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Oeuvres complètes de P.-L. Courier
Li vie d'un grand écrivain est le meilleur coma.entaire de ses écrits; c'est l'explication et pour ainsi dire l'histoire de son talent. Cela est vrai,sur- Mut de celui qui n'a point suivi les lettres comme !i:ie carrière, et dont l'imagination, dans l'âge de l'activité et des vives impressions , ne s'est point appauvrie entre les quatre murs d'un cabinet ou dans l'étroite sphère d'une coterie littéraire. S'il est
njourd'hui peu d'écrivains dont on soit curieux de savoir la vie, après les avoir lus , c'est qu'il en est peu qui frappent par un caractère à eux , et chez :uise révèle Thomnie éprouvé et développé, à tra-
ers un grand nombre de situations diverses. Les mêmes études faites sous les mêmes maîtres, sous l'influence des mêmes circonstances et des mêmes doctrines, le même poli cherché dans un monde qui se compose de quelques salons , voilà les sources de l'originalité pour beaucoup d'écrivains qui , se tenant par la main depuis le collège jusqu'à l'Académie, vivant entre eux, vojaut peu, agiss:mt moins encore , s'imitent , s'admirent , s'eutre-louent nvec bien plus de bonne foi qu'on ne leur en suppose. De là vient que tant de livres, dans les genres ;e< plus différents, ont une physionomie tellement semblable , qu'on les prendrait pour sortis de la même plume. Vous y trouvez de l'esprit , du savoir, de la profondeur parfois. Le cachet dune individualité un peu tranchée n'y est jamais. C'est toujours cer-
' Celte noUce a été écrite en 1829 pour la première édition des œuvres complètes dePaul-Loois Courier ; nous la conser- \oni dans celte nouvelle édition sans ancun changement. Mais depuis cinq ans, de si étranges choses se sont passées; tant de prétnctions de Paul-Louis Courier se sont accomplies ; ses jugements les plus hardis sur les hommes et sur les choses ont reçu une vérification si triste 1 II a été. d'un autre coté, si cruellement démenti dans les seuls éloges qu'il ail eu en sa vie le tort de donner à un personnage de sang royal, qu'une revue des écrits de Paul-Ix)uis Courier eut inspiré aujourd'hui M. Armand Carrel tout autrement qu'en 1829. Depuis lors le nom de Paul-Louis Courier a beaucoup grandi ; celui de son biographe de 1829 a acquis une importance politique et littérnire qui ajoute au prix de ses premiers écrits. VEssai sur la vie et lea écrits de Paul-Louis Courier a d'ailleurs été assez remarqué en 1829 pour qu'on puisse le considérer comme inséparable de toute édition qui pourrait être ultérieurement donnre des OEuvns de Paul-Louis Courier.
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taine façon roide, précieuse , uniforme , assez exacte , mais sans chaleur, sans vie, décolorée ou faussement pittoresque; cette manière, enfin, qu'un public, trop facilement pris aux airs graves, a tout à fait acceptée comme un grand progrès littéraire. L'exemple est conta:jieux, et l'applaudissement donné au mauvais goût pervertit le l)on : aussi n'at-on plus aspiré à des succès d'un certain ordre, qu'on ne se soit efforcé d'écrire comme les hommes soidisant forts; il a fallu revêtir cette robe de famille pour se faire compter comme capacité , pour n'être point accusé de folle résistance à la révolution opérée par le dix-neuvième siècle dans les formes de la pensée.
Si l'affranchissement complet du joug des conventions d'une époque peut être regardé comme le principal caractère du talent, Paul-Louis Courier a été l'écrivain le plus distingué de ce temps; car il n'est pas une page sortie de sa plume qui puisse être attribuée à un autre que lui. Idées, préjugés, vues, sentiments, tour, expression , dans ce qu'il a produit, tout lui est propre. Vivant avec un passé que seul il eut le secret de reproduire, et devenu lui-même la tentation et le désespoir des imitateurs, il a toujours été , pour ainsi parler, seul de son bord , allant à sa fantaisie , tenant peu de compte des réputations, même des gloires contemporaines, et marchant droit au peuple des lecteurs , parce qu'il était plus assuré d'être senti par le grand nombre illettré qu'approuvé par les académiciens et les docteurs de bonne compagnie. Trop savant pour n'avoir pas \m que nul ne l'égalait en connaissance des ressources générales du langage et du génie particulier de notre littérature , convaincu que ses vagabondes études lui avaient appris ce que 'es livres n'avaient pu enseigner à aucun autre, il n'écouta ni critiques ni conseils. Au milieu de gens qui semblaient travailler à se ressembler les uns aux autres , et qui faisaient commerce des douceurs réciproques de la confraternité littéraire, il se présenta seul, sans preneurs, sans amis, sans compères, parla comme il avait appris, du ton qu'il jugea loi
convenir le mieux, et fut écouté. Il arriva jusqu'à la célébrité sans avoir consenti à se réformer sur aucun des exemples qui l'entouraient , sans avoir subi aucune des influences sous lesquelles des talents non moins heureusement formés que le sien avaient perdu le mouvement, la liberté, l'inspiration. Mais aussi quelle vie plus errante et plus recueillie; plus semée d'occupations, d'aventures, de fortunes diverses; plus absorbée par l'étude des livres et plus singulièrement partagée en épreuves, en expériences , en mécomptes du côté des événements et des hommes? En considérant cette vie, on convient qu'en effet Courier devait rester de son temps un écrivain tout à fait à part.
Paul-Louis Courier est né à Paris en 1773. Son père, riche bourgeois, homme de beaucoup d'esprit et de littérature, avait failli être assassiné par les gens d'un grand seigneur, qui l'accusait d'avoir séduit sa femme, et qui en revanche lui devait , sans vouloir les lui rendre, des sommes considérables. L'aventure avait eu infiniment d'éclat, et le séducteur de la duchesse d'O... avait dû quitter Paris et aller habiter une province. Cette circonstance fut heureuse pour le jeune Courier. Son père, retiré dans les beaux cantons de Touraine , dont les noms ont été popularisés par le Simple Discours et la Pétition des Fillayeois qu'on empêche de danser, se consacra tout à fait à son éducation. Ce fut donc en ces lieux mêmes , et dans les premiers entretiens paternels, que notre incomparable pamphlétaire puisa l'aversion qu'il a montrée toute sa vie pour une certaine classe de nobles , et ce goût si pur de l'antiquité que respirent tous ses écrits. 11 s'en fallait beaucoup, toutefois, que l'élève fût deviné par le maître. Paul-Louis était destiné par son père à la carrière du génie. A quinze ans, il était entre les mains des mathématiciens Callet et Labey. Il montrait sous ces excellents professeurs une grande facilité à tout comprendre, mais peu de cette curiosité , de cette activité d'esprit , qui seules font faire de grands progrès dans les sciences exactes. Son père eût voulu que ses exercices littéraires ne fussent pour lui qu'une distraction, un soulagement à des travaux moins riants et plus utiles. Mais Paul- Louis était toujours plus vivement ramené vers les études qui avaient occupé sa première jeunesse. La séduction opérée sur lui par quelques écrivains anciens , déjà ses modèles favoris , augmentait avec les années et par les efforts qu'on faisait pour le rendre savant plutôt qu'érudit : il eût donné, disait-il , toutes les vérités d'Euclide pour une page d'Isocrate. Ses livres grecs ne le quittaient point; il leur consacrait tout le temps qu'il pouvait déro-
ber aux sciences. Il entrait toujours plus à fond dans cette littérature unique , devinant déjà tout le profit qu'il en devait tirer plus tard en écrivant sa langue maternelle. Cependant la révolution éclatait. Les événements se pressaient, et menaçaient d'arracher pour longtemps les hommes aux habitudes studieuses et retirées. Le temps était venu où il fallait que chacun eût une part d'activitédans le mouvement général de la nation. On se sentait marcher à la conquête de la liberté. La guerre se préparait. On pouvait présager qu'elle durerait tant qu'il y aurait des bras en France et des émigrés au delà du Rhin. Les circonstances voulurent donc que le jeune Courier sacrifiât ses goûts aux vues que son père avait de tout temps formées sur lui. Il entra à l'école d'artillerie de Châlons : il y était au moment de l'invasion prussienne de 1792. La ville était alors tout en trouble, et lejeune Courier, employé comme ses camarades à la garde des portes, fut soldat pendant quelques jours. L'invasion ayant cédé aux hardis mouvements de Dumouriez dans l'Argone , Paul-Louis eut le loisir d'achever ses études militaires; enfin, en 1793, il sortit de l'école de Châlons officier d'artillerie, et fut dirigé sur la frontière. Ici commence la vie militaire de Courier, l'une des plus singulières assurément qu'aient vues les longues guerres et les grandes armées de la révolution. Ceci n'est point une exagération. Ouvrez nos énormes biographies contemporaines. Presque à chaque page est l'histoire de quelqu'un de ces citoyens , soldats improvisés en 1792, qui, faisant peu à peu de la guerre leur métier, s'avancèrent dans les grades et moururent, çà et là, sur les champs de bataille , obtenant une mention plus ou moins brillante. Quelle famille n'a pas ea ainsi son héros , dont elle garde encore le plumet républicain ou la croix impériale , et qu'elle a eu le soin d'immortaliser par une courte notice dans le Moniteur ou dans les tables nécrologiques de M. Panckoucke? Toutes ces vies d'officiers morts entre le grade d< capitaine et celui de commandant de brigade ou de division se ressemblent. Quand on a dit leur enthousiasme de vingt ans, le feu sacré de leur âge mûr, leurs campagnes par toute l'Europe, les victoires auxquelles ils ont contribué , perdus dans les rangs , les drapeaux qu'ils ont pris à l'ennemi , enfin leurs blessures, leurs membres emportés, leur fin glorieuse , il ne reste rien à ajouter qui montre en eux plus que l'homme fait pour massacrer et pour être massacré. C'est vraiment un bien autre héros que Courier. Soldat obligé à l'être, et sachant le métier pour l'avoir appris, comme Bonaparte, dans une école, il prend la guerre en mépris dès qu'il la voit de
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iprès, et toutefois il reste ou l'éducation et les événements Pont placé. Le bruit d'un camp, les allées et venues , décorées du nom de marches savantes , lui paraissent convenir autant que le tapage d'une ville à la rêverie , à l'observation , à l'étude sans suite et sans travail de quelques livres, faciles à transporter, faciles à remplacer. Le danger est de plus ; mais il ne le fuit ni ne le cherche. Il y va pour savoir ce que c'est et pour avoir le droit de se moquer des braves qui ne sont que braves. On s'avance autour de lui; on fait parler de soi ; on se couvre de gloire; on s'enrichit de pillage; pour lui, les rapports des généraux, le tableau d'avancement, l'ordre du jour de l'armée, ne sont que mensonges et cabales d'état-major : il se charge souvent des plus mauvaises commissions, sans trouver moyen de s'y distinguer , comme si c'était science qu'il ignore; et quant à son lot de vainqueur, il le trouve à voir et revoir les monuments des arts et de la civilisation du peuple vaincu. Encore est-ce à l'insu de tout le monde qu'il est érudit, qu'il se connaît en inscriptions , en manuscrits , en langues anciennes; il est aussi peu propre à faire un héros de bulletin qu'un savant à la suite des armées, pensionné pour estimer les dépouilles ennemies ^ et retrouver ce qui n'est pas perdu. Quinze années de sa vie sont employées ainsi , et au bout de ce temps les premières pages qu'il livre au public révèlent un écrivain tel que la France n'en avait pas eu depuis Pascal et la Fontaine. Assurément ce n'était pas trop de dire que cette carrière militaire a été unique en son genre pendant les longues guerres de notre révolution.
Sans doute , avec de l'instruction et du caractère , il fallait bien peu ambitionner l'avancement pour n'en pas obtenir un très-rapide , lorsque Courier arriva, en 1793, à l'armée du Rhin. C'était le fort de la révolution, et il suffisait d'être jeune et de montrer de l'enthousiasme pour être porté aux plus hauts grades. Hoche , général d'armée , âgé de vingttrois ans, et commandant sur le Rhin, avait un chef d'état-major de dix-huit ans ' , et était entouré de colonels et de chefs de brigade qui n'en avaient pas vingt. Il en était de même sur toute la frontière. Courier, qui servit jusqu'en 1795 aux deux armées Ju Rhin et de Rhin-et-Moselle, n'eut point le feu républicain que les commissaires de la Convention récompensaient avec tant de libéralité. Il n'éprouva probablement pas non plus pour les proconsuls le dévouement et l'admiration qu'ils inspiraient à de jeunes militaires plus ardents et moins instruits que lui. Se laissant employer, et s'offrant peu aux
' Voir les Mémoires récemment publiés par le maréchal Gouvion Saint-Cvr.
j occasions, il passait le meilleur de son temps à j bouquiner dans les abbayes et les vieux châteaux des deux rives du Rhin. Les lettres qu'il écrivaif alors à sa mère sont, comme toutes celles de l'époque, retenues mystérieuses, faisant à peine allusion aux affaires; un sentiment triste et peu conliant dans l'avenir y domine. .Mais à la manière dont le jeune officier d'artillerie parlede ses études et de ses livres, on voit déjà sa carrière et ses systèmes d'écrivain tout à fait tracés : « J'aime , dit-il , à relire les livres " que j'ai déjà lus nombre de fois , et par là j'acquiers " une érudition moins étendue, mais plus solide. « Je n'aurai jamais une grande connaissance de « l'histoire, qui exige bien plus de lectures; mais « j'y gagnerai autre chose, qui vaut mieux, selon « moi. » C'est ainsi que Courier a étudié toute sa vie ; tel a été aussi presque invariablement son peu de goût pour l'histoire. Il ne l'a jamais lue pour le fond des événements , mais pour les ornements dont les grands écrivains de l'antiquité l'ont parée. Ronaparte, tout jeune, avait deviné la politique et la guerre dans Plutarque. Courier, lieutenant d'artillerie, faisait ses délices du même historien; mais il le prenait comme artiste , comme ingénieux conteur. La vie d'Annibal ne le ravissait que comme Peaud'Ane conté eût charmé la Fontaine. Il a toujours persisté dans cette préférence qui semble d'un esprit peu étendu, et cependant, en s'abandonnant à elle, il a su de l'histoire tout ce qu'il lui en fallait pour être un écrivain politique de premier ordre. Il a beaucoup cité, beaucoup pris en témoignage l'histoire de tous les temps, et toujours avec un sens qui n'appartenait qu'à lui, avec une raison, une force , une sûreté d'applications toujours accablantes pour les puissances qu'il voulait abattre. En 1795, on voit Courier, toujours officier subalterne dans l'artillerie, quitter subitement l'armée devant Mayence , et rentrer en France sans autorisation du gouvernement. La misère, les privations, les travaux sans compensation de gloire et de succès à ce blocus de Mayence, sont peut-être la plus rude épreuve qu'aient eue à subir nos armées républicaines : le maréchal Gouvion Saint-Cyr en fait dans ses Mémoires une peinture lamentable. A propos de cette campagne, Courier a depuis écrit : « J'y a pensai geler, et jamais je ne fus si près d'une cris- « tallisation complète. » Mais il paraît qu'il eut pour abandonner son poste un motif plus excusable que la crainte d'être surpris par le froid dans la tranchée et cristallisé. Son père venait de mourir, et la nécessité toute filiale de voler auprès de sa mère malade et désespérée , lui avait fait oublier le devoir aui l'attachait à ses canons. A la suite de cette es»
capade, il alla s'enfermer dans une petite campagne aux environs d'Alby, où il se mit à traduire avec une admirable sécurité la harangue Pro Ligario , tandis qu'on le réclamait de l'armée comme déserteur, et que peut-être il courait grand risque d'être traité comme tel. Des amis plus prudents que lui s'employaient pendant ce temps pour le mettre à couvert des poursuites qu'il avait encourues. Ils y réussirent, mais la note resta, et peut-être elle a beaucoup aidé Courier dans la suite de sa carrière à se maintenir dans son philosophique éloignement des hauts grades. Vinrent les belles années de 1796 et 1797 qui assurèrent le triomphe de la révolution. Pendant que , sous Bonaparte , en Italie , la victoire faisait sortir des rangs une foule d'hommes nouveaux dont les noms ne cessaient plus d'occuper la renommée, Courier comptait des boulets et inspectait des affûts dans l'intérieur; service qui pouvait passer pour une disgrâce dans de telles circonstances. Mais Courier s'arrangeait de tout. Il avait alors ving-trois ans. Ses premières années , au sortir de l'école de Châlons, avaient été attristées par le sombre régime imposé aux armées sous la Convention. Entrer dans le monde au temps de la terreur avec l'amour de l'indépendance et des libres jouissances de l'esprit, c'était avoir bien mal rencontré ; aussi Courier donna-t-il vivement dans la réaction, non sanglante, mais fort bruyante, que la première période du Directoire vit éclater contre l'austérité décrétée par la Convention; réaction plus emportée et plus folle dans le Midi que partout ailleurs. On se ruait en fêtes, en danses, en festins, en plaisirs de toutes sortes. Hommes et femmes éprouvaient à se retrouver ensemble comme amis , comme parents , comme gens du même cercle, non plus comme citoyens et citoyennes , un plaisir qui n'était pas luimême sans inconvénient pour la paix intérieure des familles. Notre philosophe apprit à danser avec la plus sérieuse application, et courut les bals, les spectacles , les sociétés. Sa gaieté, sa verve comique, qui n'étaient pas encore tournées à la satire et à l'amertume , le firent rechercher des femmes. Il plut si bien, qu'un beau matin il lui fallut quitter Toulouse pour échapper comme son père au ressentiment d'une famille outragée. Sa société en hommes était très-nombreuse ; il affectionnait surtout un Polonais fort savant et antiquaire d'un grand goût. Il passait des journées entières en tête-à-tête avec lui, soit dans une chambre , soit en suivant ii.% allées qui bordent le canal du Midi. Ce qu'étaient ces conversations , on peut s'en faire une idée en lisant les lettres , malheureusement peu nombreuses , adressées d Italie par Courier à M. ChlewasUi-
En passant à Lyon { en 1798 ) pour se rendre e» Italie, où on l'envoyait prendre le commandement d'une compagnie d'artillerie, Courier écrivait à M. Chlewaski : « Lectures, voyages, spectacles, bals, « auteurs, femmes , Paris , Lyon, les Alpes, l'Ita- « lie, voilà l'odyssée que je vous garde. Mes lettres « vous pleuvront une page pour une ligne. » Il ne tint parole qu'en partie. En général, plus on voit, moins on écrit; plus les impressions sont vives, accumulées , pressantes , moins on est tenté de les vouloir rendre. Et puis il s'en fallut beaucoup que cette Italie que Courier avait toujours désirée, lui vînt fournir les riantes peintures auxquelles son imagination s'était sans doute préparée. Apeine eutil passé les Alpes , que l'état d'oppression, d'avilissement et de misère dans lequel était le pays, affligèrent son âme d'artiste. Il traversa la belle et triste Péninsule, et de Milan jusqu'à Tarente il eut lemême spectacle. Il vit le trop sévère régime imposé par Bonaparte à sa conquête , menaçant déjà de tomber en ruine, et rendu insupportable par l'avidité, l'ignorante et brutale morgue des hommes qu'il avait fallu employer à ces gouvernements improvisés. Il vit l'élite de la socfété italienne rampant bassement sous les agents français, faisant sa cour à nos soldats parvenus , bien que les appréciant ce qu'ils valaient; et toute cette race abâtardie s'épuisant en démonstrations républicaines, méprisée de ses maîtres, se laissant dépouiller, mettre à nu par des commis, des valets d'armée , des fournisseurs qui , prévoyant nos prochains revers, se faisaient auprès des généraux un mérite d'emporter tout ce qui ne pouvait se détruire. On ne saurait nier que ce ne fut là l'état de l'Italie après le premier départ de Bonaparte, et que les plus honteux désordres, le plus effréné pillage n'y déshonorassent avec impunité la domination française. La guerre qui s'était déclarée entre les commissaires du gouvernement et les commandants militaires avait rendu toute discipline, toute administration régulière impossible, et il n'j avait si bas agent qui ne se crût autorisé à imiter Bonaparte faisant payer en chefs-d'œuvre la rançon des villes d'Italie. Courier ne sera point compté parmi les détracteurs de notre révolution, pouravoir écrit sous l'impression d'un pareil spectacle ces éloquentes protestations, auxquelles il n'a manqué, pour émouvoir toute l'Europe éclairée et la soulever contre les déprédateurs de l'Italie, que d'être rendues publiques à l'époque où elles furent écrites.
« Dites , écrivait-il à son ami Chlewaski , dites à « ceux qui veulent voir Rome , qu'ils se hâtent , car « chaque jour le fer du .soldat et la serre des agents « français flétrissent ses beautés naturelles et la
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« -dépouillentdesa parure. Permis à vous, Monsieur, « qui êtes accoutumé au langage naturel et noble « de l'antiquité , de trouver ces expressions trop « fleuries, ou ménje trop fardées ; mais je n'en sais « point d'assez tristes pour vous peindre l'état de « délabrement, de misère et d'opprobre oii est « tombée cette pauvre Rome que vous avez vue si « pompeuse , et de laquelle à présent on détruit jus- « qu'aux ruines. On s'y rendait autrefois, comme « vous savez, de tous les pays du monde. Combien « d'étrangers qui n'y étaient venus que pour un « hiver, y ont passé toute leur vie! Maintenant il « nV reste plus que ceux qui n'ont pu fuir, ou qui, « le poignard à la main , cherchent encore dans les « haillons d'un peuple mourant de faim quelque « pièce échappée à tant d'extorsions et de rapi-
« nés Les monuments de Rome ne sont guère
« mieux traités que le peuple Je pleure encore
« un joli Hermès enfant , que j'avais vu dans son « entier, vêtu et encapuchonné d'une peau de lion , « et portant sur son épaule une petite massue. C'é- " tait, comme vous voyez, un Cupidon dérobant « les armes d'Hercule ; morceau d'un travail exquis, « et grec, si je ne me trompe. Il n'en reste que la « base, sur laquelle j'ai écrit avec un crayon : Lu- « gete, Vénères, Cupidihesque , et les morceaux « dispersés, qui feraient mourir de douleur Mengs et » Winckelmann, s'ils avaient eu le malheur de vivre ■ assez longtemps pour voir ce spectacle. Tout ce « qui était aux Chartreux, à la Villa Albani, chez « les Farnèse, les Honesti, au muséum démenti, n auCapitole, est emporté, pillé, perdu ou vendu. '< Des soldats, qui sont entrés dans la bibliothèque « du Vatican , ont détruit , entre autres raretés , le r fameux Térence du Bembo , manuscrit des plus « estimés, pour avoir quelques dorures dont il « était orné. Vénus de la Villa Borghèse a été blessée à «la main par quelque descendant de Diomède, t et l'Hermaphrodite, immane ne/as! a un pied
<i brisé »
Qu'on juge de l'effet qu'eussent produit à Paris , en 1798, dans certains cercles où l'on se croyait la mission de rallumer parmi nous le flambeau demiïteint de l'intelligence, beaucoup de passages de ce genre, expression si vive, si touchante et si gracieuse encore de ce qu'éprouvait dans un coin de l'Italie, confondu parmi les dévastateurs de cette infortunée patrie des arts, un jeune officier, amateur exquis de l'antiquité, savant inconnu, écrivain déjà parfait. Car ces premières lettres d'Italie ont toute la verve , toute l'originalité qu'on trouve dans les plus célèbres écrits de l'âge mûr de Courier. Elles sont avec cela d'un goilt irréprochable : nulle af-
fectation , nulle manière ne s'y fait .sentir ; chacune d'elles est un petit chef-d'œuvre d'élégance et de pureté de langage, de convenance de ton , d'éloquence même , toutes les fois que la matière le comporte, comme lorsqu'elles peignent l'avilissement du caractère italien, et sondent si énergiquement , dix ans avant que personne y pensât , la plaie de notre révolution , l'esprit d'envaliissement et de destruction, plus noblement appelé l'esprit militaire. El cependant celui qui , dans sa droiture naturelle , jugeait si bien d'illustres pillages, sur lesquels la France n'a ouvert les yeux que lorsque, vaincue, on la paya de représailles , l'homme qui , seul peutêtre dans nos armées , écrivait et pensait ainsi , était exposé chaque jour de sa vie à périr obscurément sous le poignard italien , victime privée de la haine qu'inspiraient les Français. Il y songeait à peine , disant gaiement que , pour voir l'Italie , il fallait bien se faire conquérant; qu'on n'y pouvait avancer un pas sans une armée; et que , puisqu'à la faveur de son harnais, il avait à souhait un pays admirable, l'antique, la nature, les ruines de Rome, les tombeaux de la grande Grèce , c'était le moins qu'il ne sut pas toujours où il serait ni s'il serait le lendemain. On ne saurait conter après lui les périlleuses rencontres auxquelles ses excursions d'antiquaire, bien plus que son service d'officier d'artillerie, l'exposèrent tant de fois parmi les montagnards du midi de l'Italie. Portant un sabre et des pistolets comme on porte un chapeau et une chemise, il était toujours à la découverte en curieux, point en héros. Facile à prendre et à désarmer, il se tirait d'affaire par sa présence desprit , son grand usage de la langue italienne , ou par le sacrifice d'une partie de son bagage; et le lendemain il allait affronter les brigands sans plus de précaution, sans plus de crainte, surtout sans désirs de vengeance. Ces malheureux Calabrais lui paraissaient tout à fait dans leur droit quand ils nous assassinaient en embuscade , et il ne pouvait sans horreur les voir massacrer au nom du droit des gens par nos professeurs de tactique.
Ce débonnaire et nonchalant mépris du danger était chose plus rare aux armées que la bouillante valeur qui emportait des redoutes. C'était une bravoure à part. Courier la portait dans l'esprit , non dans la sang; et comme elle n'allait point sans quelque mélange d'insubordination, elle ne devait guère plus sûrement le mener au bâton de maréchal que le Pamphlet des pamphlets à l'Académie. Aussi n'avançait-il qu'en science , et n'était-il récompensé que par la science des dangers qu'il était venu chercher. Il aimait à raconter qu'un jour les
douze ou quinze volumes qu'il portait toujours avec lui, ayant été enlevés par les hussards de Wurmser, l'offlcv.r commandant le détachement les lui avait renvoyés avec une lettre fort aimable. Cette politesse, extrêmement remarquable de la part d'un ennemi dans une guerre qui se faisait sans courtoisie, souvent même sans humanité, lui paraissait une exception très-flatteuse, et faite uniquement pour lui ; car nul autre n'eût été capable de la mériter par la perte d'un tel bagage. Moins rteureux dans sa prédilection de savant pour le séjour de Rome, Courier faillit y être mis en pièces , lorsque les Français furent obligés de l'abandonner. Il faisait partie de la division que Macdonald , en marchant vers la Tréhia , avait laissée dans Rome. Cette division capitula , et dut être embarquée et transportée en France. Courier voulut dire un dernier adieu à la bibliothèque du Vatican ; il oublia l'heure marquée pour le départ de la division , et lorsqu'il en sortit, il n'y avait déjà plus un seul Français dans Rome. C'était le soir; on le reconnut à la clarté d'une lampe allumée devant une madone. On cria sur lui au giaccobino; un coup de fusil tiré sur lui tua une femme , et , à la faveur du tumulte que cela causa , il parvint à gagner le palais d'un noble Romain qui l'aimait et qui l'aida à fuir. Voilà comme il quitta Rome et l'Italie pour la première fois.
A cette époque, certains départements de la France ne valaient guère mieux que l'Italie pour les militaires républicains. Courier, débarqué à Marseille, et se rendant à Paris , fut encore traité comme giaccobino par les honnêtes gens qui pillaient les voitures publiques sur les grandes routes , au nom de la religion et de la légitimité. Il perdit argent, papiers, effets, et arriva à Paris ainsi dépouillé et de plus atteint d'un crachement de sang qui l'a tourmenté toute sa vie. Rientôt éclata la révolution qui mit aux mains de Ronaparte la dictature militaire. Courier ne s'était point mêlé jusque-là de politique d'une manière active. Il ne s'était point déclaré avec les militaires contre les avocats , ni avec ceux-ci contre les traîneurs de sabres. Il resta donc sous le consulat ce qu'il avait été sous le Directoire , bornant son ambition à rechercher la société du petitnombre de savants que la révolution avait laissés s'occupant obscurément d'antiquités et de philologie. Riche d'observations, legoût formé, apprécié déjà des érudits qu'il avait rencontrés en Italie , il fut accueilli , encouragé. Il eut pour amis Akerbald, Millin, Clavier, Sainte-Croix, Roissonade, qui certes ne devinèrent point son avenir, mais qui donnèrent à ses Essais l'attention qu'ils méritaient.
Ce ne fut guère que pour obtenir les suffrages d'un petit cercled'amisetde connaisseurs qu'ilcouiposa , de 1800 à 1802, divers Opuscules, longtemps ignorés d'ailleurs : l'Éloge et Hélène, ouvrage nouveau , comme il le dit quelque part, donné sous un titre ancien et comme une simple traduction d'Isocrate; le Foyage de Ménélas à Troie pour redemander Hélène, composition d'un autre genre, dans laquelle il semblait s'être proposé d'effacer l'auteur de Télémaque , comme imitateur de la narration antique ; enfin un article sur l'édition de l'Athénéede Schweighaeuser, le morceau de critique le plus habilement et le plus élégamment écrit qui ait paru dans le Magasin encyclopédique de Millin. Sans les Pamphlets, qui ont fait la célébrité de Courier, on saurait à peine aujourd'hui l'existence de ces opuscules. On est étonné de ne les trouver guère inférieurs aux publications qui ont suivi. C'est que le grand style qu'on ne se lasse point d'admirer dans Courier, n'a pas été moins en lui un don naturel que le produit des études de toute sa vie.
Le consulat approchait de sa fin, et avec lui la paix conquise sur les champs de bataille de Marengo et de Hohenlinden. Courier fut désigné pour aller commander comme chef d'escadron l'artillerie d'un des corps qui occupaient l'Italie , redevenue française. Les travaux qu'il avaitentrepris, les relations qu'il s'était faites pendant trois années de non-activité, ne furent rien auprès du bonheur de revoir un oavs . des mers, un ciel qu'il aimait avec passion , et dont ii ne parlait jamais sans ravissement. Il était à peine en Italie, que l'ordre y vint de prendre l'opinion des différents corps sur un nouveau changement dans le gouvernement de la France. La répubhque n'était déjà plus qu'un mot, et Ronaparte voulait au pouvoir qu'il exerçait seul et presque sans contrôle un titre plus décidé. L'empire était créé , mais il fallait le légitimer par une apparence de délibération nationale. Nous n'avons point encore de mémoires qui nous apprennent comment fut accueillie par l'armée cette consultation extraordinaire, qui par elle-même était déjà la destruction de la république. Les militaires qui servaient à cette époque . et qui depuis , rentrés dans la vie civile , ont mieux connu le prix de la liberté, assurent généralement qu'ils virent avec indignation le pouvoir d'un seul succéder à la volonté de tous. Mais aucun fait éclatant n'a prouvé cette disposition des armées de la république. N'est-il pas bien plus probable que les choses se passèrent partout comme on le voit dans ce comique récit de Courier, oij tout un corps d'officiers, assis en rond autour du général d'Anthouarci , reste muet à la question : « Voulez-vous encore la
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« république, ou bien aimez-vous mieux un empereur ? » En effet, pour des militaires, dire non, c'était tirer l'épée, ou protester inutilement. Car, où était l'autorité qui présiderait au dépouillement de ce vaste scrutin? qui compterait les voix, et répondrait du respect de Bonaparte pour les répugnances de la majorité ? Courier se garda bien de dire non ; il avait son opinion, cependant. « Un homme comme " Bonaparte, disait-il énergiquement, soldat, chef « d'armée, le premier capitaine du monde, vouloir « qu'on l'appelle Majesté!.., Être Bonaparte et se " faire Sire!... Il aspire à descendre... «
Si le caractère indépendant, mais peu vigoureux, de Courier; si son esprit frondeur plutôt qu'arrêté en certains principes , sont assez compris par ce qui précède , on ne s'étonnera point qu'il continuât à servir malgré son peu de goût pour la nouvelle forme de gouvernement établie en France. Courier n'avait jamais aimé la république. La Convention l'avait répoussée comme violente et impitoyable. Il avait méprisé le Directoire comme incapable et vénal. 11 n'avait guère éprouvé le bienfait du consulat que par le loisir dont trois années de paix l'avaient laissé jouir. Peu porté d'ailleurs à accorder aux actions humaines des intentions bien profondes, il vit moins dans l'élévation de Bonaparte à l'empire un attentat d'ambition qu'un égarement de vanité digne de compassion. Le mot d'usurpation ne lui vint même pas pour caractériser l'entreprise du nouveau César, et il ne s'enveloppa point contre lui dans la sombre haine d'un Brutus. L'empire avec ses cordons , ses titres, ses hautes dignités , ses princes , ses ducs , ses barons , estropiant la langue et l'étiquette , sa grotesque fusion de la noblesse des deux régimes, ses conquêtes féodales et ses distributions de royaumes, lui parut d'un bout à l'autre une farce parfois odieuse, presque toujours bouffonne à l'excès. Dans ses lettres écrites d'Italie de 1803 à 1809, il épuise les traits de la plus amère satire contre ces généraux devenus des Majestés à l'image de l'empereur, contre ces états-majors transformés en petites cours , et livrés à la brigue des parentés , à l'adoration des noms anciens et des illustrations nouvelles.
Assurément c'est bien là l'époque prise par son côté ridicule; côté de vérité, oui, mais qui n'est point toute la vérité. L'histoire y saura montrer autre chose. Si l'on ne s'attache ici qu'au moindre aspect, celui des travers individuels, des vanités, du sot orgueil de tant d'hommes qui , enchaînés à une pensée supérieure , firent , réunis , de si grandes choses , c'est que cet aspect frappa surtout Courier. Il faut voir un instant les choses comme il les vit, pour concevoir en ce qu'elles ont eu de fort excusable des
préventions qu'on lui a trop reprochées. L'empire avec ses foudroyantes campagnes de trois jours , ses armées trans[)ortées par enchantement d'un bout de l'Europe à l'autre, ses trônes élevés et renversés en un trait de plume, son prodigieux agrandissement , sa calamiteuse et retentissante chute, sera de loin un grand spectacle ; mais, de près, un contemporain y aura vu des misères que la postérité ne verra point. Il y a mieux; il fallait en être à distance pour l'embrasser dans son vaste ensemble, qui seul est digne d'admiration. Tant qu'il exista , ses grandeurs ne furent célébrées que par des préfets ou des poètes à gages; et tel qui paraîtrait aujourd'hui un esprit libre , en jugeant cette fameuse administration de Bonaparte comme elle doit l'être, se serait tu par pudeur sous la censure impériale, ou n'aurait pas vu, comme aujourd'hui , les choses par leur grand côté. Les lettres de Courier tiendront une toute première place parmi les mémoires du temps ; elles font l'histoire, malheureusement assez triste, du moral de nos armées, depuis le moment où Bonaparte eut ouvert à toutes les ambitions la perspective d'arriver à tout par du dévouement à sa personne autant que par des services réels.
Courier se vantait de posséder et de pouvoir publier, quand il le voudrait, comme pièces à l'appui de ses portraits et de ses récits , un grand nombre de lettres à lui écrites aux diverses époques de la révolution par les maréchaux , généraux, grands seigneurs de l'empire , dévoués depuis 181 5 à la maisoii de Bourbon. On aurait vu, disait-il, les mêmes personnages professer dans ces lettres , et avec un égal enthousiasme, suivant l'ordre des dates révolutionnaires, les principes républicains les plus outrés et les doctrines les plus absolues de la servilité ; tenir à honneur d'être regardés comme ennemis des rois . et ramper orgueilleusement dans leurs palais; commencer leur fortune en sans-culotte et la finir en habit de cour. Mais ce monument des contradictions politiques du temps et de la versatilité humaine dans tous les temps, ne s'est point trouvé dans les papiers de Courier, et la perte assurément n'est pas grande. Le ridicule et l'odieux méritent peu de vivTe par eux-mêmes. C'est le coup de pied que leur donne en passant le génie qui les immortalise. Les précieuses , les marquis , les faux dévots du temps de Louis XIV, seraient oubliés sans Molière. Peut-être on s'occuperait peu de nos révolutionnaires scapins dans cinquante ans; les ravissantes lettres de Courier les feront vivre plus que leurs lâchetés.
Mais voici qui va bien surprendre de la part de l'homme qu'on a vu jusqu'ici tant détaché des idées
(Je gloire et d'ambition ! Courier sollicitant la protection d'un grand seigneur de l'empire, et briguant l'occasion dt se distinguer sous les yeux de l'empereur! C'est pourtant ce qui arriva à l'auteur des lettres écrites d'Italie. H ect son grain d'ambition, son quart d'heure de folie, comme un autre; la tête aussi lui tourna. Mais cela ne dura guère; il en revint bientôt avec mécompte et corrigé pour toute sa vie. Voici l'histoire. Vers la fin de l'année 1808, Courier ayant sollicité , sans pouvoir l'obtenir, un congé qui lui permît d'aller prendre un peu de soin de ses affaires domestiques, avait donné sa démission. Il arrive à Paris, se donnant auxérudits, ses anciens amis, comme séparé pour jamais de son vil métier, comme ayant de la gloire par-dessus les épaules. Mais voilà qu'une nouvelle guerre se déclare du coté de l'Allemagne. Les immenses préparatifs de la campagne de 1809 mettent la France entière en mouvement. Paris est encore une fois agité, transporté dans l'attente de quelqu'une de ces merveilles d'activité et d'audace auxquelles l'empereur a habitué les esprits, et dont les récits plaisent à cette population mobile, conune ceux des victoires d'Alexandre au peuple d'Athènes. C'était alors le flot le plus impétueux de notre débordement militaire; et Bonaparte, comme porté et poussé par cet ouragan , brisait et abîmait sous lui de trop impuissantes digues. En ce moment, il revenait d'Espagne, où il lui avait suffi de paraître un instant pour ramener à nous toutes les chances d'une guerre, d'abord peu favorable. D'autres armées l'avaient précédé vers le Danube , et il y courait en toute hâte , parce que déjà ses instructions étaient mal comprises, ses ordres mal exécutés. Quel homme alors, en le contemplant au passage, n'eût été atteint de la séduction commune? Courier ne résista point au désir de voir s'achever cette guerre qui commençait comme une Iliade. Ce n'était point un esprit sec, étroit, absolu. 11 avait la prompte et hasardeuse imagination d'un artiste. Faire une campagne sous Bonaparte, lui qui n'avait jamais vu que des généraux médiocres ; rencontrer peutêtre l'homme qu'il lui fallait, l'occasion qu'il n'avait jamais eue; montrer que s'il faisait fi de la gloire , ce n'était pas qu'il ne fût point fait pour elle : toutes ces idées l'entraînèrent.
Le voilà donc faisant son paquet et partant furtivement dans la crainte du blâme de ses amis. La difficulté était d'être rétabli sur les contrôles de l'armée après une démission, chose que l'empereur ne pardonnait pas. Il se glisse comme ami dans l'étatmajor d'un général d'artillerie ; et, sans fonctions, sans qualités bien décidées, il arrive à la grande
armée. Mais Courier ne savait pas ce que c'était que la guerre comme Bonapartela faisait. Quoiqu'il eilt assisté à plusieurs affaires chaudes, il n'avait jamais vu les hommes noyés par milliers, les généraux tués par cinquantaines, les régiments entiers disparaissant sous la mitraille , les tas de morts et de blessés servant de rempart ou de pont aux combattants, l'artillerie, la cavalerie, rou.aht , galopant sur un lit de débris humains , et quatre cents pièces de canon faisant pendant deux jours et deux nuits l'accompagnement non interrompu de pareilles scènes. Or, il y eut de tout cela pendant les quarante-huit heures que Courier passa dans la célèbre et trop désastreuse île de Lobau. Notre canonnier ne vit rien, ne comprit rien, ne sut que faire dans l'immense destruction qui l'entourait. La faim , la fatigue, l'horreur, eurent bientôt triomphé de l'illusion qui l'avait amené. Il tomba d'épuisement au pied d'un arbre, et ne se réveilla qu'à Vienne, où on l'avait fait transporter. Aussi prompt à revenir qu'à se prendre, il quitta la villeautrichienne comme il avait quitté Paris ; et , sans permission , sans ordre, se regardant comme libre de partir, parce que les dernières formalités de sa réintégration n'avaient pas été entièrement remplies , il alla se remettre en Italie des épouvantables impressions qu'il avait été chercher à la grande armée. Depuis lors , son opinion sur les héros , sur la guerre , sur legénie des grands capitaines, a été ce qu'on la voit dans la Conversation chez la duchesse d'Âlbani. Courier n'a plus voulu croire qu'une pensée, une intention quelconque, aient jamais présidé à un désordre tel que celui dont il avait été témoin. Il a été jusqu'à nier absolument qu'il y eût un art de la guerre. A la vérité, on pouvait tomber mieux qu'à Essling etAVagram pour saisir et voir en quelque sorte opérer le génie militaire de Bonaparte. Ce n'est pas à ces deux sanglantes journées , mais aux quinze jours de marches et d'opérations qui les amenèrent, que la campagne de 1809 doit sa juste immortalité. Courier l'eût compris mieux que personne, si ses émotions de AVagram ne l'eussent brouillé sans retour avec la guerre.
La vie de Courier n'est désormais plus que littéraire. A peine arrivé en Italie, il se rendit à Florence pour y chercher dans la bibliothèque Laurentine un manuscrit de Longus, dans lequel existait un passage inédit qui remplissait la lacune remarquée dans toutes les éditions de ce roman. xMais, dans le transport avec lequel il se livrait au bonheur de sa découverte, une certaine quantité d'encre se répandit sur le précieux passage. C'est là l'histoire de ce fameux pâté qui sembla , en barbouillant trois
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mots grecs, avoir détruit le palladium de Florence. Les bibliothécaires dénoncèrent Courier au monde savant, comme ayant anéanti ce grec dans Torlizinal pour trafiquer de la copie, ou pour empêcher qu'on put vérifier la découverte qu'il s'attribuait. L'affaire eut fait peu de bruit si Courier n'eût voulu répondre attaques des bouquinistes qui le poursuivaient; mais il fit, sous le titre de Lettre à M. Renonard, libraire de Paris, qui s'était trouvé présent à la découverte du Longus, quelques pages remplies de ce fiel satirique, de cette verve de raillerie méprisante et cruelle, dont il n'y avait plus de modèles depuis les réponses de Voltaire à Fréron et à Desfontaines ; et c'était le style des Provinciales. La lettre à Monsieur Renouard ne pouvait manquer d'attirer l'attention. Le gouvernement lui-même s'en inquiéta. Courier avait voulu intéresser à sa querelle l'opinion française, toute faible qu'elle était alors. Il insinuait que les pédants florentins ne s'attaquaient à lui si vivement que parce qu'il était Français, et qu'on était bien aise en Italie de s'en prendre à un pauvre savant de la haine qu'inspirait la vice-royauté. La chose étant montée si haut , on sut que l'homme de la tache d'encre était précisément un chef d'escadron qu'on réclamait à l'armée depuis Wagram. Voilà Courier dans un grand embarras pour s'être si bien vengé des bibliothécaires florentins. Le ministre de l'intérieur voulait le poursuivre comme voleur de grec , et dans le même temps celui de la guerre prétendait le faire juger comme déserteur. Il s'en tira toutefois, mais à la condition de ne plus employer contre personne cette plume qui venait de révéler sa terrible puiss ancc : il se le tint pour dit. Courier ne fit donc plus qu'étudier et voyager jusqu'à la paix. Il voyageait en 1812 , à l'époque de la conspiration de Mallet. Il était sans passe-port; on l'arrêta comme suspect, puis on le relâcha en reconnaissant qu'il ne se mêlait point de politique. Ce fut là son dernier démêlé avec le régime militaire impérial.
La restauration des Bourbons, le retour et la seconde chute de Bonaparte, se succédèrent trop rapidement pour tirer Courier de l'inactivité politique à laquelle il s'était condamné. La catastrophe lui avait paru dès longtemps inévitable, et peut-être il y voyait à gémir à la fois et à espérer. D'ailleurs, un mariage, qui, sur ces entrefaites mêmes, était venu combler tous ses voeux, l'absorbait en partie. Ainsi, dans ces deux années désastreuses, dont les résultats dominent encore l'époque actuelle, Courier ne prit point parti entre Bonaparte et la coalition, entre la vieille cause de Fleurus, lui de lassitude laissait tomber l'épée, et celle de
Coblentz, hypocritement parée de l'olivier de paix. Mais , voir la France deux fois envahie, pillée, insultée, mise à contribution, et tous ces malheurs, toute cette honte ne tourner d'abord qu'au profi d'une famille qui trouvait le trône vide et s'y re plaçait; voir une poignée d'émigrés, vagabonds e mendiants de la veille , se donner l'orgueil et re vendiquer insolemment l'odieux de ces deux conquêtes ; voir d'affreuses persécutions éclater jusque dans la plus paisible, et de tout temps la moins révolutionnaire de nos provinces, contre quiconque n'avait pas refusé un gite et du pain à nos tristes vaincus de Waterloo ; il n'y avait p=i«= d'animosite contre Bonaparte, pas de ressent. a.^nt contre la tyrannie militaire, pas d'amour du repos et de préférence studieuse, qui put tenir à un pareil spectacle, chez un homme aussi droit , aussi impressionnable que l'était Courier. Aussi bientôt se montra-t-il parmi les adversaires du nouvel ordre de choses. Alors seulement il éprouva quelque fierté d'avoir autrefois combattu l'étranger dans les armées de la république ; alors aussi il cessa de se désavouer luimême comme soldat de l'empire; car à Florence, à Mayence , à Marengo , à AVagram, c'était le même drapeau, c'était la même nécessité révolutionnaire , vaincre pour n'être pas enchaînés, conquérir pour n'être pas conquis.
En se déterminant à élever la voix et à dire au public son avis sur les affaires , Courier avait senti , comme un autre, le besoin d'arranger son personnage ; et, par un bonheur peu commun , tout dans sa vie passée prenait sans effort le caractère du patriotisme le plus désintéressé. La singularité si rare d'avoir été quinze ans les armes à la main contre les coalitions et l'émigration, sans obtenir, sans briguer faveur ni titres, sans être d'aucun des partis qui s'étaient disputé le pouvoir, lui devenait d'un merveilleux secours pour l'autorité de ses paroles. Ce qui parfois était le fait d'une humeur un peu bizarre , d'un esprit distrait et capricieux , passait sur le compte de la fermeté de caractère et de la supériorité de jugement. Le vigneron de Touraine faisait désormais un même homme avec l'ancien canonnier achevai. Ce n'était plus par hasard, mais par amour du pays , qu'il était allé à la frontière en 1792. Ce n'était plus par insouciance qu'il était demeuré dans son humble condition , mais par haine du pouvoir qui corrompt. Soldat par devoir, paysan par goiit , écrivain par passe-temps , tel il se donnait et tel il fut pris. D'ailleurs ne voulant de lacharte qu'autant que le gouvernement en voulait, ni plus ni moins, et ne croyant pas à la subite illumination des aveugles-nés , il prétendait appeler les choses
par leur nom , parler aux puissances , suivant leurs intentions bien connues , et non pas suivant celles qu'une opposition trop polie voulait bien leur accorder : l'attitude était vraiment unique.
En tout cela Courier n'obéissait pas moins à l'instinct de son talent qu'à son indignation d'honnête homme et de citoyen , contre un système de persécution qui atteignait autour de lui quiconque ne voulait point être persécuteur. Son début ne se fit pas longtemps attendre. Au mois de décembre 1816, il adressa aux chambres, pour les habitants de Luynes , la fameuse pétition : Messieurs , je suis Tourangeau : la sensation fut des plus vives. Ce n'était que le tableau de la réaction royaliste dans un village de Touraine; mais la France entière s'y pouvait reconnaître, car partout la situation était la même, avec une égale impossibilité de publier la vérité. Courier avait rendu à la nation cet immense service de publicité, dans un écrit de six pages fait pour être recherché de ceux mêmes qui , s'intéressant moins aux victimes qu'aux persécuteurs , se piquaient d'aimer l'esprit en gens de cour. Or, c'était là le point : tout dire dans une feuille d'impression , et savoir se faire lire. Courier y avait réussi ; aucune porte fermée n'avait pu empêcher cette vérité d'arriver à son adresse. M. Decazes , alors ministre de la police, se servit de la pétition contre le parti extrême qu'il ne gouvernait plus et qui voulait le renverser lui-même. II chercha par toutes sortes de moyens à s'attacher Courier, mais inutilement. Courier ne voulait pas plus qu'auparavant se faire une carrière politique. Il était bien réellement paysan , occupé de sa vigne , de ses bois , de ses champs. Précisément alors ses propriétés avaient à souffrir de la part de gens qui trouvaient protection auprès des autorités du pays ; et il était toujours allant et venant de Paris à sa terre , de sa terre à Paris, poussant un procès contre l'un, demandant inutilement justice contre l'autre. Comme M. Decazes réitérait auprès de lui ses assurances d'envie de lui être utile, il crut pouvoir profiter de dispositions si rares de la part d'un ministre, au moins pour obtenir dans son village, repos du côté des autorités, et satisfaction de ceux qui volaient impunément ses bois. Il parut dans les salons ministériels du temps , et cela seul suffit pour faire changer de conduite à son égard le préfet du département , et tout ce qui dépendait du préfet. C'était là tout ce qu'il voulait; il remercia, salua , et ne reparut plus.
La lettre A Messieurs de l'Académie des inscriptions et belles-lettres , donnée en 1820, coupa court aux petites attentions ministérielles , dont Courier avait continué d'être l'objet depuis la péti-
tion de Luynes. Ses amis avaient tous blâmé l'âpreté de ce nouvel écrit. Lui s'étonnait qu'on pût y voir autre chose que ce que tout le monde pensait des académies et de certains académiciens. On sait l'histoire de cette lettre. Courier s'était présenté pour succéder, à l'Académie des inscriptions, à Clavier, son beau-père. A l'en croire , il avait parole du plus grand nombre des académiciens , et cependant , au jour de l'élection, il avait été unanimement rejeté. Il s'en fâcha et fit la lettre. On remarqua que , puisqu'il avait trouvé la place de Clavier assez honorable pour la vouloir occuper après lui , il s'était fustigé lui-même sur cette prétention en voulant humilier le corps entier des académiciens ; qu'il était peu conj séquent à lui d'avoir frappé à la porte d'une académie, uniquement fondée , d'après son dire actuel, « pour composer des devises aux tapisseries du roi a et, en un besoin, aux bonbons de la reine. » Si Courier était coupable ici de quelque légèreté , il en fut puni dans le temps par l'endroit le plus sensible à un auteur. Sa lettre aujourd'hui si admirée n'eut d'abord point de succès. Ce qu'on appelait la méchanceté et la vanité blessée de l'académicien aspirant , ferma beaucoup d'yeux sur l'art infini avec lequel était composé ce petit écrit, ou plutôt on fut sciemment injuste, parce que la personnalité maniée si cruellement effraye jusqu'aux rieurs, pour peu qu'ils soient exposés à rencontrer un si terrible homme et à lui déplaire. « Nulle part cependant Courier n'a ré- « pandu avec plus de bonheur les traits d'une satire » à la fois bouffonne et sérieuse, qui excite le rire « en même temps qu'elle soulève l'indignation et le « mépris, telle qu'on l'admire dans les unmortelles « Provinciales. » C'est lejugement émis par Courier lui-même dans une courte notice sur sa personne et sur ses écrits, qui n'a point été publiée sous son nom , mais dans laquelle il est impossible de le méconnaître, et dont il serait ridicule de rougir ici pour lui ^ S'il était possible de prendre ainsi sur le fait tous ceux qui , dans les biographies et dans les journaux, se sont chargés de parler d'eux-mêmes, et l'ont fait avec quelque avantage pour leur réputation, l'histoire littéraire de ce temps aurait à recueillir nombre de plaisantes confidences d'amour-propre : tel n'est point le caractère de la petite notice dont il est question ici. Courier n'y a point changé sa manière si connue ; il n'a probablement ni espéré ni désiré qu'on s'y trompât ; et sans précautions oratoires , sans ambages , sans grimaces de fausse
' L'opinion de Madame Courier et de quelques personnes quiont connu très-particulièrement Courier, est que cette notice n'est point de lui. L'auteur de cet Essai a cru pouvoir, malgré des autorités si respectables, persister dans l'assertion qu'il a émise ici.
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modestie, il a dit de chacun de ses écrits, bonnement , francliemcnt , avec la plus naïve conviction , ce qu'il en pensait. Ce trait peint bien moins les mœurs littéraires de l'époque qu'il ne peint Courier lui-même. Le curieux n'est point en effet à ce qu'il sesoitlouédesa propre plume comme tant d'autres, mais au peu de façon et de déguisement avec lequel il s'est rendu ce petit témoignage d'une bonne conscience.
Après tout, qu'on ne s'y trompe pas , ces éloges sont, littérairement parlant, l'exacte mesure de l'homme , telle qu'on serait charmé de l'avoir de Corneille , de la Fontaine , de ^lontesquieu , de AIolière , si ces grands écrivains avaient été capables de parler d'eux-mêmes avec cette liberté ou plutôt cette ingénuité de bonne opinion. îs*est-ce point, par e.xemple , une bonne fortune de trouver sur les Lettres au Censeur, qui parurent en 1820 , l'opinion de l'écrivain même qui nous ravit, et nous vengea par ces hardis opuscules ? « La petite col- « lection des Lettres au TettseM/', dit Courier, com- « mença à populariser le nom de l'auteur. Jusque- « là , les éloquentes et courageuses dénonciations « dont il avait poursuivi les magistrats iniques qui " faisaient peser leur despotisme sur la population « timide et muette des campagnes, n'avaient guère a retenti au delà du département d'Indre-et-Loire. a II était l'écrivain patriote de sa commune , de son « canton ; il n'était pas encore l'homme populaire ■ de toute la France. Les Lettres au Censeur, assez « répandues , révélèrent au public ce talent et ce « courage nouveau d'un sincère ami du pays , dont « l'esprit élevé au-dessus de tous les préju es voit « partout la vérité , ladit sans aucune crainte , et la « dit de manière à la rendre accessible à tous , vul- « gaire, et, si l'on veut même, triviale et villageoise. « Ajoutez à cela que , par un prodige tout à fait « inouï , cet écrivain , qui semble ne chercher que « le bon sens, s'exprime avec une pureté et une « élégance de langage entièrement perdues de nos « jours , et qui empreint ses écrits d'un caractère « inimitable. »
Tout le monde assurément aura reconnu ici la plume du maître, et s'il est impossible de rien ajouter à cet éloge des Lettres au Censeur, on conviendra aussi qu'il n'y a rien à en ôter. C'est de ce même ton , avec cette même absence de pruderie littéraire , que la notice , dont l'anonyme est assez dévoilé , continue l'histoire et l'examen des écrits du vigneron de la Chavonnière. Cette notice est postérieure au Pamphlet des pamphlets, et conséquemment le dernier écrit de Courier, comme s'il etit dti terminer sa carrière par ce rapide et glo-
rieux coup d'oeil jeté sur elle avec un sentiment si juste de sa valeur d'écrivain. Il est bien impossible de ne pas s'aider de cette curieuse pièce quand on l'a sous les yeux, et ce serait faire au lecteur un véritable tort, que de ne pas laisser parler Courier toutes les fois qu'on est de son avis sur lui-même. On accepte bien un grand capitaine ou un politique fameux pour historien de ses propres actions : on trouve même qu'il est trop peu de tels historiens ; que le plus capable de faire de grandes choses est aussi le plus capable d'en bien parler. Pourquoi un grand écrivain ne serait-il pas aussi quelquefois le meilleur commentateur de ses propres ouvrages? Courier, par exemple, l'homme de son temps qui sut le mieux l'histoire de notre langue , le seul qui ait possédé le génie particulier de chacun des âges de cette langue , quel serait aujourd'hui le critiquecompétent à le juger sur toutes ses parties d'écrivain? Boileau, le grand critique du dix-septième siècle, n'osa point parler de la Fontaine ; Voltaire en déraisonna ; et jusqu'à ces derniers temps , c'està-dire jusqu'à Paul Courier, le bonhomme, dont Molière seul comprit la supériorité , n'avait peutêtre rencontré ni biographe , ni commentateur qui en sût assez pour parler de lui.
Entre la dernière Z.e/^re au Censeur, et ]e Simple discours sur la souscription pour Chambord, il y eut un immense progrès dans la réputation de Courier; cependant le talent est le même dans ces deux opuscules. Tout l'avantage du Simple discours est dans l'à-propos, aussi heureux que hardi, de ce fer chaud appliqué sur l'épaule des courtisans, dans le temps même oià ils s'agitaient pour donner à un tribut imposé à la faiblesse de beaucoup de gens la couleur d'une amoureuse offrande nationale. Courier fut condamné pour celte brochure à deux mois de prison et à trois cents francs d'amende. On trouva qu'en disant tout haut : Je ne souscrirai point pour donner Chambord auducde Bordeaux, il avait offensé la morale. « Or, le Simple discours, comme dit très-bien le biographe anonyme , est un des plus éloquents plaidoyers qu'on ait parlés jamais en faveur de la morale, non publique et telle qu'on l'inscrit dans nos lois, mais de la morale véritable, telle que les croyances populaires l'ont reconnue. » On ne s'étonnera point de voir ce mot d'éloquence appliqué à une production en apparence toute simple, toute naïve. Le vigneron delà Chavonnière semble ne parler qu'à des paysans comme lui ; mais tout en s'accommodant à leur intelligence, il trouve moyen de faire entendre sur la cour, sur les courtisans , sur les mœurs de l'ancien régime, naturellement rappelées par Chambord , ce lieu témoin de
tant, d'illustres débauclies, des choses à faire frémir les intéressés.
La brochure dans laquelle Courier rend compte de son procès , est elle-même un délicieux pamphlet. Quant à l'admirable plaidoyer qui le termine, on ne pense pasque Courier ait jamais sérieusement pensé à le réciter en face de ses juges. Il avait montré trop d'émotion dans les réponses , où il se peint d'une fermeté et d'une ironie si imperturbables, pour être capable de l'assurance nécessaire au débit d'un pareil morceau. Il est probable même que cette harangue étudiée, si belle à la lecture, eût manqué son effet à l'audience ; on y eût trop reconnu les effets oratoires calculés dans le cabinet. Si la parole est souveraine , c'est quand l'enfantement de la pensée est visible comme un spectacle , c'est quand un homme privilégié semble divulguer à toute une assemblée le secret de la plus haute des facultés humaines , l'inspiration.
La veille du jour où expirait sa détention de deux mois , Courier fut tiré de la prison de Sainte-Pélagie et conduit devant le tribunal pour un nouveau pamphlet , la Pétition pour des villageois qu'on empêche de danser. Il en fut quitte cette fois pour une simple réprimande ; mais, reconnaissant à ce second réquisitoire qu'il lui était désormais impossible de causer, comme il le disait, avec le gouvernement, par la voie de la presse légale, il eut recours à la presse clandestine. Son secret fut si bien gardé, que ses meilleurs amis ne surent pas comment il s'y prenait pour faire imprimer et répandre ses nouvelles causeries , lesquelles se succédaient avec une rapidité plus surprenante encore pour ceux qui avaient entendu parler de la sévérité et de la nécessaire lenteur que Courier apportait dansses compositions. Ainsi parurent de 1822 à 1824, sans être avouées de leur auteur, mais le faisant trop bien reconnaître, la première et la deuxième réponse aux a?io}iy?7ies ; l'une des deux admirable par le récit du forfait de Maingrat , et cette poétique et vivante peinture des combats du jeune prêtre confessant la jeune fille qu'il aime ; enfin par ce continuel et si facile passage de la simplicité villageoise la plus naïve, au pathétique le plus déchirant et au raisonnement le plus rigoureux , le plus élevé , le plus entraînant. Tout le dix-huitième siècle a écrit contre les couvents d'hommes et de femmes , contre les vœux de religion , contre la confession des jeunes filles par les jeunes prêtres. Si l'on en excepte la profession de foi du vicaire savoyard de Jean-Jacques , qu'at-on produit dans ce siècle de guerre emportée qui fasse descendre dans les âmes la conviction de l'a
prêtre, excusé et plaint comme homme, intéresse presque dans son irrésistible passion , comme victime de cette robe qui n'empêche point le cœur de battre , mais qui lui prescrit le mensonge s'il est faible , qui le pousse au meurtre si la peur de voir révéler son secret l'a saisi.
Le Livret de Paul- Louis ,\îi Gazette du village, ces croquis délicieux, ces comiques boutades d'un ennemi du gouvernetnent , plus artiste et homme d'esprit que factieux; enfin la Pièce diplomatique, supposition bien hardie , sans doute , de ce qui pouvait se passer en 1823 au fond d'une âme royale quelque peu double et assez mal dévote , précédèrent de très-peu de temps le Pamphlet des pamphlets, qui fut le chant du cygne, comme on l'a bien et tristement dit quelque part. « Cet ouvrage, a dit Courier dans la notice anonyme, est, à proprement parler, la justification de tous les autres. L'auteur, qui toujours a su resserrer en quelques pages les vérités qu'il a voulu dire , s'attache à démontrer que le pamphlet est, de sa nature, la plus excellente sorte de livre, la seule vraiment populaire par sa brièveté même. Les gros ouvrages peuvent être bons pour les désœuvrés des salons; le pamphlet s'adresse aux gens laborieux de qui les mains n'ont pas le loisir de feuilleter une centaine de pages. Cette thèse heureuse à la fois et ingénieuse est soutenue en une façon qu'on appellerait volontiers dramatique. L'opinion d'un libraire parisien est mise en face de celle d'un baronnet anglais; l'un prétend flétrir, l'autre glorifier l'auteur du titre de pamphlétaire; et des débats sortent une foule de ces bonnes vérités qui vont à leur adresse. « Voilà bien l'esquisse décolorée, ou, si l'on veut, tout simplement la donnée du Pamphlet des pamphlets. Mais ici le biographe anonyme laisse trop à dire sur ce magnifique discours dont la lecture doit rendre à jamais déplorable la fin prématurée de Courier. Tout ce qu'il avait produit jusque-là , parfait à beaucoup d'égards, n'était point sans déplaire à quelques lecteurs par le retour fréquent des mêmes formes, par le suranné d'expressions qui montrent la recherche et n'ajoutent pas toujours au sens , par le maniéré de cette naïveté villageoise, un peu trop ingénieuse, qui va se transformant à travers les combinaisons de raisonnements les plus déliées, du paysan au savant et du soldat au philosophe. En un mot , l'art du monde le plus raffiné semblait embarrassé de lui-même. Ce pamphlétaire , qui ne se gênait d'aucune vérité périlleuse à dire, hésitait sur un mot, sur une virgule , se montrait timide à toute façon de parler
luisse uet>cenure uans les âmes la conviction de la- i sU't' •, ^*^ inuiiiraiL luiiiue a louie jaçon ue paner bus, aussi bien que cette éloquente lettre ou le 1 qui n'était pas de la langue de ses auteurs. Le
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Pamphlet des pamphlets montra le talent de Courier arrivé à ce période de puissance où l'écrivain n'imite plus personne et prétend servir d'exemple à son tour. On peut voir dans sa correspondance avec madame Courier la confiance lui venant avec ses succès. D'abord il s'étonne, il s'effraye presque de sa célébrité si rapide, il la comprend à peine. N'ayant eu jusque-là de l'esprit que pour lui et pour quelques amis , il semble ne pouvoir se reconnaître dans l'écrivain qui fait la curiosité des salons , et que les feuilles publiques appellent le Rabelais de la politique , le Montaigne du siècle , l'émule heureux de Pascal, l'imitateur heureux de tout ce qu'il y a jamais eu d'inimitable. Mais, assez vite , Paul- Louis se rassure ; il s'habitue à sa réputation ; il éprouve la sympathie universelle du public français pour un talent qu'il n'avait connu , lui , que par le laborieux et pénible côté de la composition. A mesure qu'il produit, on peut remarquer son allure plus dégagée , plus libre , sa manière se séparant de plus en plus de celle des écrivains auxquels on a pu d'abord le comparer, jusqu'à ce qu'enfin elle soit tout à fait l'expression de l'originalité de son esprit et de la trempe un peu sauvage de son caractère. Cet assouplissement graduel est assez marqué depuis la lettre à Monsieur Renouard jusqu'au Simple discours; mais, depuis le Simple discours jusqu'au Pamphlet des pamphlets, il l'est bien davantage. C'est là seulement que la lente formation de ce talent de premier ordre , qui tout à l'heure va disparaître, est accomplie. La maturité peut-être un peu factice des premiers écrits de Courier a fait place à une maturité réelle , dans laquelle la vigueur est alliée à la grâce et l'originalité la plus âpre au naturel le plus parfait. On voit que ce lumineux et mordant génie a rencontré enfin la langue qui convient à ses amères impressions sur les hommes et les choses de son temps , et qu'il va marcher armé de toutes pièces. Dans le Pamphlet des pamphlets ce n'est plus un villageois discourant savamment sur les intérêts publics, c'est Paul-Louis se livrant avec une sorte d'enthousiasme au besoin dédire sa vocation de pamphlétaire et de la venger des méjris d'une portion de la société. 11 s'est mis en cause commune avec Socrate, Pasca.', Cicéron, Franklin, Démosthène, saint Paul, saint Basile; il s'est environné de ces grands hommes , comme d'une glorieuse milice d'apôtres de la libertéde penser, de publier, d'imprimer: il les montre pamphlétaires comme lui, faisant, chacun de son temps, contre une tyrannie ou contre l'autre, ce qu'il a fait du sien, lançant de petits écrits, attirant, prêchant, enseignant le peuple, malgré les plaisante-
ries de la cour, le blâme des honnêtes gens , la fureur des hypocrites et les réquisitoires du parquet; les uns allant er prison comme lui , les autres forcés d'avaler la ciguë ou mourant sous le fer de quelque ignoble soldat. Voilà le Pamphlet des pamphlets , morceau d'un entraînement irrésistible, et dont le style , d'un bout a l'autre en harmonie avec le mouvement de l'inspiration la plus capricieuse et la plus hardie , est peut-être ce que l'on peut citer dans notre langue de plus achevé coiime goût et de plus merveilleux comme art.
On ne s'est point arrêté aux derniers travaux de Courier comme helléniste. Le plus important , sa traduction d'Hérodote, n'a point été achevé. Ce n'est guère ici le lieu de discuter le système dans lequel cette traduction a été commencée. Courier s'en est expliqué dans une préface qui n'a point mis tout le monde de son avis , mais qui a peut-être donné l'idée la plus complète des richesses littéraires silencieusement acquises par lui pendant ses campagnes , ses voyages , ses séjours à Naples , à Rome , à Paris , et sa dernière retraite en Touraine. Ce n'est pas trop de dire qu'il avait encore toute une réputation à se faire comme critique.
Voilà l'écrivain que la France a perdu dans toute la vigueur de son talent, et la tête plus que jamais pleine de projets. L'Europe sait que Paul-Louis Courier a été, le 10 avril 1825 , atteint d'un cou]) de fusil à quelques pas de sa maison, et qu'il est mort sur la place.
On verra qu'une année avant sa tragique fin , Courier se faisait dire dans son Livret : Paul-Louis, les cagots te tueront. Le procès auquel a donné lieu cette déplorable mort n'a point accusé les cagots : aujourd'hui même encore on n'accuse personne. Quelques amis de Courier savent seulement que , devenu aans ses dernières années d'une humeur assez difficile , il n'était pas sans ennemis dans son voisinage. Mais ce dont il est impossible de n'être pas vivement frappé, c'est le vague pressentiment de malheur qui règne dans la dernière partie du Pamphlet des pamphlets. Quelques lignes semblent être un confus adieu de Courier à la vie , à ses études favorites , à sa carrière déjà si glorieuse , un involontaire retour sur lui-même, et comme un touchant désaveu de ses préventions contre son temps. « Détournez de moi ce calice , dit-il ; la ciguë est « amère , et le monde se convertit assez sans que « je m'en mêle, chétif; je serai la mouche du coche, « qui se passera bien de mon bourdonnement ; il « va , mes chers amis , et ne cesse d'aller. Si sa mar- « che nous paraît lente, c'est que nous vivons un « instant ; mais que de chemin il a fait depuis cin.j
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« ou six siècles ! à cette heure , en plaine roulant , « rien ne le peut plus arrêter. »
C'est parmi ces espérances d'un temps meilleur pour la France et pour l'humanité , que l'ardent ennemi des oppresseurs de grande et de petite taille , héros ou cagots, semblait pressentir à la fois et la fin etrinutiliteprochainedesonroIedepamphletaire.il y a six ans de cela, et certes le coche n'est point resté depuis lors immobile. Hier il avançait , aujourd'hui il recule. C'est toujours la lutte des passions et des ineptes fantaisies de quelques débris d'ancien régime contre les résultats de la révolution. Assurés de vaincre un jour, mais pressés d'en finir, qui de nous na point senti cruellement dans ces derniers temps l'absence de Paul-Louis Courier? Combien
de fois ne s'est-on pas surpris à penser qu'en tel acte arbitraire ou honteux , le pouvoir qui se riait des attaques concertées de cent journaux, eût tremblé à l'idée de rencontrer la petite feuille du pamphlétaire? Non, Courier n'est point oublié et ne le sera point. La place qu'il occupa dans nos rangs demeurera vide jusqu'à la fin du combat. Mais, avant de rencontrer sa destinée, il a du moins gravé sur l'airain tous les sentiments qui lui furent communs avec nous , et qui absoudraient cette génération , si jamais elle était accusée d'avoir été muette spectatrice de toutes les hontes de la France depuis quinze ans.
PÉTITION AUX DEUX CHAMBRES
Messieurs ,
Je suis Tourangeau ; j'habite Luynes , sur la rive droite de la Loire, lieu autrefois considérable, que la révocation de l'édit de Nantes a réduit à mille habitants , et que l'on va réduire a rien par de nouvelles persécutions , si votre prudence n'y met ordi'e.
Jïmagine bien que la plupart d'entre vous , Messieurs, ne savent guère ce qui s'est passé à Luynes depuis quelques mois. Les nouvelles de ce pays font peu de bruit en France, et à Paris surtout. Ainsi je dois, pour la clarté du récit que j'ai à faire, prendre les choses d'un peu haut.
Il y a eu un an environ à la Saint-Martin , qu'on commença chez nous à parler de bons sujets et de mauvais sujets. Ce qu'on entendait par la , je ne le s£iis pas bien ; et si je le savais , peut-être ne le dirais-je pas , de peur de me brouiller avec trop de gens. En ce temps, François Fouquet, allant au grand moulin , rencontra le curé qui conduisait un mort au cimetière de Luynes. Le passage était étroit; le curé, voyant venir Fouquet sur son cheval , lui crie de s'arrêter ; il ne s'arrête point ; d'ôter son chapeau , il le garde ; il passe , il trotte , il éclabousse le curé en surplis. Ce ne fut pas tout; aucuns disent, et je n'ai pas peine à le croire, qu'en passant il jura, et dit qu'il se moquait (vous m'entendez assez) du curé et de son mort. Voilà le fait. Messieurs; je n'y ajoute n'y n'en ôte ; je ne prends point , Dieu m'en garde , le parti de Fouquet, ni ne cherche à diminuer ses torts. Ilfitmal ; je le blâme, etleblâmai dès lors. Or, écoutez ce qui en advint.
Trois jours après, quatre gendarmes entrent chez Fouquet , le saisissent , l'emmènent aux prisons de Langeais, lié, garrotté, pieds nus, les menottes aux mains , et pour surcroît d'ignomiuie , entre deux voleurs de grand chemin. Tous trois, on les jeta dans le même cachot. Fouquet y futdeux mois , pendant ce temps sa famille n'eut ,
pour subsister, d'autre ressource que la compassion des bonnes gens, qui , dans notre pays, heureusement, ne sont pas rares. Il y a chez nous plus de charité que de dévotion. Fouquet donc étant en prison , ses enfants ne moururent pas de faim ; en cela il fut plus heureux que d'autres.
On arrêta, vere le même temps, et pour une cause aussi gi-ave , Georges Mauclair , qui fut détenu cinq à six semaines. Celui-là avait mal parlé , disait-on , du gouvernement. Dans le fait , la chose est possible; peu de gens chez nous savent ce que c'est que le gouvernement; nos connaissances sur ce point sont assez bornées ; ce n'est pas le sujet ordinaire de nos méditations ; et si Georges Mauclair en a voulu parler , je ne m'étonne pas qu'il en ait mal parlé ; mais je m'étonne qu'on l'ait mis en prison pour cela. C'est être un peu sévère , Ce me semble. J'approuve bien plus l'indulgence qu'on a eue pour un autre , connu de tout le monde à Luynes, qui dit en plein marché, au sortir de la messe, hautement, publiquement, qu'il gardait son vin pour le vendre au retour de Bonaparte, ajoutant qu'il n'attendrait guère, et d'autres sottises pareilles. Vous jugerez là-dessus , Messieurs , qu'il ne vendait ni ne gardait son vin , mais qu'il le buvait. Ce fut mon opinion dans le temps. On ne pouvait plus mal parler. Mauclair n'en avait pas tant dit pour être emprisonné ; celui-là cependant on l'a laissé en repos , pourquoi ? c'est qu'il est bon sujet : et l'autre ? il est mauvais sujet ; il a déplu à ceux qui font marcher les gendarmes : voilà le point , Messieurs. Chateaubriand a dit dans le li\Te défendu que tout le monde lit : Vous avez deux poids et deux mesures ; pour le même fait, fuîi est condamné , l'autre absous. Il entendait parler, je crois , de ce qui se passe à Paris; mais à Luynes, Messieurs, c'est toute la même chose. Étes-vous bien avec tels ou tels? bon sujet , on vous laisse vivre. Avez-vous soutenu quelque procès contre un tel , manqué à le saluer, querellé sa servante , ou jeté une pierre à
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son chien? vous êtes mauvais sujet, partant séditieux ; on vous applique la loi , et quelquefois on vous l'applique un peu rudement , comme on fit dernièrement à dix de nos plus paisibles habitants, gens craignant Dieu et monsieur le maire, pères de famille , la plupart vignerons , laboureurs , artisans , de qui nul n'avait à se plaindre , bons voisins , amis officieux , serviables à tous , sans reproche dans leur état, dans leurs mœurs, leur conduite ; mais mauvais sujets. C'est une histoire singulière, qui a fait et fera longtemps grand bruit au pays; car nous autres , gens de village, nous ne sommes pas accoutumés à ces coups d'État. L'affaire de Mauclair et de l'autre mis en prison pour n'avoir pas ôté son chapeau , en passant , au curé, au mort , n'importe ; tout cela n'est rien au prix.
Ce fut le jour de la mi-carême , le 25 mars , à une heure du matin; tout dormait; quarante gendarmes entrent dans la ville; là, de l'auberge où ils étaient descendus d'abord, ayant fait leurs dispositions, pris toutes leurs mesures et les indications dont ils avaient besoin, dès la première aube du jour ils se répandent dans les maisons. Luynes, Messieurs, est, en grandeur, la moitié du Palais-Royal. L'épouvante fut bientôt partout. Chacun fuit ou se cache ; quelques-uns , surpris au lit, sont arrachés des bras de leurs femmes ou de leurs enfants; mais la plupart, nus, dans les rues, ou fuyant dans la campagne, tombent aux mains de ceux qui les attendaient dehors. Après une longue scène de tumulte et de cris , dix personnes demeurent arrêtées : c'était tout ce qu'on avait pu prendre. On les emmène; leurs parents, leurs enfants les auraient suivis , si l'autorité l'eût permis.
L'autorité, Messieurs, voilà le grand mot en France. Ailleurs on dit la loi , ici l'autorité. Oh ! que le père Canaye ' serait content de nous, s'il pouvait revivre un moment ! il trouverait partout écrit : Point de raison; l'autorité. Il est vrai que cette autorité n'est pas celle des Conciles , ni des Pères de l'Eglise, moins encore des jurisconsultes; mais c'est celle des gendarmes , qui en vaut bien une autre.
Oiî enleva donc ces malheureux, sans leur dire de quoi ils étaient accusés, ni le sort qui les attendait , et on défendit à leurs proches de les conduire, de les soutenir jusqu'aux portes des prisons. On repoussa des enfants qui demandaient encoi-e 1111 regard de leur père, et voulaient savoir en quel
' Voyez la conversation du père Canaye et du maiéchaî é'HLCijuincourt, dans Saint-Évremont.
lieu il alk.ii être enseveli. Des dix arrêtés cette fois , il n'y en avait point qui ne laissât une famille à l'abandon. Brulon et sa femme, tous deux dans les cachots six mois entiers , leurs enfants , autant de temps, sont demeurés orphelins. Pierre Aubert, veuf, avait un garçon et une fille; celle-ci de onze ans, l'autre plus jeune encore, mais dont, à cet âge, la douceur et l'intelligence intéressaient déjà tout le monde. A cela se joignait alors la pitié qu'inspirait leur malheur; chacun de son mieux les secourut. Rien ne leur eût manqué , si les soins paternels se pouvaient remplacer; mais la petite bientôt tomba dans une mélancolie dont on ne la put distraire. Cette nuit , ces gendarmes , et son père enchaîné, nes'effaçaientpointdesamémoire. L'impression de terreur qu'elle avait conservée d'un si affreux réveil , ne lui laissa jamais reprendre la gaieté ni les jeux de son âge; elle n'a fait que languir depuis, et se consumer peu à peu. Refusant toute nourriture , sans cesse elle appelait son père. On crut, en le lui faisant voir, adoucir son chagrin , et peut-être la rappeler à la vie : elle obtint, mais trop tard, l'entrée de la prison. II l'a vue, il l'a embrassée, il se flatte de l'embrasser encore ; il ne sait pas tout son malheur, que frémissent de lui apprendre les gardiens mêmes de ces lieux. Au fond de ces terribles demeures , il vit de l'espérance d'être enfin quelque iour rendu à la lumière , et de retrouver sa fille ; depuis quinze jours elle est morte.
Justice, équité, providence ! vains mots dont on nous abuse ! quelque part que je tourne les yeux , je ne vois que le crime triomphant , et l'innocence opprimée. Je sais tel qui , à force de trahisons , de parjures et de sottises tout ensemble , n'a pu consommer sa ruine ; une famille qui laboure le champ de ses pères est plongée dans les cachots, et disparaît pour toujours. Détournons nos regards de ces tristes exemples , qui feraient renoncer au bien et douter même de la vertu.
Tous ces pauvres gens, arrêtés comme je viens de vous raconter, furent conduits à Tours , et la mis en prison. Au bout de quelques jours , on leur apprit qu'ils étaient bonapartistes ; mais on ne voulut pas les condamner sur cela , ni même leur faire leur procès. On les renvoya ailleurs, avec grande raison ; car il est bon de vous dire , Messieurs, qu'entre ceux qui les accusaient et ceux qui devaient les juger comme bonapartistes, ils se trouvaient les seuls peut-être qui n'eussent point juré fidélité à Bonaparte, point recherché sa faveur , ni protesté de leur dévouement à sa personne sacrée. Le magistrat qui les poursuit
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avec taiit de rigueur aujourd'hui , sous prétexte de bonapartisme, traitait de même leurs enfants il y a peu d'années, mais pour un tout autre motif, pour avoir refusé de servir Bonaparte. Il faisait par les mêmes suppôts saisir le conscrit réfractaire, et conduire aux galères l'enfant qui préférait son père à Bonaparte. Que dis-je! au défaut de l'enfant , il saisissait le père même , faisait vendre le champ, les bœufs et la charrue du malheureux dont le fils avait manqué deux fois à l'appel de Bonaparte. Voilà les gens qui nous accusent de bonapartisme. Pour moi , je n'accuse ni ne dénonce , car je ne veux nul emploi , et n'ai de haine pour qui que ce soit ; mais je soutiens qu'en aucun cas on ne peut avoir de raison d'arrêter à Luynes dix personnes , ou à Paris cent mille ; car c'est la même chose. Il n'y saurait avoir à Luynes dix voleurs reconnus parmi les habitants , dix assassins domiciliés ; cela est si clair, qu'il me semble aussitôt prouvé que dit. Ce sont donc dix ennemis du roi qu'on prive de leur liberté, dix hommes dangereux à l'État. Oui, Messieurs, àcentlieuesde Paris, dansun bourg écarté, ignoré , qui n'est pas même lieu de passage , où Ton n'arri\e que par des chemins impraticables , il y a là dix conspirateurs, dix ennemis de l'État et du roi, dix hommes dont il faut s'assurer, avec précaution toutefois. Le secret est l'àme de toute opération militaire. A minuit on monte à cheval ; on part ; on arrive sans bruit aux portes de Luy nés ; point de sentinelles à égorger, point de postes à surprendre; on entre, et, au moyen de mesures si bien prises , on parvient à saisir une femme , un barbier, un sabotier, quatre ou cinq laboureurs ou vignerons, et la monarchie est sauvée.
Le dirai-je? les vrais séditieux sont ceux qui en trouvent partout ; ceux qui, armés du pouvoir, voient toujours dans leurs ennemis les ennemis du roi, et tachent de les rendre tels à force de vexations ; ceux enfin qui trouvent dans Luynes dix hommes à arrêter, dix familles à désoler, à ruiner de par le roi; voilà les ennemis du roi. Les faits parlent, Messieurs. Les auteurs de ces ^iolences ont assurément des motifs autres que l'intérêt public. Je n'entre point dans cet examen; j'ai voulu seulement vous faire connaître nos maux, et par vous , s'il se peut , en obtenir la fin. -Mais je ne vous ai pas encore tout dit , Messieurs.
Nos dix détenus, soupçonnés d'avoir mal parlé , 1 e tribunal de Tours déclarant qu'il n'était pas juge des paroles , furent transférés à Orléans. Pendant ' m'on les traînait de prison en prison , d'autres *.cenes se passaient à Luynes. Une nuit , on œet
le feu à la maison du maire. Il s'en fallut peu que cette famille, respectable à beaucoup d'égards, ne pérît dans les llammes. Toutefois les secours arrivèrent à temps. Là-dessus gendarmes de marcher : on arrête, on emmène , on emprisonne tous ceux qui pouvaient paraître coupables. La justice cette fois semblait du côté du maire; il soupçonnait tout le monde, peut-être avec raison. Je ne vous fatiguerai point, Messieurs, des détails de ce procès que je ne connais pas bien , et qui dure encore. J'ajouterai seulement que, des dix premiers arrêtés, on en condamna deux à la déportation ( car il ne fallait pas que l'autorité eût tort ); deux sont en prison; six, renvoyés sans jugement, revinrent au pays, ruinés pour la plupart, inlh-mes, hors d'état de reprendre leurs travaux. Ceux-là, il est permis de croire qu'ils n'a valent pas même mal parlé. Dieu veuille qu'ils ne trouvent jamais l'occasion d'agir 1
Mais vous allez croire Luynes un repaire de brigands, de malfaiteurs incorrigibles, un foyer de révolte, de complots contre l'État. Il vous semblera que ce bourg, bloqué en pleine paix, surpris par les gendarmes à la faveur de la nuit, dont on emmène dix prisonniers, et où de pareilles expéditions se renouvellent souvent , ne saurait être peuplé que d'une engeance ennemie de toute société. Pour en pouvoir juger , Messieurs , il vous faut remarquer d'abord cpie la Touraine est, de toutes les provinces du royaume , non-seulement la plus paisible, mais la seule peut-être paisible depuis vingt-cinq ans. En effet, où trouverez vous , je ne dis pas en France , mais dans l'Europe entière , un coin de terre habitée , ou il n'y ait eu , durant cette période , ni guerre , ni proscriptions , ni troubles d'aucune espèce ? C'est ce qu'on peut dire de la Touraine qui , exempte à la fois des discordes civiles et des invasions étrangères , sembla réservée par le ciel pour être, dans ces temps d'orage , l'unique asile de la paix. Nous avons connu par ouï-dire les désastres de Lyon , les horreurs de la Vendée, et les hécatombes humaines du grand prêtre de la raison, et les massacres cal- I culés de ce génie qui imenta la grande guerre et la haute police ; mais alors, de tant de fléaux, nous ne ressentions que le bruit , calmes au milieu des tourmentes, comme ces oasis entourées des sables mouvants du désert.
Que si vous remontez à des temps plus anciens, après les funestes revers de Poitiers et d'Azincourt, quand le royaume était en proie aux ai'raées ennemies, la Touraine, intacte, vierge, préservée de toute violence , fut le refuge de nos rois
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Ces troubles, qui, s'étendant partout comme un incendie , couvrirent la France de rumes, durant la prison du roi Jean , s'arrêtèrent aux campagnes qu'arrosent le Cher et la Loire. Car tel est l'avantage de notre position ; éloignés des frontières et de la capitale, nous sentons les derniers les mouvements populaires et les secousses de la guerre. Jamais les femmes de Tours n'ont vu la fumée d'un camp.
Or, dans cette province, de tout temps si heureuse, si pacifique, si calme, il n'y a point de canton plus paisible que Luynes. Là, on ne sait ce que c'est que vols, meurtres, violences; et les plus anciens de ce pays, où l'on vit longtemps, n'y avaient vu ni prévôts, ni archers, avant ceux qui vinrent, l'an passé, pour apprendre à vivre à Fouquet. Là, on ignore jusqu'aux noms de factions et de partis; on cultive ses champs ; on ne se mêle d'autre chose. Les haines qu'a semées partout la révolution n'ont point germé chez nous, où la révolution n'avait fait ni victimes, ni fortunes nouvelles. Nous pratiquons surtout le précepte divin d'obéir aux puissances; mais, avertis tard des changements , de peur de ne pas crier à propos : Vive le roi 1 vive la Ligue 1 nous ne crions rien du tout; et cette politique nous avait réussi, jusqu'au jour où Fouquet passa devant le mort sans ôter son chapeau. A présent même, je m'étonne qu'on ait pris ce prétexte de cris séditieux pour nous persécuter : tout autre eût été plus plausible; et je trouve qu'on eût aussi bien fait de nous brûler comme entachés de l'hérésie
de nos ancêtres , que de nous déporter ou nousemprisonner comme séditieux.
Toutefois vous voyez que Luynes n'est point. Messieurs, comme vous l'auriez pu croire, un centre de rébellion, un de ces repaires qu'on livre à la vengeance publique, mais le lieu le plus tranquille de la plus soumise province qui soit dans tout le royaume. Il était tel, du moins, avant qu'on y eût allumé , par de criantes iniquités , des res sentiments et des haines qui ne s'éteindront de longtemps. Car je dois vous le dire. Messieurs, ce pays n'est plus ce qu'il était; s'il fut cahne pendant des siècles, il ne l'est plus maintenant. La tsrreur à présent y règne , et ne cessera que pour faire place à la vengeance. Le feu mis à la maison du maire , il y a quelques mois , vous prouve à quel degré la rage était alors montée ; elle est augmentée depuis, et cela chez des gens qui , jusqu'à ce moment , n'avaient montré que douceur, patience, soumission atout régime supportable! L'injustice les a révoltés. Réduits au désespoir par ces magistrats mêmes , leurs naturels appuis , opprimés au nom des lois qui doivent les protéger, ils ne connaissent plus de frein, parce que ceux qui les gouvernent n'ont point connu de mesure. Si le devoir des législateurs est de prévenir les crimes, hâtez- vous, Messieurs, de mettre un terme à ces dissensions. Il faut que votre sagesse et la bonté du roi rendent à ce malheureux pays le calme qu'il a perdu.
Paris, le 10 décembre I8I6.
LETTRES
AU RÉDACTEUR DU CENSEUR
LETTRE PREMIERE
Véretz,le lo juillet I8I9.
V ous vous trompez , Monsieur, vous avez tort de croire que mon placet imprimé ', dont vous faites mention dans une de vos feuilles, n'a pro-
' Le placet aux ministres.
duit nul effet. Ma plainte est écoutée. Sans doute, comme vous le dites, il est fâcheux pour moi que l'innocence de ma vie ne puisse assurer mon repos; mais c'est la faute des lois, non celle des ministres. Ils ont écrit à leurs agents comme je le pouvais désirer, et plût à Dieu qu'ils eussent écrit de même aux juges , quand j'avais des procès , eî
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à l'Académie, quand j'étais candidat. Cela m'eût mieux valu que tous les droits du monde , pour avoir le fauteuil et pour garder mon bien. Il faut en convenir, de trois sortes de gens auxquels j'ai eu affaire depuis un certain temps, savants, juges, ministres, je n'ai pu vraiment faire entendre raison qu'à ceux-ci. J'ai trouvé les ministres incomparablement plus amis des belles-lettres que l'Académie de ce nom, etplusjustesque/fljM5//ce. Ceci soit dit sans déroger à mes principes d'opposition.
Vous nous plaignez beaucoup, nous autres paysans , et vous avez raison , en ce sens que notre sort pourrait être rneilleur. Nous dépendons d'un maire et d'un garde-cliampétre qui se fâchent aisément. L'amende et la prison ne sont pas des bagatelles. Mais songez donc. Monsieur, qu'autrefois on nous tuait pour cinq sous parisis. C'était la loi. Tout noble ayant tué un vilain devait jeter cinq sous sur la fosse du mort. Mais les lois libérales ne s'exécutent guère , et la plupart du temps on nous tuait pour rien. Maintenant il en coûte à un maire sept sous et demi de papier marqué pour seulement mettre en prison l'homme qui travciille , et les juges s'en mêlent. On prend des conclusions , puis on rend un arrêté conforme au bon plaisir du maire et du préfet. Vous paraîtil , Monsieur, que nous ayons peu gagné en cinq ou six cents ans? Nous étions la geut corvéable y taillable et tudble à volonté; nous ne sommes plus qu'/«cfl rc«?ra6/e5. Est-ce assez, direz-vous? Patience ; laissez faire ; encore cinq ou six siècles, et nous parlerons au maire tout comme je vous parle; nous pourrons lui demander de l'argent, s'il nous en doit , et nous plaindre , s'il nous en prend , sans encourir peine de prison.
Toutes choses ont leurs progrès. Du temps de Montaigne, un vilain, son seigneur le voulant tuer, s'avisa de se défendre. Chacun en fut surpris, et le seigneur surtout , qui ne s'y attendait pas , et Montaigne qui le raconte. Ce manant devinait les droits de l'homme. Il fut pendu , cela devait être. Il ne faut pas devancer son siècle.
Sous Louis XIV, on découvrit qu'un paysan était un homme , ou plutôt cette découverte , faite depuis longtemps dans les cloîtres par de jeunes religieuses , alors seulement se répandit , et d'abord parut une rêverie de ces bonnes sœurs, comme nous l'apprend îa Bruyère. Pour des filles cloîtrées , dit-il, vn paysmi est un homme. Il témoigne là-dessus combien cette opinion lui semble étrange. Elle est commune maintenant , et bien des gens pensent sur ce point tout comme
les religieuses, sans en avoir les mêmes raisons. On tient assez généralement que les paysans sont des hommes. De la à les traiter comme tels, il y a loin encore. 11 se passera longtemps avant qu'on s'accoutume, dans la plupart de nos provinces, à voir un paysan vêtu , semer et recueillir pour lui ; à voir un homme de bien posséder quelque chose. Ces nouveautés chotiuent furieusement les propriétaires; j'entends ceux qui pour le devenir n'ont eu que la peine de naître.
LETTRE II
PROJET D'AMIvLIORATION DE L'AGRICULTURE,
PAR J. BUJACLT,
ATOCJkT 1 MELLE, DÉrÀKTBIfEST DES DECt-SÈTESS.
Brochure de cinquante pages où l'on trouve
des calculs , des remarques , des idées dignes de l'attention de tous ceux qui ont étudié cette matière. L'auteur aime son sujet, le traite en homme instruit, et dont les connaissances s'étendent au delà. Il ne tiendrait qu'à lui d'approfondir les choses qu'il effleure en passant; plein de zèle d'ailleurs pour le bonheur public et la gloire de l'État, il conseille au gouvernement à! encourager l'agriculture. Il veut qu'on dirige la nation vers l'économie rurale, qu'on instruise les cultivateurs , et il en indique les moyens. Rien n'est mieux pensé ni plus louable. Mais , avec tout cela, il ne contentera pas les gens, en très-grand nombre , qui sont persuadés que toute influence du pouvoir nuit à l'industrie, et qui croient gouvernement synonyme à' empêchement, eu ce qui concerne les arts. Ils diront a M. Bujault : Laissez le gouvernement percevoir des impôts et répandre des grâces; mais, pour Dieu, ne l'engagez point à se mêler de nos affaires. Souffrez , s'il ne peut nous oublier, qu'il pense à nous le moins possible. Ses intentions à notre égard sont sans doute les meilleures du monde, ses vues toujoui-s parfaitement sages , et surtout désintéressées; mais, par une fatalité qui ne se dément jamais, tout ce qu'il encourage languit, tout oi qu'il dirige va mal , tout ce qu'il conserve périt hors les maisons de jeu et de débauche. L'Opéra, peut-être , aurait peine à se passer du gouvernement ; mais nous , nous ne sommes pas brouillés avec le public. Laboureurs, artisans, nous ne l'ennuyons pas, même en chantant; à qui travaille, il ne faut que la liberté.
Voilà ce que l'on pourra dire , et que certaine ment diront à M. Bujault les partisans du libre
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exercice de l'industrie. Mais les mêmes gens l'approuveront, lorsqu'il reproche aux oisifs, dont abondent la vil le et la campngne , aux jeunes gens , et, chose assurément remarquable, aux grands propriétaires de terres, leur dédain pour l'agriculture, suite de cette fureur pour les places, qui est un mal ancien chez nous , et dont Philippe de Comines, il y a plus de trois cents ans, a fait des plaintes toutes pareilles. Ils n'ont, dit-il, souci de rien, parlant des Français de son temps, sinon d'offices et états, que trop bien ils savent faire valoir, cause principale de mouvoir guerres et rébellions. Les choses ont peu changé; seulement cette convoitise des offices et états ( curée autrefois réservée à nobles limiers ) est devenue plus âpre encore, depuis que tous y peuvent prétendre , et ne donne pas peu d'affaires au gouvernement. Quelque multiplié que paraisse aujourd'hui le nombre des emplois, qui ne se compare plus qu'aux étoiles du ciel et aux sables de la mer, il n'a pourtant nulle proportion avec celui des demandeurs, et on est loin de pouvoir contenter tout le monde. Suivant un calcul modéré de M. Bujault, il y a maintenant en France, pour chaque place, dix aspirants, ce qui, en supposant seulement deux cent mille emplois, fait un effectif de deux millionsde solliciteurs actuellement dans les antichambres, le chapeau dans la main, se tenant sur leurs membres, comme dit un poète ' : accordons qu'ils ne fassent nul mal (ainsi la charité nous oblige à le croire ) , ils pourraient faire quelque bien, et par une honnête industrie fuir les tentations du malin. C'est ce que voudrait M. Bujault, et qu'il n'obtiendra pas, selon toute apparence : l'esprit du siècle s'y oppose. Chacun maintenant cherche à se placer, ou , s'il est placé , à se pousser. On veut être quelque chose. Dès qu'un jeune homme sait faire la révérence, riche ou non , peu importe, il se met sur les rangs; il demande des gages , en tirant un pied derrière l'autre : cela s'appelle se présenter; tout le monde se présente pour être quelque chose. On est quelque chose en raison du mal qu'on peut faire. Un laboureur n'est rien ; un homme qui cultive , qui bâtit, qui travaille utilement, n'est rien. Un gendarme est quelque chose ; un préfet est beaucoup; Bonaparte était tout. Voilà les gradations de l'estime publique , l'échelle de la considération suivant laquelle chacun veut être Bonaparte, sinon préfet , ou bien gendarme. Telle est la direction générale des esprits, la même depuis long-
" Régnier, Saliret.
temps, et non prête à changer. Sans cela, qui peut dire jusqu'où s'élancerait le génie de l'invention? ou atteindrait avec le temps l'industrie humaine , à lacpielle Dieu sans doute voulut mettre des bornes, en la détournant vers cet art de se faire petit pour complaire , de s'abaisser, de s'rffacer devant un supérieur, de s'ôter à soi-même tout mérite, toute vertu, de s'anéantir , seul moyen d'être quelque chose?
LETTRE IV
Vérelz, 10 septembre isiy
MONSIEUB .
Quelqu'un se plaint, dans une de vos feuilles, que, sous prétexte de vacances, on lui a refusé l'entrée de la Bibliothèque du roi. Je vois ce que c'est ; on l'a pris pour un de ces curieux , comme il en vient là fréquemment , qui ne veulent que voir des livres , et gênent les gens studieux. Ceuxci n'ont point à craindre un semblable refus , et la Bibliothèque pour eux ne vaque jamais. Aux autres on assigne certains jours , certaines heures , ordre fort sage ; votre ami , pour peu qu'il y veuille réfléchir, lui-même en conviendra. S'il m'en croit, qu'il retourne à la Bibliothèque, et, parlant à quelqu'un de ceux qui en ont le soin , qu'il sefasse connaître pour être de ces hommes auxquels il faut, avec des livres, silence, repos, liberté ; je suis trompé , s'il ne trouve des gens aussi prompts à le satisfaire que capables de l'aider et de le diriger dans toutes sortes de recherches. J'en ai fait Texpérience ; d'autres la font chaque jour à leur très-grand profit. Après cela , s'il a voyagé, s'il a vu en Allemagne les livres enchaînés , en Italie purgés , c'est-à-dire biffés , raturés, mutilés, par la cagoterie, enfermés le plus souvent, ne se communiquer que sur un ordre d'en haut, il cessera de se plaindre de nos bibliothèques , de celle - là surtout ; enfin il avouera , s'il est de bonne foi, que cet étabUssement n'a point de pareil au monde , pour les facilités qu'y trouvent ceux qui vraiment veulent étudier.
Quant au factionnaire suisse qu'il a vu à la porte, ce n'étaient pas sans doute les administrateurs qui l'avaient placé là. Rarement les savants " posent des sentinelles, si ce n'est dans les guerres de l'École de droit. Je ne connais point messieurs de la Bibliothèque assez pour pouvoir vous rien dire de leurs sentiments; mais je les crois Français , et je me persuade que , s'il dépendait d'eux , on ferait venir cV Amiens des gens pour cire
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ifvisses, puisque enfin il en faut dans la garde du roi.
LETTRE y.
VéreU, 18 octobre 1819.
MONSIEUB ,
Le hasard ma fait tomber entre les mains une lettre dun procureur du roi à un commandant de gendarmes. En voici la copie , sauf les noms que je supprime.
Monsieur le commandant, veuillez faire arrêter et conduire en prison an tel, de tel endroit.
Voilà toute la lettre. Je crois, si vous lïmprimez , qu'on vous en saura gré. Le public est intéressé dans une pareille correspondance; mais il n'en connaît dordinaire que les résultats. Ceci est bref, concis; c'est le style impérial, ennemi des longueurs et des explications. Veuillez- mettre en prison , cela dit tout. On n'ajoute pas : car tel est notre plaisir. Ce serait rendre raison, alléguer un motif; et, en style de l'empire, on ne rend raison de rien. Pour moi, je suis charmé de ce petit morceau.
Quelqu'un pourra demander ( car on devient curieux, et le monde s'avise de questions maintenant qui ne se faisaient pas autrefois ) , on demandera peut-être combien de gens en France ont le droit ou le pouvoir d'emprisonner qui bon leur semble , sans être tenus de dire pourquoi. Est-ce une prérogative des procureurs du roi et de leui*s substituts? Je le croirais, quant à moi. Ces places sont recherchées ; ce n'est pas pour l'argent. On en donnait jadis, on en donnait beaucoup pour être procureur du roi. Fouquet vendit sa c'narge dL\-huit cent mille francs, cinq millions d'aujourd'hui, et elles coûtent à présent bien plus que de l'argent. Ce qu'achètent si cher d'hon nétes gens, c'est l'honneur Vhonneur seul peut flatter un esprit généreux , ce sont les pri\iléges attachés à ces places. En est-il en effet de plus beau, de plus grand que de pouvoir dire : Gendarmes, qu'on l'arrête, qu'on le mène en prison. Cela ne sent pas du tout le robin, l'homme de loi. On ne voit rien là dedans de ces lentes et pesantes formalités de justice que le cardinal de Retz reproche, avec tant de raison, à la magistrature, et qui, tant de fois, le tirent enrager, comme lui-même le raconte.
Il ne se plaindrait pas maintenant : tout a changé au delà même de ce <|ii'il eût pu désirer
alors. Notre jurisprudence , nos lois sont prévùtales; nos magistrats aussi doivent être expéditifs et le sont. Vite , tôt ; emprisonnez , tuez ; on n'aurait jamais fait s'il fallait tant d'ambages et de circonlocutions. Tout chez nous porte empreint le caractère de ce héros, le génie du pouvoir, qui faisait en une heure une constitution, en quelques jours un code pour toutes les nations, gouvernait à cheval , organisait en poste , et fonda , en se débottant, un empire qui dure encore.
Tout bien considéré, le parti le plus sûr, c'est de respecter fort les procureurs du roi, leurs substituts et leurs clercs; de les éviter, de fuir toute rencontre avec eux, tout démêlé; de leur céder non-seulement le haut du pavé, mais tout le pavé, s'il se peut. Car enfin , on le sait , ce sont des gens fort sages , qui ne mettent en prison que pour de bonnes raisons , exempts de passions , calmes , imperturl)ables, des hommes éprouvés sous le grand Napoléon qui, cent fois dans le cours de sa gloire passée, tenta leur patience et ne l'a point lassée. Mais ce ne sont pas des saints; ils peuvent se fâcher. Un mot avec paraphe, le commandant est
là. Veuillez et aussitôt gendarmes de courir,
prison de s'ouvrir ; quand vous y serez , la Charte ne vous en tirera pas. Vous pourrez rêver à votre aise la liberté individuelle. Non, respectons les gens du roi , ou les gens de l'empereur, qui happent au nom du roi. C'est le conseil que je prends pour moi , et que je donne à mes amis.
Mais je me suis trompé. Monsieur, je m'en aperçois; ce n'est pas là toute la lettre du procureur du roi : avec ce que je vous ai transcrit, il y a quelque chose encore. Il y a d'abord ceci : Le procureur du roi, à M. le commandant de la gendarmerie. Monsieur le commandant; et puis,/flt l'honneur d'être. Monsieur le commandant, avec considération, votre très -humble et trèsobéissant serviteur.
Le tout s'accorde parfaitement avec veuillez mettre en prison. Veuillez, c'est comme on dit : Faites-moi l'amitié, obligez-moi de grâce, rendezmoi ce service , à la charge d'autant. Je suis votre serviteur, cela s'entend. Il est serviteur du gendarme qui , au besoin , sera le sien ; ils sont serviteurs l'un de l'autre contre l'administré qui les paye tous deux ; car l'homme qu'on emprisonne est un cultivateur. C'est un bon paysan qui a déplu au maire en lui demandant de l'argent. Celui-ci, par le moyen du procureur du roi, dont il est serviteur, a fait juger et condamner l'insolent vilain, que ledit procureur du roi, par son serviteur le gendarme , a fait constituer ès-prî-
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sons. C'est l'histoire connue ; cela se voit partout. Ohl que nos magistrats donnent de grands exemples ! quelle sévérité ! quelle exactitude scrupuleuse dans l'observation de toutes les formes de la civilité ! Celui-ci peut-être oublie dans sa lettre quelque chose, comme de faire mention d'un jugement ; mais il n'oubliera pas le trèshumble serviteur, l'honneur d'être, et le reste, bien plus important que le jugement , et tout , pour monsieur le gendarme. Au bourreau , sans doute, il écrit : Monsieur le bourreau, veuillez tuer, et je suis votre serviteur. Les procureurs du roi ne sont pas seulement d'honnêtes gens , ce sont encore des gens fort honnêtes. Leur correspondance est civile comme les parties de monsieur Fleurant. Mais on pourrait leur dire aussi comme le mafade imaginaire : Ce n'est pas tout d'être civil, ce n'est pas tout pour un magistrat d'être serviteur des gendarmes ; il faudrait être bon et ami de l'équité.
LETTRE VI
Véretz, 12 novembre I8I9.
Monsieur,
Dans ces provinces, nous avons nos bandes noires, comme vous à Paris, à ce que j'entends dire. Ce sont des gens qui n'assassinent point, mais ils détruisent tout. Ils achètent de gros biens pour les revendre en détail , et de profession décomposent les grandes propriétés. C'est pitié de voir quand une terre tombe dans les mains de ces gens-là ; elle se perd , disparaît. Château , chapelle, donjon, tout s'en va , tout s'abîme. Les avenues rasées, labourées de çà, de là, il n'en reste pas trace. Où était l'orangerie s'élève une métairie, des granges, des étables pleines de vaches et de cochons. Adieu bosquets , parterres , gazons , allées d'arbrisseaux et de fleurs; tout cela morcelé entre dix paysans, l'un y va fouir des haricots, l'autre delà vesce. Le château, s'il est vieux, se fond en une douzaine de maisons qui ont des portes et des fenêtres; mais ni tours, ni créneaux, ni ponts-levis, ni cachots, ni* antiques souvenirs. Le parc seul demem'e entier, défendu par de vieilles lois, qui tiennent bon contre l'industrie; car on ne permet pas de défricher les bois dans les cantons les mieux cultivés de la Fz'ance , de peur d'être obligé d'ouvrir ailleurs des routes, et de creuser des canaux pour l'exploitation des forêts. Enfin, les gens dont je vous parle se peuvent nommer les fléaux de la propriété. Ils la brisent, la
pulvérisent, l'éparpillent encore après la révolution, mal voulus pour cela d'un chacun. On leur prête, parce qu'ils rendent, et passent pour exacts; mais d'ailleurs on les hait , parce qu'ils s'enrichissent de ces spéculations; eux-mêmes paraissent en avoir honte, et n'osent quasi se montrer. De tous côtés on leur crie heppf hepp! Il n'est si mince autorité qui ne triomphe de les surveiller. Leurs procès ne sont jamais douteux ; les juges se font parties contre eux. Ces gens me semblent bien à plaindre , quelque succès qu'aient, dit-on, leurs opérations , quelques profits qu'ils puissent faire.
Un de mes voisins , homme bizarre , qui se mêle de raisonner, parlant d'eux l'autre jour , disait : Ils ne font de mal à personne, et font du bien à tout le monde ; car ils donnent à l'un de l'argent pour sa terre, à l'autre de la terre pour son argent; chacun a ce qu'il lui faut, et le public y gagne. On travaille m.ieux et plus. Or, avec plus de travail, il y a plus de produits, c'est-à-dire plus de richesse, plus d'aisance commune, et, notez ceci, plus de mœurs , plus d'ordre dans l'Etat comme dans les familles. Tout vice vient d'oisiveté, tout désordre public vient du manque de travail. Ces gens donc , chaque fois que simplement ils achètent une terre et la revendent, font bien, font une chose utile; très-utile et très-bonne, quand ils achètent d'un pour revendre à plusieurs ; car accommodant plus de gens , ils augmentent d'autant plus le travail , les produits , la richesse , le bon ordre, le bien de tous et de chacun. Mais lorsqu'ils revendent et partagent cette terre à des hommes qui n'avaient point de terre, alors le bien qu'ils font est grand, car ils font des propriétaires , c'est-à-dire d'honnêtes gens , selon Corne de Médicis. Avec trois aunes de drap fin , disaitil, Je /aw un homme de bien; avec trois quartiers de terre il aurait fait un saint. En effet , tout propriétaire veut l'ordre, la paix, la justice, hors qu'il ne soit fonctionnaire ou pense à le devenir. Faire propriétaire, sans dépouiller personne, l'homme qui n'est que mercenaire; donner la terre au laboureur, c'est le plus grand bien qui se puisse faire en France , depuis qu'il n'y a plus de serfs à affranchir. C'est ce que font ces gens.
Mais une terre est détruite; mais le château,
les souvenirs, les monuments, l'histoire Les
monuments se conservent où les hommes ont péri, à Balbek , à Palmyre , et sous la cendre du Vésuve ; mais ailleurs l'industrie, qui renouvelle tout, leur fait une guerre continuelle. Rome elle-même a détruit ses antiques édifices, et se plaint des Bar-
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bares. Les Goths et les Vandales voulaient tout conserver. Il n'a pas tenu à eux qu'elle ne demeuriJt , et ne soit aujourd'hui telle qu'ils la trouvèrent. Mais, malgré leurs édits portant peine de mort contre quiconque endommageait les statues et les monuments , tout a disparu , tout a pris une forme nouvelle. Et où en serait-on? que deviendrait le monde , si chaque âge respectait , révérait, consacrait, à titre d'ancienneté, tout œuvre des âges passés, n'osait toucher à rien , défaire ni mouvoir quoi que ce soit ? scrupule de madame de Harlai qui, plutôt que de remuer le fauteuil et les pantoufles du feu chancelier, son grand-père, toute sa vie vécut dans sa vieille, incommode et malsaine maison, M. Marcellus chérit, dans les forêts, le souvenir des druides, et, pour cela, ne veut pas qu'on exploite aucun bois, qu'on abatte même un arbre , le plus creux , le plus caduc , tout , de peur d'oublier les sacrifices humains et les dieux teints de sang de ces bons Gaulois nos aïeux. Il défend tant qu'il peut, en mémoire du vieux âge , les ronces, les broussailles, les landes féodales , -que d'ignobles guère ts chaque jour envahissent. Les souvenirs! dit-on. Est-ce par les souvenirs que se recommandent ces châteaux et ces cloîtres gothiques? Autour de nous, Chenonceaux, le Plessis-lez-Tours , Blois , Amboise , Marmoutiers , que retracent-ils à l'esprit? de honteuses débauches, d'infâmes trahisons, des assassinats , des massacres, des supplices, des tortures, d'exécrables forfaits , le luxe et la luxure , et la crasse ignorance des abbés et des moines, et pis encore l'hypocrisie. Les monuments , il faut l'avouer, pour la plupart ne rappellent guère que des crimes ou des superstitions, dont la mémoire, sans eux, dure toujours assez ; et s'ils ne sont utiles aux arts comme modèles , ce qui se peut dire d'un petit nombre, que gagne-t-on à les conserver, lorsqu'on en peut tirer parti pour l'avantage de tous ou de quelqu'un seulement? Les pierres d'un couvent sont-elles profanées, ne sont-elles pas plutôt purifiées, lorsqu'elles servent à élever les murs d'une maison de paysan, d'une sainte et chaste demeure, où jamais ne cesse le travail , ni par conséquent la prière? Qui travaille prie.
Une terre non plus n'est pas détruite; c'est pure façon de parler. Bien le peut être un marquisat, un titre noble , quand la terre passe à des vilains. Encore, dit-on qu'il se conserve et demeure au sang , à la race ; tant qu'il y a race ; je m'en rapporte Prenez le titre, a dit la Fontaine,
et laissez-moi la rente. C'est, je pense, à peu 4?rès le partage ai»' a lieu, lorsqu'un fief tombe
en roture , malheur si commun de nos jours î Le gentilhomme garde son titre, pour le faire valoir à la cour. Le vilain acquiert seuleinent le sol , et n'en demande pas davantage, content de posséder !a glèbe à laquelle il fut attaché; Il la fait valoir à sa mode, c'est-à-dire par le travail. Or, plus la glèbe est divisée, plus elle s'améliore et prospère. C'est ce que l'expérience a prouvé. Telle terre, vendue il y a vingt-cinq ans,est àcettehenre partagée en dix mille portions , qui vingt fois ont changé de mains depuis la première aliénation , toujours de mieux en mieux cultivée ( on le sait : nouveau propriétaire, nouveau travail, nouveaux essais); le produit d'autrefois ne payerait pas l'impôt d'aujourd'hui. Recomposez un peu l'ancien fief par les procédés indiqués dans le Conservateur, et que chaque portion retourne du propriétaire laboureur à ce bon seigneur adoré de ses vassaux dans son château, pour être substitué à lui et à ses hoirs , de mâle en mâle, à perpétuité ; ses hoirs ne laboureront pas, ses vassaux peu. Plus d'industrie. Tout ce qui maintenant travaille se fera laquais , ou mendiant , ou moine , ou soldat , ou voleur. Monseigneur aura ses pacages et ses lods et ventes, avec les grâces de la cour. Bientôt reparaîtront les créneaux; puis les ronces et les épines, et puis les forêts , les druides de M. de Marcellus; et la terre alors sera détruite.
Ils ne songent pas, les bonnes gens qui veulent maintenir toutes choses intactes , qu'à Dieu seul appartient de créer; qu'on ne fait point sans défaire; que ne jamais détruire, c'est ne jamais renouveler. Celui-ci, pour conserver les bois , défend de couper une solive ; un autre conservera les pierres de la carrière; à présent, bâtissez. L'abbé de la Mennais conserve les ruines, les restes de donjons , les tours abandonnées , tout ce qui pourrit et tombe. Que l'on construise un pont du débris délaissé de ces vieilles masures, qu'on répare une usine, il s'emporte, il s'écrie : L'esprit de la révolution est éminemment destructeur. Le jour de la création , quel bruit n'eût-il pas fait 1 il eût crié : Mon Dieu , conservons le chaos.
En somme , ces gens-ci , ces destructeurs de terres, font grand bien à la terre, divisent le travail , aident à la production, et faisant leurs affaires , font plus pour l'industrie et l'agriculture que jamais ministre, ni préfet, ni société d'encouragement , sous l'autorisation du préfet Le public les estime peu. En revanche , il honore fort ceux qui le dépouillent et l'écrasent ; toute fortune faite à ses dépens lui paraît belle et bien a<s quise.
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Voilà ce que me dit mon voisin. Mais, moi, tous ces discours me persuadent peu. Je ne suis pas né d'hier, et j'ai mes souvenirs. J'ai vu les grandes terres, les riches ahbayes ; c'était le temps des bonnes œuvres. J'ai vu mille pauvres recevoir mille écuelles de soupe à la porte de Marmoutiers. Le couvent et les terres vendues, je n'ai plus vu ni écuelles , ni soupes , ni pauvres , pendant quelques années , jusqu'au règne brillant de l'empereur et roi , qui remit en honneur toute espèce de mendicité. J'ai vu jadis , j'ai vu madame la duchesse , marraine de nos cloches , le jour de Sainte- Andoche , donner à la fabrique cinquante louis en or, et dix écus aux pauvres. Les pauvres ont acheté ses terres et son château, et ne donnent rien à personne. Chaque jour la charité s'éteint, depuis qu'on songe à travailler , et se perdra enlin , si la Sainte-Alliance n'y met ordre.
LETTRE VIL
Véretz, 30 novembre 1819.
Monsieur ,
Il faut mettre de l'encre et tirer avec soin. Dites cela , je vous prie , de ma part à votre imprimeur, s'il a quelque envie que ses feuilles sortent lisibles de la presse. Je déchiffre à peine la moitié d'un de vos paragraphes du 22, dans lequel je vois bien pourtant que vous louez les Français comme un peuple rempli de sentiments chrétiens , et faites un juste éloge de notre dévotion , bonne conduite , soumission aux pasteurs de l'Église. Nous vous en sommes bien obligés; cela est généreux à vous , dans un moment où tant de gens nous traitent de mauvais sujets , et appellent pour nous corriger les puissances étrangères. Votre dessein , si je ne me trompe , est de faire voir que nous pouvons nous passer de missions , et que , chez nous, les bons pères prêchent des convertis. Vous dites d'abord excellemment : La religion est honorée; puis vous ajoutez quelque chose que j'eusse voulu pouvoir lire , car la matière m'intéresse. Mais , dans mon exemplaire , je distingue seulement ces lettres /. p..p.e cro.t .t p..e; là-dessus , quoi que nous ayons pu faire , moi et tous mes amis, à grand renfort de besicles, comme dit maître François, nous sommes encore à deviner si vous avez écrit en style d'Atala , le peuple croit et prie, ou moins poétiquement, le peuple croit ( circonflexe ) et paye. Voilà sur quoi nous disputons , moi et ces messieurs , depuis deux jours. Ils soutiennent la première leçon ; je défends la seconde, sans me fâcher néanmoins,
car mon opinion est probable ; mais , comme disent les jésuites , le contraire est probable aussi '
Mes raisons cependant sont bien bonnes. Mais je veux premièrement vous dire celles de mes adversaires , sans vous en rien dissimuler ni rien diminuer de leur force. Le peuple croit , disentils, cela est évident. Il croit qu'on songe à tenir ce qu'on lui a promis ; que tout à l'heure on va exécuter la Charte , et il prie qu'on se hâte , parce qu'il se souvient de la poule au pot qu'on lui promit jadis , et qui lui fut ravie par un de ces tours que V agneau enseigne à ceux de la société [ belle expression du père Garasse). Or, le peuple, en même temps qu'on lui présente la Charte, aperçoit dans un coin la société de l'agneau, et cela l'inquiète.
Il croit que ses mandataires vont faire ses affaires. Il croit bien d'autres choses, car il est fort crédule. Il prie les gouvernants de l'épargner un peu, et il croit qu'on l'écoute. En un mot, le peuple est toujours priant et croyant. Croire et prier, c'est son état, sa façon d'être de tout temps ; et le journahste , homme d'esprit , ne peut avoir eu d'autre idée. C'est ainsi qu'ils expliquent et commentent ce passage. Doctement !
Mais je dis : Le peuple croît ( avec un accent circonflexe). Il croît à vue d'oeil, comme le fils de Garguantua, et paye. Ce sont deux vérités que le journaliste , en ce peu de mots , a heureusement exprimées. Le peuple croît et multiplie; se peut-il autrement ? tout le monde se marie. Les jeunes gens prennent femme dès qu'ils pensent savoir ce que c'est qu'une femme. Peu font vœu de chasteté, parce qu'un pareil vœu sent le libertinage; ou plutôt, on sait aujourd'hui qu'il n'y a de chasteté que dans le mariage. Aussi les filles n'attendent guère. Autrefois, dansée pays, une mariée de village avait rarement moins de trente ou trente-cinq ans. A cet âge, maintenant, elles sont toutes grand'mères , et fort éloignées de s'en plaindre. On ne craint plus d'avoir des enfants , depuis qu'on a de quoi les élever, et même de quoi les racheter quand le gouvernement s'en empare. Chaque paysan presque possède ce que nous appelons goulée de benace, un ou deux arpents de terre en huit ou dix morceaux qui, labourés, retournés , travaillés sans relâche , font vivre la famille. C'est un grand mal que cela. Mais on y va remédier. On va recomposer les grandes propriétés pour les gens qui ne veulent rien faire. La terre alors se reposera. Chaque gentilhomme ou chanoine aura, pour sa part, mille arpents, à charge dé dormir, et s'il ronfle, le double.
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Ce qiîi fait aussi que le peuple croit, c'est qu'en tout on vit mieux a présent qu'autrefois. On est nourri , vêtu , lo^é bien mieux qu'on ne l'était, et les mœui-s s'améliorent avec le vivre physique. Moins de célibataires, moins de vices, moins de débauches. Nous n'avons plus de couvents : détestable sottise qui se pratiquait jadis , de tenir ensemble enfermés, contre tout ordre (le nature, des mâles sans femelles, et des femelles sans mâles, dans l'oisiveté du cloître, où fermentait une corruption qui , se répandant au dehors, de proche en proche, infectait tout. Dieu sans doute ne permettra pas que ceux qui , chez nous, veulent rétablir de pareils lieux d'impureté, réussissent dans leurs desseins. Nos péchés, quelque grands qu'ils soient, n'ont pas mérité ce châtiment ; notre orgueil cette humiliation. Il en faut convenir pourtant ; ce serait une chose curieuse à voir parmi le peuple actif, laborieux, dont chaque jour l'industrie augmente, les travaux se multiplient, et dont par conséquent la morale s'épure, car l'un suit l'autre ; ce serait un bizarre contraste, qu'au milieu d'un tel peuple une société de gens faisant vœu publiquement de fainéantise et de mendicité, si l'on ne veut dire encore et dimpudicité.
Parmi les causes d'accroissement de la population , il ne faut pas compter pour peu le repos de Napoléon. Depuis que ce grand homme est là où son rare génie l'a conduit , s'il eût continué de l'exercer, trois millions déjeunes gens seraient morts pour sa gloire , qui ont femmes et enfants maintenant; un million serait sous les armes, sans femme , corrompant celles des autres. Il est donc force, en toute façon, que le peuple croisse : ainsi fait-il, ayant repos, biens et chevances, peu de soldats et point de moines.
A présent je dis, le peuple paye, et nul ne me contredira. Si ce n'est là , Monsieur, ce que vous avez écrit, c'est ce qu'il fallait écrire, pour n'avoir point de dispute. Le peuple prie, est une thèse un peu sujette à examen. Le peuple paye, est un axiome de tout temps, de tout pays , de tout gouvernement. Mais le peuple français sur ce point se distingue entre tous , et se pique de payer largement , d'entretenir magnifiquement ceux qui prennent soin de ses affaires , de quelque nation , condition , mérite ou qualité qu'ils soient ; aussi n'en manque-t-il jamais. Quand tous ses gouvernants s'en allèrent un jour, croyant lui faire pièce et le laisser en peine , d'autres se présentèrent qu'on ne demandait pas , et s'impatronisèrent ; puis les premiers revenant comme on y pensait
le moins (avec quelques voisins), grand conflit, grand débat , que le peuple accommoda en les payant tous, et tous ceux qui s'étaient mêlés de l'affaire; tant il est de bonne nature; peuple charmant, léger, volage, muable, variable, changeant, mais toujours payant. Qui l'a dit? Je ne sais , Bonaparte ou quelque autre : le peuple est fait pour payer ; et lisez là-dessus , si vous en êtes curieux , un chapitre du testament de ce grand cardinal de Richelieu , dans lequel il examine , en profond politique et en homme d'État , cette importante question : Jusqu'à quelpoint on doit permettre que le peuple soit à son aise. Trop d'aise le rend insolent ; il faut le faire payer pour lui ôter ce trop d'aise. Trop peu l'empêche de payer; il faut lui laisser quelque chose, comme aux abeilles on laisse du miei et de la cire. Il lui faut même encore , sans quoi il ne travaillerait , n'amasserait , ni ne payerait , un peu de liberté. Mais combien ? c'est là le point. M. Decazes nous le dira. En attendant nous lui payons , bon an mal an , neuf cents millions ; et s'il payait comme nous tout ce qu'on lui demande , il aurait bien moins de querelles.
A vrai dire aussi , on le chicane sur l'emploi de ces neuf cents millions. Le meilleur usage qu'il en pût faire , ce serait , selon moi , de les jouer au biribi, ou den entretenir des nymphes d'Opéra, à l'insu de madame la comtesse. Cela serait tout à fait dans le bel air de la cour, et vaudrait mieux pour nous que de le voir donner notre argent à des soldats qui communient et nous 5?//cidentàdios, les rues, qui escortent la procession et nous coupent le nez en passant ; à des juges qui appliquent la loi si rudement aux uns , si doucement aux autres ; à des prêtres qui ne nous enterrent que (piand nous mourons à lem* guise et en restituant. Il arriverait que bientôt, ne comptant plus sur ces gens-là, nous essayerions de nous en passer, de nous garder, de nous juger, de nous enterrer les uns les autres, et , en un besoin, de nous défendre nous-mêmes sans soldat ; seul moyen, ce dit-on, d'être bien défendus, et tout en irait mieux. La cour passerait le temps gaiement, sans s'embarrasser de contenter les puissances étrangères. Voilà le conseil que je donne à M. Decazes , par la voie de votre journal. Mais M. Decazes ne vous lit point; il travaille avec Mademoiselle.
Au reste, il est bien vrai, Monsieur, et vous avez raison de le dire , que nous sommes un peuple religieux, et plus que jamais aujourd'hui. Nous gardons les commandements de Dieu bien mieux
jt6
LETTRES
depuis qu'on nous prêche moins. Ne point voler, ne point tuer, ne convoiter la femme ni l'âne , honorer père et mère, nous pratiquons tout cela mieux que n'ont fait nos pères , et mieux que ne font actuellement, non tous nos prêtres, mais quelques-uns , revenus de lointain pays. Rarement à courir le monde devient-on plus homjne de bien '^ mais un ecclésiastique , dans la vie vagabonde , prend d'étranges habitudes. Messire Jean Chouart était bon homme, tout à son bréviaire, à ses ouailles ; il était doux et humble de cœur, secourait l'indigent, confortait le dolent, assistait le mourant ; il apaisait les querelles , pacifiait les familles : le voilà revenu d'Allemagne ou d'Angleterre, espèce de hussard en soutane, dont le hardi regard fait rougir nos jeunes filles, et dont la langue sème le trouble et la discorde ; hardi , querelleur, cherchant noise ; c'est un drôle qui n'a pas peur, tout prêt à faire feu sur les bleus , au premier signe de son évêque. Tels sont nos prêtres de retour de l'émigration. Ils ont besoin de bons exemples et en trouveront parmi nous. Mais si nous sommes plus forts qu'eux sur les commandements de Dieu , ils nous en remontrent a leur tour sur les commandements de l'Église , qu'ils se rappellent mieux que nous , et dont le principal est, je crois, donner tout son bien pour le ciel. Vous me demandez , disait ce bon prédicateur Barlette^ comment onva enparadis P Les cloches du couvent vous le disent : donnez , donnez , donnez. Le latin du moine est joli. Vos quœritis a mCf fratres carissimi, quomodo itur adparadisum? Hoc dicunt vohis campanœ monasterii, dando , dando, dando.
LETTRE VIIL
Véretz, 20 décembre 1819.
Monsieur ,
Chacun ici commente à sa manière le discours royal d'ouverture. Il y a des gens qui disent : On ne restaure point un culte. Les ruines d'une maison, c'est le mot du bonhomme, se peuvent réparer, non les ruines d'un culte. Dieu a permis que l'Église romaine , depuis le temps de Léon X , déchût constamment jusqu'à ce jour. Elle ne périra point , parce qu'il est écrit : Les portes de V enfer....; mais sont-se nos ministres qui la doivent relever avec le télégraphe , ou M. de Marcellus avec quelques grimaces ? Pour restaurer le paganisme à Rome , les empereurs firent tout ce qu'ils purent, et ils pouvaient beaucoup; ils n'en vinrent point à bout. Marie, en Angleterre, et
d'autres souverains, essayèrent aussi de restaurer l'ancien culte; ils n'y réussirent pas, et même, comme on sait , mal en prit à quelques-uns. En matière de religion , ainsi que de langage , le peuple fait loi ; le peuple de tout temps a converti les rois. Il les a faits chrétiens , de païens qu'ils étaient; de chrétiens catholiques , schismatiques , hérétiques, il les fera raisonnables, s'il le devient lui-même; il faut finir par là.
D'autres disent : Il y aurait moyen, si on le voulait tout de bon , de rallumer le zèle dans les cœurs un peu tièdes pour la vraie religion; le moyen serait de la persécuter : infaillible recette éprouvée mille fois, et même de nos jours. La religion doit plus aux gens de 93 qu'à ceux de 1815. Si elle languit encore, et s'il faut un peu d'aide au culte dominant , comme l'assurent les ministres, la chose est toute simple. Au lieu de gager les prêtres , mettez-les en prison et défendez la messe ; demain le peuple sera dévot , autant qu'il le peut être à présent qu'il travaille; car l'abbé de la Mennais a dit une vérité : Le mal de notre siècle , en fait de religion , ce n'est pas l'hérésie , l'erreur, les fausses doctrines ; c'est bien pis , c'est l'indifférence. La froide indifférence a gagné toutes les classes , tous les individus , sans même en excepter l'abbé de la Mennais et d'autres orateurs de la cause sacrée , qui ne s'en soucient pas plus , et le font assez voir. Ces amis de Tautel ne s'en approchent guère : Je ne remarque point qu'ils hantent les églises. Quel est le confesseur de M. de Chateaubriand ? Certes ceux qui nous prêchent ne sont pas des Tartufes, ce ne sont pas des gens qui veuillent en imposer. A leurs œuvres on voit qu'ils seraient bien fâchés de passer pour dévots , d'abuser qui que ce soit : ils ont le masque à la main .
C'est toi qui l'as nommé, docte abbé : notre mal et le tien, l'indifférence pour la religion. Il en a fait un livre , comme ces médecins qui composent les traités sur une maladie dont eux-mêmes sont atteints , et en raisonnent d'autant mieux. Il dit en un endroit , et j'ai bonne mémoire : Est-ce faute de zèle qu'on ne dispute plus , ou faute de disputes qu'il n'y a plus de zèle? Je trouve, quant à moi, que l'on dispute assez et que le zèle ne manque pas ; mais depuis quelque temps il a changé d'objet : car, même dans ce qui s'écrit sur la religion maintenant, de quoi est-il question? De la présence réelle? en aucune façon. De la fréquente communion ? nullement. De la lumière du Thabor, de l'immaculée conception, de l'accessibilité, de la consubstantialité du Père et dn Fils , aussi peu ? De quoi donc s'agit-il ? du reveno
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des prêtres, des biens veudus, de la dime et des bois du clergé, soit futaies ou taillis : voilà de quoi l'on dispute. Ajoutez-y les donations , les legs par testament, l'argent, l'argent comptant, les espèces ayant cours : voilà ce qui enflamme le zèle de nos docteurs, voilà sur quoi on argumente ; mais de Caron , pas un mot. Du dogme , on n'en dit rien; il semble que là-dessus tout le monde soit d'accord ; on s'embarrasse peu que les cinq propositions soient ou ne soient pas dans le livre de Jansénius. Il est question de savoir si les évéques auront de quoi entretenir des chevaux , des laquais, et des...
On demandait naguère au grand vicaire de S.... ; Quels sont vos sentiments sur la grâce efficace , sur le pouvoir que Dieu nous donne d'exécuter les commandements ? Comment accordezvous avec le libre arbitre le mandata impossioilia volentibus et conantibus? Que pensez-vous de la suspension du sacrement dans les espèces, et croyez-vous qu'il en dépende , comme la substance de l'accident? Je pense, répondit-il en colère , je pense à ravoir mon prieuré , et je crois que je le raurai.
C'est un homme à connaître , que ce grand vicaire de S.... , homme de bonne maison et d'excellente compagnie. On dit bien : l'air aisé ne se prend qu'à l'armée. Il a tant vu le monde? sa vie est un roman. C'est lui dont l'aventure à Londres fit du bruit, quand sa jeune pénitente, belle fille vraiment, épousa le comte d***, officier de cavalerie. Au bout de quinze jours, la voilà qui accouche. Le mari se fâcha; demandez-moi pourquoi? et l'abbé s'en alla, par prudence, en Bohême. Là, ou le fit aumônier d'un régiment de Croates. Cette vie lui convenait. Sain , gaillard et dispos , se tenant aussi bien à cheval qu'à table , il disait bravement sa messe sur un tambour, et ne pouvait souffrir que de jeunes officiers restassent sans maîtresse , lorsqu'il connaissait des filles vertueuses qui n'avaient point d'amant; obligeant, bon à tout , le quartier-maître un jour le prend pour secrétaire. Fort peu de temps après , la caisse se trouva, non comme la pénitente. Bref, l'abbé s'en alla encore cette fois; et de retour en France, depuis quelques années, il y prêche les bonnes mœurs et la restitution.
l?:ttre IX.
Véretr, IJ fpvricr IS20.
Messielbs,
Vous vous fâchez contre M. Decazes, et je crois que vous avez tort. Il nous méprise, dites- vous. Sans doute cela n'est pas bien. Mais d'abord, je vous prie, d'où le pouvez-vous savoir, que M. Decazes nous méprise? quelle preuve en avez- vous? Il l'a dit. Belle raison ! Vous jugez par ce qu'il dit de ce qu'il pense. En vérité , vous êtes simples. Et s'il disait tout le contraire, vous l'en croiriez? Il n'en faudrait pas davantage pour vous persuader que M. le comte nous honore, nous estime et révère , et n'a rien tant à cœur que de nous voir contents. Un homme de cour agit-il , parle-t-il d'après sa pensée? Il l'a dit, je le veux, plusieurs fois, publiquement et en pleine assemblée, à la droite, à la gauche; eh bien! que prouve cela? qu'il entre dans ses \Ties, pour quelque combinaison de politique profonde que nous ignorons vous et moi , de parler de la sorte , de se donner pour un homme qui fait peu de cas de nous et de nos députés; qui craint Dieu et le congrès, et n'a point d'autre crainte ; se moque également de la noblesse et du tiers, n'ayant d'égard que pour le clergé. Voilà certainement ce qu'il veut qu'on croie de lui; mais de là à ce qu'il pense, vous ne pouvez rien conclure , ni même former de conjectures, fussiez-vous son intime ami, son confident, ou mieux, son valet de chambre. Car il n'est pas donné à l'homme de savoir ce que pense un courtisan , ni s'il pense. 0 altitudo !
Vous n'avez donc nulle preuve , et n'en sauriez avoir, de ces sentiments que vous attribuez au premier ministre ; mais quand vous en auriez, quand nous serions certains ( comme , à vous dire \Tai , j'y vois de l'apparence ) que M. Decazes au fond n'a pas pour nous beaucoup de considération, faudrait-il nous en plaindre et nous en étonner? Il nous voit si petits de ces hautes régions où la faveur l'emporte, qu'a peine il nous distingue; il ne nous connaît plus; il ne se souvient plus des choses d'ici-bas, ni d'avoir joué à la fossette. Et, en un autre sens, M. Decazes est de la cour; il n'est pas de Paris, de Gonesse ou de Rouen, comme, par exemple, nous sommes de notre pays, chacun de son village, et tous Français; mais lui : La cour est mon pays; je n'en connais point d'autre ; et, de fait , y en a-t-il d'autre ? On le sait ; dans l'idée de tous les courtisans, la cour est l'univers; leur coterie, c'est le monde ; hors de là, c'est néant La
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nature, pour eux, se borne à l'Œil-de-bœuf. La faveur, la disgrâce, le lever, le débotter, voilà les phénomènes. Tout roule là-dessus. Demandez-leur la cause du retour des saisons , du flux de l'Océan, du mouvement des sphères ; c'est le petit coucher. Ainsi M. Decazes , absorbé tout entier dans la contemplation de l'étiquette, des présentations, du tabouret, des préséances, nenous méprise pas, à proprement parler, il nous ignore.
Mais soit , je veux , pour vous satisfaire , qu'il ait dit sa pensée, comme un homme du commun, naïvement, sans détour, ainsi qu'il eût pu faire avant d'être ce qu'il est; qu'enfin il nous méprise dans le vrai sens du mot, ayant pour nous ce dédain qu'à sa place montrèrent pour la gent gouvernée Mazarin, Bonaparte, Alberoni, Dubois; je lui pardonne encore, et comme moi. Monsieur, vous lui pardonnerez , si vous faites attention à ce que je vais vous dire. On juge par ce qu'on voit de ce qu'on ne voit pas ; du tout par la partie que l'on a sous les yeux. Faiblesse de nos sens et de l'entendement humain! on juge d'une nation, d'une génération, de tous les hommes par ceux avec qui l'on déjeune ; et ce voyageur disait, apercevant l'hôtesse : Les femmes ici sont rousses. A i nsi fait M. Decazes, ainsi faisons-nous tous. Cette nation qu'il méprise, nous l'estimons; pourquoi? c'est qu'à nos yeux s'offrent des gens dont la vie tout entière s'emploie à des choses louables , et de qui l'existence est fondée sur le travail , père des bonnes mœurs , la foi dans les contrats , la confiance publique, l'observation des lois. Je vois des laboureurs aux champs dès le matin , des mères occupées du soin de leur famille, des enfants qui apprennent les travaux de leur père, et je dis ( supposant qu'ils jeûnent le carême ) : Il y a d'honnêtes gens. Vous voyez à la ville des savants , des artistes , l'honneur de leur patrie, de riches fabricants, d'habiles artisans , dont l'industrie chez nous , secondée par la nature, lutte contre les taxes et les encouragements; une jeunesse passionnée pour tous les genres d'étude et de belles connaissances , instruite, non par ses docteurs, de ce qui importe le plus à l'homme de savoir, et mieux inspirée qu'enseignée sur le véritable devoir : vous n'avez garde , je crois , de mal penser des Français , de mépriser cette nation , la connaissant par là. Mais le comte Decazes, par où nous connaît-il? et que voit-il ? la cour.
Mazarin , étant roi , disait familièrement aux grands qui l'entouraient : « Affe (dans son langage demi-trasteverin) , vous m'aviez bien trompé, signori Francesi) , avant que j'eusse rhonneur de
vous voir comme je fais. Que je sois impiso, si je me doutai d'abord de votre caractère. Je vous trouvais un air de fierté, de courage, de générosité. Non , je ne plaisante point ; je vous croyais du cœur. Je m'en souviens très-bien , quoiqu'il y ait longtemps. » Ceci est dit notable , et vient à mon propos. Jules Mazarini, arrivant de son pays avec peu d'équipage et petit compagnon , estime les Français, parce qu'il voit la nation; devenu cardinal , ministre , il les méprise , parce qu'il voit la cour, et cependant la cour alors était pohe. Je ne la vois pas , moi , de ma vie je ne l'ai vue , ni ne la verrai, j'espère; mais j'en ai ouï parler à des gens instruits. Les témoignages s'accordent, et, par tous ces rapports , autant que par calcul , méthode géodésique et trigonométrique , je suis parvenu , Monsieur , à connaître la cour mieux que ceux qui n'en bougent; comme on dit que d'Anville , n'étant jamais sorti, je crois, de son cabinet , connaissait mieux l'Egypte que pas un Egyptien ; et d'abord je vous dirai , ce qui va vous surprendre, et que je pense avoir le premier reconnu : la cour est un lieu bas , fort bas , fort au-dessous du niveau de la nation. Si le contraire paraît , si chaque courtisan se croit , par sa place , et semble élevé plus ou moins, c'est erreur de ia vue , ce qu'on nomme proprement illusion optique , aisée à démontrer : soit A le point où se trouve M. Decazes à cette heure ( haut selon l'apparence, comme serait un cerf- volant dont le fil répondrait aux Tuileries, à Londres ou à Vienne, peu importe) , B le point le plus bas appelé point de chute, où gît M. Benoît avec l'abbé de Pure, entendez bien ceci , car le reste en dépend : le rayon visuel passant d'un milieu rare et pur, celui où nous vivons , dans un milieu plus dense , l'atmosphère fumeuse et chargée de miasmes de la cour, nécessairement il y a réfraction; ce qui paraît dessus est en effet dessous. Vous comprenez maintenant ; ou , s'il vous demeurait quelque difficulté , consultez les savants , le marquis de Laplace , le chevalier Cuvier ; ces gentilshommes , à moins qu'ils n'aient oublié toute leur géométrie en apprenant le blason et l'étiquette , vous sauront dire de combien de degrés la cour est audessous de l'horizon national; et remarquez aussi, tout notre argent y va, tout, jusqu'au moindre sou; jamais n'en revient à nous rien. Je vous le demande, notre argent, chose pesante de soi, tendante en bas ! M Decazes, quelque adroit et soigneux qu'on le suppose de tirer à soi tout , saurait-il si bien faire qu'il ne lui en échappe entre les doigts quelque peu, qui , par son seul poids,
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nous reviendrait naturellement si nous étions audessous? telle chose jamais n'arrive, jamais n'est arrivée. Tout sécoule, s'en va toujours de nous à lui : donc il y a une pente ; donc nous sommes en haut , M. Decazes en bas , conséquence bien claire ; et la cour est un trou , non un sommet , comme il paraît aux yeux du stupide vulgaire.
Ne sait-on pas d'ailleurs que c'est un lieu fangeux, où la vertu respire un air empoisomié , comme dit le poëte, et aussi ne demeure guère. Ce qui s'y passe est connu ; on y dispute des prix de différentes sortes et valeurs dont le total s'élève chaque année à plus de huit cents millions. Voilà de quoi exciter l'émulation sans doute; et l'objet de ces prix anciennement fondés , depuis peu renouvelés, accrus, multipliés par Napoléon le Grand , c'est de favoriser et de récompenser avec une royale munificence toute espèce de vice , tout genre de corruption. Il y en a pour le mensonge et toutes ses subdivisions , comme flatterie , fourberie, calomnie, impostxu-e, hypocrisie, et le reste. Il y en a pour la bassesse beaucoup et de fort considérables , non moins pour la sottise , l'ineptie, l'ignorance; d'autres pour l'adultère et la prostitution, les plus enviés de tous, dont un seul fait souvent la grandeur d'une famille. Mais pour ceux-là , ce sont les femmes qui concourent ; on couronne les maris; du reste, point défaveur, de préférence injuste; la palme est au plus vil, l'honneur au plus rampant, sans distinction de naissance; ainsi le veut la Charte, et le roi l'a jurée. C'est un droit garanti par la constitution, acheté de tout le sang delà révolution; le vilain peut prétendre à vivre et s'enrichir comme le gentilhomme sans industrie, talents, mœurs ni probité, dont la noblesse enrage, et sur cela réclame ses antiques privilèges.
Tout le mojide cependant use du droit acquis , comme si on craignait de n'en pas jouir longtemps. Chacun se lance; non : à la cour, on se glisse, on s'insinue, on se pousse. Il n'est fils de bonne mère qui n'abandciine tout pour être présenté, faire sa révérence avec l'espoir fondé , si elle est agréée , d'emporter pied ou aile, comme on dit, du budget , et d'avoir part aux grâces. Les grâces à la cour pleuvent soir et matin ; et une fois admis, il faudrait être bien brouillé avec le sort, avoir bien peu de souplesse , ou une femme bien sotte, pour ne rien attraper, lorsqu'on est alerte, à l'épreuve des dégoûts , et qu'on ne se rebute pas. Sans humeur, sans honneur; c'est le mot, la devise : Quiconque ne sait pas digérer un affront...
Alerte , il le faut être. Bien des Gens croient
la cour un pays de fainéants , où , dès qu'on a mis le pied, la fortune vous cherche, les biens viennent en dormant; erreur. Les courtisans, il est vrai, ne font rien; nulle œuvre, nulle besogne qui paraisse. Toutefois, les forçats ont moins de peine, et le comte de Sainte-Hélène dit que les galères , au prix , sont un lieu de repos. Le laboureur, l'ar tisan , qui cb.aque soir prend somme , et répare la nuit les fatigues du jour, voilà de vrais paresseux. Le courtisan jamais ne dort, et l'on a calculé mathématiquement que la moitié des soins perdus dans les antichambres, la moitié des travaux, des efforts, de la constance, nécessaires pour seulement parler à un sot en place, suffirait, employée à des objets utiles, pour décupler en France les produits de l'industrie, et porter tous les arts à un point de perfection dont on n'a nulle idée.
Mais la patience surtout, la patience aux gens de cour, est ce cju'est aux fidèles la charité , tient lieu de tout autre mérite. Monseigneur, j'attendrai, dit l'abbé de Bernis au ministre qui lui criait : Vous n'aurez rien , et le chassait, le poussait dehors par les épaules. J'en sais qui sur cela eussent pris leur parti , cherché quelque moyen de se passer de monseigneur, de vivre par euxmêmes , comme le cocher de fiacre : La cour me blâme, je m'en...; c'est-à-dire : je travaillerai. Ignoble mot, langage de roturier né pour toujours l'être. Le gentilhomme de Louis XVI , noble de race, dit j'attendrai. Le gentilhomme de Bonaparte, noble par grâce, dit j'attendrons. Et tous deux se prennent la main, s'embrassent, amis de cour!
LETIRE X.
Véretz, 10 mars 1820.
Monsieur ,
C'est l'imprimerie qui met le monde à mal. C'est la lettre moulée qui fait qu'on assassine depuis la création ; et Caïn lisait les journaux dans le paradis terrestre. Il n'en faut point douter ; les ministres le disent; les ministres ne mentent pas, à la tribune surtout.
Que maudit soit l'auteur de cette damnable invention , et avec lui ceux qui en ont perpétué l'usage , ou qui jamais apprirent aux hommes à se communiquer leurs pensées ! pour telles gens l'enfer n'a point de chaudières assez bouillantes. Mais remarquez , Monsieur, le progrès toujours croissant de perversité. Dans l'état de nature ce-' lébré par Jean- Jacques avec tant de raison, l'homme, exempt de tout vice et de la corruption
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des temps ou nous vivons , ne parlait point , mais criait, murmurait ou grognait, selon ses affections du moment. Il y avait plaisir alors à gouverner. Point de pamphlets, point de journaux, point de pétitions pour la Charte , point de réclamations sur l'impôt. Heureux âge qui dura trop peu !
Bientôt des philosophes, suscités par Satan pour le renversement d'un si bel ordre de choses, avec certains mouvements de la langue et des lèvres , articulèrent des sons , prononcèrent des syllabes. Où étais-tu Séguier ? Si on eût réprimé dès le commencement ces coupables excès de l'esprit anarchique, et mis au secret le premier qui s'avisa de dire ba be bi bo bu, le monde était sauvé ; l'antel sur le trône , ou le trône sur l'autel , avec le tabernacle, affermis pour jamais, en aucun temps il n'y eût eu de révolutions. Les pensions, les traitements, augmenteraient chaque année. La religion, les mœurs... Ah 1 que tout irait bien 1 Nymphes de l'Opéra , vous auriez part encore à la mense abbatiale et au revenu des pauvres. Mais fait-on jamais rien à temps ? Faute de mesures préventives , il arriva que les hommes parlèrent, et tout aussitôt commencèrent à médire de l'autorité , qui ne le trouva pas bon , se prétendit outragée , avilie ; fit des lois contre les abus de la parole; la liberté de la parole fut suspendue pour trois mille ans, et, en vertu de cette ordonnance, tout esclave qui ouvrait la bouche pour crier sous les coups ou demander du pain , était crucifié, empalé, étranglé, au grand contentement de tous les honnêtes gens. Les choses n'allaient point mal ainsi, et le gouvernement était considéré.
Mais, quand un Phénicien (ce fut, je m'imagine, quelque manufacturier, sans titre, sans naissance) eut enseigné aux hommes à peindre la parole, et fixer par des traits cette voix fugitive , alors commencèrent les inquiétudes vagues de ceux qui se lassaient de travailler pour autrui, et en même temps le dévouement monarchique de ceux qui voulaient à toutes forces qu'on travaillât pour eux. Les premiers mots tracés furent liberté, loi, droit, équité, raison; et dès lors on vit bien que cet art ingénieux tendait directement à rogner les pensions et les appointements. De cette époque datent les soucis des gens en place , des courtisans.
Ce fut bien pis , quand l'homme de Mayence ( aussi peu noble , je le crois , que celui de Sidon) à son tour eut imaginé de serrer entre deux ais la feuille qu'un autre fit de chiffons réduits en pâte ; tant le démon est habile à tirer parti de tout
pour la perte des âmes! L'Allemand, par tel moyen, multipliant ces traits de figures tracées qu'avait inventéesle Phénicien, multiplia d'autant les mots que fait la pensée. 0 terrible influence de cette race qui ne sert ni Dieu , ni le roi , adonnée aux sciences mondaines, aux viles professions mécaniques! engeance pernicieuse, que ne ferait -elle pas si on la laissait faire, abandonnée sans frein à ce fatal esprit de connaître , d'inventer et de perfectionner ! Un ouvrier, un misérable ignoré dans son atelier, de quelques guenilles fait une colle , et de cette colle , du papier qu'un autre Fève de gaufrer avec un peu de noir; et voilà le monde bouleversé , les vieilles monarchies ébranlées, les canonicats en péril. Diabolique industrie! rage de travailler, au lieu de chômer les saints et de faire pénitence ! il n'y a de bons que les moines, comme dit M. de Gousse rgue, la noblesse présentée, et messieurs les laquais. Tout le reste est perverti , tout le reste raisonne , ou bientôt raisonnera. Les petits enfants savent que deux et deux font quatre. 0 tempora ! ômores ! OM.ÇAdM' zel de Coussergue , ô Marcassus de Marcellus !
Tant il y a qu'il n'y a plus qu'un moyen de gouverner, surtout depuis qu'un autre émissaire de l'enfer a trouvé cette autre invention de distribuer chaque matin à vingt ou trente mille abonnés une feuille où se lit tout ce que le monde dit et pense, et les projets des gouvernants et les craintes des gouvernés. Si cet abus continuait , que pourrait entreprendre la cour, qui ne fût contrôlé d'avance, examiné, jugé, critiqué, apprécié? Le public se mêlerait de tout, voudrait fourrer dans tout son petit intérêt , compterait avec la trésorerie , surveillerait la haute police, et se moquerait de la diplomatie. La nation enfin ferait marcher le gouvernement , comme un cocher qu'on paye , et qui doit nous mener, non où il veut , ni comme il veut , mais où nous prétendons aller, et par le chemin qui nous convient ; chose horrible à penser, contraire au droit divin et aux capitulaires.
Mais comme si c'était peu de toutes ces machinations contre les bonnes mœurs , la grande propriété et les privilèges des hautes classes , voici bien autre chose. On mande de Berlin que le docteur Kirkausen, fameux mathématicien, a depuis peu imaginé de nouveaux caractères , une nouvelle presse maniable, légère, mobile , portative , à mettre dans la poche , expéditive surtout , et dont l'usage est tel, qu'on écrit comme on parle, aussi vite, aisément : c'est une tachitijpie. On peut, dans un salon, sans que personne s'en doute, ini^imer tout ce qui se dit , et , sur le lieu même ,
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tirer à mille exemplaires toute la conversation, à mesure que les acteurs parlent. La plume, de cette façon , ne servira presque plus , va devenir inutile. Une femme , dans son ménage , au lieu d'écrire le compte de son linge à laver, ou le journal de sa dépense , l'imprimera , dit-on , pour avoir plus tôt fait. Je vous laisse à penser. Monsieur, quel déluge va nous inonder, et ce que pourra la censure contre un pareil débordement. Mais on ajoute, et c'est le pis pour quiconque pense bien ou touche un traitement , que la combinaison de ces nouveaux caractères est si simple, si claire, si facile à concevoir, que l'homme le plus grossier apprend en une leçon à lire et à écrire. Le docteur en a fait publiquement l'expérience avec un succès effrayant , et un paysan qui , la veille , savait à peine compter ses doigts, après une instruction de huit à dix minutes, a composé et distribué aux assistants un petit discours, fort bien tourné, en bon allemand, commençant par ces mots : Despotes ho nomos; c'est-à-dire , comme on me l'a traduit, la loi doit gouverner. Où en sommes-nous , grand Dieu ! qu'allons-nous devenir ! Heureusement l'autorité avertie a pris des mesures pour la sûreté de 1 État : les ordres sont donnés; toute la police de l'Allemagne est à la poursuite du docteur, avec un prix de cent mille florins à qui le livrera mort ou vif, et l'on attend à chaque moment la nouvelle de son arrestation. La chose n'est pas de peu d'importance ; une pareille invention, dans le siècle où nous sommes, venant à se répandre, c'en serait fait de toutes les bases de l'ordre social ; il n'y aurait plus rien de caché pour le public. Adieu les ressorts de la politique : intrigues, complots, notes secrètes; plus d'hypocrisie qui ne fut bientôt démasquée , d'imposture qui ne fût démentie. Comment gouverner après cela ?
LETTRE XL
Véretz, 10 avrU I820.
Je trouve comme vous, Monsieur, que nos orateurs ont fait merveille pour la liberté de la presse. Rien ne se peut imaginer de plus fort ni de mieux pensé que ce qu'ils ont dit à ce sujet, et leur éloquence me ravit , en môme temps que sur bien des choses j'admire leur peu de finesse. L'un , aux ministres qui se plaignent de la licence des écrits , répond que la famille royale ne fut jamais si respectée, qu'on n'imprime rien contre le roi. En bonne foi, il faut être un peu de son département pour croire qu'il s'agit du roi , lors-
qu'on crie vengez le roi. Ainsi ce I)onhomme , au théâtre, voyant représenter le Tartufe, disait : Pourquoi donc les dévots haïssent-ils tant cette pièce? il n'y a rien contre la religion. L'autre, non moins naïf, s'étonne, trouve que partout tout est tranquille, et demande de quoi on s'inquiète. Celuilà, certes, n'a point de place, et ne va pas chez les ministres; car il y verrait que le monde ( le monde, comme vous savez , ce sont les gens à places ) , bien loin d'être tranquille, est au contraire fort troublé par l'appréhension du plus grand de tous les désastres, la diminution du budget, dont le monde en effet est menacé, si le gouvernement n'y apporte remède. C'est à éloigner ce fléau que tendent ses soins paternels, bénis de Dieu jusqu'à ce jour. Car, depuis cinq ou six cents ans, le budget, si ce n'est à quelques époques de Louis XII et de Henri IV, a continuellement augmenté, en raison composée , disent les géomètres, de l'avidité des gens de cour et de la patience des peuples.
Mais de tous ceux qui ont parlé dans cette occasion, le plus amusant, c'est M. Benjamin Constant , qui va dire aux ministres : Quoi ! point de journaux libres ! point de papiers publics ( ceux que vous censurez sont à vous seuls ) 1 Comment saurez-vous ce qui se passe ? \os agents vous tromperont , se moqueront de vous , vous feront faire mille sottises, comme ils faisaient avant que la presse fût libre. Témoin l'affaire de Lyon. Car, qu'était-ce, en deux mots? On vous mande qu'il y a là une conspiration. Eh bien I qu'on coupe les têtes, répondit es- vous d'abord, bonnement. L'ordre part ; et puis , par réflexion , vous envoyez quelqu'un savoir un peu ce que c'est. Le moindre journal libre vous l'eût appris à temps, bien mieux qu'un maréchal et à bien moins de frais. Que sûtesvous par le rapport de votre envoyé ? peu de chose. A la fin, on imprime, tout devient public, et il se trouve qu'il n'y a point eu de conspiration. Cependant les têtes étaient coupées. Voilà un furieux pas de clerc , une bévue qui coûte cher, et que la liberté des journaux vous eût certainement épargnée. De pareilles âneries font grand tort, et voilà ce que c'est que d'enchaîner la presse.
Là-dessus , dit-on , le ministère eut peine à se tenir de rire; et M. Pasquier, le lendemain, s'égaya aux dépens de l'honorable membre, non sans cause. Car on pouvait dire à M. Benjamin Constant : Oui, les têtes sont à bas, mais monseigneur est duc ; il n'en faut plus qu'autant , le voilà prince de plein droit. Les bévues des ministres coûtent cher, il est vrai , mais non pas aux ministres. Mieux vaut tuer un marquis, disent les
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médecins, que guérir cent vilains : cela vaut mieux pour le médecin ; pour les ministres non ; mieux vaut tuer les vilains, et, selon leurs conséquences, les fautes changent de nom. Contenter le public, s'en faire estimer, est fort bien ; il n'y a nul mal assurément , et Laffitte a raison de se conduire comme il fait, parce qu'il a besoin, lui, de l'estime, de la confiance publique, étant homme de négoce , roturier, non pas duc. Mais le point pour un ministre , c'est de rester ministre ; et pour cela , il faut savoir, non ce qui s'est fait à Lyon, mais ce qui s'est dit au lever, dont ne parlent pas les journaux. La presse étant libre, il n'y a point de conspiration , dites-vous , messieurs de gauche. Vraiment, on le sait bien. Mais, sans conspiration, comment sauver l'Etat, le trône, la monarchie? et que deviendraient les agents de sûreté, de surveillance? Comme le scandale est nécessaire pour la plus grande gloire de Dieu , aussi sont les conspirations pour le maintien de la haute police. Les faire naître, les étouffer, charger la mine, l'éventer, c'est le grand art du ministère; c'est le fort et le fin de la science des hommes d'État ; c'est la politique transcendante chez nous , perfectionnée depuis peu par d'excellents hommes en ce genre, que l'Anglais jaloux veut imiter et contrefait, mais grossièremv^nt. N'y ayant ni complots , ni machinations , ni ramifications , que voulez-vous qu'un ministre fasse de son génie et de sou zèle pour la dynastie? Quelle intrigue peut-on entamer avec espoir de la mener à bien , si tout est affiché le même jour? Quelle trame saurait-on mettre sur le métier ? Les journaux apprennent aux ministres ce que le public dit , chose fort indifférente ; ils apprennent au public ce que les ministres font, chose fort intéressante, ou ce qu'ils veulent faire , encore meilleur à savoir. Il n'y a nulle parité; le profit est tout d'une part. Outre que les ministres, dès qu'on sait ce qu'ils veulent faire , aussitôt ne le veulent ou ne le peuvent plus faire. Politique connue, politique perdue; affaires d'État, secrets d'État, secrétaires d'État ! Le secret, en un mot, est
l'àme de la politique, et la publicité n'est bonne que pour le public.
Voilà vme partie de ce qu'on eût pu répondre aux orateurs de gauche, admirables d'ailleurs dans tout ce qu'ils ont dit pour la défense de nos droits, et forts sur la logique autant qu'imperturbables sur la dialectique. Leurs discours seront des monuments de l'art de discuter, d'éclaircir la question; réfuter les sophismes, analyser, approfondir. Courage, mes amis, courage, les mi-
nistres se moquent de nous ; mais nous raisonnons bien mieux qu'eux. Ils nous mettent en prison , ec nous y consentons ; mais nous les mettons dans leur tort, et ils y consentent aussi. Que cette poignée de protégés du général Foy nous lie , nous dépouille, nous égorge; il sera toujours vrai que nous les avons menés de la belle manière ; nous Isur avons bien dit leur fait , sagement toutefois , prudemment , décemment. La décence est de rigueur dans un gouvernement constitutionnel.
Mais ce qui m'étonne de ces harangues si belles dans le Moniteur, si bien déduites , si frappantes par le raisonnement , qu'il ne semble pas cju'on puisse répliquer un mot ; ce qui me surprend, c'est de voir le peu d'effet qu'elles produisent sur les auditeurs. Nos Cicérons, avec toute leur éloquence, n'ont guère persuadé que ceux qui, avant de les entendre, étaient de leur avis. Je sais la raison qu'on en donne : ventre n'a point d'oreilles, et il n'est pire sourd... Vous dirai-je ma pensée? Ce sont d'habiles gens , sages et bien disants , orateurs , en un mot ; mais ils ne savent pas faire usage de l'apostrophe , une des plus puissantes machines de la rhétorique, ou n'ont pas voulu s'en servir dans le cours de ces discussions , par civilité, je m'imagine, par ce même principe de décence, preuve de la bonne éducation qu'ils ont reçue de leurs parents; car l'apostrophe n'est pas polie; j'en demeure d'accord avec M. de Corday. Mais aussi trouvez-moi une tournure plus vive , plus animée , plus forte , plus propre a remuer une assemblée , à frapper le ministère , à étonner la droite, à émouvoir le ventre? L'apostrophe, Monsieur, l'apostrophe, c'est la mitraille de l'éloquence. Vous l'avez vu , quand Foy, artilleur de
son métier Sans l'apostrophe, je vous défie
d'ébranler une majorité, lorsque son parti est bien pris. Essayez un peu d'employer, avec des gens qui ont dîné chez M. Pasquier, le syllogisme et l'enthymême. Je vous donne toutes les figures de Quintilien , tous les tropes de Dumarsais et tout le sublime de Longin; allez attaquer avec cela un M. Poyféréde Cerre. Poussez à Marcassus, poussez à Mareellus la métaphore, l'antithèse, l'hypotypose, la catachrèse; polissez votre style et choisissez vos termes ; à la force du sens unissez l'harmonie infuse dans vos périodes, pour charmer l'oreille d'un préfet , ou porter le cœur d'un ministre à prendre pitié de son pays ,
Vous serez étonné , quand vous serez au bout , De ne leur avoir rien persuadé du tout.
Pas un seul ne vous écoutera ; vous verrez la droite bâiller, le ministère se moucher, le ventre aller
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à ses affaires. Mais que Foy, dans ce moment de verve , applaudi de toute la France , prélude une espèce daiK)strophe , sans autrement, peut-être , y penser, on dresse l'oreille aussitôt, l'alarme est au camp, les muets parlent, tout s'émeut; et s'il eût continué sur ce ton ( mais il aima mieux rendre hommage aux classes élevées ) , s'il eût pu soutenir ce stj le, la scène changeait ; M. Pasquier, surpris comme un fondeur de cloches , eût remis ses lois dans sa poche ; et moi , petit propriétaire , ici je taillerais ma vigne , sans crainte des honnêtes gens. 0 puissance de l'apostrophe !
C'est , comme vous savez , une figure au moyen de laquelle on a trouvé le secret de parler aux gens qui ne sont pas là , de lier conversation avec toute la nature, interroger au loin les morts et les vivants. Ou ma tous en Marathôni! s'écrie Démosthène en fureur. Cet ou ma tous est d'une grande force , et Foy l'eût pu traduire ainsi : ?son , par les morts de Waterloo, qui tombèrent avec la patrie; non, par nos blessures d'Austerlitz et
deMarengo, non jamais de tels misérables
Vous concevez l'effet dune pareille figure poussée jusqu'où elle peut aller, et dans la bouche d'un homme comme Foy ; mais il aima mieux embrasser les auteurs des >otes secrètes.
Moi, si j'eusse été là ( c'est mon f-n-t que l'apostrophe , et je ne parle guère autrement ; je ne dis jamais : Nicole, apporte-moi mes pantoujles; mais je dis, d mes pantoufles! et toi, Nicole y et toi! 'i, si j'eusse été là, député des classes inférieures de mon département, quand on proposa cette question de la liberté de la presse , j'aurais pris la parole ainsi :
Milord Castlereaglt , mêlez-vous de vos affaires; pour Dieu, Eerr Mctternich , laissez-nous en repos; et vous, mein lieher Hardemberg , songez à bien cuire vos saur Icraut.
Ou je me trompe , ou cette tournure eût fait effet sur l'assemblée, eût éveillé son attention, premier point pour persuader, premier précepte d'Aristote. Il faut se faire écouter, dit-il ; et c'est à quoi n'ont pas pensé nos députés de gauche ; à employer quelque moyen, tel qu'eu fournit l'art oratoire pour avoir audience de l'assistance. Autre chose ne leur a manqué; car du langage, ils en avaient , et des raisons , ils l'ont fait voir ; de l'invention et du débit , et avec tout cela n'ont su se faire écouter , faute de quoi ? d'apostrophes , de ces vives apostrophes aux hommes et aux dieux, dans le goût des anciens. Sans laisser au ventre le temps de se rendormir, j'aurais continué de la t orte :
p. L- cni;RiCR.
Excellents ministres des hautes puissances étrangères, ne vous fiez pas trop à vos amis de deçà. Ils vous en font accroire avec leurs Notes secrètes, non que je les soupçonne de vouloir vous trahir. Ce sont d'honnêtes gens, fidèles, sur lesquels vous pouvez compter, dont les services vous sont acquis , et la reconnaissance assurée pour jamais , incapables de manquer à ce qu'ils vous ont promis , d'oublier ce qu'ils vous doivent. J'entends par là, seulement, qu'ils s'abusent et vous trompent avec le zèle le plus pur pour vos excellences étrangères. Venez , il y fait bon; accourez, vous disent-ils. Cette nation est lâche. Ce ne sont plus des Français, la terreur de l'Europe, l'admiration du monde. Ils furent grands, fiers, généreux. Mais domptés aujourd'hui, abattus, mutilés , bis • tournés par Napoléon , ils se laissent ferrer et monter à tous venants : il n'est bât qu'ils refusent, coups dont ils se ressentent, ni joug trop humiliant pour eux. Quand d'abord nous revînmes derrière vous dans ce pays, nous les appréhendions; ce nom , cette gloire , nous en imposaient , et longtemps nous n'osâmes les regarder en face. Mais à présent nous les bravons, chaque jour nous les insultons , et non-seulement ils le souffrent , mais , le croiriez vous ? ils nous craignent ; nous, que vous avez vus dans l'opprobre , la fange , rebutés partout, signalés parmi les espions, les escrocs, à toutes les polices de l'Europe, nous sommes ici l'épouvantail de ceux qui vous firent trembler; et c'est de nous qu'on les menace , lorsqu'on veut qu'ils obéissent. Venez donc, accourez ; butin sûr, proie facile et tributs vous attendent; ou ne bougez; fiez-vous à nous. Avec sept hommes, nous nous chargeons de tondre et d'écorcher le Français pour votre compte , moyennant part dans la dépouille, et récompense, comme de raison.
Voilà ce qu'ils vous mandent par M. de Montlosier. Gardez-vous de les croire; puissances étrangères, ne les écoutez mie; car ils vous mèneraient loin. Leurs Notes ne sont pas mot d'Évangile. Demandez à Fouché ce qu'il en pense, et combien de fois lui-même a été pris pour dupe , lorsqu'il croyait, par leur moyen , en attraper d'autres. Il faut l'avouer néanmoins , il y a du vrai dans ce
qu'ils vous disent. Nous souffrons des choses
des gens Quinze ans de galère , tranchons le
mot, ont abaissé notre humeur fière, et sont cause que nous endurons nos correspondants; ce qui à bon droit les étonne. Cependant, par bonheur, échappés du bagne de Napoléon, nous avons des hommes encore, et ne sommes pas sans quelque x»îono-jî" 'ir-ïoirv t.-xnt ^c iriaehines qu'on emploie
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pour nous empêcher de faire acte de virilité, à quoi même on ne réussit pas. Préfets, télégraplies,
' gendarmes, censure, loi des suspects, rien n'y sert; missionnaires , jésuites , aumôniers, y perdent leur peu de latin : et l'on a beau prêcher, menacer, caresser, promettre, destituer, dès qu'il s'agit d'élire , les choix tombent sur des hommes. Soit hasard ou malice , en voilà cent quinze de compte fait dans une seule chambre où il y en aurait bien plus, n'était ce qui s'y introduit de la cour et des antichambres ministérielles. Anglais, dont on nous vante ici V esprit public, ayant fait ce mot , vous avez la chose sans doute ; mais , en bonne foi, croyez-vous vos ministres fort empêchés à écarter de leur chemin les citoyens incorruptibles, à se débarrasser de ces gens que rien ne peut gagner, qui ne composent point , ne connaissent que leur mandat, et ne voient de bien pour eux que dans le bien commun de tous , préférant l'estime publique aux places offertes ou acquises, aux rangs, aux honneurs, à l'argent , et, que sert de le dire? à la vie, moins chère, moins nécessaire aux hommes, sans quoi les verrait-on en faire si bon marché ? Aurions-nous vu,
• dans le cours de nos révolutions , tant d'âmes à répreuve du péril, si peu à l'épreuve de l'or et des discussions , et souvent le plus brave soldat être le plus lâche courtisan , s'il n'était vrai qu'on aime les biens et les honneurs plus que la vie ? Celui qui meurt pour son pays fait moins que celui qui refuse de gouverner contre les lois. Or, de telles gens, nous en avons; nous avons de ces hommes qui savent rendre un portefeuille, mépriser une préfecture, une direction de la Banque, et qui, avant de vous livrer, messieurs du congrès, cette terre, soit à vous, soit à vos féaux, y périront eux et bien d'autres : car tout le peuple est avec eux, non tel qu'on vous le dépeint, faible , abattu , timide. Cette nation n'est point avilie : par vous provoquée au combat , usant de la victoire , elle vous fit esclaves et le fut avec vous, parce qu'autrement ne se peut. Insensé qui croit asservir et se dispenser d'obéir; mais, rompue la chaîne commune , il vous en reste plus qu'à nous.
Ne vous hâtez donc point, n'accourez pas si vite, ne cédez pas sitôt aux vœux qui vous appellent; et ne croyez point trop aux promesses qu'on vous fait , de peur, en arrivant , de trouver du mécompte ; car voici , en peu de mots , comment vous serez reçus , si vous venez ici au secours du parti habile , fort et nombreux.
Les missionnaires prêcheront pour vous , les religieuses du Sacré-Cœur prieront Dieu , non de
vous convertir, mais de vous amener à Paris , et lèveront au ciel leurs innocentes mains en faveur des Pandours , supplieront en mauvais latin le Seigneur infiniment miséricordieux d'exterminer la race impie, de livrer à la fureur du glaive les ennemis de son saint nom, c'est-à-dire ceux qui refusent la dîme , et d'écraser contre la pierre les têtes de leurs enfants. Mais malheureusement tout n'est pas moines chez nous.
La nation ( laissons là cette classe élevée pour qui le général Foy a tant d'estime depuis qu'il ne la protège plus, poignée de fidèles tout à vous, qui ne peut se passer de vous , et n'a de patrie qu'avec vous ) , la nation se divise en nobles et vilains : des nobles, les uns le sont par la grâce de Dieu , les autres par le bon plaisir de Napoléon. Lequel vaut mieux? on ne sait. Ce sont deux corps qui s'estiment , dit Foy, réciproquement , s'admirent, et volontiers prennent des airs l'un de l'autre. La Tulipe , homme de cour, a quitté son briquet pour se faire talon rouge : c'est maintenant , on le peut dire, un cavalier parfait, rempli de savoirvivre et de délicatesse : on n'a pas meilleur ton que monsieur ou monseigneur le comte de la Tulipe. Et voilà Dorante hussard ; depuis quand ? depuis la paix. Sentant la caserne , si ce nest peut-être le bivouac. Sous le fardeau de deux énormes épaulettes , il jure comme Lannes , bat ses gens comme Junot , et , faute de blessures , il a des rhumatismes , fruit de la guerre , entendezvous, de ses campagnes de Hjde-Park et de Bond-Street ; éperonné , botté , prêt à monter à cheval , il attend le boute-selle. L'esprit de Bonaparte n'est pas à Sainte-Hélène , il est ici dans les hautes classes. On rêve , non les conquêtes , mais la grande parade ; on donne le mot d'ordi-e , on passe des revues, on est fort satisfait. Un grand
ne va point p r sans son état-major, et le p
d. M couche en bonnet de police. La vieille
garde cependant grasseyé et porte des odeurs.
Telle est l'admiration qu'ont les uns pour les autres , ces gens de deux régimes en apparence contraires. Ils s'imitent , se copient. Ni les uns ni les autres ne vous donneront d'embarras. Vous trouverez des manières dans l'ancienne noblesse, et dans la nouvelle des formes. Les seigneurs vous accueilleront avec cette grâce vraiment française et cette politesse chevaleresque, apanage de la haute naissance. Nos aimables barons, formés sur le modèle d'Elleviou , vous enseigneront la belle tenue de l'état-major de Bertlùer et l'étiquette des maréchaux, sans oublier le dévouement, l'enthousiasme, \efeii sacré. Tout ce qui est issu
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lîe race, ou destiné à faire race, s'accommode sans peine avec vous. Ces gens qui tant de fois ont juré de mourir ; ces gens toujours prêts à vei-ser leur sang jusqu'à la dernière goutte pour un maître chéri , une famille auguste , une personne sacrée ; ces scens qui meurent et ne se rendent pas, sont de facile composition, et vous le savez bien. Mais il va chez nous une classe moins élevée , quoique mieux élevée , qui ne meurt pour personne , et qui , sans dévouement , fait tout ce ([ui se fait; bâtit, cultive, fabrique autant quïl est permis; lit, médite, calcule, invente, perfectionne les arts, sait tout ce qu'on sait à présent, et sait aussi se battre , si se battre est une science. Il n'est vilain qui n'en ait fait son apprentissage , et qui là-dessus n'en remontre aux descendants des du Guesclin. Georges le laboureur, André le vigneron, Pierre, Jacques le bonhomme, et (Charles qui cultive ses trois cents arpents de terre , et le marchand , l'artisan , le juge, l'avocat, et notre digne vicaire, tous ont porté les armes, tous vous ont fait la guerre. Ah I s'ils n'eussent jamais
eu le grand homme à leur tète sans la troupe
dorée , les comtes , les ducs, les princes, les offi- ^iers de marque... si la roture en France n'eût jamais dérogé, ni la valeur dégénéré en gentil hommerie , jamais nos femmes n'eussent entendu battre vos tambours.
Or ces gens-là et leurs enfants, qui sont grandis depuis Waterloo, ne font pas chez nous si peu de monde , qu'il n'y en ait bien quelques millions n'ayant ni manières de Versailles, ni formes de la Malmaisou , et qui , au premier pas t£ue vous ferez sur leurs terres , vous montreront qu'ils se sou^^eunent de lem* ancien métier ; car il n'est alliance qui tienne ; et si vous venez les piller au nom de la très-sainte et très-indivisible Trinité, eux, au nom de leurs familles, de leurs champs , de leurs troupeaux , vous tireront des 20ups de fusil. Ne comptant plus pour les défendre Hir le génie de l'empereur, ni sur l'héroïque valeur de son imincible garde, ils prendront le parti de se défendre eux-mêmes; fâcheuse résolution, comme vous savez bien , qui déroute la tactique, empêche de faire la guerre j^o/- raison démonsf.rative , et suffit pour déconcerter les plans d'attaque et de défense le plus savamment combinés. Alors . si vous êtes sages , rappelez-vous l'avis que je vais vous donner. Lorsque vous marcherez en Lorraine , en Alsace , n'approchez pas des haies, évitez les fossés, n'allez pas le long des
vignes, tenez-vous loin des bois, gardez- vous de? buissons, des arbres, des taillis, et méfiez- vous des herbes hautes ; ne passez point trop près des fermes, des hameaux, et faites le tour des villages avec précaution ; car les haies , les fossés , les arbres , les buissons , feront feu sur vous de tous côtés , non feu de file ou de peloton , mais feu qui ajuste, qui tue ; et vous ne trouverez pas, quelque part que vous alliez, une hutte, un poulailler qui n'ait garnison contre vous. N'envoyez point de parlementaires, car on les retiendra ; point de détachements, car on les détruira ; point de commissaires, car Apportez de quoi vivre ; amenez des moutons, des vaches, des cochons, et puis n'oubliez pas de les bien escorter, ainsi que vos fourgons. Pain, viande, fourrage et le reste, ayez provision de tout ; car vous ne trouverez rien ou vous passerez, si vous passez, et vous coucherez à l'air , quand vous vous coucherez ; car nos maisons , si nous ne pouvons vous en écarter , nous savons qu'il vaut mieux les rebâtir que les racheter, cela est plus tôt fait, coûte moins. Ne vous rebutez pas d'ailleurs, si vous trouviez dans cette façon de guerroyer, quelques inconvénients. Il y a peu de plaisir à conquérir des gens qui ne veulent pas être conquis , et nous en savons des nouvelles. Rien ne dégoûte de ce métier comme d'avoir affaire aux classes inférieures. Mais ne perdez point courage, car si vous reculiez , s'il vous fallait retourner sans avoir fait la paix, ni stipulé d'indemnités , alors , alors, peu d'entre vous iraient conter à leurs enfants ce que c'est que la France en tirailleurs, n'ayant ni héros ni péquins.
Apprenez, dit le Prophète, apprenez, grands de la terre; c'est-à-dire , messieurs du congrès, renoncez aux vieilles sottises. Instruisez-vous, arbitres du monde; c'est-à-dire, excellences, regardez ce qui se passe, et faites- vous sages, s'il se peut. L'Espagne se moque de vous, et la France ne vous craint pas. Vos amis ont beau dire et faire , nous ne sommes pas disposés à nous gouverner par vos ordres ; et ni eux , avec leurs sept hommes, ni vous, avec vos sept cent mille, ne nous faites la moindre peur; partant, je ne vois nulle raison de changer notre allure pour vous plaire , et je conclus à rejeter toute la loi venant d'eux ou de vous.
Voilà ce que j'aurais dit après le général Foy , si j'eusse pu , député indigne , lui succéder à la tribune.
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Messieurs ,
Je paye dans ce département 1314 francs d'impôts, et ne puis obtenir d'être inscrit sur la liste des électeurs. A la préfecture, on me dit que mon domicile est à Paris , que je ne dois pas voter ici , et l'on me renvoie à l'article 104 du Code civil, ainsi conçu :
« Le domicile est au lieu du principal établis- • sèment.
« Le changement de domicile s'opérera par le « fait d'une habitation réelle dans un autre lieu , « joint à l'intention d'y fixer son principal établis- « sèment.
« La preuve de l'intention résultera d'une dé- « claration expresse faite , tant à la municipalité « du lieu que l'on quittera , qu'à celle du lieu où « l'on aura transféré son domicile. »
Cette déclaration, je ne l'ai faite nulle part , ni à Paris , ni ailleurs ; mon principal établissement est la maison de mon père , à Luynes; là est le champ que je cultive, et dont je vis avec ma famille; là, mon toit paternel, la cendre de mes pères , l'héritage qu'ils m'ont transmis et que je n'ai quitté que quand il a fallu le défendre à lu frontière. N'ayant rempli , en aucun lieu , aucune des formalités qui constituent , suivant la loi , le changement de domicile , je suis à cet égard comme si jamais je n'eusse bougé de ma maison de Luynes. C'est l'opinion des gens de loi que j'ai consultés là-dessus, et j'en ai consulté plusieurs qui , de contraire avis en tout le reste ( car ils suivent différents partis dans nos malheureuses dissensions) , sur ce point seul n'ont qu'une voix. En résumé voici ce qu'ils disent :
Mon domicile de droit est , selon le Code , à Luynes, Mon domicile de fait à Véretz , où j'ai , depuis deux ans , maison , femme et enfants. Ces deux communes étant dans le même arrondissement du département d'Indre-et-Loire , mon domicile est , de toute façon , dans ce département , ou je dois voter comme électeur. Si je nommais les jurisconsultes de qui je tiens cette décision ,
vous seriez étonnés , Messieurs , vous admireriez , j'en suis sûr, qu'entre des hommes de sentiments si opposés, surtout en matière d'élections, il ait pu se trouver un point sur lequel tous fussent d'accord , et c'est ce qui donne d'autant plus de poids à leur avis.
Mais que dire après cela d'une note qu'on me produit comme pièce convaincante, et d'une autorité irréfragable, décisive? Cette note du maire de Véretz, adressée au préfet de Tours, porte en termes clairs et précis : Courier, propriétaire domicilié à Paris. Dans ce peu de mots , je trouve , Messieurs, deux choses à remarquer : l'une que le maire de Véretz , qui me voit depuis deux ans établi à sa porte , dans cette commune , dont il est le premier magistrat , et où lui-même m'a adressé des citations à domicile, ne veut pas néanmoins que j'y sois domicilié; l'autre, chose fort remarquable , est qu'en même temps il me déclare domicilié à Paris. Le préfet , prenant acte de cette déclaration , part de là. Mon affaire est faite , ou la sienne peut-être, j'entends celle du préfet. Il refuse, quelque réclamation que je lui puisse adresser, de m'admettre au rang des électeurs , et me voilà déchu de mon droit.
Que signifie cependant cette assertion du maire ? sur quoi l'a-t-il fondée ? Il pouvait nier mon domicile dans la commune de Véretz , si je n'en avais fait aucune déclaration légale ; mais avancer et affirmer que mon domicile est à Paris, où je n'ai pas une chambre , pas un lit , pas un meuble , c'est être un peu hardi , ce me semble. De quelque part qu'aient pu lui venir ces instructions , fût-ce même de Paris, il est mal informé. Aussi mal informé est le préfet , qui , sur ce point , eût mieux fait de s'en rapporter à la notoriété publique, recommandée par les ministres comme un bon moyen de compléter les listes électorales. Cette notoriété lui eût appris d'abord que nul n'est mieux que moi établi et domicilié dans ce département , et que je n'eus de ma vie domicile à Paris , non plus qu'à Vienne , à Rome , à Naples et
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dans les autres capitales, où tour à tour me con- •luisii-ent les chances de la guerre et létude des arts, et où j'ai résidé plus longtemps qu'à Paris, sans perdre pour cela mon domicile au lieu de mon unique établissement dans le département d'Indre-et-Loire.
Certes, quand je bivouaquais sur les bords du Danube , mon domicile n'était pas là. Quand je retrouvais, dans la poussière des bibliothèques d'Italie , les chefs-d'œuvre perdus de l'antiquité grecque , je n'étais pas à demeure dans ces bibliothèques. Et depuis , lorsque seul , au temps de 1815 , je rompis le silence de la France opprimée, j'étais bien à Paris, mais non domicilié. Àlon domicile était à Luynes , dans le pays malheureux alors dont j'osai prendre la défense.
Si je me présentais pour voter à Paris , où on nie dit domicilié , le préfet de Paris , sans doute aussi scrupuleux que celui-ci, ne manquerait pas de me dire : Vous êtes Tourangeau , allez voter à Tours, vous n'avez point ici de domicile élu, votre établissement est à Luynes. Et si je contestais , il me présenterait une pièce imprimée , signée de moi, connue de tout le monde à Paris. C'est la pétition que j'adressai en 1 8 1 6 aux deux Chambres, en faveur de la commune de Luynes, et qui commence par ces mots : Je suis Tourangeau, jhabite Luynes. Vous voyez bien, me dirait-il, que quand vous parliez de la sorte pour les habitants de Luynes, persécutés alors et traités en ennemis par les autorités de ce temps , vous vous regardiez comme ayant parmi eux votre domicile. Montrez-moi que depuis vous avez transporté ce domicile à Paris, et je vous y laisse voter. Lé préfet de Paris, me tenant ce langage, aurait quelque raison ; les ministres l'approuveraient indubitablement, et le public ne pourrait le blâmer. Mais ici le cas est différent, j'en ai donné ci-dessus la preuve, et n'ai pas besoin d'y revenir; j'y ajouterai seulement que , pour m'ôter mon domicile et le droit de voter dans ce département où est mon manoir paternel , il faudrait me prouver que j'ai fait élection de domicile ailleurs, et non le dire simplement ; au lieu que ma négative sufût quand on n'y oppose aucune preuve ; et ce n'est pas à moi de prouver cette négative , ce qui ne se peut humainement; c'est à ceux qui veulent m'ôter l'usage de mon droit de faire voir que je l'ai perdu, sans quoi mon droit subsiste , et ne peut m'ètre enlevé par la seule parole du préfet.
Un mot encore là-dessus, Messieurs. Je prouve mon domicile ici, non-seulement par le fait de mon établissement héréditaire à Luynes , mais par une
infinité d'actes, de citations, de jugements, acquisitions et ventes de propriétés foncières faites en différents temps par moi, dans ce département. Il faudrait, pour détruire ces preuves, m'opposer un acte formel d'élection de domicile ailleurs. Ce sont là des choses connues de tout le monde et de moi-même, qui ne sais rien en pareille matière.
Vous êtes bien surpris. Messieurs; ceux d'entre vous qui ont pu voir et connaître , dans ce pays , mon père , ma mère et mon grand-père , et qui m'ont vu leur succéder; qui savent que non-seulement j'ai conservé les biens de mon père dans ce département, mais qu'ailleurs je ne possède rien , et ne puis être chez moi qu'ici , dans la maison de mon père, à Luynes, où je n'ai jamais cessé d'avoir, je ne dis pas mon principal , mais mon unique établissement, connu de tous ceux qui me connaissent; les personnes qui savent tout cela penseront que ce qui marrive a quelque chose d'extraordinaire , et ne concevront sûrement pas qu'on puisse nier, pariant à vous, mon domicile parmi vous; car autant vaudi'ait, moi présent, nier mon existence. Oui, de pareilles chicanes sont extraordinaires. Cela est nouveau , surprenant , et je pardonne à ceux qui refusent d'y ajouter foi, l'ayant seulement entendu dire. Voici cependant une chose encore plus, dirai-je incroyable? non! plus bizarre, plus singulière.
Quand je serais domicilié ( comme il est clair que je ne le suis pas , puisque le maire l'assure au préfet) , quand même je serais domicilié dans ce département, payant 1300 francs d'impôts , cela ne suffirait pas encore, il mefaudrait, pour exercer mes droits d'électeur, prouver à M. le préfet , et le convaincre , qui plus est, que je n'ai voté nulle part ailleurs , nulle part depuis quatre ans. Entendez bien ceci , Messieurs ; je vais le répéter. Pour qu'on me laisse user de mes droits de citoyen dans ce département , il faut que je fasse voir clairement au préfet, par des documents positifs, par des preuves irrécusables , que je n'ai pas voté comme électeur à Lyon , que je n'ai pas voté à Rouen, point voté à Bordeaux, ni à Nantes, ni à Lille, ni... ; mais prenez la liste d^ tous les départements, c'est celle des preuves de non vote et de non exercice de mes droits que je dois fournir au préfet; sans compter que, quand j'aurai prouvé que je n'ai point voté cette année, il me faudra faire la même preuve pour l'an passé , pour l'autre année , entin pour toutes les années , tous les chefs-lieux de départements où j'ai pu voter depuis qu'on vote. Comprenez-vous maintenant ,
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Messieurs? Si vous refusez de m'en croire , lisez la circulaire imprimée du préfet, en date du IG septembre ; vous y trouverez ce paragraphe :
Dans le cas où vous n'auriez pas encore joui de vos droits d'électeur dans le département ( c'est , Messieurs , le cas où je me trouve ) , il est nécessaire que vous vouliez bien m' envoyer un acte qui constate que depuis quatre ans vous n'avez pas exercé ces droits dans un autre département.
Que vous en semble , Messieurs? Pour moi , lisant cela , je me crus déchu sans retour du droit que la Charte m'octroie, et sans pouvoir m'en plaindre , puisque c'était la loi. Ainsi l'avait réglé la loi que le préfet citait exactement. Car, à ce même paragraphe , la circulaire ajoute : Cotnnie le prescrit la loi du b février 1817. Le moyen , je vous prie, Messieurs, de fournir la preuve qu'on demandait? Comment démontrer au préfet, de manière à le satisfaire , que depuis quatre ans je n'ai voté dans aucun des quatre-vingt-quatre départements qui , avec celui-ci , composent toute la France ? Il m'eût fallu pour cela non un acte seulement , mais quatre-vingt-quatre actes d'autant de préfets aussi sincères et d'aussi bonne foi que celui de Tours ; encore ne pourrais-je , avec toutes leurs attestations, montrer que je n'ai point voté. Quelque absurde en soi que me parût la demande d'une telle preuve , de la preuve d'un fait négatif, je croyais bonnement , je l'avoue , cette demande autorisée par la loi qu'on me citait , et n'avais aucun doute sur cette allégation, tant je connaissais peu les ruses , les profondeurs. .. J'admirais qu'il pût y avoir des lois si contraires au bon sens. Or, on me l'a fait voir cette loi , où j'ai lu ce qui suit à l'article cité :
« Le domicile politique de tout Français est « dans le département où il a son domicile réel. « Néanmoins il pourra le transférer dans tout « autre département où il payera des contribu- « tions directes, à la charge par lui d'en faire, «i six mois d'avance , une déclaration expresse « devant le préfet du département où il aura « son domicile politique actuel , et devant le « préfet du département où il voudra le traus- « férer.
« La translation du domicile réel ou politique « ne donnera l'exercice du droit politique , rela- « tivement à l'élection des députés, qu'à celui qui, « dans les quatre ans antérieurs , ne l'aura point « exercé dans un autre département. »
Tout cela paraît fort raisonnable ; mais s'y trouverait-il un seul mot qui autorise le préfet à de-
mander un acte tel que celui dont il est question dans la circulaire, et qui m'oblige à le produire ? il ne s'agit là d'autre chose que de translation de domicile , et l'on m'applique cet article à moi , cultivant l'héritage de mon père et de moiî grand-père , et de cette application résulte la demande d'une preuve négative qu'aucune loi ne peut exiger.
Il faut cependant m'y résoudre et montrer à la préfecture que je n'ai voté nulle part. Sans cela je ne puis voter ici , sans cela je perds mon droit , et le pis de l'affaire, c'est que ce sera ma faute. La même circulaire le dit expressément , et finit par ces mots :
J'ai lieu de croire que vous vous empresserez de m'envoyer la pièce dont la loi réclame la remise ( quoique la loi n'en dise rien ) , afin de ne pas vous priver de l'avantage de concourir à des choix utiles et honorables. Onauraitdroil de vous reprocher votre négligence, si vous en apportiez dans cette circonstance.
Belle conclusion ! Si je néglige de prouver que je n'ai voté nulle part, si je ne produis une pièce impossible à produire, je suis déchu de mon droit , et de plus ce sera ma faute. Ciel, donnez-nous patience ! C'est là ce qu'on appelle ici administrer, et ailleurs gouverner.
Je ne m'arrêterai pas davantage , Messieurs, à vous faire sentir le ridicule de ce qu'on exige de moi. La chose parle d'elle-même. Je n'ai mx personne qui ne fût choqué de l'absurdité de telles demandes , et affligé en même temps de la figure que font faire au gouvernement ceux qui emploient , en son nom , de si pitoyables finesses , en le servant , à ce qu'ils disent. Dieu nous préserve , vous et moi , d'être jamais servis de la sorte! Non, parmi tant d'individus qui dans les choses de cette nature différent d'opinion presque tous , et desquels on peut dire avec juste raison, autant de têtes, autant d'avis et de façons de voir toutes diverses, je n'en ai pas trouvé un seul qui pût rien comprendre aux prétextes dont on se sert pour m'écarter de l'assemblée électorale. Et par quelle raison veut-on m'en éloigner ? Que craint - on de moi qui , depuis trente ans , ayant vu tant de pouvoirs nouveaux , tant de gouvernements se succéder, me suis accommodé à tous, et n'en ai blâmé que les abus, partisaa déclaré de tout ordre établi, de tout état de choses supportable, ami de tout gouvernement, sans rien demander à aucun ? D'où peut venir, Messieurs, ce système d'exclusion dirigé contre moi , contre moi seul ? car je ne crois pas qu'on ait fait à per-
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sonne les mêmes difficultés, et j'ai lieu de penser que des lettres imprimées, et en apparence adressées à tous les électeurs de ce département, ont été composées pour moi. Par où ai-je pu m'attirer cette attention , cette distinction? Je lig^nore, et ne vois rien dans ma vie, dans ma conduite , jusqu'à ce jour, qui puisse être suspect de mauvaise intention , de cabale , d'intrigue , de Mie particulière ou d'esprit de parti , ni faire ombrage à qui que ce soit. Est-ce haine personnelle de M. le préfet ? me croit-il son ennemi, parce qu'il m'est arrivé de kii parler librement? Il se tromperait fort. Ce n'est pas d'aujourd'hui, ni avec lui seulement, que j'en use de cette façon. J'ai bien d'autres griefs, moi Courier, contre lui qui cherche à me ravir le plus beau , le plus cher, le plus précieux de mes droits , et pourtant je ne lui en veux point. Je sais à quoi oblige une place, ou je m'en doute.
pour mieux dire, et plains les gens qui ne peuvent ni parler ni agir d'après leur sentiment, s'ils ont un sentiment.
Mon droit est évident, palpable, incontestable. Tout le monde en convient, et nul n'y contredit , excepté le préfet. Je vous prie donc , Messieurs . de ra'iuscrire sur les listes où mon nom doit paraître et n'a pu être omis que par la plus insigne mauvaise foi. Je suis électeur, je veux l'être et en exercer tous les droits. Je n'y renoncerai jamais , et je déclare ici , Messieurs , devant vous , devant tous ceux qui peuvent entendre ma voix , je les prends à témoin que je proteste ici contre toute opération que pourrait faire , sans moi , le collège électoral , et regarde comme nulle toute nomination qui en résulterait, à moins qu'une décision légale n'ait statué sur la requête que j'ai l'honneur de vous adresser.
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Tours, le 18 octobre 1820.
J'ai reçu la vôtre du 1 2. Nos métayers sont des fripons qui vendent la poule au renard; leurs valets me semblent, comme à vous, les plus méchants drôles qu'on ait vus depuis bien du temps. Ils ont mis le feu aux granges , et maintenant , pour l'éteindre, ils appellent les voleurs. Que faire? sonner le tocsin? les secours sont à craindre presque autant que le feu. Croyez-moi ; sans esclandre, à nous seuls, étouffons la flamme, s'il se peut . Après cela nous verrons; nous ferons un autre bail avec d'autres fripons: mais il faudra compter, il faudra faire une part à cette valetaille , puisqu'on ne peut s'en passer, et surtout point de pot-de-vin.
Voilà mon sentiment sur ce que vous nous mandez. En revanche, apprenez les nouvelles du pays. A Saumur, il y a eu bataille , coups de fusil , mort d'hoiimie ; le tout à cause de Benjamin Constant. Cela se conte de deux façons.
Les uns disent que Benjamin , arrivant à Saumur, dans sa chaise de poste avec madame sa femme , insulta sur la place toute la garnison qu'il
trouva sous les armes , et particulièrement l'écolt d'équitation. Cela ne me surprend point ; il a l'air ferrailleur, surtout en bonnet de nuit, car c'était le matin. Douze ofticiers se détachent, tous gentilshommes de nom , marchent à Benjamin , voulant se battre avec lui ; l'arrêtent , et d'abord , en gens déterminés, mettent l'épée à la main. L'autre mit ses lunettes pour voir ce que c'était. Ils lui demandaient raison. Je vois bien, leur dit-il, que c'est ce qui vous manque. Vous en avez besoin ; mais je n'y puis que faire. Je vous recommanderai au bon docteur Pinel , qui est de mes amis. Sur ces entrefaites, arrive l'autorité, en grand costume , en écharpes , en habit brodé , qui intime l'ordre à Benjamin de vider le pays , de quitter sans délai une ville ou sa présence mettait le trouble. >îais lui : C'est moi , dit-il , qu'on trouble . Je ne trouble personne, et je m'en irai , messieui-s , quand bon me semblera. Tandis qu'il contestait , refusant également de partir et de se battre , la garde nationale s'arme, ^ient sur le lieu, sans en être requise , expropria rnotu. Ou s'aborde ; on se choque; on fait feu de part et d'autre. L'affaire a été chaude. Les gentilshommes seuls en ont eu l'honneur. Les officiers de fortime et les bas officiers
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ont refusé de donner, ayant peu d'envie, disaientils, de combattre avec la noblesse, et peu de chose à espérer d'elle. Voilà un des récits.
Mais notez en passant que les bas officiers n'ainient point la noblesse. C'est une étrange chose : car enfin la noblesse ne leur dispute rien , pas un gentilhomme ne prétend être caporal ou sergent, ï.a noblesse, au contraire, veut assurer ces places à ceux qui les occupent , fait tout ce qu'elle peut pour que les bas officiers ne cessent jamais de l'être, et meurent bas officiers, comme jadis au bon temps. Eh bien ! avec tout cela , ils ne sont pas contents. Bref, les bas officiers ou ceux qui l'ont été , qu'on appelle à présent ofliciers de fortune, s'accommodent mal avec les officiers de naissance , et ce n'est pas d'aujourd'hui.
Défait, il m'en souvient; ce furent les bas officiers qui firent la révolution autrefois. A^oilà pourquoi peut-être ils n'aiment point du tout ceux qui la veulent défaire , et ceci rend vraisemblable le dialogue suivant, qu'on donne pour authentique , entre un noble lieutenant de la garnison de Sauraur et son sergent-major.
Prends ton briquet, Francisque, et allons assommer ce Benjamin Constant. — Allons , mon lieutenant. Mais qui est ce Benjamin? — C'est un coquin, un homme de la révolution. — Allons, mon lieutenant, courons vite l'assommer. C'est donc un de ces gens qui disent que tout allait mal du temps de mon grand-père ? — Oui. — Oh le mauvais homme! et je gage qu'il dit que tout va mieux maintenant ? — Oui. — Oh le scélérat ! Dites-moi, mon lieutenant, on va donc rétablir tout ce qui était jadis? — Assurément , mon cher. — Et ce Benjamin ne veut pas ? — Non , le coquin ne veut pas. — Et il veut qu'on maintienne ce qui est à présent ? — Justement. — Quel maraud ! Dites-moi , mon lieutenant , ce bon temps-là , c'était le temps des coups de bâton, de la schtcKjue pour les soldats ? — Que sais-je , moi ? — C'était le temps des coups de plat de sabre? — Que veux-tu que je te dise ? ma foi , je n'y étais pas.
— Je n'y étais pas non plus; mais j'en ai ouï parler; et, s'il vous plaît, il dit, ce monsieur Benjamin, que tout cela n'était pas bien? — Oui. C'est un drôle qui n'aime que sa révolution ; il blâme généralement tout ce qui se faisait alors.
— Alors , mon lieutenant , nous autres sergents , pouvions-nous devenir officiers ? — Non certes , dans ce temps-là. — Mais la révolution changea cela, je crois , nous fit des officiers , ôta les coups de bâton? — Peut-être; mais qu'importe? — Et te Benjamin-là , dites-vous , mon lieutenant , ap-
prouve la révolution , ne veut pas qu'on remette les choses comme elles étaient? — Que de discours ; marchons. — Allez, mon lieutenant ; allez, en m'attendant. — Ah ! coquin , je te devine. Tu penses comme Benjamin ; tu aimes la révolution.
— Je hais les coups de bâton. — ïu as tort, mon ami ; tu ne sais pas ce que c'est. Ils ne déshonorent point quand on les reçoit d'un chef ou bien d'un camarade. Que moi , ton lieutenant , je te donne la bastonnade, tu la donnes aux soldats en qualité de sergent; aucun de nous, je t'assure, ne serait déshonoré. — Fort bien. Mais , mon lieutenant , qui vous la donnerait ? — A moi ? personne , j'espère. Je suis gentilhomme. — Je suis homme.
— Tu es un sot, mon cher. C'était comme cela jadis. Tout allait bien. L'ancien régime vaut mieux que la révolution. — Pour vous, mon lieutenant. — Puis , c'est la discipline des puissances étrangères : Anglais, Suisses, Allemands, Busses, Prussiens, Polonais, tous bâtonnent le soldat. Ce sont nos bons amis, nos fidèles alliés; il faut faire comme eux. Les cabinets se fâcheront, si nous voulons toujours vivre et nous gouverner à notre fantaisie. Martin bâton commande les troupes de la Sainte-Alliance. — Ma foi , mon lieutenant , je n'ai pas grande envie de servir sous ce général; et puis, je vous l'avoue, j'aime l'avancement. Je voudrais devenir, s'il y avait moyen, maréchal. — Oui, j'entends, maréchal des logis dans la cavalerie. — Non , ce n'est pas cela. — Quoi ! maréchal ferrant ? — Non. — Propos séditieux. Tu te gâtes, Francisque. Qui diable te met donc ces idées dans la tête? tu ne sais ce que tu dis. Tu rêves , mon ami , ou bien tu n'entends pas la distinction des classes. Moi , noble , ton lieutenant , je suis de la haute classe. Toi , fils de mon fermier, tu es de la basse classe. Comprends-tu maintenant? Or, il faut que chacun demeure dans sa classe ; autrement ce serait un désordre , une cohue ; ce serait la révolution. — Pardon , mon lieutenant ; répondez-moi , je vous prie. Vous voulez , j'imagine , devenir capitaine ? _ Oui. — Colonel ensuite? — Assurément. — Et puis général ? — A mon tour. — Puis maréchal de France ? — Pourquoi non ? Je peux bien l'espérer comme un autre — Et moi, je reste sergent ?
Quoi ! ce n'est pas assez pour un homme de ta
sorte , né rustre , fils d'un rustre ? Souviens-toi donc, mon cher, que ton père est paysan. Tu voudrais me commander peut-être ? — Mon lieutenant, le maréchal duc de... qui nous passe en revue , est fils d'un paysan ? — On le dit. — Il vous tommaiide. _ Eh I vraiment c'est le mal.
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Voilà le désordre qu'a produit la révolution. Mais on y remédiera , et bientôt , j'en suis sur, mon mcle me la dit ; on arrangera cela en dépit de enjamin , qui sera pendu le premier, si nous ne lassonmions tout à l'heure. Viens , Francisque , mon ami , mou frère de lait , mon camarade ; \ iens . sabrons tous ces vilains avec leur Benjamin. Il n'y a point de danger; tu sais bien qu'à Paris ils se sont laissé faire — Allez , mon lieutenant , mon camarade ; allez devant et m'attendez.— Francisque , écoute-moi. Si tu te conduis bien , que tu sabres ces vilains quand je te le commanderai; si je suis content de toi, j'écrirai à •non père qu'il te fasse laquais , garde-chasse ou portier. — Allez , mon lieutenant. — Oh I le mauvais sujet ! Va , tu en mangeras , de la prison ; je te le promets.
D'autres content autrement. L'arrivée de Benjamin , annoncée à Saumur, fit plaisir aux jeunes gens, qui voulurent le fêter : non que Benjamin soit jeune; mais ils disent que ses idées sont de ce siècle-ci , et leur conviennent fort. La jeunesse ne vaut rien nulle part , comme vous savez ; à Saumur, elle est pire qu'ailleurs. Ils sortent audevant du député de gauche , et vont à sa rencontre avec musique , violons , flûtes , fifres , hautbois. Les gentilshommes de la garnison , qui ne veulent entendre parler ni du siècle ni de ses idées , trouvèrent celle-là très-mauvaise; et, résolus de troubler la fête, attaquent les donneurs d'aubade, croyant ne courir aucun risque. Mais, en ce pays-la , la garde nationale ne laisse point sabrer les jeunes gens dans les rues ; aussi n'estelle pas commandée par un due. La garde nationale armée fit tourner tête aux nobles assaillants , qui bientôt, mal menés , quittent le champ de bataille en y laissant des leurs. Tel est le second récit.
A Nogent-le-Botrou , il ne faut point danser, ni regarder danser, de peur daller en prison. Là , les droits réunis s'en viennent au milieu d'une fête de village exercer ( c'est le mot , nous appelons cela vexer ) ; on chasse mes coquins. Gendarmes aussitôt arrivent ; en prison le bal et les violons , danseurs et spectateurs , en prison tout le monde. Un maire verbalise ; un procureur du roi ( c'est comme qui dirait un loup quelque peu clerc ) voit là dedans des complots, des machinations , des ramifications. Que ne voit pas le zèle d'un procureur du roi ! Il traduit devant la cour d'assises vingt pauvres gens qui ne savaient pas que le roi eut un procureur. Les uns sont artisans , les autres laboureurs , quelques-uns pa-
rents du maire, tous perdus sans ressource. Qui sèmera leur champ ? qui fera leurs travaux , pendant six mois de prison ou plus? qui prendra soin de leurs familles? Et sortis, s'ils en sortent , que deviendront-ils après? mendiants ou voleurs par force; nouvelle matière pour le zèle de M. le procureur du roi.
Ici , scène moins grave ; il s'agit de préséance. A l'église, c'était grande cérémonie, office pontifical, cierges allumés, faux-bourdon, procession, cloches en branle; le concours des fidèles, et cet ordre pompeux, faisaient plaisir à voir. Au beau milieu du chœur, deux champions couverts d'or se gourment , s'apostrophent. — Ote-toi. — >'on , c'est ma place. — C'est la mienne. — Tu mens. Coups de pied , coups de poing. Tu n'es pas royaliste. — Je le suis plus que toi. — >'on, mais moi plus que toi; je te le prouverai, je te le ferai voir. Votre mère sainte Église, affligée du scandale, y voulut mettre fin; le ministre du Très-Haut arrive crosse, mitre. Ah ! monsieur le général! ah! monsieur le commandant de la garde nationale I Mon cher comte ! mon cher chevalier ! Laissez là cette chaise , monsieur le général ; rengainez votre épée, monsieur le commandant.
Par malheur, le payeur ne se trouvait pas là , car il eût apaisé la noise tout d'abord, en faisant savoir a ces messieurs ce que chacun d'eux touche par mois du gouvernement; on eût pu calculer, en francs, de combien l'un était plus royaliste que l'autre , et régler les rangs sans dispute. La charge de payeur devrait toujours s'unir à celle de maître des cérémonies. Je l'ai dit à Perceval, un de nos députés; il en fera la proposition dès qu'il sera conseiller d'État.
Mais dites-moi , je vous prie , vous qui avez couru , sauriez-vous un pays où il n'y eût ni gendarmes, ni rats de cave, ni maire, ni procureur du roi , ni zèle, ni appointements (je voulais dire dévouement; n'importe, c'est tout un), ni généraux , ni commandants , ni nobles , ni vilains qui pensent noblement ? Si vous savez un tel pays sur la mappemonde , montrez-le-moi , et me procurez un passe-port.
VoUà Perceval eu bon chemin. Secrétaire de la guerre ! cela s'appelle tirer son épingle du jeu. C'est un habile garçon ; il n'en demeurera pas là : tant vaut l'homme, tant vaut la députation. Les sots n'attrapent rien ; quelques-uns y mettent du leur. Il n'ose , dit-on , revenir ici , de peur de la sérénade. Quelle faiblesse î je me moquerais et de la sérénade et de mes commettants. Bellart
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n'en est pas mort à Brest. Un autre de nos députés, M. Gouin Moisan , est ici un peu fâché , à ce qu'on dit, de n'avoir pu encore rien tirer des ministres, ni pour lui, ni pour sa famille. Ce M. Gouin Moisan est un honnête marchand que la noblesse méprise , et qui vote avec elle sans qu'elle le méprise moins, comme vous pensez bien. Pour les services par lui rendus au parti gentilhomme, il voudrait qu'on le fit noble; il se contenterait du titre de baron. La noblesse française n'a point de baron Gouin , et s'en passe volontiers; mais Gouin ne se passe pas de noblesse. Depuis trois ans entiers , il se lève , il s'assied avec le côté droit, dans l'espérance d'un parchemin. Quand on peut à ce prix rendre les gens heureux , il faut avoir le cœur bien ministériel pour les laisser languir. Le service des nobles est dur et profite peu ; on leur sacrifie tout ; on renie ses amis, ses œuvres, ses paroles; on abjure le vrai ; toujours dire et se dédire , parler contre son sens ; combattre l'évidence, et mentir sans tromper ; je ne m'étonne pas que de Serre en soit malade. Renoncer à toute espèce de bonne foi, d'approbation de soi-même et d'autrui; affronter le haro, l'indignation publique! pour qui? pour des ingrats qui vous payent d'un cordon et disent : Le sieur Laine , le nommé de Villèle , un certain Donnadieu. Eh ! bonjour, mon ami ; votre père fait-il toujours de bons souliers? Çà , vous dînerez chez moi , quand je n'aurai personne. Voilà la récompense. Va, pour telles gens, va trahir ton mandat, et livre à l'étranger ta patrie et tes dieux. Ainsi parle un vilain dégoûté de bien penser; mais la moindre faveur d'un coup d'œil caressant le rengage comme Sosie, et fait taire la conscience, la patrie et le mandat. Nous en allons faire de nouveaux, je dis des députés , Dieu sait quels , blancs ou noirs , mais bonnes gens, à coup sûr. En attendant ce jour, on rit de la querelle de Paul et du préfet ; c'est affaire d'élections'. Paul veut être électeur; le préfet ne veut pas qu'il le soit , et lui fait la plus plaisante chicane... Paul n'a pas de domicile , dit le préfet , attendu qu'il a été soldat ; il a femme et enfant dans ce département, cultive son héritage, habite la maison de son père et de son grandpère , paye treize cents francs d'impôts : tout cela n'y fait rien. Il a été soldat pendant seize ans, rebelle aux puissances étrangères , aux cabinets de l'Europe ; il a quitté le pays. Que ne restaitil chez lui? ou, s'il eût émigré... C'est un mauvais sujet, un vagabond, indigne d'être même
' Voir la requête an conseil de préfecture , qui précède.
électeur. Celte bouffonnerie réjouit toute la ville, et le département, et le bonhomme Paul qui, labourant son champ , se moque des cabinets. Adieu , portez- vous bien ; que tout ceci soit entre nous.
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Tours , 28 novembre 1820.
Vous êtes babillard , et vous montrez mes lettres , ou bien vous les perdez ; elles vont de main en main , et tombent dans les journaux. Le mal serait petit, si je ne vous mandais que les nouvelles du Pont-Neuf; mais de cette façon tout le monde sait nos affaires. Et croyez-vous , je vous prie , moi qui ai toujours fui la mauvaise compagnie , que je prenne plaisir à me voir dans la Gazette ?
Notre vigne n'est point si chétive qu'on le voudrait bien faire croire. Les vieilles souches, à vrai dire, sont pourries jusqu'au cœur, et le fruit n'en vaut guère ; mais un jeune plant s'élève, qui va prendre le dessus et couvrir tout bientôt. Laissez-le croître avec cette vigueur, cette sève, seulement cinq ou six ans encore, et vous m'en direz des nouvelles.
Si vous me promettiez de tenir votre langue , je vous conterais... mais non; car vous iriez tout dire, et je suis averti ; je vous conterais nos élections , comment tout cela s'est passé , la messe du Saint-Esprit, le noble pair et son urne, le club des gentilshommes , l'embarras du préfet , et d'autres choses non moins utiles à savoir qu'agréables; mais quoi ! vous ne pouvez rien taire ; un peu de discrétion est bien rare aujourd'hui. Les gens crèveraient plutôt que de ne point jaser, et vous tout le premier. Vous ne saurez rien cette fois ; pas un mot, nulle nouvelle ; pour vous punir, je veux ne vous rien dire , si je puis.
Oui , par ma foi , c'était une chose curieuse à voir. Figurez- vous , sur une estrade , un homme, tout brillant de crachats ; devant lui une table , et sur la table une urne. Si vous me demandez ce que c'est que cette urne , cela m'avait tout l'air d'une boîte de sapin. L'homme, c'était le président, comte Villemanzy, noble pair, dont le père n'était ni pair ni noble , mais procureur fiscal , ou quelque chose d'approchant. Je note ceci pour vous qui aimez la nouvelle noblesse. Jadis la Rochefoucauld était de votre avis, il la voulait toute neuve ; neuve elle se vendait alors ; elle valait mieux. La vieille ne se vendait pas. Pour moi ce m'est tout un , l'ancienne , la nouvelle , la Tre-
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mouille ou Godin, Rohanou Ravigot, jen donne le choix pour une épingle.
Il tira de sa poche une longue écriture ( c'est le président que je dis ^ , et lut : Ze roi tout seul pouvait faire les lois; il en avait le droit et la pleine puissance; mais, par un rare exemple de botUé paternelle , il veut bien prendre notre avis. Je n'entendis pas le reste ; on cria vive le roi , les princes , les princesses et le duc de Bordeaux. Puis le président se lève. >'ous étions au parterre quelque deux cent cinquante, choisis par îe préfet pour en choisir d'autres qui doivent lui demander des comptes. Le président, debout, nous donna des billets sur lesquels chacun de nous devait écrire deux noms ; mais il fallait jurer d'abord. >'ous jurâmes tous. Nous levâmes la main de la meilleure grâce du monde et en gens exercés ; puis , nos billets remplis , le président les reprenait avec le doigt index et le pouce seulement, ses manchettes retroussées , les remettait dans la boîte , d'où nous vîmes sortir un ultraroyaliste et un ministériel.
Sans être son compère , j'avais parié pour cela , et deviné d'abord ce qui devait sortir de la boite ou de l'urne , par un raisonnement tout simple , et le voici : Nous étions trois sortes de gens appelés là par le préfet, gens de droite, aisés à compter ; gens de gauche , aussi peu nombreux ; et gens du milieu a foison , qui , se tournant d'un côté , font le gain de la partie , et se tournent toujours du côté ou l'on mange. Or, en arrivant, je sus que tous ceux de la droite dînaient chez le préfet ou chez l'homme aux crachats avec ceux du milieu , et que ceux de là gauche ne dînaient nulle part. J'en conclus aussitôt que leur affaire était faite ; qu'ils perdraient la partie, et payeraient le dîner dont ils ne mangeaient pas : je ne me suis point trompé.
J'étais la le plus petit des grands propriétaires , ne sachant ou me placer parmi tant d'honnêtes gens qui payaient plus que moi, quand je trouvai, devinez qui ? Cadet Roussel, vieille connaissance, à qui je dis , en l'abordant : Qu'as-tu , Cadet ? puis je me repris : Qu'avez-vous , M. de Cadet ? ( car c'est sa nouvelle fantaisie de mettre un de avec son nom , depuis (pi'il est éligible et maire de sa commune . Je vous vois soucieux, inquiet. Ce n'est pas sans sujet, me dit-il. J'ai trois maisons, comme vous savez : l'une est celle de mon père , où je n'habite plus ; l'autre appartenait ci-devant a M. le marquis de... chose , qui s'en alla , je ne sais pourquoi , dans le temps de la révolution. 3'acheîai sa maison pendant au'il voyageait. C'est
celle ou je demeure et me trouve fort bien. La troisième appartenait à Dieu , et de même je m'en suis accommodé. Je viens de voir là-bas , vers la droite , des gens qui parlaient de restituer, et disaient que de mes trois maisons la dernière doit retourner à Dieu , les deux autres pourraient servir à recomposer une grande propriété pour le marquis. A ce compte , je n'aurais plus de maison. Je vous avoue que cela m'a donné à penser. C'est dommage pour vous, lui dis -je, que d'autreî comme vous, peu amis de la restitution , ne s< trouvent point ici. On ne les a pas invités, et je m'étonne de vous y voir. Ah ! me dit-il , c'est que je pense bien. Je ne pense point comme la canaille. Je vois la haute société , ou je la verrai bientôt du moins, car mon fils me doit présenter chez se^ parents. — Qui ? quels parents? — Eh ! oui , mon fils de la Rousselière se marie; ne le savez-vou?
point? il épouse une fille dune famille Ah!
il sera dans peu quelque chose. J'espère par son moyen arranger tout. — J'entends , vous voudriez par son moyen voir la haute société et ne point restituer. — Justement. — Garder l'hôtel de chose et y recevoir le marquis. — C'est cela. — Vous aurez de la peine.
Comme je regardais curieusement partout, j'aperçus Germain dans un coin , parlant à quelques-uns de la gauche; il semblait s'animer, et, m'approchant , je vis qu'il s'agissait entre eux de ce qu'on devait écrire sur ces petits billets. Écrivez , disait-il , écrivez le bonhomme Paul , qui demeure là-haut , sur le coteau du Cher. Il n'est pas jacobin, mais il ne veut point du tout qu'on pende les jacobins ; il n'aime pas Bonaparte , mais il ne veut point qu'on emprisonne les bonapartistes : nommez-le, croyez-moi. Il sait écrire, parler; iï vous défendra bien : vous êtes sûrs au moins qu'il ne vous vendra pas ; c'est quelque chose à présent. Non, répondirent-ils, ce Paul n'est pas des nôtres. Il en sera bientôt , reprit Germain , car on l'a vu toigours du parti opprimé. Aristocrate sous Robespierre , libéral en 1 8 1 5 , il va être pour vous , et ne vous renoncera que quand vous serez forts, c'est-à-dire insolents. — Non , nous voulons des nôtres. — Mais personne n'en veut ; vous allez •être seuls, et que pensez-vous faire ? — Rien, nous voulons ceux-là. Ils ne savent pas grand'chose , et sont peut-être un peu sujets à caution. Mais ce sont nos compères , et Paul , dont vous parlez, n'est compère de pei^sonne. Germain , à ce discours : Mes amis , leur dit-il , je crois que vous serez pendus, vous et les vôtres , oui . pendus à vos pruniei-s , et j'aurai le plaisir d'y avoir con-
kk
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tribué. Car je vais de ce pas me joindre à messieurs de droite , et voter avec eux. Que me fautil à moi? culbuter les ministres? pour cela les ultras sont aussi bons que d'autres, sinon meilleurs. Adieu.
Je voulais passer avec lui du côté des honnêtes gens. Mais en chemin je trouvai des ministériels qui parlaient àe places, et disaient : Il n'y en a point qui soit sûre. Comme j'entends un peu la fortification , je m'arrêtai à les écouter. Il n'y en a pas une, disaient - ils , sur laquelle on puisse compter. C'est sans doute, leur dis-je, que les remparts ne sont pas bien entretenus , ou faute d'approvisionnement ? Ils me regardaient étonnés. Oui, reprit un d'eux, que je meure s'il y a une place à présent qu'aucune compagnie d'assurance voulût garantir pour un mois. Cependant , leur dis-je, il me semble qu'avec de grandes demi-lunes, des fronts en ligne droite et un bon défdement , on doit tenir un certain temps. Ils me regardèrent plus surpris que la première fois , et le même homme continua : Ma foi , vu leur peu de sûreté, les places aujourd'hui ne valent pas grand'chose. Vous voulez dire , lui répliquai-je , que les meilleures ont été livrées à l'ennemi.
Comme je semblais les gêner, je m'en allai , fâché de quitter cette conversation ; et plus loin je rencontrai l'honnête procureur, qui passe pour mener tout le parti noble ici. C'est Calas ou Colas qu'on le nomme , je crois ; garçon d'un vrai mérite. Avez -vous remarqué que depuis quelque temps les nobles nulle part ne font rien , s'ils ne sont menés par des vilains ? Qu'est-ce que Laine , de Villèle, Ravez, Donnadieu, Martainville, sinon les chefs de la noblesse, et tous vilains ? Sans eux, que deviendrait le parti des puissances étrangères, réduit à M. de Marcellus? et chez ces puissances, qu'aurait fait la noblesse allemande, si les vilains ne l'eussent entraînée contre l'armée de Bonaparte, qui elle-même alla très-bien, étant menée par des vilains, mal aussitôt qu'elle fut commandée par des nobles? autre point à noter. Mais où en étions-nous? à Colas, procureur et chef de la noblesse. Je suis content, disait-il , oui , je suis fort content de M. de Duras; il a du caractère, et je n'aurais pas cru qu'un gentilhomme,^
un duc aussi l'ai-je fait président de notre
club des CarméUtes , club d'honnêtes gens. Nous nous assemblâmes hier, lui président, moi secrétaire ; nous avons tous prêté serment entre les mains de M. le duc. Ils ont juré foi de gentilhomme, moi, foi de procureur, etj'ai fait le procèsverbal de la séance. Mais le bon de J'affaire, c'est
que le préfet s'est avisé d'y trouver à redire. Làdessus nous l'avons mené de la bonne manière, et M. de Duras a montré ce qu'il est. Monsieur, lui a-t-il dit , je vous défends , au nom de mon gouvernement, de vous mêler des élections. Voilà parler, cela, et voilà ce que c'est que de la fermeté. Le pauvre préfet n'a su que dire. Je vous assure, moi , que la noblesse a du bon, et fera quelque chose. Dieu aidant, avec les puissances étrangères. Tout cela ne demande qu'à être un peu conduit, et j'en fais mon affaire.
Il continua, et je l'écoutais avec grand plaisir, quand le président, m'appelant , me donna un de ces billets où il fallait écriredeuxnoms. Pour moi, j'y voulais mettre Aristide et Caton. Mais on me dit qu'ils n'étaient pas sur la liste des éligibles. J'écrivis Bignon et un autre ; Bignon , vous le connaissez, je crois, celui qui ne veut pas qu'on proscrive; et je m'en allai comme j'étais venu , à travers les gendarmes.
Je voudrais bien répondre à ce monsieur du journal. Car, comme vous savez, j'aime assez causer. Je me fais tout à tous , et ne dédaigne personne ; mais je le crois fâché. Il m'appelle jacobin, révolutionnaire, plagiaire, voleur, empoisonneur, faussaire, pestiféré, ou pestiféré, enragé, imposteur, calomniateur, libelliste, homme horrible, ordurier, grimacier, chiffonnier. C'est tout, si J'ai mémoire. Je vois ce qu'il veut dire; il entend que lui et moi sommes d'avis différent; peut-être se trompe-t-il.
Il aime les ministres , et moi aussi je les aime ; je leur suis trop obligé pour ne pas les aimer. Jamais je n'ai eu recours à eux, qu'ils ne m'aient rendu bonne et prompte justice. Ils m'ont tiré trois fois des mains de leurs agents. C'est bien, si vous voulez un peu ce que ce Romain appelait heneficiiim latronis, nonoccidere. Mais enfin c'est 6e/2e/?cm»î. Et quand tout le monde est larron , le meilleur est celui qui ne tue pas.
J'aime bien mieux les ministres que messieurs les jurés nommés par le préfet, beaucoup mieux que les électeurs choisis par le préfet , beaucoup mieux que mes juges qu'on appelle naturels, et dont je n'ai jamais pu obtenir une sentence qui eût le moindre air d'équité. J'aime cent fois mieux le gouvernement ministériel qu'un jeu, une piperie , une ombre de gouvernement rimant en el; je suis plus ministériel que monsieur du journal, et si je le suis gratis.
Il dit que nous sommes libres, et j'en dis tout autant ; nous sommes libres , comme on l'est la v«illed'all<;ren ori-ion. Nous vivons àl'aise ajoute-
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t-jl, et rien ne nous gêne à présent. Je sens ce bonheur, et j'en jouis comme faisait Arlequin, dit-on, qui, tombant du haut d'un clocher, se trouvait assez bien en l'air, avant de toucher le pave.
Il n'est que de s'entendre. Cet homme-là et moi sommes quasi d'accord , et ne nous en doutions pas. Il se plaint de mon langage. Hélas ! je n'en suis pas plus content que lui. Mon style lui déplaît; il trouve ma phrase obscure, confuse, embarrassée. Oh ! qu'il a raison , selon moi ! Il ne saurait dire tant de mal de ma façon de m'exprimer, que je n'en pense davantage , ni maudire plus que je ne fais la faiblesse, l'insuffisance des termes que j'emploie. Autant la plupart s'étudient à déguiser leur pensée , autant il me fâche de savoir si peu mettre la mienne au jour. Ah ! si ma langue pouvait dire ce que mon esprit voit, si je pouvais montrer aux hommes le vrai qui me frappe les yeux , leur faire détourner la vue des fausses grandeurs qu'ils poursuivent, et regarder la liberté, tous l'aimeraient, la désireraient! Ils connaîtraient , en rougissant , cju'on ne gagne rien à dominer ; qu'il n'est tjran qui n'obéisse , ni maître qui ne soit esclave; et perdant la funeste envie de s'opprimer les uns les autres, ils voudraient vivre et laisser vivre. S'il m'était donné d'exprimer, comme je le sens , ce que c'est que l'indépendance , Decazes reprendrait la charrue de son père, et le roi, pour avoir des ministres , serait obligé d'en requérir, ou de faire faire ce ser\ice à tour de rôle, par corvée, sous peine d'amende et de prison.
Sur les injures , je me tais : il en sait plus que moi ; je n'aurais pas beau jeu. Mais il m'appelle loustic, et c'est là-dessus queje le prends. Il dit, et croit bien dire, parlant de moi, le loustic du parti national, et fait là une faute, sans s'en douter, le bonhomme ! Ce mot est étranger. Lorsqu'on prend le mot des puissances étrangères, il ne faut pas le changer. Les puissances étrangères disent loustig, non loustic , et je crois même qu'il ignore ce que c'est que le loustig dans un régiment Teutsche. C'est le plaisant, le jovial qui amuse tout le monde, et fait rire le régiment, je veux dire les soldats et les bas officiers; car tout le reste est noble , et , comme de raison , rit à part. Dans une marche , quand le loustig a ri , toute la colonne rit, et demande : Qu'a-t-ildit? Ce ne doit pas être un sot. Pour faire rire des gens qui reçoivent des coups de bâton , des coups de plat de sabre , il faut quelque talent , et plus d'un journaliste y serait embarrassé. Le loustig les
distrait, les amuse, les empêche quelquefois de se pendre, ne pouvant déserter; les console un moment de la schlague, du pain noir, des fers, de l'insolence des nobles officiers. Est-ce là l'emploi qu'on me donne ? Je vais avoir de la besogne. Mais quoi? j'y ferai de mon mieux. Si nous ne rions encore , quoi qu'il puisse arriver, il ne tiendra pas à moi; car j'ai toujours été de l'avis du chancelier Thomas Morus : Ne faire rien contre la conscience, et rire jusqu'à l'échafaud inclusivement. Comme cet emploi d'ailleurs n'a point de traitement, ni ne dépend des ministres, je m'en accommode d'autant mieux.
Tout cela ne serait rien, et je prendrais patience sur les noms qu'il me donne. Mais voici pis que des injures. Il me menace du sabre , non du sien , je ne sais même s'il en a un, mais de celui du soldat. Écoutez bien ceci : Quand le soldat , dit -il ( faites attention ; chaque mot est officiel , approuvé des censeurs ) , quand le soldat voit ces gens qui n'aiment pas les hautes classes, les classes à privilège , il met d'abord la main sur la garde de son sabre. Tudieu ! ce ne sont pas des prunes que cela. Le chiffonnier valait mieux. On ne me sabre pas encore, comme vous voyez ; mais on tardera peu; on n'attend que le signal du noble qui commande. Profitons de ce moment ; je quitte mon journaliste , et je vais au soldat. Camarade, lui dis-je. Il me regarde à ce mot : Ah î c'est vous, boiihomme Paul. Comment se portent mon père, ma mère, ma sœur, mes frères et tous nos bons voisins ? Ah 1 Paul , où est le temps que je vivais avec eux et vous, vous souvient-il? labourant mon champ près du vôtre. Combien ne m'avez-vous pas de fois prêté vos bœufs lorsque les miens étaient las I Aussi vous aidais-je à semer, ou serrer vos gerbes , quand le temps menaçait
d'orage. Ah! bonhomme , si jamais Comptez
que vous rae reverrez. Dites à mes bons parents qu'ils me reverront, si je ne meurs. — Tu n'as donc point , lui dis-je , oublié tes parents? — Non plus que le premier jour. — Ni ton pays? — Oh ! non. Pays de mon enfance! terre qui m'as wx naître ! — Mon ami , tu es triste. Tu te promènes seul ; tu fuis tes camarades ; tu as le mal du pays. — Nous l'avons tous , bonhomme Paul.
Touché de pitié, je m'assieds, et il continue : Vous savez , père Paul , comment je vivais chez nous, toujours travaillant, labourant ou façonnant ma vigne , et chantant la vendange ou le dernier sillon ; attendant le dimanche pour faire danser ma Sylvine aux assemblées de Véretz ou de Saint-Avertin. On m'a ôté de là pourquoi 7
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pour escorter la procession , ou bien prendre les armes lorsque le bon Dieu passe. On m'apprend la charge en douze temps. A quoi bon ? Pour quelle guerre? On s'y prend de manière à n'avoir jamais de querelle avec les puissances étrangères. Pourquoi donc charger, et sur qui faire feu ? Je sers ; mais à quoi sers-je ? A rien, bonhomme Paul. Tout cela nous ennuie , et nous fait regretter le pays dans nos casernes. Ah ! Véretz ! ah ! Sylvine ! ah 1 mes bœufs, mes beaux bœufs ! Fauveau à la raie noire, et l'autre qui avait une étoile sur le front! Vous en souvient-il, bonhomme Paul?
Là-dessus, sans répondre, je lui glisse ce mot : Sais-tu bien ce qu'on m'a dit de toi? Mais je n'en crois rien. Je me suis laissé dire que tu voulais nous sabrer. — Moi , vous sabrer, bonhomme ! Quiconque vous l'a dit est un.... — Oui, mon ami , c'est un gazetier censui-é.
Mais que fais-tu ? Comment te trouves- tu à ton régiment? Es-tu content, dis-moi, de tes chefs? — Fort content, bonhomme, je vous jure. Nos sergents et nos caporaux sont les meilleures gens du monde. Voilà là-bas Francisque , notre sergent-major , brave soldat , bon enfant ; il a fait les campagnes d'Egypte et de Russie , et il fait aujourd'hui sa première communion. — Tout de bon ? — Oui vraiment ; c'est aujourd'hui le numéro cinq, demain ce sera le numéro six. — Comment ? que veux-tu dire ? — Nous communions par numéros de compagnie, la droite en tête. -T- Fort bien. Tes officiers? — Mes officiers? Ma foi , je ne les connais guère. Nous les voyons à la parade. Nous autres soldats, bonhomme Paul , nous ne connaissons que nos sergents. Ils vivent avec nous , ils logent avec nous , ils nous mènent à vêpres. — En vérité? Cependant tu dois savoir, mon cher, si ton capitaine te veut du bien. — Notre capitaine n'a pas rejoint ; nous ne l'avons jamais vu. Il prêche les missions dans le Midi. — Bon ! Mais ton colonel ? — Oh ! celui-là , nous l'aimons tous. C'est un joli garçon, bien tourné , fait à peindre , bel homme en uniforme , jeune; il est né peu de temps avant l'émigration. — Dis-moi : il a servi? — Oh! oui; en Angleterre il a servi la messe; et il y paraît bien, car il aime toujours l'Angleterre et la messe.
A ce que je puis voir, tu ne te soucies point de rester au régiment , de suivre jusqu'au bout la carrière militaire. — Où me mènerait-elle? Sergent après vingt-ans, la belle perspective! — Mais, par la loi Gouvion, ne peux-tu pas aussi devenir officier? — Ah ! officier de fortune! Si vous saviez ce que c'est ! J'aime mieux labourer
et mener bien ma charrue , que d'être ici lieutenant mal mené par les nobles. Adieu , bonhomme Paul; la retraite m'appelle. Au revoir, mon bonhomme. — . Au revoir, mon ami.
A quatre pas de là , je trouve le seigneur du fief de Haubert, et je lui dis : Mon gentilhomme, vous n'aurez jamais ces gens-là — Pourquoi , s'il vous plaît ? — C'est qu'ils ont tâté de l'avancement. Vous voulez toutes les places , mais surtout vous voulez toutes les places d'officier, et vous avez raison; car sans cela point de noblesse. Eux veulent avancer. Le mai-quis aura beau faire, c'est une fantaisie qu'il ne leur ôtera pas. Je ne vois guère moyen de vous accommoder. M. Quatreraère de Quincy , bourgeois de Paris , vous accordera ce que vous voudrez: privilèges pensions, traitements, et la restitution , et la substitution, et la grande propriété. Vous le gagnerez aisément en l'appelant mon cher ami , et lui serrant la main quelquefois. Mais les soldats ne se payent point de cette monnaie. Pour lui , l'ancien régime est une chose admirable, c'est le temps des belles manières; mais, pour les soldats, c'est le temps des coups de bâton. Vous ne les ferez pas aisément consentir à rétrograder jusque-là. Puis le public est pour eux. On sait qu'un bon soldat est un bon officiel et un bon général , tant qu'il ne se fait point gentilhomme. On ne le savait pas autrefois. En un mot comme en cent , vous n'aurez jamais en ce pays une armée à vous. — Nous aurons les gendarmes et le procureur du roi.
P. S. M. le Tissier, le dernier de nos députés ( j'entends dernier nommé ) , nous assure, par une circulaire, qu'il a de la vertu plus que nous ne croyons. Il n'acceptera , nous dit-il , ni places , ni titres , ni argent. Beau sacrifice ! car sans doute on ne manquera pas de lui tout offrir. Ses talents oratoires, ses rares connaissances, sa grande réputation vont lui donner une influence prodigieuse sur l'assemblée des députés de la nation. Les ministres tenteront tout pour s'acquérir un homme comme M. le Tissier; mais leurs avances seront perdues; il n'acceptera rien, dit-il, quand on voudrait le faire gentilhomme et le mettre à la garde-robe.
On va ici couper le cou à un pauvre diable pour tentative d'homicide. Il se plaint , et dit a ses juges : Supposons qu'en effet j'aie voulu tuer un homme. Vous connaissez des gens qui ont tenté de faire tuer la moitié de la France par les puissances étrangères. Ils voulaient de l'argent, et moi aussi. Le cas est tout pareil. Vous n'avez contre moi que des preuves douteuses ; vous avez
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leurs notes secrètes signées d'eux; vous me coupez le cou , et vous leur faites la révérence.
Je lis avec grand plaisir les Mémoires de Montluc. C'est un homme admirable, il raconte des choses! par exemple, celle-ci : Un jour, il avait pris quinze cents huguenots , et ne sachant qu'en faire , il écrit à la cour. Le roi lui mande de les bien traiter. La reine lui fait dire de les tuer. Le roi , qui alors négociait avec leur parti , se flattait d'un accommodement. Mais la reine mère ne voulait point d'accommodement. Voilà le bon maréchal en peine entre deux ordres si contraires. Enfin il se décide. Je crus, dit -il, ne pouvoir faillir en obéissant à la reine. Je tuai mes hugue^ nots, et fis bien ; car le traité manqua, la guerre continua , et la reine me sut gré de tout. Ce livre est plein de traits pareils. Mais , pour en entendre
le fin, il faut savoir l'histoire du temps. li y avait en France alors deux gouvernements.
Est-il donc vrai que les notes secrètes ne savent plus où s'adresser, et que tout se brouille là-bas? Leurs excellences européennes veulent . dit-on , se couper la gorge; l'Anglais défie l'Allemand. Celui-ci, plus rusé, lui joue d'un tour de diplomate , gagne le postillon de milord , qui verse Sa Grâce dans un trou , pensant bien lui rompre le cou. Mais l'Anglais roule jusqu'au fond sans s'éveiller, et cuve son vin; puis, sorti de là, demande raison. Voilà les contes qu'on nous fait, et nous écoutons tout cela. Que vous êtes heureux à Paris de savoir ce qui se passe , et de voir les choses de près , surtout la garde-robe et Rapp dans ses fonctions ! C'est là ce que je vous envie.
POUR L'ACQUISITION DE CHAMBORD
Si nous avions de l'argent à n'en savoir que faire , toutes nos dettes payées , nos chemins réparés, nos pauvres soulagés , notre église d'abord (car Dieu passe avant tout) pavée , recouverte et vitrée , s'il nous restait quelque somme à pouvoir dépenser hors de cette conmiune , je crois, mes amis, qu'il faudrait contribuer, avec nos voisins, à refaire le pont de Saint-Avertin , qui, nous abrégeant d'une grande lieue le transport d'ici à Tours, par le prompt débit de nos denrées, augmenterait le prix et le produit des terres dans tous ces environs ; c'est là , je crois , le meilleur emploi à faire de notre superflu , lorsque nous en aurons. Mais d'acheter Chambord pour le duc de Bordeaux , je n'en suis pas d'avis , et ne le vou-
drais pas quand nous aurions de quoi, l'affaire étant, selon moi, mauvaise pour lui, pour nous et pour Chambord. Vous l'allez comprendre, j'espère , si vous mécoutez ; il est fête, et nous avons le temps de causer.
Douze mille arpents de terre enclos que contient le parc de Chambord, c'est un joli cadeau à faire à qui les saurait labourer. Vous et moi connaissons des gens qui n'en seraient pas embarrassés, à qui cela viendrait fort bien; mais lui, que voulez- vous qu'il en fasse? Son métier, c'est de régner un jour , s'il plaît à Dieu , et un château de plus ne l'aidera de rien. Nous allons nous gêner et augmenter nos dettes, remettre à d'autres temps nos dépenses pressées, pour lui
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donner une chose dont il n'a pas besoin, qui ne lui peut servir, et servirait à d'autres. Ce qu'il lui faut pour régner, ce ne sont pas des châteaux , c'est notre affection; car il n'est sans cela couronne qui ne pèse. Voilà le bien dont il a besoin et qu'il ne peut avoir en même temps que notre argent. Assez de gens là-bas lui diront le contraire , nos députés tout les premiers , et sa cour lui répétera que plus nous payons, plus nous sommes sujets amoureux et fidèles; que notre dévoûment croît avec le budget. Mais, s'il en veut savoir le vrai, qu'il vienne ici, et il verra, sur ce point-là et sur bien d'autres, nos sentiments fort différents de ceux des courtisans. Ils aiment le prince en raison de ce qu'on leur donne ; nous, en raison de ce qu'on nous laisse; ils veulent Chambord pour en être, l'un gouverneur, l'autre concierge, bien gagés, bien logés, bien nourris, sans faire œuvre, et peu leur importe du reste. L'affaire sera toujours bonne pour eux, quand elle serait mauvaise pour le prince , comme elle l'est, je le soutiens ; acquérant de nos deniers pour un million de terres , il perd pour cent millions au moins de notre amitié : Chambord, ainsi payé, lui coûtera trop cher; de telles acquisitions le ruineraient bientôt, s'il est vrai, ce qu'on dit, que les rois ne sont riches que de l'amour des peuples. Le marché paraît d'or pour lui, car nous donnons et il reçoit : il n'a que la peine de prendre ; mais lui , sans débourser de fait, y met beaucoup du sien , et trop , s'il diminue son capital dans le cœur de ses sujets : c'est spéculer fort mal et se faire grand tort. Qui le conseille ainsi n'est pas de ses amis , ou , comme dit l'autre , mieux vaudrait un sage ennemi.
Mais quoi 1 je vous le dis, ce sont les gens de cour dont l'Imaginative enfante chaque jour ces merveilleux conseils ; ils ont plus tôt inventé cela que le semoir de Fehlemberg , ou bien le bateau à vapeur. On a eu l'idée , dit le ministre , de faire acheter Chambord par les communes de France , pour le duc de Bordeaux. On a eu cette pensée ! qui donc? Est-ce le ministre? il ne s'en cacherait pas, ne se contenterait pas de l'honneur d'approuver en pareille occasion. Le prince? à Dieu ne plaise que sa première idée ait été celle-là, . que cette envie lui soit venue avant celle des bonbons et des petits moulins! Les communes donc, apparemment? non pas les nôtres, que je sache, de ce côté-ci de la Loire, mais celles-là peut-être qui ont logé deux fois les Cosaques du Don. Ici nous nous sentons assez des bienfaits de la Sainte- Alliance : mais c'est tout autre chose là où on a
joui de sa présence, possédé Sacken et Platow; là naturellement on s'avise d'acheter des châteaux pour les princes , et puis on songe à refaire son toit et ses foyers.
Du temps du bon roi Henri IV, le roi du peuple , le seul roi dont il ait gardé la mémoire, pareils dons furent offerts à son fils nouveau-né; on eut l'idée de faire contribuer toutes les communes de France en l'honneur du royal enfant, et, de la seule ville de la Rochelle, des députés vinrent apportant cent mille écus en or, somme énorme alors. Mais le roi : « C'est trop , mes amis , leur dit-il , c'est trop pour de la bouillie; gardez cela et l'employez à rebâtir chez vous ce que la guerre a détruit, et n'écoutez jamais ceux qui vous parleront de me faire des présents , car telles gens ne sont vos amis ni les miens. " Ainsi pensait ce roi protecteur déclaré de la petite propriété, qui, toute sa vie, fut brouillé avec les puissances étrangères , et qui faisait couper la tête aux courtisans, aux favoris, quand il les surprenait à faire des notes secrètes.
Ceci soit dit, et revenant à l'idée d'acheter Chambord , avouons-le , ce n'est pas nous, pauvres gens de village , que le ciel favorise de ces inspirations; mais qu'importe, après tout? Un homme s'est rencontré dans les hautes classes de la société, doué d'assez d'esprit pour avoir cette heureuse idée : que ce soit un courtisan fidèle , jadis pensionnaire de Fouché , ou un gentilhomme de Bonaparte employé à la garde-robe , c'est la même chose pour nous qui n'y saurions avoir jamais d'autre mérite que celui de payer. Laissons aux gens de cour , en fait de flatterie , l'honneur des inventions, et nous, exécutons; les frais seuls nous regardent; il saura bien se nommer, l'auteur de celle-ci , demander son brevet ; et nous suffise à nous , habitants de Véretz , qu'il ne soit pas du pays.
Elle est nouvelle assurément l'idée que le ministre admire et nous charge d'exécuter. On avait vu de tels dons payer de grands services, des actions éclatantes ; Eugène , Marlborough , à la fin d'une vie toute pleine de gloire, obtinrent des nations qu'ils avaient su défendre ces témoignages de la reconnaissance publique ; et Chambord même ( sans chercher si loin des exemples) , qu'on veut donner au prince pour sa layette, fut au comte de Saxe le prix d'une victoire qui sauva la France à Fontenoi. La France, par lui libre, je veux dire indépendante, délivrée de l'étranger, au dedans florissante, respectée au dehors, fit présent de cette terre à son libérateur, qui s'y
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riiit reposer de trente ans de combats. Monseigneur n'a encore que six mois de nourrice , et, il faut en convenir, de Maurice vainqueur au prince à la bavette, il y a quelque différence, à moins qu'on ne veuille dire peut-être que, commençant sa vie où l'autre a fini la sienne, il finira par où Maurice a commencé, par nous débarrasser des puissances étrangères. Je le souhaite et l'espère du sang de ce Henri qui chassa l'Espagne de France ; mais le payer déjà , je crois que c'est folie, et n'approuve aucunement qu'il ait ses invalides avant de sortir du maillot. Récompenser l'enfant d'être venu au monde comme le capitaine qui gagna des batailles, et, par dheureux exploits, acquit à ce pays et la paix et la gloire, c'est ce qu'on n'a point vu , c'est là l'idée nouvelle, qui ne nous fût pas venue sans l'avis officiel. Pour inventer cela, et mettre à la place des hulansdu comte de Saxe les dames du berceau , il faut avoir, non pas l'esprit, mais le génie de l'adulation , qui ne se trouve que là où ce genre d'industrie est puissamment encouragé; ce trait sort des bassesses communes, et met son auteur, quel qu'il soit , hors du gros des fiatteurs de cour. II se moque fort apparemment de ses camarades qui, marchant dans la route battue des vieilles tlagorneries usées, ne savent rien imaginer; on va l'imiter maintenant jusqu'à ce qu'un autre aille au delà.
Quand le gouverneur d'un roi enfant dit à son élève jadis : Maître, tout est à vous; ce peuple vous appartient, corps et biens, bêtes et gens; faites-en ce (jue vous voudrez; cela fut remarqué. La chambre, l'antichambre et la galerie répétèrent : Maîtrfe , tout est à vous , qui , dans la languedes courtisans, voulait dire tout est pour nous, car la cour donne tout aux princes, comme les prêtres tout à Dieu ; et ces domaines, ces apanages, ces listes civiles , ces budgets ne sont guère autrement pour le roi que le revenu des abbayes n'est pour Jésus-Christ. Achetez, donnez Chambord, c'est la cour qui le mangera; le prince n'en sera ni pis ni mieux. Aussi ces belles idées de nous faire contribuer en tant de façons, viennent toujours de gens de cour, qui savent très-bien ce qu'ils font en offrant au prince notre argent. L'offrande n'est jamais pour le saint, ni nos épargnes pour /es rois, mais pour cet essaim dévorant qui sans cesse bourdonne autour d'eux , depuis leur berceau jusqu'à Saint-Denis.
Car, après la leçon du sage gouverneur, au temps dont je vous parle, bon temps, comme vous .«ivez , les princes ayant appris une fois et compris
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que tout était à eux , on leur enseiimail à donner: un précepteur, abbé de cour, en lisant avec eux l'histoire, leur faisait admirer cet empereur Titus qui, dit-on , donnait à toutes mains, croyant perdu lejour qu'il n'avait rien donné, qu'on n'alla jamais voir sans revenir heureux, avec une pension , quelque gratification ou des coupons de rente ; prince adoré de tout ce qui avait les grandes entrées ou qui montait dans les carrosses. La cour l'idolâtrait; mais le peuple? le peuple? il n'y en avait pas : l'histoire n'en dit mot. Il n'y avait aloi*s que les honnêtes gens , c'est-à-dire , les gens présentés : c'était là le monde, tout le monde, et le monde était heureux. Faites ainsi, mon maître, vous serez adoré comme ce bon empereur; la cour vous bénira; les poètes vous loueront, et la postérité en croira les poètes. Voilà les éléments d'histoire qu'on enseignait alors aux princes. Peu de mention d'ailleurs de ces rois tels que Louis XII et Henri IV, en leur temps maudits de la cour pour n'avoir su donner comme d'autres faisaient si généreusement, si magnifiquement, avec choix néanmoins. Donner au riche, aider le fort, c'est la maxime du bon temps, de ce bon temps qui va revenir tout à Iheure, sans aucun doute, a moins que jeunesse ne grandisse et vieillesse ne périsse.
Mais la jeunesse croît chez nous, et voit croître avec elle ses princes; je dis avec elle, et je m'entends. Nos enfants, plus heureux que nous, vont connaître leurs princes élevés avec eux, et en seront connus. Déjà voilà le fils aîné du duc d'Orléans , je sais cela de bonne part, et vous le garantis plus sûr que si les gazettes le disaient, voilà le duc de Chartres au collège, à Paris. Chose assez simple , direz-vous , s'il est en âge d'étudier : simple sans doute , mais nouvelle pour les personnes de ce rang. On na point encore vu de prince au collège; celui-ci, depuis qu'il y a des collèges et des princes , est le premier qu'on ait élevé de la sorte , et qui profite du bienfait de l'instruction publique et commune ; et de tant de nouveautés écloses de nos jours, ce n'est pas la moins faite pour, surprendre. Un prince étudier, aller en classe ! un prince avoir des camarades ! . Les princes jusqu'ici ont eu des serviteui"s, et jamais d'autre école que celle de l'adversité, dont les rudes leçons étaient perdues souvent. Isolés à tout âge, loin de toute vérité, ignorant les choses et les hommes, ils naissaient, ils mouraient dans les liens de l'étiquette et do cérémonial , n'ayant vu que le fard et les fausses couleurs étalées devant eux ; ils marchaient sur
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nos têtes , et ne nous apercevaient que quand par hasard ils tombaient. Aujourd'hui, connaissant l'erreur qui les séparait des nations , comme si la clef d'une voûte , pour user de cette comparaison, pouvait en être hors et ne tenir à rien, ils veulent voir des hommes, savoir ce que l'on sait, et n'avoir plus besoin des malheurs pour s'instruire; tardive résolution, qui, plus tôt prise, leur eût épargné combien de fautes , et à nous combien de maux ! Le duc de Chartres au collège, élevé chrétiennement et monarchiquement, mais, je pense, aussi un peu constitutionnellement, aura bientôt appris ce qu'à notre grand dommage ignoraient ses aïeux , et ce n'est pas le latin que je veux dire, mais ces simples notions de vérités communes que la cour tait aux princes, et qui les garderaient de faillir à nos dépens. Jamais de Dragonnades ni de Saint-Barthélémy, quand les rois, élevés au milieu de leurs peuples, parleront la même langue, s'entendront avec eux sans truchement ni intermédiaire ; de Jacquerie non plus, de Ligues, de Barricades. L'exemple ainsi donné par le jeune duc de Chartres aux héritiers des trônes , ils en profiteront sans doute. Exemple heureux autant qu'il est nouveau! que de changements il a fallu, de bouleversements dans le monde pour amener là cet enfant ! Et que dirait le grand roi , le roi des honrêtes gens, Louis le Superbe, qui ne put souffrir confondus avec la noblesse du royaume , ses bâtards mêmes, ses bâtards! tant il redoutait d'avilir la moindre parcelle de son sang ! Que dirait ce parangon de l'orgueil monarchique, s'il voyait aux écoles , avec tous les enfants de la race sujette, un de ses arrière-neveux, sans pages ni jésuites , suivre des exercices et disputer des prix ; tantôt vainqueur, tantôt vaincu; jamais, dit-on, favorisé ni flatté en aucune sorte, chose admirable au collège même ( car où n'entre pas cette peste de l'éducation ? ) , croyable pourtant , si l'on pense que la publicité des cours rend l'injustice difficile , qu'entre eux les écoliers usent peu de complaisance , peu volontiers cèdent l'honneur, non encore exercés aux feintes qu'ailleurs on nomme déférences, égards, ménagements , et qu'a produits l'horreur du vrai? Là, au contraire, tout se dit , toutes choses ont leur vrai nom et le même nom pour tous; là , tout est matière d'instruction, et les meilleures leçons ne sont pas celles des maîtres. Point d'abbé Dubois , point de menins : personne qui dise au jeune prince: Tout est à vous , vous pouvez tout ; il est l'heure que vous voulez. En un mot , c'est le bruit conunun
qu'on élève là le duc de Chartres comme tous les enfants de son âge; nulle distinction, nulle différence, et les fils de banquiers, déjuges, de négociants , n'ont aucun avantage sur lui; mais il en aura lui beaucoup, sorti de là, sur tous ceux qui n'auront pas reçu cette éducation. Il n'est, vous le savez, meilleure éducation que celle des écoles publiques , ni pire que celle de la cour. Ah ! si au lieu de Chambord pour le duc de Bordeaux , on nous parlait de payer sa pension au collège ( et plût à Dieu qu'il fût en âge , que je l'y pusse voir de mes yeux ) , s'il était question de cela, de bon cœur j'y consentirais et voterais ce qu'on voudrait , dût-il m'en coûter ma meilleure coupe de sainfoin : il ne nous faudrait pas plaindre cette dépense ; il y va de tout pour nous. Un roi ainsi élevé ne nous regarderait pas comme sa propriété, jamais ne penserait nous tenir à cheptel de Dieu ni d'aucune puissance.
Mais à Chambord qu'apprendra-t-il? ce que peuvent enseigner et Chambord et la cour. Là, tout est plein de ses aïeux. Pour cela précisément je ne l'y trouve pas bien, et j'aimerais mieux qu'il vécût avec nous qu'avec ses ancêtres. Là . il verra partout les chiffres d'une Diane , d'une Chateaubriand, dont les noms souillent encore ces parois infectées jadis de leur présence. Les interprètes, pour expliquer de pareils emblèmes, ne lui manqueront pas, on peut le croire ; et quelles instructions pour un adolescent destiné à régner ! Ici , Louis , le modèle des rois , vivait ( c'est le mot à la cour ) avec la femme Monte-span, avec la fille la Vallière, avec toutes les femmes et les filles que son bon plaisir fut d'ôter à leurs maris , à leurs parents. C'était le temps alors des mœurs, de la religion; et il communiait tous les jours. Par cette porte entrait sa maîtresse le soir, et le matin son confesseur. Là , Henri faisait pénitence entre ses mignons et ses moines ; mœurs et religion du bon temps ! Voici l'endroit où vint une fille éplorée demander la vie de son père, et l'obtint (à quel prix!) de François, qui là mourut de ses bonnes mœurs. En
cette chambre, un autre Louis ; en celle-ci,
Philippe sa fille.... 0 mœurs! ô religion!
perdues depuis que chacun travaille et vit avec ses enfants. Chevalerie, cagoterie, qu'êtes- vous devenues? Que de souvenirs à conserver dans ce monument, où tout respire l'innocence des temps monarchiques ! et quel dommage c'eût été d'abandonner à l'industrie ce temple des vieilles mœurs, de la vieille galanterie (autre mot de cour, qui ne se peut honnêtement traduire ) , de
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laisser s'établir des familles laborieuses et difinobles ménages sous ces lambris , témoins de tant d'augustes débauches 1 Voilà ce que dira Charabord au jeune prince, logé là d'ailleurs comme l'était le roi François I", et comme aucun de nous ne voudrait l'être. Dieu préserve tout honnête homme de jamais habiter une maison bâtie par le Primaticcio ! Les demeures de nos pères ne nous conviennent non plus aujourd'hui que leurs lois; et comme nous valons mieux qu'eux, à tous égards, sans nous vanter trop, ce me semble, et à n'en juger seulement que par la conduite des princes, qui n'étaient pas, je crois, pires que leurs sujets; vivant mieux de toute manière, nous voulons être et sommes en effet mieux logés.
Que si l'acquisition de Chambord ne vaut rien
pour celui à qui on le donne, je vous laisse à
jpenser pour nous qui le payons. J'y vois plus d'un
mal , dont le moindre nest pas le voisinage de
la cour. La cour, à six lieues de nous, ne me plaît
point. Rendons aux grands ce qui leur est dû ; mais
tenons-nous-en loin le plus que nous pourrons ,
et , ne nous approchant jamais d'eux , tâchons
qu'ils ne s'approchent point de nous , parce qu'ils
peuvent nous faire du mal , et ne nous sauraient
faire de bien. A la cour tout est grand, jusqu'aux
marmitons. Ce ne sont là que grands officiers ,
grands seigneurs, grands propriétaires. Ces gens,
qui ne peuvent souffrir qu'on dise mon champ,
ma maison ; qui veulent que tout soit terre, parc,
château , et tout le monde seigneurs ou laquais,
ou mendiants ; ces gens ne sont pas tous à la cour.
>"ous en avons ici, et même c'est de ceux-là qu'on
fait nos députés ; à la cour il n'y en a point d'autres.
Vous savez de quel air ils nous traitent, et le bon
voisinage que c'est. Jeunes, ils chassent à travers
Tios blés avec leurs chiens et leurs chevaux,
ouvrent nos Iiaies, gâtent nos fossés, nous font
mille maux, mille sottises; et plaignez- vous un
peu , adressez-vous au maire , ayez recours , pour
voir, aux juges , au préfet , puis vous m'en direz
des nouvelles quand vous serez sorti de prison.
Vieux , c'est encore pis ; ils nous plaident , nous
dépouillent, nous ruinent juridiquement, par
arrêt de messieurs qui dînent avec eux, honnêtes
gens comme eux , incapables de manger viande
le vendredi ou de manquer la messe le dimanche;
qui, leur adjugeant votre bien, pensent faire
œuvre méritoire et recomposer l'ancien régime.
Or, dites, si un seul près de vous de ces honnêtes
éligibles suffit pour vous faire enrager et souvent
quitter le pays , que sera-ce d'une cour à Cham-
bord, lorsque vous aurez là tous les grands réunis autour d'un plus grand qu'eux? Croyez-moi, mes amis, quelque part que vous alliez, quelque affaire que vous ayez , ne passez point par là; détournezvous plutôt, prenez un autre chemin, car en marchant, s'il vous arrive d'éveiller un lièvre, je vous plains. Voilà les gardes qui accourent. Chez les princes, tout est gardé ; autour deux, au loin et au large, rien ne dort qu'au bruit des tambours et à l'ombre des baïonnettes; vedettes, sentinelles, observent, font le guet; infanterie, cavalerie, artillerie en bataille, rondes, patrouilles, jour et nuit ; armée terrible à tout ce qui n'est pas étranger. Le voilà : qui vive? Wellington; ou bien laissez-vous prendre et mener en prison. Heureux si on ne trouve dans vos poches un pétard ! Ce sont là, mes amis, quelques inconvénients du voisinage des grands. Y passer est fâcheux ; y demeurer est impossible , à qui du moins ne veut être ni valet ni mendiant.
Vous seriez bientôt l'un et l'autre. Habitant près d'eux , vous feriez comme tous ceux qui les entourent. Là , tout le monde sert ou veut servir. L'un présente la serviette , l'autre le vase à boire. Chacun reçoit ou demande salaire , tend la main, se recommande, supplie. Mendier n'est pas honte à la cour : c'est toute la vie du courtisan. Dès l'enfance , appris à cela , voué à cet état par honneur, il s'en acquitte bien autrement que ceux qui mendient par paresse ou nécessité. Il y apporte un soin, un art, une patience, une persé- \ érance , et aussi des avances , une mise de fonds ; c'est tout, en tout, genre d'industrie. Gueux à la besace , que peut-on faire ? Le courtisan mendie en carrosse à six chevaux , et attrape plus tôt un million que l'autre un morceau de pain noir. Actif, infatigable , il ne s'endort jamais ; il veille la nuit et le jour , guette le temps de demander , comme vous celui de semer, et mieux. Aucun refus , aucun mauvais succès ne lui fait perdre courage. Si nous mettions dans nos travaux la moitié de cette constance , nos greniers chaque année rompraient. Il n'est affront, dédain, outrage ni mépris qui le puissent rebuter. Econduit , il insiste; repoussé , il tient bon : qu'on le chasse, il revient : qu'on le batte , il se couche à terre. Frappe, mais écoute et donne. Du reste, prêt à tout. On est encore à inventer un service assez vil , une action assez lâche , pour que l'homme de cour, je ne dis pas s'y refuse, chose inouïe, impossible, mais n'en fasse point gloire et preuve de dévouement. Le dévouement est grand à la personne d'un maure ; c'est à la personne qu'on
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se dévoue, au corps, au contenu du pourpoint, et même quelquefois à certaines parties de la personne , ce qui a lieu surtout quand les princes sont jeunes.
La vertu semble avoir des bornes. Cette grande hauteur, qu'ont atteinte certaines âmes, paraît en quelque sorte mesurée. Caton et Washington montrent où peut s'élever le plus beyi, le plus noble de tous les sentiments , c'est ( our du
pays et de la liberté. Au-dessus on ni rien.
''uemt Mais le dernier degré de bassesse n'est pas v;v.^,^iu ;
et ne me citez point ceux qui proposent d'acheter des châteaux pour les princes, d'ajouter à leur garde une nouvelle garde; car on ira plus bas, et eux-mêmes demain vont trouver d'autres inventions qui feront oublier celles-là.
Vous , quand vous aurez vu les riches demander, chacun recevoir des aumônes proportionnées à sa fortune, tous les honnêtes gens abhorrer le travail et ne fuir rien tant que d'être soupçonnés de la moindre relation avec quiconque a jamais pu faire quelque chose en sa vie , vous rougirez de la charrue , vous renierez la terre votre mère , et l'abandonnerez, ou vos fils vous abandonneront , s'en iront valets de valets à la cour, et vos filles, pour avoir seulement ouï parler de ce qui s'y passe , n'en vaudront guère mieux au logis.
Car, imaginez ce que c'est. La cour... il n'y a ici ni femmes ni enfants. Écoutez : La cour est un lieu honnête, si l'on veut, cependant bien étrange. De celle d'aujourd'hui , j'en sais peu de nouvelles ; mais je connais , et qui ne connaît celle du grand Louis XIV, le modèle de toutes , la cour par excellence , dont il nous reste tant de Mémoires , qu'à présent on n'ignore rien de ce qui s'y fit jour par jour ? C'est quelque chose de merveilleux ; par exemple, leur façon de vivre avec les femmes.... Je ne sais trop comment vous dire. On se prenait , on se quittait , ou, se convenant, on s'arrangeait. Les femmes n'étaient pas toutes communes à tous ; ils ne vivaient pas pêle-mêle. Chacun avait la sienne, et même ils se mariaient. Cela est hors de doute. Ainsi je trouve qu'un jour, dans le salon d'une princesse, deux femmes au jeu s'étant piquées, comme il arrive, l'une dit à l'autre : Bon Dieu, que d'argent vousjouez ! combien donc vous donnent vos amants? Autant, repartit celle-ci, sans s'émouvoir, autant que vous donnez aux vôtres. Et la chronique ajoute : Les maris étaient là. Elles étaient mariées ; ce qui s'explique peutêtre en disant que chacune était la femme d'un homme, et la maîtresse de tous. Il y a de pareils traits une foule. Ce roi eut un ministre, entre
autres , qui , aimant fort les femmes , les voulut avoir toutes ; j'entends celles de la cour qui en valaient la peine : il paya, et les eut. Il lui en coûta. Quelques-unes se mirent à haut prix , connaissant sa manie. Mais enfin il les eut toutes comme il voulut. Tant que, voulant avoir aussi celle du roi , c'est-à-dire sa maîtresse d'alors , il la fit marchander, dont le roi se fâcha et le mit en prison. S'il fit bien, c'est un point que je laisse à juger; mais on en murmura. Les courtisans se plaignirent. Le roi veut , disaient-ils , entretenir nos femmes, c avec nos sœurs, et nous interdire
ses... ; je ne vous dis pas le mot ; mais ceci est historique , et si j'avais mes livres , je vous le ferais lire. Voilà ce qui fut dit , et prouve qu'il y avait du moins quelque espèce de communauté , nonobstant les mariages et autres arrangements.
Une telle vie , mes amis , vous paraît impossible à croire. Vous n'imaginez pas que , dans de pareils désordres, une famille, une maison subsistent, encore moins qu'il y eût jamais un lieu où tout le monde se conduisît de la sorte. Mais quoi? ce sont des faits , et m'est avis aussi que vous raisonnez mal. Vos maisons périraient, dites-vous, si les choses s'y passaient ainsi. Je le crois. Chez vous on vit de travail , d'économie ; mais à la cour on vit de faveur. Chez vous, l'industrie du mari amène tous les biens à la maison, où la femme dispose, ordonne, règle chaque chose. Dans le ménage de cour, au contraire, la femme au dehors s'évertue. C'est elle qui fait les bonnes affaires. Il lui faut des liaisons, des rapports, des amis , beaucoup d'amis. Sachez qu'il n'y a pas en France une seule famille noble, mais je dis noble de race et d'antique origine , qui ne doive sa fortune aux femmes ; vous m'entendez. Les femmes ont fait les grandes maisons ; ce n'est pas , comme vous croyez bien, en cousant les chemises de leure époux ni en allaitant leurs enfants. Ce que nous appelons, nous autres, honnête femme, mère de famille, à quoi nous attachons tant de prix, trésor pour nous, serait la ruine du courtisan. Que voudriez-vous qu'il fît d'une dame Honesta, sans amants, sans intrigues, qui, sous prétexte de vertu, claquemurée dans son ménage, s'attacherait à son mari? Le pauvre homme verrait pleuvoir des grâces autour de lui, et n'attraperait jamais rien. De la fortune des familles nobles il en paraît bien d'autres causes , telles que le pillage , les concussions, l'assassinat, les proscriptions, et surtout les confiscations. Mais qu'on y regarde , et on verra qu'aucun de ces moyens n'eût pu être mis en œuvre sans la faveur d'un grand , obtenue par
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quelque femme. Car, pour piller, il faut avoir commandements, gouvernements, qui ne s'obtiennent que par les femmes ; et ce n'était pas tout d'assassiner Jacques Cœur ou le maréchal d'Anl're, il fallait, pour avoir leurs biens, le bon plaisir, l'agrément du roi , c'est-à-dire , des femmes qui gouvernaient alors le roi ou son ministre. Les dépouilles des huguenots, des frondeurs, des traitants, autres faveurs, bienfaits qui coulaient, se répandaient par les mêmes canaux aussi purs que la source. Bref, comme il n'est, ne fut, ni ne sera jamais, pour nous autres vilains, qu'un moyen de fortune , c'est le travail : pour la noblesse non plus il n'y en a qu'un, et c'est... c'est la prostitution , puisqu'il faut , mes amis , l'appeler par son nom. Le vilain s'en aide parfois, quand il se fait homme de cour, mais non avec tant de succès.
C'en est assez sur cette matière , et trop peutêtre. Ne dites mot de tout cela dans vos familles ; ce ne sont pas des contes à faire à la veillée , devant vos enfants. Histoire de cour et des courtisans, mauvais récits pour la jeunesse , qui ne doit pas de nous apprendi'e jusqu'à quel point on peut mal \'ivre, ni même soupçonner au monde de pareilles mœurs. Voilà pourquoi je redoute une cour à Chambord. Qu'une fois ils entendent parler de cette honnête vie et' d'un lieu , non loin d'ici, où l'on gagne gros à se divertir et à ne rien faire ; où , pour être riche à jamais , il ne faut que plaire im moment , chose que chacun croit facile , en n'épargnant aucun moyen; à ces nouvelles, je vous demande qui les pourra tenir qu'ils n'afllent d'abord voir ce que c'est; et l'ayant mi, adieu parents , adieu le champ qui paye si mal un labeur sans fin , rendant quelques gerbes au bout de l'an pour tant de fatigues , de sueurs. On veut chaque mois toucher des gages , et non s'attendre à des moissons; on veut servir, non travailler. De là, mes amis, tout ce qu'engendre l'oisiveté, plus féconde encore quand elle est compagne de semtude. La cour, centre de corruption, étend partout son influence; il n'est nul qui ne s'en ressente, selon la distance où il se trouve. Les plus gâtés sont les plus proches; et nous, que la bonté du ciel fit naître à cent lieues de cette fange, nous irions payer pour l'avoir à notre porte 1 à Dieu ne plaise.
C'est ce que me disait un bonhomme du pays de Chambord même, que je vis dernièrement à Blois; car, comme je lui demandai ce qu'on pensait chez lui de cette affaire, et que désiraient les habitants : Xous voudrions bien , me dit-il , avoir le prince . mais non la cour. Les princes , en général , sont bons, et, n'était ce qui les entoure, il y aurait plai-
sir à demeurer près d'eux ; ce seraient les roisin/t du monde les meilleurs : charitables, humains, secourables à tous , exempts des vices et des passions que produit ren\1e de parvenir, comme ils n'ont point de fortune à faire. J'entends les princes qui sont nés princes; quant aux autres, sans eux eût-on jamais deviné jusqu'où peut aller l'insolence ? Nous en pouvons parler, habitants de Chambord. Mais ces princes enfin, quels qu'ils soient, d'ancienne ou de nouvelle date, par la grâce de Dieu ou de quelqu'un, affables ou brutaux , nous ne les voyons guère; nous voyons leurs valets, gentilshommes ou \ilains, les uns pires que les autres ; leurs carrosses qui nous écrasent , et leur gibier qui nous dévore. De tout temps le gibier nous fit la guerre. Une seule fois il fut vaincu, en mil sept cent quatre-vingt-neuf : nous le man-
j geâmes à notre tour. Maîtres alors de nos héritages, nous commencions à semer pour nous, quand le héros parut, et fit venir d'Allemagne des parents ou alliés de nos ennemis morts dans la campagne de quatre-\1ngt-neuf. Vingt couples de cerfs arrivèrent, destinés à repeupler les bois, et ravager les champs pour le plaisir d'un homme, et la guerre ainsi rallumée continue. Depuis lors, nous sommes sur le qui- vive, menacés chaque jour d'une nouvelle invasion de bêtes fauves, ayant à leur tête Marcellus ou Marcassus. Paris en saura des nouvelles , et devrait y penser au moins autant que nous. Paris fut bloqué huit cents ans par les bêtes fauves , et sa banlieue , si riche , si féconde aujourd'hui, ne produisait pas de quoi nourrir les gardes-de-chasse. Pour moi, je vous l'avoue, en dépareilles circonstances, songeant à tout cela, considérant mûrement, rappelant à ma mémoire ce que j'ai mi dans mon jeune âge, et qu'on parle de rétablir, je fais des vœux pour la bande noire qui , selon moi , vaut bien la bande blanche, servant mieux l'État et le roi. Je prie Dieu qu'elle achète Chambord.
En effet , qu'elle l'achète six millions ; c'est le moins à cinq cents francs l'arpent : tel arpent de la futaie vaut dix fois plus ; que le tout soit re-
' vendu à huit millions à trois ou quatre mille familles ; comme nous avons mi dépecer tant de terres ici et ailleurs. Je trouve à cela beaucoup et de grands avantages pour le public et pour un nombre infini de particuliers. Premièrement, acheteurs et vendeurs s'enrichissent , travaillent , cultivent au profit de tous et de chacun. L'État, le trésor ou le roi , ou enfm qui vous voudrez , reçoit , tant en impôts qpie droits de mutation , la ' valeur du fonds en vingt ans : huit millions , c'est
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par an quatre cent mille francs qu'on diminuera du budget , quand le budget se pourra diminuer ; nous , voisins de Chambord , nous y gagnerons sur tous. Plus de gibier qui détruise nos blés, plus de gardes qui nous tourmentent, plus de valetaille près de nous, fainéante, corrompue, corruptrice, insolente ; au lieu de tout cela , une colonie heureuse, active, laborieuse, dont l'exemple autant que les travaux nous profiteront pour bien vivre ; colonie qui ne coûte rien, ni transport , ni expédition , ni flotte , ni garnison ; point de frais d'étatmajor ni de gouvernement ; point de permission ni de protection à obtenir de l'Angleterre; c'est autre chose que le Sénégal. Et de fait , remarquez , me dit-il , que l'on envoie ici des missionnaires chez nous , et en Afrique des gens qui ont besoin de terre ; double erreur : en Afrique , il faut des missionnaires; en France, des colonies. Là doivent aller ces bons pères, où ils auront à convertir païens , musulmans , idolâtres ; ici doivent rester les colons , où il y a tant à défricher , et où les domaines de la couronne sont encore tels que les trouva le roi Pharamond.
Cette pensée me plut; mais les gens de Chambord, comme vous voyez, ont peu d'envie de faire partie d'un apanage, croyant peut-être qu'il vaut mieux être à soi qu'au meilleur des princes, à part l'intérêt que chacun peut y avoir personnellement ; car il n'en est pas un , je crois , qui n'achetât plus volontiers pour lui-même un morceau de Chambord que le tout pour les courtisans ; ils aiment mieux d'ailleurs pour voisins de bons paysans comme eux , laboureurs, petits propriétaires , qu'un grand, un protecteur, un prince; et en tant qu'il nous touche , je suis de cet avis. Je prie Dieu pour la bande noire, qui d'elle-même doit avoir Dieu favorable , car elle aide à l'accompUssement de sa parole. Dieu dit : Croissez, multipliez, remplissez la terre , c'est-à-dire , cultivez-la bien ; car sans cela , comment peupler ? et la partagez ; sans cela, comment cultiver ? Or, c'est à faire ce partage d'accord, amiablement, sans noise, que s'emploie la bande noire , bonne œuvre et sainte , s'il en est.
Mais il y a des gens qui l'entendent autrement. La terre, selon eux, n'est pas pour tous, et surtout elle n'est pas pour les cultivateurs, appartenant de droit divin à ceux qui ne la voient jamais et demeurent à la cour. Ne vous y trompez pas : le monde fut fait pour les nobles. La part qu'on nous en laisse est pure concession , émanée (^e lieu haut, et partant révocable. La petite pro-
priété, octroyée seulement, comme telle peut être suspendue et le sera bientôt, car nous en abusons, ainsi que de la Charte. D'ailleurs , et c'est le point, la grande propriété est la seule qui produise. On ne recueillera plus , on va mourir de faim , si la terre se partage, et que chacun en ait ce qu'il peut labourer. Au laboureur aussi cultivant pour soi seul , sans ferme ni censive , la terre ne rend: rien. Il la paye bien cher; il achète l'arpent huit ou dix fois plus cher que le gros éligible qui place à deux et demi ; c'est qu'il n'en tire rien. Si tant est qu'il laboure, le petit propriétaire; la bêche, l'ignoble bêche, disent nos députés, déshonore le sol, bonne tout au plus à nourrir une famille, et quelle famille! en blouse, en guêtres, en sabots. Le pis , c'est que la terre morcelée , une fois dan» les mains de la gent corvéable , n'en sort plus. Le paysan achète du monsieur, non celui-ci de l'autre, qui, ayant payé cher, vendrait plus cher encore. L'honnête homme , bloqué chez lui par la petite propriété , ne peut acquérir aux environs , s'étendre, s'arrondir (il en coûterait trop), ni le château ravoir les champs qu'il a perdus. La grande propriété, une fois décomposée, ne se recompose plus. Un fief, une abbaye sont malaisés à refaire , et comme chaque jour les gens les mieux pensants, les plus mortels ennemis de la petite propriété, vendent pourtant leurs terres, alléchés par le prix , à l'arpent , à la perche , et en font les morceaux les plus petits qu'ils peuvent , la bêche gagne du terrain, la rustique famille bâtit et s'établit sans aller pour cela en Amérique, aux Indes ; les grandes terres disparaissent , et le capitaliste , las d'espérer, de craindre ou la hausse ou la baisse, ne sait comment placer. Il y aurait moyen de se faire un domaine sans acheter en détail ; ce serait de défricher. Mais diantre, il ne faut pas, et les lois s'y opposent, afin de conserver; on en viendra là cependant , si le morcellement continue : les landes, les bruyères périront. Quelle pitié! quel dommage ! 0 vous, législateurs nommés par les préfets, prévenez ce malheur, faites des lois, empêchez que tout le monde ne vive ! Otez la terre au laboureur et le travail à l'artisan , par de bons privilèges , de bonnes corporations ; hâtez-vous , l'industrie , aux champs comme à la ville , envahit tout, chasse partout l'antique et noble barbarie; on vous le dit , on vous le crie : que tardez-vous encore ? qui vous peut retenir ? peuple , patrie , honneur? lorsque vous voyez là emplois, argent, cordons, et le baron de Frimont.
DE LA PAROISSE DE VÉRETZ (DÉPARTEMENT D'INDRE-ET-LOIRE
On recommande à vos prières le nommé Paul- Louis , vigneron de la Chavonnière , bien connu dans cette paroisse. Le pauvre homme est en grande peine, ayant eu le malheur d'irriter contre lui tout ce qui s'appelle en France courtisans, serviteurs, flatteurs, adulateurs, complaisants, flagorneurs et autres gens ^ivant de bassesses et d'intrigues, lesquels sont au nombre, dit-on , de quatre ou cinq cent mille, tous enrégimentés sous diverses enseignes et déterminés à lui faire un mauvais parti; car ils l'accusent d'avoir dit, en taillant sa >1gne :
Qu'eux, gens de cour, sont à nous autres, gens de travail et d'industrie , cause de tous maux;
Qu'ils nous dépouillent, nous dévorent au nom du roi , qui n'en peut mais ' ;
Que les sauterelles , la grêle , les chenilles , le charançon ne nous pillent pas tous les ans, au lieu que lesdits courtisans des hautes classes s'abattent sur nous chaque année, au temps du budget, enlèvent du produit de nos champs le plus clair, le plus net , le meilleur et le plus beau , dont bien fâche audit seigneur roi, qui n'y peut apporter remède ' ;
Que tous ces impôts, qu'on lève sur nous en tant de façons, vont dans leur poche et non pas dans celle du roi ^; étant par eux seuls inventés, accrus, multipliés chaque jour à leur profit comme au dommage du roi non moins que des sujets <;
Que lesdits courtisans veulent manger Chambord et le royaume et nous, et le peuple et le roi devant lequel ils se prosternent , se disant dévoués à sa personne^;
Que les princes sont bons, charitables, humains, secourables à tous et bien intentionnés^; mais qu'ils vivent entourés d'une mauvaise valetaille' qui les sépare de nous, et travaille sans cesse à corrompre eux et nous;
» Voyez pag. 49. — ' Ibid. — 3 Ibid. — 4 Jbid. — 5 Jiid — 6 pag. 53.-7 Ibid.
Que c'est là un grand mal , et que , pour y remédier, il serait bon d'élever les princes au collège, loin desdits courtisans', comme on voit à Paris le jeune duc de Chartres , enfant qui promet d'être quelque jour un homme de bien, et dont on espère beaucoup;
Que par ce moyen lesdits princes , instruits à l'égal de leurs sujets, élevés au milieu d'eux, parlant la même langue, s'entendraient avec eux contre lesdits gens de cour, et peut-être par\iendraient à délivrer le monde de cette engeance perverse, détestable, maudite;
Qu'ainsi, on ne verrait plus ni Saint-Barthélémy, ni Frondes, ni Dragonnades, ni révolutions, contre-révolutions*, qui, après force coups et grand massacre de gens , tournent toutes au profit de la susdite valetaille ;
Qu'un tel amendement aux choses de ce monde, bien loin d'être impossible ^ , comme quelquesuns le croient, se fait quasi de soi , sans qu'on y prenne garde ; que le temps d'à présent vaut mieux que le passé; que princes et sujets sont meilleurs qu'autrefois^ ; qu'il y a parmi nous moins de ^^ces, plus de vertus; ce qui tend à insinuer calomnieusement , contre toute vérité, que même les courtisans, exerçant près des rois l'art de la flagornerie, sont maintenant moins vils, moins lâches, moins dévoués, moins fidèles au trésor que ne furent leurs devanciers.
Et pour conclusion, que les princes, nés princes, sont les seuls bons, aimables, avec qui l 'on puisse vi\Te. Que les autres connus sous les noms de héros ou princes d'aventure , ne valent rien du tout. Que nous en avons vu ^ montrer une insolence à nulle autre pareille, et que ceux qui les flattaient valaient encore moins, apôtres aujourd'hui de la légitimité, prêts à verser pour elle leur sang, etc.
Lesquelles propositions scandaleuses , impies et révolutionnaires , auraient été par lui recueillies ,
» Voyez pag. 50. — » Ibid. — 3 pag. 5 1 . — 4 Jbid. — 5 pag. ».
AUX AMES DEVOTES DE LA PAROISSE DE VÉRETZ
mises en lumière dans un pamphlet intitulé : Simple Discours, espèce de factum pour les princes contre les courtisans, saisi par la police comme contraire aux pensions , gratifications et dilapidations de la fortune publique; poursuivi par M. le procureur du roi, comme propre à éclairer lesdits princes et rois sur leurs vrais intérêts.
Tels sont les principaux griefs articulés contre Paul-Louis par les syndics du corps de la flagornerie , Siméou , Jacquinot de Pampelune et autres, poursuivant en leur nom , et comme fondés de pouvoir de la corporation.
Et ajoutent lesdits syndics, aux charges cidessus énoncées , qu'en outre Paul-Louis , voulant porter atteinte à la bonne renommée dont jouissent dans le monde lesdites gens de cour, aurait mal à propos , sans en être prié, conté à tout venant les histoires oubliées de leurs pères etgrandspères, rappelé les aventures de leurs chastes grand'mères, en donnant à entendre que tous chiens chassent de race , et autres discoui-s pleins de malice et d'imposture.
Et que , par maints propos plus coupables encore , subversifs de tout ordre et de toute morale , comme de toute religion , il aurait essayé de troubler aucunement lesdites gens de cour dans l'antique, légitime et juste possession où ils sont, de tous temps , de partager entre eux les revenus publics , le produit des impôts , dont l'objet principal, ainsi que chacun le sait, est d'entretenir la paresse et d'encourager la bassesse de tous les fainéants du royaume.
A raison de quoi ils ont cité et personnellement ajourné ledit Paul-Louis à comparoir devant les assises de Paris , comme ayant offensé la morale publique, en racontant tout haut ce qui se passe chez eux , et la personne du Roi ' dans celle des courtisans : le tout conformément à l'article connu du titre... de la loi... du code des'gens de cour, commençant par ces mots : Qui n'aime pas Cottin, n'estime point son Roi, etc.
Et doit en conséquence ledit Paul, ci-devant
' Voyez le réquisitoire signé Jacquinot Pampelune, page 57.
canonnier à cheval, aujourd'hui vigneron, laboureur, bûcheron , etc. etc. comparoir en personne aux assises de Paris, le 27 du présent mois, pour s'ouïr condamner à faire aux courtisans, fainéants, intrigants, réparation publique et amende honorable, déclarant qu'il les tient pour valets aussi bons, aussi bas, aussi vils, aussi rampants que furent oncques leurs pères et prédécesseurs; qu'à tort et méchamment il a dit le contraire ; et en même temps confesser, la hart au cou, la torche au poing , que le passé seul est bon, que le présent ne vaut rien , n'a jamais rien valu , ne vaudra jamais rien; qu'autrefois il y eut d'honnêtes gens et des mœurs; mais qu'aujourd'hui les femmes sont toutes débauchées , les enfants tous fils de coquettes, garnements tous nos jeunes gens , et nous marauds à pendre tous, si Bellart faisait son devoir.
Après quoi ledit Paul sera détenu et conduit ès-prisons de Paris, pour y apprendre à vivre et faire pénitence , sous la garde d'un geôlier gentilhomme de nom et d'armes, qui répondra de sa personne aussi longtemps qu'il conviendra pour l'entière satisfaction desdits courtisans, gens de cour, flatteurs, flagorneurs, flagornant par tout le royaume , etc. etc.
Voilà, mes chers amis, en quelle extrémité se trouve réduit le bonhomme Paul , que nous avons vu faire tant et de si bons fagots dans son bois de Larçai, tant de beau sainfoin dans son champ de la Chavonnière; sage s'il n'eût fait autre chose ! On l'avait maintes fois averti que sa langue lui attirerait quelque méchante affaire ; mais il n'en a tenu compte. Dieu sans doute le voulant châtier, afin d'instruire ses pareils , qui ne se peuvent empêcher de crier quand on les écorche. Le voilà mis en jugement et condamné , ou autant vaut. Car vous savez tous comme il est chanceux en procès. Chaque fois qu'on le volait ici , c'était lui qui payait l'amende. Et de fait , se peut-il autrement ? Il ne va pas même voir les juges ! Prions Dieu pour lui , mes amis , et que son exemple nous apprenne à ne jamais dire ce que nous pensons des gens qui vivent à nos dépens.
PROCÈS DE PAUL-LOUIS COURIER
Assez de gens connaissent la brochure intitulée : Simple Discours. Lorsqu'elle parut, ou la lut ; et déjà on n'y pensait plus , quand le gouvernement s'avisa de réveiller l'attention publique sur cette bagatelle oubliée , en pei-sécutant son auteur qui vivait aux champs, loin de Pai-is. Le pauvre homme, étant à labourer un jour, reçut un long papier, signé Jacquinot Pampe/une, dans lequel on l'accusait d'avoir offensé la morale publique , en disant que la cour autrefois ne vivait pas exemplairement; d'avoir en même temps offensé la personne du roi , et , de ce non content, provoqué à offenser ladite personne. A raison de quoi Jacquinot proposait de le mettre en prison et l'y retenir douze années; savoir : deux ans pour la morale , cinq ans pour la personne du roi , et cinq pour la provocation. Si jamais homme tomba des nues, ce fut Paul-Louis , à la lecture de ce papier timbré. Il quitte ses bœufs, sa charrue, et s'en vient courant à Paris , où il trouve tous ses amis non moins surpris de la colère de ce monsieur de Pampelune , et en grand émoi la plupart. Il n'alla point voir Jacquinot, comme lui conseillaient quelques-uns , ni le substitut de Jacquinot , qu'on lui recommandait de voir aussi , ni le président , ni les juges, ni leurs suppléants, ni leurs clercs, non qu'il ne les crût honnêtes gens et de fort bonne compagnie , mais c'est qu'il n'avait point envie de nouvelles connaissances. Il se tint coi ; il attendit, et bientôt il sut que Jacquinot, ayant dû premièrement faire approuver son accusation par un tribunal, ne sais quel, les juges lui avaient rayé l'offense à la personne du roi et la provocation d'offense. C'était le meilleur et le plus beau de son papier réquisitoire ; chose fâcheuse pour Pampelune ; bonne affaire pour Paul-Louis , qui en eut la joie qu'on peut croire , se voyant acquitté par là de dix ans de prison sur douze , et néanmoins encore inquiet de ces deux qui restaient, se fût accommodé à un an avec Jacquinot, pour n'en entendre plus parler, s'il n'eût trouvé -M' Berville , jeune avocat déjà célèbre, qui lui défendit de transiger, se faisant fort de le tirer de
là. Votre cause, lui disait-il, est imperdable de tout point; il n'y en eut jamais de pareille, et je défie M. Régley de faire un jury qui vous condamne. Ou M. Régley trouvera-t-il douze individus qui déclarent que vous offensez la morale en copiant les prédicateurs ? que vous corrompez les mœurs publiques en blâmant les mœurs corrompues et la dépravation des cours ? Régley n'aura jamais douze honmies qui fassent cette déclaration , qui se chargent de cet opprobre. Allez , bonhomme , laissez-moi faire , et si l'on vous condamne , je me mets en prison pour vous.
Paul-Louis toutefois doutait un peu. Maitre Berville, se disait-il, est dans l'âge où l'on s'imagine que le bon sens et l'équité ont quelque part aux affaires du monde ; où l'on ne saurait croire encore
Les hommes assez vils , scélérats et pervers, Pour faire mie injustice aux yeux de l'unlTers '.
Or, comme dans cette opinion qu'il a du monde en général il se trompe \isiblement , il pourrait bien se tromper aussi dans son opinion sur le cas particulier dont il s'agit. Ainsi raisonnait Paul- Louis; et cependant écoutait le jeune homme bien disant, auquel à la fin il s'en remet, lui confiant sa cause imperdable. Il la perdit , comme on va le voir; il fut condamné tout d'une voix, déclaré coupable du fait et des circonstances par les jurés, choisis, triés, tous gens de bien, propriétaires , ayant , dit-on , pignon sur rue, et de probité non suspecte. Mais , par la clémence des juges , il n'a que pour deux mois de prison : cela est un peu différent des douze ans de maître Jacquinot, qui, à ce que l'on dit , en est piqué au vif, et promet de s'en venger sur le premier auteur, ayant quelque talent , qui lui tombera entre les mains. De fait , pour un écrit tel que le Simple Discours, goûté aussi généralement et approuvé de tout le monde , on ne pouvait guère en être quitte à meilleur marché aujourd'hui.
Ce fut le 28 août dernier, au lieu ordinaire des
' Molière.
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séances de la cour d'assises, que la cause appelée, comme on dit au barreau , l'accusé comparut. La salle était pleine. On jugea d'abord un jeune homme qui avait fait quelques sottises, à ce qu'il paraissait du moins, ayant perdu tout son argent dans une maison privilégiée du gouvernement , avec des femmes protégées, taxées par le gouvernement; après quoi le gouvernement accusa Paul-Louis, vigneron, d'offense à la morale publique, pour avoir écrit un discours contre la débauche ; mais il faut conter tout par ordre. On lut l'acte d'accusation , puis le président prit la parole, et interrogea Paul-Louis.
Le président. Votre nom ?
Courier. Paul-Louis Courier.
Le président. Votre état?
Courier. Vigneron.
I^e président. Votre âge?
Courier. Quarante-neuf ans.
Le président. Comment avez-vous pu dire que la noblesse ne devait sa grandeur et son illustration qu'à l'assassinat, la débauche, la prostitution?
Courier. Voici ce que j'ai dit : II n'y a pour les nobles qu'un moyen de fortune, et de même pour tous ceux qui ne veulent rien faire ; ce moyen , c'est la prostitution. La cour l'appelle galanterie. J'ai voulu me servir du mot propre et nommer la chose par son nom.
Le président. Jamais le mot de galanterie n"a eu cette signification. Au reste , si l'histoire a fait quelques reproches à des familles nobles , ils peuvent également s'appliquer aux familles qui n'étaient pas nobles.
Courier. Qu'appelez-vous reproches , M. le président? Tous les mémoires du temps vantent cette galanterie , et la noblesse en était fière comme de son plus beau privilège. La noblesse prétendait devoir seule fournir des maîtresses aux princes ; et quand Louis XV prit les siennes dans la roture, les femmes titrées se plaignirent.
Le président. Jamais l'histoire n'a fait l'éloge de la prostitution.
Courier. De la galanterie, M. le président, de la galanterie.
Le président. Vous avez employé le mot de prostitution. Vous savez ce que vous dites. Vous êtes un homme instruit. On rend justice à vos talents, à vos rares connaissances.
Courier. J'ai employé ce mot faute d'autre plus précis. Il en faudrait un autre; car, à dire vrai, cette espèce de prostitution n'est pas celle des femmes publiques ; elle est différente et infiniment pire.
Le président. Comment la souscription pour S. A. R. Mgr. le duc de Bordeaux ne vous a-t-elle inspiré que de pareilles idées?
Courier. Dans ce que j'ai écrit, il n'y a rien contre la famille royale.
Le président. Aussi n'est-ce pas de quoi l'on vous accuse ici.
Courier. C'est qu'on ne l'a pas pu , M. le président. On eût bien voulu faire admettre cette accusation; mais il n'y a pas eu moyen. On cherchait un délit plus grave ; on n'a trouvé que ce prétexte d'offense à la morale publique.
Le président. Vous insultez une classe , une partie de la nation.
Courier. Je n'insulte personne. J'ai parlé des ancêtres de la noblesse actuelle, dans laquelle je connais de fort honnêtes gens qui ne vont point à la cour. J'en ai vu à l'armée faire comme les vilains , défendre leur pays. Serait-ce insulter les Romains de dire que leurs aïeux furent des voleurs , des brigands ? Feraisrje tort aux Américains si je les déclarais descendus de malfaiteurs et de gens condamnés à la déportation ? J'ai voulu montrer l'origine des grandes fortunes dans la noblesse , et de la grande propriété.
Le président. Vous avez outragé tout le corps de la noblesse , l'ancienne et la nouvelle , et vous ne respectez pas plus l'une que l'autre.
Courier. Sans m'expliquer là-dessus , je vous ferai remarquer, M. le président, que j'ai spécifié, particularisé la noblesse de race et d'antique origine.
Le président. Eh bien ! dans l'ancienne noblesse, il y a des familles sans tache, qui ne doivent rien aux femmes: les Noailles, les Richelieu...
Courier. Les Richelieu ! Tout le monde sait l'histoire du pavillon d'Hanovre, et de la guerre d'Allemagne. Madame de Pompadour étant premier ministre
Le président. Assez : point de personnalités.
Courier. Je réponds à vos questions , M. le président. Sans madame de Maintenon, les Noailles...
Ze président. On ne vous demande pas ces détails historiques.
Courier. La prostitution , M. le président ; toujours la prostitution.
Le président. Les faveurs de la cour s'obtiennent sur le champ de bataille, par des services
Courier. Par des femmes, M. le président.
Le président. Votre décoration de la Légion d'honneur, l'avez-vous donc eue par les femmes?
Courier. Ce n'est pas une faveur, et je n'ai pas fait fortune : ii s'agit des fortunes. Je n'ai jamais
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eu rien de commun avec la cour, et puis je ne suis pas noble.
Le président. Vous avez la noblesse personnelle , vous êtes noble.
Courier. J'en doute, M. le président, permettez-moi de vous le dire ; je doute fort que je sois noble. Mais enfin , je veux bien m'en rapporter à vous.
( A chaque réponse de l'accusé, il s'élevait dans l'assemblée un murmure qui peu à peu se changeait en applaudissements. — L'avocat général crut devoir mettre ordre à cela. M. le président, dit-il , ce bruit est contraire à la loi. )
Le président. Messieurs , point d'applaudissements. Vous n'êtes pas au spectacle. Je ferai sortir d'ici tous les perturbateurs. — Prévenu, vous avez dit que la cour mangerait Chambord.
Courier. Oui. Qu'y a-t-il en cela qui offense la morale?
Le président. Mais qu'entendez- vous par la cour?
Courier. La définir serait difficile. Toutefois je dirai que la cour est composée des courtisans, des gens qui n'ont point d'autre état que de faire valoir leur dévouement , leur soumission respectueuse, leur fidélité inviolable.
Le président. Il n'y a point chez nous de courtisans en titre. La cour, ce sont les généraux , les maréchaux, les hommes qui entourent le roi. Et que veut dire encore : Les prêtres donnent tout à Dieu? Cela est contre la religion.
Courier. Contre les prêtres tout au plus. Ne confondons point les prêtres avec la religion, comme on veut toujours faire.
Le président. Les prêtres sont désintéressés; ils ne veulent rien que pour les pauvres.
Courier. Oui ; le pape se dit propriétaire de la terre entière; c'est donc pour la donner aux pauvres. Au reste, ce que j'ai écrit n'offense pas même les prêtres ; car il signifie simplement : Les prêtres voudraient que tout fût consacré à Dieu.
Après cet interrogatoire, où le public ne parut pas un seul moment indifférent , l'avocat général , maître Jean de Broë, prit la parole, ou, pour mieux dire, prit son papier, car il lisait. C'est un homme de petite taille, qui parle de grands magistrats, et assure que la noblesse leur appartient de droit avec ce qui s'ensuit, honneurs et privilèges; d'où l'on peut sans faute conclure que, dans cette affaire, croyant plaider sa propre cause et combattre pour ses foyers, il y aura mis tout son savoir. Il prononça un discours long, et que peu de gens auront lu imprimé dans le Moniteur,
mais que personne ne comprendrait si on le raf^ portait ici, tant les pensées en sont obscures, le langage impropre. C'est vraiment une chose étrange à concevoir que cette barbarie d'expression dans les apôtres du grand siècle. Les amis de Louis XIV ne parlent pas sa langue. On entend célébrer Bossuet , Racine , Fénélon en style de Marat , et la cour polie eu jargon des antichambres des Fouché. Il y en a chez qui cette bizarrerie passe toute créance; et si je citais une phrase comme celle-ci , par exemple : Qui profitera d'un bon coup? Les honnêtes gens? Laissez donc; ils sont si bétes! vous la croiriez de quelque valet, et des moins éduqués. Elle est du marquis de Castelbajac, imprimée sous son nom dans le Conservateur. Ainsi parlent ces gens nés autrement que nous, c'est-a-dire, bien nés, qui se rangent à part, avec quelque raison; classe privilégiée, supérieure, distinguée. Voilà leur langage familier. Veulent-ils s'exprimer noblement ? ce ne sont qu'altesses , majestés , excellences , éminences. Ils croient que le style noble est celui du blason. Malheur des courtisans, ne point connaître le peuple , qui est la source de tout bon sens. Ils ne voient en leur vie que des grands et des laquais ; leur être se compose de manières et de bassesses . Je dis donc, revenant à maître de Broë, que pour ceux qui l'emploient,
C'est un homme impayable, et qui, par son adresse, Eût fait mettre en prison les sept sages de Grèce
comme mauvais sujets, perturbateurs. Sa prose est bonne pour les jurés, s'ils sont amis de M. Régley. Mais à moins de cela , on ne saurait y prendre plaisir. Son discours, qui d'abord ennuie dans la Gazette officielle, assomme au second paragraphe; et par cette considération, je renonce à le placer ici, comme je voulais, si je n'eusse craint d'arrêter tout court mes lecteurs; car qui pourrait tenir à ce stjie : Un exécrable forfait avait privé la France d'un de ses meilleurs princes. Un espoir restait toutefois. Un prodige; une royale naissance, bien plus miraculeuse que celle dont nos aieux furent témoins, se renouvela. Un cri de reconnaissance et d'admiration se fit entendre. Une antique et auguste habitation avait fait partie des apanages de la couronne. Une pensée noble se présenta tout à coup, et elle fut répétée; elle _fut suivie de V exécution : ce fut à l'amour qu'un appel fut adressé. Ouf! demeurons-en là sur l'appel à l'amour. Si vous ne dormez pas, cherchez-moi, je vous prie, par plaisir, inventez, imaginez quelque
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chose de plus lourd , de plus maussade et de plus monotone que cette psalmodie de maître de Broë, par laquelle il exprime pourtant son allégresse. L'auteur de la brochure n'y a point mis d'allégresse, dit maître de Broë , qui, pour cette omission, le condamne à la prison. Lui , de peur d'y manquer, il commence par là, et d'abord se réjouit.
D'aise on entend sauter la pesante baleine'. Mais il a un peu l'air de se réjouir par ordre , par devoir, par état , et on lui dirait presque comme le président disait à Paul-Louis : Sont-ce là les pensées qu'a pu vous inspirer la royale naissance? Est-ce ainsi que le cœur parle? une sitriste joie, un hymne si lugubre , sont plus suspects que le silence. Ne poussons pas trop cet argument , de peur d'embarrasser le pauvre magistrat; car il ne faudrait rien pour faire de son allégresse une belle et bonne offense à la morale publique , et même à la personne du prince , s'il est vrai
Qu'un froid panégyrique
Déshonore à la fois le héros et l'auteur.
Abrégeons son discours , au risque de donner quelque force à ses raisons en les présentant réunies. Voici ce notable discours, brièvement, compendieusement traduit de baragouin en français , comme dit Panurge.
Il commence par son commencement ; car on assure qu'il n'en a qu un pour toutes les causes de ce genre : le duc de Berry est mort ; le duc de Bordeaux est né. On a voulu offrir Chambord au jeune prince. Éloge de Chambord et de la souscription.
A cet exorde déjà long , et qui rem.plirait plusieurs pages , il en fait succéder un autre non moins long, pour fixer, dit-il, le terrain, c'est-àdire, le point de la question, comme on parle communément.
Il ne s'agit pas d'un impôt dans la souscription proposée pour l'acquisition de Chambord , et le mot même indique un acte volontaire. De quoi donc s'avise Paul-Louis de contrarier la souscription, qui ne l'oblige point, ne lui coûtera rien? C'est fort mal fait à lui, cela le déshonore. Vous ne voulez pas souscrire ? eh bien, ne souscrivez pas. Qui vous force P Un moment , de grâce , entendons-nous , M. l'avocat général. Je ne souscrirai pas, sans doute, si je ne veux ; car je n'ai point d'emploi , de place qu'on me puisse ôter. Je ne cours aucun risque , en ne souscrivant pas ,
• Homèffi.
d'être destitué. Mais je payerai pourtant, si ma commune souscrit; je payerai malgré moi, si mon maire veut faire sa cour à mes dépens. Et quand je dis doucement : Je ne veux pas payer, vous, monsieur de Broë, vous criez : En prison, ajoutant que je suis maître, qu'il dépend bien de moi, que la souscription est toute volontaire , que ce n'est pas un impôt. Comment l'entendez- vous? Or cette pensée noble, cetterécompensenoble, cette souscription noble et libre , comme on voit , l'auteur entreprend de l'arBêter. Il veut empêcher de souscrire les gens qui en seraient tentés, ^aralyser l'élan, glacer l'élan des cœurs un peu plus généreux que le sien, tandis que maître Jean , par de nobles discours , chauffe l'élan des cœurs. Mais ne le copions pas ; j'ai promis de le traduire, et de l'abréger surtout, afin qu'on puisse le lire.
Voilà l'objet de la brochure. Elle est écrite contre Vélan, et on ne saurait s'y méprendre. Puis il y a des accessoires , des diatribes contre les rois, les prêtres et les nobles.
Il est vrai que l'auteur ne parle pas des prêtres; on n'en dit qu'un seul mot bien simple, et que partout il loue les princes. Mais ce sont des^amchutes. Il ne pense pas ce qu'il dit des princes , et pense ce qu'il ne dit pas des prêtres.
Deux remarques ensuite : 1° L'auteur ne s'afflige point de la mort du duc de Berry, ne se réjouit point de la naissance du duc de Bordeaux. Il n'a pas dit un mot de mort ni de naissance. Il n'y a ni allégresse, ni désolation dans sa brochure . 2° L'auteur parle du jeune prince comme d'un enfant à la mamelle. Il dit le maillot simplement, sans dire V auguste maillot ; la bavette, et non pas la royale bavette. Il dit , chose horrible ! de ce prince, qu'un jour son métier sera de régner. Après s'être étendu beaucoup sur tous ces points, maître de Broë déclare enfin qu'il ne s'agit pas de tout cela. Ce n'est pas là-dessus que porte l'accusation, dit-il. On n'attaque pas le fond de la brochure, ni même les accessoires dont nous venons de parler, mais des propositions incidentes seulement. Là-dessus il s'écrie : Voilà le terrain
fixé.
Puis il entame un autre exorde.
Dans les affaires de cette nature , on n'examine que les passages déterminés suivant la loi par l'acte même d'accusation. Or il y en a quatre ici.
La loi est fort insuffisante. Les écrivains sont si adroits, qu'ils échappent souvent au procureur duroi. Il faut leur appliquer, d'une manière frappante, la loi ( stvle de Broë ). La liberté d'écrire
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jouit rie tous ses droits; elle est libre ( Broë tout pur ), bien qu'elle aille en prison (luelquefois. Elle enjambe sur la licence ( Broë ! Broë ! ) par l'excesgive indulgence des magistrats.
On avait d'abord essayé, dans le premier réquisitoire, d'accuser l'auteur de cet écrit d'offense à la personne du roi. Oo y a renoncé par réflexion.
Vient enfin l'examen des passages inculpés, dont le premier est celui-ci :
« Car la cour donne tout au prince, comme « les prêtres tout à Dieu ; et ces domaines , ces « apanages , ces listes civiles , ces budgets , ne sont « guère autrement pour le roi que le revenu des « abbayes n'est pour Jésus-Christ. Achetez , don- « nez Chambord, c'est la cour qui le mangera, le « prince n'en sera ni pis ni mieux. »
Les prêtres tout à Dieu ! Ah ! oui , demandez aux pauvres. Tirade d'éloquence. Des abbayes I Oh I non. Il n'y a plus d'abbayes. Tirade de haut style sur la révolution. De morale, pas un mot, ni des phrases inculpées.
Le second passage est celui-ci :
« Mais à Chambord , qu'apprendra-t-il? Ce que « peuvent enseigner et Chambord et la cour. Là, « tout est plein de ses aïeux. Pour cela précisé- « ment je ne l'y trouve pas bien , et j'aimerais « mieux qu'il vécût avec nous qu'avec ses an- « cêtres »
Maître de Broë n'examine point non plus ce passage , ni ce qu'il peut avoir de contraire à la morale. Il le cite et le laisse là, sans autrement s'en occuper. Mais, dit-il, ensuite de ces phrases, il y en a d'autres horribles. Il ne les lira pas , parce qu'il n'en est point parlé dans l'acte d'accusation. Cependant elles sont horribles. Beau mouvement d'éloquence à propos de ces phrases , dont il n'est pas question et qu'on n'accuse pas. L'auteur, dit maître Jean , représente nos rois , ou du moins quelques-uns , comme ayant mal vécu et donné en leur temps de fort mauvais exemples. Il les peint corrompus, dissolus, pleins de vices, et condanme leurs départements sans avoir égard aux convenances. Les tableaux qu'il en fait ( non de sa fantaisie, mais d'après les histoires ) sont scandaleux , d'accord , et en outre immoraux , licencieux, deshonnêtes. Le scandale abonde de nos jours , et la brochure y ajoute encore , mettant les vieux scandales à côté des nouveaux. Chapitre le plus long de tous, et le meilleur par conséquent, sur la différence qu'il y a de l'historien au pamphlétaire, qu'il appelle aussi libelliste. L'un peut dire la vérité, parce qu'il fait de gros volumes
qu'on ne lit pas. L'autre ne doit pas dire vrai , parce qu'on le lit en petit volume. L'auteur de la brochure va vous conter qu'il a copié les historiens; tnensonge, messieurs, mensonge odieux , aussi dangereux que coupable; car l'histoire n'est pas toute dans sa brochure. Il devait copier tout ou rien. Il montre le laid, cache le-beau. Louis eut des bâtards, mensonge; car ce n'est pas le beau de son histoire. Il y avait bien d'autres choses à vousdire de Louis le Grand. Ne les pas dire toutes, selon maître Broë, c'est mentir, et de plus insulter la nation. Qui ne sent, dit-il , qui ne sent.... ? Il croit que tout le monde sent cela. Vengez , messieurs, vengez la nation, la morale.
Outre les historiens , Paul-Louis cite les Pères et les prédicateurs, morts il y a longtemps. Maître de B roë lui répond par une autorité vivante ; c'est celle de monseigneur le garde des sceaux actuel, dont il rapporte ( en s'inclinant) les propres paroles extraites d'un de ses discours, page 40, sans songer que peut-être ailleurs monseigneur a dit le contraire.
Et puis l'Écriture , et les Pères, et les sermons de Massillon appartiennent aux honnêtes gens. Les écrivains ne doivent pas s'en servir pour se justifier. Développement de cette proposition appliquée à l'auteur d'un roman condamné, qui osa dernièrement alléguer l'Évangile.
Nota que cet épisode sur les horribles phrases dont on ne parle pas occupe deux colonnes entières du Moniteur.
Troisième passage.
« Sachez qu'il n'y a pas en France une seule «■ famille noble , mais je dis noble de race et d'an- « tique origine , qui ne doive sa fortune aux fem- « mes; vous m'entendez. Les femmes ont fait les « grandes maisons; ce n'est pas, comme vous « croyez bien , en cousant les chemises de leurs « époux, ni en allaitant leurs enfants. Cequenous ■c appelons , nous autres , honnête femme , mère de « famille , à quoi nous attachons tant de prix , tré- « sor pour nous, serait la ruine du courtisan. Que a voudriez-vous qu'il fît d'une dame Honesta , <c sans amant, sans intrigue, qui, sous prétexte « de vertu , claquemurée dans son ménage , s'at- « tacherait à son mari ? Le pauvre homme verrai t « pleuvoir les grâces autour de lui , et n'attrape- « rait jamais rien. De la fortune des familles « nobles, il en paraît bien d'autres causes, telles « que le pillage , les concussions , l'assassinat , les « proscriptions , et surtout les confiscations. Mais « qu'on y regarde , et on verra qu'aucun de ces « moyens n'eût pu être mis en œuvre sans la fa-
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« veur d'un grand , obtenue par quelque femme ; « car, pour piller, il faut avoir commandements , « gouvernements , qui ne s'obtiennent que par les « femmes ; et ce n'était pas tout d'assassiner Jac- « ques Cœur ou le maréchal d'Ancre, il fallait, pour « avoirleursbiens, lebon plaisir, l'agrément du roi, « c'est-à-dire , d^ femmes qui gouvernaient alors « le roi ou son ministre. Les dépouilles des hugue- « nots, des frondeurs, des traitants, autres faveurs, « bienfaits qui coulaient , se répandaient par les « mêmes canaux aussi purs que la source. Bref, « comme il n'est , ne fut , ni ne sera jamais , pour .<■ nous autres vilains , qu'un moyen de fortune , « c'est le travail ; pour la noblesse non plus il n'y
« en a qu'un, et c'est c'est la prostitution,
« puisqu'il faut, mes amis, l'appeler par son nom.«
Quatrième exorde pour llxer encore le terrain.
La Charte fait des nobles qui descendent de leurs pères , et d'autres nobles qui ne descendent de personne , et puis de grands magistrats qui sont nobles aussi. Longue dissertation, à la fin de laquelle il déclare qu'il ne s'agit pas de la noblesse , qu'il ne la défend pas.
Mais l'auteur outrage une classe , une généralité d'individus. Il offense la morale évidemment. U honneur de certainesfamilles fait partie de la morale, et l'auteur blesse ces familles, quand il répète mot à mot ce que l'histoire en dit , et qui est imprimé partout. Il blesse la morale ; et le pis , c'est qu'il empêche toutes les autres familles d'imiter celles-là, de vivre noblement. Réprimez, messieurs , réprimez. Oui, punissons, punissons. Ne souffrons pas , ne permettons pas, etc.
Maître Jean , qui appelle toujours l'auteur de la brochure libelliste , et l'associe, dans sa réplique, aux écrivains les plus déshonorés en ce genre, ajoute que c'est Vavidité qui a fait écrire Paul- Louis , qu'il écrit par spéculation , qu'il est fabricant et marchand de libelles diffamatoires ; et quand il disait cela , maître Jean de Broë venait de lire à haute voix une déclaration de l'imprimeur Bobée , portant que jamais Paul-Louis n'a tiré nulle rétribution des ouvrages par lui publiés. jN'importe, c'est un compte à régler du libelliste à l'imprimeur. Eh quoi ! maître Jean , selon vous , rien ne se fait gratis au monde , rien par amour? tout est payé? Je vous crois; même les réquisitoires , même le zèle et le dévouement.
Quatrième passage inculpé :
« 0 vous, législateurs nommés par les préfets, « prévenez ce malheur ( celui du morcellement « des grandes propriétés) ; faites des lois, empê-
« chez que tout le monde ne vive 1 ôtez la terre « au laboureur et le travail à l'artisan , par de « bons privilèges , de bonnes corporations. Hâtez- «vous; l'industrie, aux champs comme à la « ville, envahit tout, chasse partout l'antique et « noble barbarie. On vous le dit , on vous le crie : « que tardez vous encore ? Qui vous peut retenir? « peuple , patrie , honneur ? lorsque vous voyez « là emplois , argent , cordons et le baron de Fri- « mont. »
Il y a ici injure à la nation entière : car on l'accuse de se laisser mener par les préfets , et ceuxci de mener la nation. Quelle insigne fausseté! Voyez la médisance ! Accuser la nation d'une si lâche faiblesse, les préfets d'une telle audace, n'est-ce pas outrager à la fois et la morale publique et celle des préfets? Il faut donc venger la morale, qui est, dit maître de Broë, le patrimoine du peuple. Oui, que le peuple ait la morale; c'est son vrai patrimoine. Cela vaut mieux que des terres ; et vengeons, punissons. Variations sur cet air : oui , punisons , vengeons.
Pour conclure, maître de Broë prie, dans son patois, les jurés de réprimer vigoureusement tous ceux qui écrivent en français , et se font lire avec plaisir. Sûr de son affaire , il s'écrie : La société sera satisfaite I ( C'est la société de Jésus. )
Tel fut , en substance , le dire de M l'avocat général ; et toutes ses raisons, si longuement déduites , que personne , hors les intéressés , n'eut la patience de l'écouter, furent encore étendues, développées , amplifiées dans le résumé très-prolixe qu'en fit M. le président, où même il ajouta du sien , disant que l'auteur de la brochure écrivait pour encourager la prostitution, et gâter, par ce vilain mot, l'innocence des courtisans. Mais ceci vint ensuite ; il s'agit à présent de la belle harangue de maître de Broë.
Ce discours, m'a-t-on dit, n'est pas extraordinaire au barreau, où l'on entend des choses pareilles , chaque jour, en plein tribunal, prononcées avec l'assurance que n'avaient pas les d'Aguesseau. Nous en sommes surpris, nous à qui cela est nouveau, et concevons malaisément qu'un homme , siégeant , comme on dit , sur les fleurs de lis, sachant lire, un homme ayant reçu l'éducation commune, puisse manquer assez de sens, d'instruction, de goût, pour ne trouver dans ces paroles d'un paysan à un grand prince, ton métier sera de régner, qu'une injure, et ne passentU que ce mot vulgaire de métier relève, ennoblit l'expression, par cela même qu'il est vulgaire, tellement qu'elle ne serait pas déplacée dans un
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poème , une composition du genre le plus élevé , une ode à la louange du prince. Si on n'en saurait dire autant des autres termes employés par l'auteur dans le même endroit , ils ont tous du moins le ton de simplicité naïve , convenable au personnage qui parle , et le public ne s'y est pas trompé, souverain juge en ces matières. Personne, ayant le sens commun , n'a vu là dedans rien d'offensant pour le jeune prince, auquel il serait à souhaiter qu'on fît entendre ce langage de bonne heure , et toute sa vie. Mais il ne faut pas l'espérer; car tous les courtisans sont des Jean de Broë, qui croient ou font semblant de croire qu'on outrage un grand, quand d'abord, pour lui parler, on ne se met pas la face dans la boue. Ils ont leurs bonnes raisons, comme dit la brochure, pour prétendre cela, et trouvent leur compte à empêcher que jamais front d'homme n'apparaisse à ceux qu'ils obsèdent. Cependant, il faut l'avouer, quelques-uns peuvent être de bonne foi, qui , habitués comme tous le sont aux sottes exagérations de la plus épaisse flagornerie, finissent par croire insultant tout ce qui est shnple et uni , insolent tout ce qui n'est pas vil. C'est par la, je crois, qu'on pourrait excuser maître de Broë; car il n'était pas né peut-être avec cette bassesse de sentiments. Mais une place , une cour à faire
Le même jour qui met un homme libre aux fers Lui ravit la moitié de sa vertu première.
Et voilà comme généralement on explique la persécution élevée contre cette brochure, au grand étonnement des gens les plus sensés du parti même qu'elle attaque. Répandue dans le public, elle est venue aux mains de quelques personnages comme Jean de Broë, mais placés au-dessus et en pouvoir de nuire, qui, aux seuls mots de métier, de layette, de bavette, sans examiner autre chose, aussi incapables d'ailleurs de goût et de discernement que d'aucune pensée tant soit peu généreuse, crurent l'occasion belle pour déployer du ièle, et crièrent outrage aux personnes sacrées. Mais on se moqua d'eux , il fallut renoncer à cette accusation. Un duc, homme d'esprit, quoique infatué de son nom, trouva ce pamphlet piquant, ie relut plus d'une fois, et dit : Voilà un écrivain qui ne nous flatte point du tout. Mais d'autres ducs ou comtes , et le sieur Siméon , qui ne sont pas gea« h rien lire, ayant ouï parler seulement du peu d'étiquette observée dans cette brochure, prirent feu là-dessus , tonnèrent contre l'auteur, comme ce président qui jadis voulut fah-e pendre un poëte pour avoir tutoyé le prince dans ses vei-s. Si maître Jean a des aïeux , s'il descend de quel-
qu'un, c'est de ce bon président, et si vous n'en sortez , vous en devez sortir \ maître Jean Broè. Mais qu'est-ce donc que la cour, où des mots conmie ceux-là soulèvent, font explosion? et quelle condition que celle des souverains entourés , dès le berceau , de pareilles gens I Pauvre enfant î 0 mon fils, né le même jour, que ton sort est plus heureux ! Tu entendras le vrai , vivras avec les hommes, tu connaîtras qui t'aime; ni fourbes , ni flatteurs n'approcheront de toi.
Après l'avocat général , 31' Berville parla pour son diail , et dit:
Messiedks les Jubés,
Si , revêtus du ministère de la parole sacrée , vous veniez annoncer aux hommes les vérités de la morale , on ne vous verrait point , sans doute , timides censeurs, faciles moralistes, composer avec la corruption , et dégrader, par des ménagements prévaricateurs , votre auguste caractère. Vous sauriez vous armer, pour remplir vos devoirs , d'indépendance et d'austérité. La haine du vice ne se cacherait point sous les frivoles déUcatesses d'un langage adulateur ; vos paroles , animées d'une vertueuse énergie , lanceraient tour à tour sur les hommes dépravés les foudres de l'indignation et les traits pénétrants du sarcasme. Vous n'iriez point contrister le pauvre , alarmer la conscience du faible , et baisser, devant le vice puissant, un œil indignement respectueux ; mais votre voix, généreuse autant que sévère, flétrirait jusque sous la pourpre les bassesses de la flatterie et de la corruption des cours. Faudrait-il vous applaudir ou vous plaindre ? Je sais quel prix vous serait dû : sais-je quel prix vous serait réservé ! Seriez-vous offerts à l'estime pubhque en apôtres des mœurs, de la vérité? Seriez-vous traduits en criminels devant la cour d'assises ?
Qu'a fait de plus l'auteur que je défends? A l'exemple des écrivains les plus austères, il a opposé aux \ices brillants des cours la simplicité des vertus rustiques; on a pris contre lui la défense des cours : il s'est indigné contre des scandales , on s'est scandalisé de son indignation ; il a plaidé la cause de la morale publiquement outragée, on l'accuse d'avoir outragé la morale publique.
Je ne dois point vous dissimuler, messieurs les Jurés, l'embarras extrême que j'ai éprouvé lorsqu'il s'est agi de préparer la défense de cette cause. Ordinairement, l'expérience des doctrines du ministère public , que nous partageons rarement, mais que du moins nous avons appris à
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connaître , nous permet de prévoir, en quelque feçon, le système de l'accusation, d'en démêler l'erreur, et de méditer nos réponses. Ici , je l'a- V oue , j'ai vainement cherché à deviner le système du ministère accusateur ; il m'a été impossible de concevoir par quels arguments, je ne dis pas raisonnables, mais du moins soutenables, on pourrait trouver dans les pages incriminées un délit (V outrage à la morale publique ; et l'accusation doit à l'excès même de son absurdité l'avantage de surprendre son adversaire et de le trouver désarmé.
Soyons justes , toutefois , et , après avoir écouté l'orateur du ministère public , reconnaissons que l'embarras de l'accusation a dû surpasser encore l'embarras de la défense. Vous en pouvez juger par le soin avec lequel on a constamment évité d'aborder la question. Vous aviez imaginé , sans doute, que dans une accusation à' outrage à la morale publique, on allait commencer par définir la morale publique , et puis expliquer comment l'auteur l'avait outragée. Point du tout. Vous avez entendu de nombreux mouvements oratoires, d'éloquentes amplifications sur le clergé, sur la noblesse, sur François I", sur Louis XIV, sur le duc de Bordeaux , sur Chambord 5 des personnalités amères ( et beaucoup trop amères ) contre l'écrivain inculpé... mais de la. morale publique , pas un mot : tout se trouve traité dans le réquisitoire du ministère accusateur, hormis l'accusation.
Ainsi , je me félicitais d'avoir enfin à défendre , en matière de délits de la presse , une cause étrangère à la politique. « Du moins, me disais-je, je ne serai plus condamné à traiter ces questions si délicates , que l'on n'aborde qu'avec inquiétude , que l'on ne discute jamais avec une entière liberté. Je n'aurai plus à redouter dans mes juges la dissidence des opinions, l'influence des préventions politiques. Tout le monde est d'accord sur les principes de la morale ; nous parlerons , le ministère public et moi, un langage commun , que toutes les opinions pourront comprendre et juger... »
Et voilà qu'on nous fait une morale politique ! Voilà qu'on s'efforce encore , dans une cause ou la politique n'a rien à démêler, de parler aux passions politiques ! On commence par reprocher à AI. Courier d'avoir dit irrespectueusement, eu parlant du duc de Bordeaux , que son métier est •Je régner un jour, et d'avoir employé d'autres expressions également familières, sans songer que c'est un villageois que l'auteur a mis en scène, et que le langage d'un villageois ne peut pas être
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celui d'un académicien 1 On lui impute à crime d'avoir traité un pareil sujet sans dire un seul mot de V auguste naissance du jeune prince; de sorte que désormais les écrivains devront répondre à la justice , non-seulement de ce qu'ils auront dit, mais encore de ce qu'ils n'auront pas dit ! Enfin, par une réflexion un peu tardive, on reconnaît que ce n'est pas là l'objet de l'accusation ; et cependant on a cru pouvoir se permettre d'en faire un sujet d'accusation !
Vous le voyez, messieurs les Jurés, la marche incertaine de l'accusation trahit à chaque pas sa faiblesse et sa nullité. Aux définitions qu'on n'ose donner, on substitue les lieux communs oratoires ; à défaut de la raison qu'on ne peut convaincre, on cherche à soulever les passions ; au délit de la loi qu'on ne peut établir, on s'efforce de substituer le délit d opinion.
Ce n'est point ainsi que procédera la défense; tout, chez elle, sera clair et précis. Mais avant d'aborder la discussion relative à l'écrit, qu'il nous soit permis de rappeler les considérations personnelles à l'écrivain. Ces considérations ne sont par indifférentes. Dans les délits purement politiques, la criminalité peut, jusqu'à certain point , être indépendante du caractère de l'auteur : la passion, l'erreur, le préjugé, peuvent faire d'un honnête homme un citoyen coupable , mais l'auteur d'un outrage à la morale publique est nécessairement un homme immoral : il y a incompatibilité entre la moralité de la conduite et l'immoralité des principes , et justifier l'auteur, c'est déjà justifier l'ouvrage.
Paul-Louis Courier, un de nos savants les plus estimés et de nos plus spirituels écrivains , entra , au sortir de ses études , dans le corps du génie militaire. Officier d'artillerie, distingué par ses talents, il pouvait fournir une carrière brillante; mais lorsqu'il vit le chef de l'armée envahir le pouvoir et dévorer la liberté , il refusa de servir la tjTannie, il s'éloigna. Retiré à la campagne, il partagea ses journées entre les utiles travaux de l'agriculture et les nobles travaux des lettres ef . des arts. Gendre d'un helléniste célèbre ', il marcha sur ses traces avec honneur ; nous devons à ses recherches le complément d'un des précieu:» monuments de la littérature ancienne. L'ouvrage de Longus offrait une lacune importante ; M. Cou rier, dans un manuscrit vainement exploré par d'autres mains, découvrit le passage jusqu'alors inconnu , et donna un nouveau prix à sa découverte par l'habileté avec laquelle , imitant le
• M. Clavier, de l'Institut-
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vieux style et les grâces naïves d'Arayot, il compléta la traduction en même temps que l'original. Ce succès eut pour lui des suites assez fâcheuses : par un bizarre effet de la fatalité qui semble le poursuivre, l'auteur, qu'on accuse aujourd'hui pour un écrit moral , fut alors persécuté à l'occasion d'un roman jmstoral. Sa fermeté triompha de la persécution. Depuis ce temps, retiré à la campagne , cultivateur laborieux , père , époux , citoyen estimable , il a constamment vécu loin de la capitale , étranger aux partis , quelquefois persécuté, jamais persécuteur; refusant, pour garder son indépendance , les places qu'on lui offrit plus d'une fois ; st délassant , par l'étude des lettres , de ses travaux agricoles , et ne tirant aucun profit de ses ouvrages , que les applaudissements du public et l'estime des juges éclairés. C'est là qu'il s'occupait encore d'un nouveau travail , honorable pour sa patrie , lorsqu'une accusation , bien imprévue sans doute , est venue l'arracher à ses études , à ses champs , à sa famille : étrange récompense des honmies qui font la gloire de leur pays !
Voilà l'écrivain immoral que l'on traduit devant vous ! voilà le libelliste qu'on signale à votre indignation! Certes, il conviendrait que l'accusation y regardât à deux fois avant de s'attaquer à de tels hommes.
Par quelle inconcevable fatalité tout ce qu'il y a de plus honorable dans la littérature française , semble-t-il successivement appelé à siéger sur le banc des accusés? Tour à tour le spirituel rédacteur de la Correspondance administrative y et l'intrénieux Ermite de la Chaussée d'Antin, l'auteur (les deux Gendres et l'auteur des Délateurs, ont porté sur ce banc leurs lauriers ; les Bergasse et les Lacretelle leurs cheveux blancs , l'archevêque de Malines sa toge épiscopale, le peintre de Marins ses longues infortunes. La cour d'assises semble être devenue une succursale de l'Académie française Messieurs, cette exubérance
de poursuites, cette succession d'attaques, non pas contre d'obscurs pamphlétaires , mais contre les plus distingués de nos écrivains ; cette guerre déclarée par le ministère public à la partie la plus éclairée de la nation française, ré\ èle nécessairement une erreur fondamentale dans les doctrines le l'accusation. Lorsqu'en dépit des persécutions, les emprisonnements , des amendes , les meilleurs esprits s'obstinent à comprendre la loi, à user de la loi dans un sens opposé au pouvoir qui les accuse , il est évident que ce pouvoir entend mal la loi , et se fait illusion par un faux système.
Cette erreur, involontaire sans doute, le ministère public nous saura gré de la lui signaler. Elle consiste à considérer comme coupable , non ce qui est qualifié délit par la loi , mais ce qui déplaît aux organes de l'accusation ; sans réfléchir que la liberté de la presse n'est pas la liberté de dire ce qui plaît au pouvoir, mais ce qui peut lui déplaire. Une proposition nous blesse; nous commençons par poser en principe qu'il faut mettre l'auteur en jugement. Ensuite, comme pour mettre un homme en jugement il faut bien s'appuyer sur un texte de loi , nous cherchons dans la loi pénale quelque texte qui puisse , tant bien que mal, s'ajuster à l'écrit en question. Les uns sont trop précis ; il n'y a pas moyen d'en faire usage ; d'autres sont rédigés d'une manière plus vague , et par conséquent plus élastique ; on s'en empare , et c'est ainsi que , dans les procès de la presse , nous voyons revenir sans cesse ces accusations banales d'attaque contre l'autorité constitutionnelle du roi et des Chambres , de provocation à la désobéissance aux lois , d'outrages à la morale publique.
Voilà précisément ce qui est arrivé dans le procès de M. Courier. On ne l'accusait pas seulement, dans le principe , d'outrage ^ la morale publique : d'autres textes avaient i\é essayés; mais leur rédaction, trop précise, n'a pas permis de s'en servir; il a fallu les abandonner. L'outrage à la morale publique est resté seul , parce que le sens de ces termes , fixé , à la vérité , aux yeux des jurisconsultes, offre pourtant , aux personnes qui n'ont point étudié la législation , une sorte de latitude et d'arbitraire dont l'accusation peut profiter.
Aussi , remarquez avec quel soin l'accusation a évité de définir la ynorale publique. En bonne logique , pourtant , c'est par cette définition qu'elle aurait dû commencer : la première chose à faire , quand on signale un délit , c'est d'expliquer en quoi consiste ce délit : et c'est la première chose que l'accusation ait oubliée ! Cela s'explique facilement : son intérêt est d'éluder les définitions, afin que le vague qui peut exister dans les termes de la loi favorise l'extension illimitée qu'elle cherche à leur donner. Nous , dont l'intérêt , au contraire, est de tout éclaircir, nous suivrons une marche opposée , et nous nous demanderons , avant d'entrer dans la discussion, ce que la loi entend par le délit d'outrage à la morale publique.
Pourquoi lisons-nous dans la loi ces mots : Ou- 'ricje à la morale publique? Pourquoi le légis-
p. L. COURIER.
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lateur n'a-t-il pas dit simplement : Les outrages à la morale ? Que signifie cette épithète [publique ) qu'il a cru devoir ajouter ?
Messieurs , il faut le reconnaître : ces expressions sont un avertissement donné par le législateur aux fonctionnaires chargés de poursuivre les délits ; un avertissement de ne point intenter d'accusations téméraires, de ne point faire du Code pénal le vengeur de leurs doctrines personnelles , de ne point voir une infraction dans ce qui pourrait contrarier leurs opinions particulières. La morale du législateur n'est point la morale d'un homme, d'une secte, d'une école : c'est cette morale absolue, universelle, immuable , contemporaine de la société elle-même ; toujours constante au milieu des vicissitudes sociales, émanée de la Divinité, et supérieure à toutes les opinions humaines; qui n'est point de réflexion, mais de sentiment ; point de raisonnement, mais d'inspiration ; qu'on ne trouve point autre à Paris, autre à Philadelphie. C'est cette morale qui sanctionne la foi des engagements , consacre la couche conjugale, unit par un lien sacré les pères et les enfants ; c'est elle qui flétrit le mensonge , le larcin, le meurtre, l'impudicité : c'est celle-là seule qui prend le nom de moraXQ publique , parce que, fondée sur l'assentiment de tous les hommes, elle a son témoignage, sa garantie , dans la conscience publique .
Quel est donc l'écrivain qui outrage la morale publique? C'est celui qui ose mentir à l'honnêteté naturelle, à la conscience universelle; celui dont le langage soulève dans tous les cœurs le mépris et l'indignation. N'allez point chercher ailleurs les caractères d'un tel délit. Ici , toute argumentation est vaine : le cri de la conscience outragée , voilà le témoignage que l'accusation doit invoquer ; c'est la voix du genre humain qui doit prononcer la condamnation.
Si l'écrit qui vous est déféré outrageait en effet la morale publique, vous n'eussiez point supporté de sang-froid la lecture des passages inculpés. Vos murmures auraient à l'instant même révélé votre horreur et votre indignation ; un cri de réprobation se serait élevé parmi vous ; vos regards se seraient détournés avec dégoût de l'auteur immoral , et votre conscience n'aurait pas attendu, pour se soulever, les syllogismes d'un orateur.
Est-ce là, j'ose vous le demander, l'impression qu'a produite sur vos esprits la lecture de l'ouvrage? Avez- vous ressenti du dégoût, de l'indignation? De l'horreur excitée par l'écrit, avezvous passé au mépris pour l'auteur? Non, jo ue
crains pas de le proclamer devant vous-mêmes ^ non , telle n'est point l'impression que vous avez éprouvée. Je pose en fait qu'il n'est point dans cette enceinte un seul homme, je n'en excepte pas même l'auteur de l'accusation, qui, au sortir de cette audience, refusât de se trouver dans le même salon avec l'écrivain qu'on accuse; qui n'y conduisît ses enfants; qui ne s'honorât d'une telle société. Condamnez maintenant l'écrivain immoral et scandaleux 1
Non, ce n'est pas contre des écrits tels que celui qui nous occupe qu'est dirigée la sévérité des lois. Les lois ont voulu frapper ces auteurs infâmes qui se jouent de ce qu'il y a de plus sacré, et dont les pages révoltantes font frémir à la fois la pudeur et la nature. C'est contre ces écrits monstrueux que le législateur s'est armé d'une juste rigueur; c'est contre eux qu'il a voulu donner des garanties à la société ; et qu'il me soit permis de m'étonner que ses intentions aient pu être méconnues au point de traduire un père de famille estimable , un écrivain distingué, un citoyen honorable, sur le banc préparé pour les de Sade et pour les Arétin.
C'est en vain que dans un discours travaillé avec un art digne d'une meilleure cause, on a cherché à vous faire illusion sur vos propres impressions, à déguiser sous l'éclat des ornements oratoires la nullité de l'accusation. Que signifient dans une accusation d'outrage à la morale publique, ces argumentations, ces insinuations artificieuses, ces inductions subtiles , ces déclamations éloquentes ? Quoi I la morale publique est outragée, et il faut que le ministère public vous en fasse apercevoir 1 Quoil la morale publique est outragée, et il faut que l'élégante indignation d'un orateur vienne vous avertir de vous indigner ! Ah ! la discussion du ministère public prouve du moins une chose ; c'est que , puisqu'il est besoin de discuter pour établir l'outrage à la morale publique, il n'existe point d'outrage à la morale publique .
Toutefois , examinons cette discussion ellemême ; et puisqu'on vous a parlé du caractère général de l'ouvrage et du caractère particulier des passages attaqués , suivons l'accusation dans la double carrière qu'elle s'est tracée.
Considéré dans son caractère général, l'écrit de M. Courier est, je ne crains pas d'en convenir, une critique de la souscription de Chambord. L'acquisition de ce domaine lui paraît une mauvaise af- /aeVepourle prince, pour le pays, pour Chambord même.
Vo H r le prince : Ce n'est pas lui qui en pro)^tera^
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ce seront les courtisans; ce sacrifice imposé aux comiiiunes, en son nom, affaiblira l'affection dont il a besoin pour régner ; enfin , le séjour de Chambord, plein de souvenirs funestes pour les mœurs, pourra corrompre sa jeunesse.
Pour le pays : La cour viendra l'habiter; les fortunes des habitants , leur innocence , pourront i souffrir de ce dangereux voisinage.- |
Pour Chambord : Douze mille arpentsde terre rendus à la culture vaudraient mieux que douze mille arpents consacrés à un parc de luxe.
Certes, il serait difficile de trouver dans ces idées générales rien de contraire à la morale publique. La dernière est une ^1le d'économie politique , que je crois très-juste , et qui , dans tous les cas, n'a rien à démêler avec la morale; les deux premières sont au contraire conformes aux principes de la morale la plus pure.
En conséquence de ses réflexions, M. Courier blâme l'opération de Chambord ; il la croit inspirée moins par l'amour du prince et de son auguste famille , que par la flatterie et par des Mies d'intérêt personnel. A cette occasion il s'élève, au nom de la morale , contre l'esprit d'adulation et contre la licence des cours.
Et ce qu'il y a de remarquable , c'est que les considérations présentées par M. Courier contre la souscription de Chambord se retrouvent, en grande partie , dans le rapport soumis à S. M. par le ministre de l'intérieur '.
M. Courier craint que ce présent ne soit plus onéreux que profitable au jeune prince. — Le ministre avait dit « qu'on a exprimé le désir de « la conservation de Chambord, sans songer à ce •' qu'elle coûtera de réparations foncières etd'en- « tretien , à toutes les dépenses qu'exigeront son « ameublement et son habitation. »
M. Courier se demande si ce sont les communes qui ont conçu la pensée d'acheter Chambord pour le prince. « Non pas, répond-il, les nôtres, < que je sache, de ce côté-ci de la Loire; mais c celles-là peut-être qui ont logé deux fois les Cosaques... Là naturellement on s'occupe d'ache- « ter des châteaux pou r les princes, et puis on songe '< à refaire son toit et ses foyers. » Le ministre avait dit, presque dans les mêmes termes : « Les ' conseils qui ont voté l'acquisition de Chambord " n'ont point été arrêtés par les embarras de 'finances qu'éprouvent peesque toutes les 1- communes, les \xxï&, épuisées par la suite des
• GUEBBES , PAS l'ixVASION ET LE LONG SÉJOLB
• Voir le Journal de Paris, du 31 décembre 1820.
« DES ÉTBA>OERs; Ics autrcs appauvrics par /^« •^fléaux du ciel, la grêle, les gelées, les inon- « dations, les incendies; obligées la plupart de « recourirà desimpositionsextraordinaires pour « acquitter les chabges codbaxtes de leubs « DETTES. Dans d'autres circonstances, l'admi- "■ nistration devrait examiner, pour chaque com- « mune, si les moyens répondent à son zèle. »•
«■ Nous allons, dit M. Courier, nous gêner et « augmenter nos dettes , pour lui donner ( au « prince ) une chose dont il x'a pas besoin. «
« Il n'appartiendrait qu'à V. M. , avait dit le « ministre , de refuser, au nom de son auguste '< pupille, un présent do:ït il n'a pas besoin. ■ Assez de châteaux seront un jour à sa dispo- « sition , et ce sont les Chambres qui auront à « composer, au nom de la nation, son apanage. -
M. Courier paraît craindre que les offrandes ne soient pas toujours suffisamment libres et spontanées. Le ministre avait conçu les mêmes craintes : '( Le don du pauvre , avait-il dit, mérite t d'être accueilli comme le tribut du riche ; mais « il ne faut pas le demander. Il sebait a cbain- « dbe qu'on ne vît une sorte de contrainte dans « une invitation solennelle venue de si haut , al
« NOM d'une réunion DE PERSONNAGES IMPOR-
« tants , qui s'occuperaient à donner une si vive « impulsion à tous les administrés. Des dons , qui « ne sont acceptables que parce qu'ils sont spon- « tauéSj paraîtraient peut-être commandés par «■ des considérations qni doivent être étrangères « à des sentiments dont l'expression n'aura plus « de mérite si elle n'est entièrement libre. «
En critiquant l'acquisition de Chambord, M. Courier n'a donc rien dit qui ne soit permis , qui ne soit plausible , qui ne soit conforme aux observations du ministre lui-même.
— N'importe; il a voulu arrêter l'élan généreux des Français; il a voulu s'opposer à l'allégresse publique
Quoi donc 1 blâmer un témoignage d'allégresse inconvenant ou intéressé, est-ce blâmer l'allégresse elle-même ? Parce qu'un nom sacré aura servi de voile à un acte imprudent et blâmable , cet acte deviendra-t-il également sacré ? Pour moi , s'il faut le dire, je crois qu'il était beaucoup d'autres manières plus convenables d'honorer la naissance du duc de Bordeaux. Je ne parle point ici de ces bruits trop fâcheux qui se sont répandus sur l'origine de cette souscription et sur les moyens employés pour faire souscrire : je ne veux ni les écouter, ni les répéter. Mais ces dons d'argent, de terres, de châteaux, adressés à l'héri-
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lier d'un trône , ces présents quon fait offrir au riche par le pauvre , par des communes épuisées , au neveu d'un roi de France, s'accordent mal dans mon esprit avec la délicatesse qui doit présider aux hommages rendus par des Français à leurs princes. Je ne puis d'ailleurs oubUer que naguère on faisait offrir aussi, par les communes, des adresses , des chevaux , des soldats , à l'homme qui avait usurpé la liberté publique , et j'aurais désiré, je l'avoue, que l'héritier d'un pouvoir légitime fût honoré d'une autre manière que le ravisseur d'un pouvoir absolu.
Croyez-moi , Messieurs , il est pour les princes des hommages plus délicats et plus purs , que l'adulation ne saurait contrefaire , et que la tyrannie ne saurait usurper. Ce sont ces pleurs d'allégresse qu'on verse à leur aspect, ces vœux d'un peuple accouru sur leur passage ; ce sont les joies du pauvre , les actions de grâces du laboureur, les bénédictions des mères de famille. Voilà les hommages que le peuple français rendait à Henri IV ; voilà ceux que ses descendants vous demandent , et non ces tributs mendiés, qu'on ne refusa iamais à la puissance. Les princes français ne ressemblent point à ces despotes de l'Orient , que la prière n'ose aborder qu'un présent à la main , et loin d'obliger la pauvreté à doter leur opulence , ils consacrent leur opulence à soulager la pauvreté.
M. Courier a donc pu, non-seulement sans être coupable , mais sans manquer aux convenances les plus sévères , voir, dans la souscription de Chambord, un acte de flatterie ou une spéculation intéressée. Il a pu blâmer cet hommage indiscret et suspect , qui compromet , sous prétexte de l'honorer, tout ce qu'il y a de plus élevé et de plus respectable; et celui-là peut-être avait quelque droit de s'élever contre la flatterie, qui, sous aucun pouvoir, ne fut aperçu parmi les flatteurs.
Si l'esprit général de l'ouvrage est Irréprochable, les détails en sont-ils criminels? Examinons les passages sur lesquels le ministère public a fondé son accusation.
Maintenant que nous avons fait connaître l'idée que la loi attache à l'expression de morale publique, vous aurez peine peut-être à vous empêcher de sourire en écoutant la lecture de ces passages. La plupart ont si peu de rapport à la morale publique, qu'on se demande par quel étrange renversement des notions les plus communes, l'accusation a pu rapprocher deux idées d'une nature si différente.
Ainsi M. Courier veut prouver que le don de Chambord ne profitera pas au prince , mais aux courtisans. Après une sortie assez vive contre les flatteurs , il cite le trait de ce courtisan qui disait au prince , son élève : Tout ce peuple est à vous ; puis il ajoute : « Ce qui , dans la langue des cour- « tisans , voulait dire : Tout est pour nous. Car la « cour donne tout aux princes, cotnme les prêtre s « donnent tout à Dieu; et ces domaines, ces apa- « nages, ces listes civiles, ces budgets , ne sont « guère autrement pour le roi que le revenu des « abbayes n'est pour Jésus- Christ. Achetez, <<■ donnez Chambord: c'est la cour qui le nian- « géra; le prince n'en sera ni pis ni mieux. "
N'est-il pas déplorable que l'on soit réduit à justifier devant les tribunaux un pareil langage ! Quoi ! désormais ou ne pourra plus dire, sans se faire une affaire avec la justice , que les courtisans font souvent servir l'auguste nom du prince , les prêtres le nom sacré de Dieu , à leur intérêt personnel! Quoi! cette vérité de morale, devenue triviale à force d'applications , va devenir un délit digne de la prison! Mais vous outragez les prêtres! Mais il ne s'agit point d'outrages aux prêtres : vous m'accusez d'outrages à la morale publique ; prouvez que j'ai outragé la morale publique. Mais outrager une généralité, c'est outrager la morale publique. \YQ\vi\&ai1 A ce compte, je plains nos auteurs comiques. Désormais il ne leur sera plus permis de dire, sous peine d'amende, que les médecins tuent leurs malades , que les cabaretiers sont fripons, que les femmes sont indiscrètes, et ( puisqu'enfin il faut s'exécuter ) que les avocats sont bavards. Au surplus, qu'a dit l'auteur à l'égard du clergé, que le respectable abbé Fleury , que Massillon , que tant d'autres écrivains non moins graves, n'aient dit avant lui, et n'aient dit quelquefois d'une manière beaucoup plus sévère? Mais c'est calomnier le malheur. Le malheur? Vous oubliez que le clergé figure pour vingt-cinq millions au budget de l'État. Ce sont sans doute des fonds très-bien employés; nous ne le contestons pas : mais lorsque cet exemple existe, ne venez donc pas nous parler de malheur, même pour en tirer un effet d'éloquence. Laissons là les lieux communs oratoires , et revenons toujours à l'unique question du procès : ai-je outragé la morale publique? ai-je fait l'apologie du vice ? ai-je attaqué les bases de nos devoirs?
Je viens au second passage : « Ah! dit M. Court rier, si au lieu de Chambord pour le duc de « Bordeaux on nous parlait de payer sa pension
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• au collège ( et plût à Dieu qu'il fût eii âge que
• je l'y pusse voir de mes yeux ) ; s'il était ques- « tien de cela, de bon cœur j'y consentirais, et « voterais ce quon voudrait-, dût-il m'en coûter « ma meilleure coupe de sainfoin... MaisàCham- « bord, qu'apprcndra-t-il? Ce que peuvent ensei- " gneret Chambord et la cour. Là, tout estplein •< de ses aïeux. Pour ceiaprécisémentje ne l'y « trouve pas bien, et j'aimerais mieux qu'il vécût ^ avec nous qu'avec ses ancêtres. »
Il faut assurément être doué d'une admirable sagacité pour découvrir dans ces paroles un outrage à la morale publique. Pour moi , je l'avoue , j'aurais cru, dans ma simplicité , qu'ici l'auteur, loin d'offenser la morale, parlait en bon et sage moraliste. Oh! s'il était venu nous vanter les mœurs des cours, nous les offrir en exemple, nous inviter à les imiter, je conçois qu'alors on pourrait l'accuser d'avoir outragé la morale ; mais il a fait précisément le contraire. Ces mœurs dissolues , scandaleuses , il les a censurées ; il a voulu arracher un jeune prince à leur contagion ; et c'est lui , c'est le défenseur des mœurs, que vous accusez d'avoir offensé les mœurs ! et c'est au censeur des cours que vous venez reprocher l'immoralité de ses doctrines î
Ah ! si c'est un crime à vos yeux de médire de la cour, faites donc le procès à tout ce que la France compte d'écrivains célèbres. Condamnez l'immortel auteur de l'Esprit des Lois. Quedirezvous en effet des couleurs dont il ose tracer le tableau des cours? < L'ambition dans l'oisiveté, « la bassesse dans l'orgueil , le désir de s'enrichir « sans travail, l'aversion pour la vérité, laflat- « terie, la trahison , la perfidie , l'abandon de tous « ses engagements , le mépris des devoirs du ci- « toyen , la crainte de la vertu du prince, I'espé- « R4lNce de ses faiblesses, et plus que tout cela « le ridicule perpétuel jeté sur la vertu, forment, « je crois , le caractère du plus grand nombre des « courtisans , marqué dans tous les lieux et dans » tous les temps. »
Mais peut-être récusera-t-on l'autorité de Montesquieu ; c'est un auteur profane , c'est un philosophe.... Eh bien ! écoutons un père de l'Église, écoutons Massillon : « Que de ba*esses pour par- « venir ! il faut paraître , aon pas tel qu'on est , « mais tel qu'on nous souhaite. Bassesse dadula- < tion , on encense et on adore l'iaole qu'on mé- « prise; bassesse de lâcneté, il faut savoir essuyer « des dégoûts, dévorer des rebuts, et les recej" voir presque comme des grâces; bassesse de « dissimulation , point de sentiments à soi , et ne
" penser que d'après les autres ; bassesse de déré- « glement, devenir les complices et peut-être les « MiMSTBES des passions de ceux de qui nous '<■ dépendons.... Ce n'est point là une peinture ima- ■< ginée, ce sont les mœurs des cours, et l'his-
TOIBE DE LA PLUPART DE CEUX QUI Y VIVENT
« .... Le peuple regarde comme un bon air de « marcher sur vos traces; la >111e croit se faire « honneur en prenant tout. le mauvais delà cour ; « vos mœurs forment un poison qui gagne les « peuples et les provinces , qui infecte tous les « états, qui change les mœurs publiques, qui « donne à la licence un air de noblesse et de « bon goût, et qui substitue à la simplicité de nos « pères et à l'innocence des mœurs anciennes la « nouveauté de vos plaisirs , de votre luxe , de n vos profusions et de vos indécences profanes » ( C'est là précisément ce qu'a dit M. Courier. ) '< Ainsi , c'est de vous que passent jusque dans le " peuple les modes immodestes , la vanité des pa- -> rures, les artiiices qui déshonorent un visage < ou la pudeur toute seule devait être peinte , la " fureur des jeux, la facilité des mœurs, la li- '< cence des entretiens, la liberté des passions ,
ET TOUTE LA COBRUPTIOX DE >"0S SIÈCLES
Messieurs, c'était aussi pour conserver l'innocence d'un prince enfant, du dernier rejeton d'une race royale , que Massillon élevait sa voix éloquente. Il est triste de penser que si Massillon vivait encore, il se verrait probablement traduit sur les bancs dune cour d'assises!...
Au surplus , ce n'est point une assertion sèche et dénuée de preuves que l'auteur vous présente. Il ne s'est pas borné à censurer les mœurs de la cour : il a justifié sa censure par des faits; sa critique n'est que la conséquence forcée de ces faits ; avant d'attaquer la conséquence , prouvez que les faits sont controuvés.
Voici la triste alternative que je présente à l'accusation. Ou vous niez, lui dirai-je, les faits rapportés dans l'écrit ; et alors les monuments historiques sont là pour vous confondre : ou vous les avouez, mais vous en faites l'apologie ; et alors c'est vous-même qui outragez la morale publique : ou vous les avouez et les condamnez , et vous prétendez cependant que j'aurais dû les taire . parce que les coupables ont siégé sur le trône ou ou près du trône ; et alors , c'est encore au nom de la morale publique que je repousse cette doctrine honteuse. Quoi ! des désordres coupables auront été coTimis, et l'histoire, l'institutrice des peuples et des rois , de\ïa garder le silence ! Quoi 1 l'adultère aura souillé les palais, et vous com-
PROCÈb
manderez , au nom des mœurs , respect pour l'ad altère I il y aura des vices privilégiés ! Des scandales auront un brevet d'impunité; et si, à l'aspect des mœurs outragées , je laisse éclater mon indignation , c'est mon indignation qui sera criminelle ; c'est moi qui aurai outragé les mœurs !
Messieurs , l'Egypte honorait ses rois , mais elle jugeait leur cendre , et le jugement des morts était la leçon des vivants et de la postérité.
Que signifie cette distinction qu'on s'est efforcé d'établir entre l'histoire et d'autres écrits ? La vérité a-t-elle , pour se montrer, des formes privilégiées? existe-t-il un genre d'ouvrages dans lesquels la vérité soit criminelle?
C'est , il faut le dire , c'est la première fois qu'on voit un écrivain traduit devant les tribunaux pour avoir rapporté des faits dont on ne conteste point la sincérité ! C'est la première fois que l'accusation vient nous tenir cet étrange langage : Cela est vrai, mais vous ne deviez pas le dire. Nous avons vu incriminer des doctrines , condamner des opinions ; il nous restait à voir accuser des souvenirs historiques; il nous manquait devoir traîner la vérité devant la cour d'assises !
C'est, dites-vous, attentera lagloire nationale, c'est dépouiller la nation de son plus riche patrimoine.
Ce ne serait plus alors qu'une simple question d'amour-propre national, et non plus une question de morale politique.
Mais est-ce donc flétrir la nation que de flétrir les vices de quelques hommes dont les noms figurent dans son histoire? une nation est-elle solidaire pour tous les individus qui la composent ? Le patrimoine de l'honneur national se composet-il des vices ou des crimes dont elle a été le témoin? Vous nous reprochez d'avoir attenté à la gloire nationale? Ai-je donc essayé d'avilir les trophées de Fontenoi , les vertus de Sully, les lauriers de Racine ! Voilà le patrimoine de l'honneur national ; la France peut revendiquer la solidarité de la gloire ; elle ne revendiquera jamais la solidarité de la honte.
On a plus vivement encore insisté sur le troisième chef d'accusation. Suivons le ministère public sur ce nouveau terrain.
M. Courier s'attache à prouver, comme nous l'avons vu , que le voisinage de la cour est dangereux pour les simples habitants de la campagne. Une des choses qu'il redoute dans le voisinage , c'est la contagion des mauvaises mœurs. Voici , à cet égard, comme il s'exprime :
« Sachez qu'il n'y a pas en France une seule
« famille noble, mais je dis noble de race et d'an- " tique origine, qui ne doive sa fortune aux fem- « mes; vous m'entendez. Les femmes ont fait les « grandes maisons; et ce n'est pas, comme vous « croyez bien , en cousant les chemises de leurs « époux , ni en allaitant leurs enfants. Ce que nous « appelons , nous autres , honnête femme , mère « de famille, à quoi nous attachons tant de prix , « trésor pour nous , serait la ruine du courtisan. «■ Quevoudriez-vousqu'ilfîtd'unedameflbwesto, « sans amants , sans intrigues , qui , sous prétexte « de vertu , claquemurée dans son ménage, s'at- « tacherait à son mari? Le pauvre homme ver- « rait pleuvoir les grâces autour de lui , et n'at- « traperait jamais rien. De la fortune des familles « nobles, il en paraît bien d'autres causes, telles « que le pillage , les concussions , l'assassinat , les « proscriptions , et surtout les confiscations. Mais « qu'on y regarde, et on verra qu'aucun de ces « moyens n'eût pu être mis en œuvre sans la faveur « d'un grand , obtenue par quelque femme ; car, « pour piller, il faut avoir commandements , gou- « vernements , qui ne s'obtiennent que par les « femmes , et ce n'était pas tout d'assassiner Jac- « ques Cœur ou le maréchal d'Ancre , il fallait , « pour avoir leurs biens, le bon plaisir, l'agrément « du roi , c'est-à-dire des femmes qui gouvernaient « alors le roi ou son ministre. Les dépouilles des « huguenots , des frondeurs , des traitants , autres «■ faveurs, bienfaits, qui coulaient, se répandaient « par les mêmes canaux aussi purs que la source. « Bref, comme il n'est, ne fut, ni ne sera jamais, «■ pour nous autres vilains , qu'un moyen de for- « tune , c'est le travail ; pour la noblesse non plus « il n'y en a qu'un, et c'est... c'est la prostitu- « tion, puisqu'il faut, mes amis, l'appeler par « son nom. »
Laissant de côté tous les commentaires plus ou moins infidèles qu'on a faits sur ce passage , et le réduisant à son expression la plus simple, qu'y découvrons-nous? Cette proposition fondamentale, et dont le passage entier n'est qu'un développement : « Que les mœurs des courtisans « sont corrompues. « J'aurais difficilement imaginé que cette proposition fût outrageante pour la morale publique , et que les mœurs des cours dussent être pour nous un objet de vénération. Depuis quand n'est-il donc plus permis de dire, d'une manière générale, que tel vice, tel défaut, tel genre de dépravation règne dans telle classe de la société?
Ici, j'interpelle encore l'accusation. Niez-vous les faits ? J'offre de les prouver. Les avouez-vous T
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J'ai donc eu raison d'avancer ce que j'ai avancé.
Expliquez-vous enfin d'une manière catégorique. Est-ce pour avoir controuvé des faits que vous m'accusez ? Ce n'est plus qu'une question de vérité historique ; nous pouvons la décider avec des autorités. M'accusez-vous pour avoir dit des vérités fâcheuses à quelques amours-propres? Alors , je vous demande où est la loi qui condamne la vérité , et qui fait du mensonge un devoir de morale publique. Mais du moins expliquezvous : parlez ; qu'on sache ce que vous voulez, ce que vous prétendez. >'iez franchement les faits, ou bien avouez-les franchement, sans vous perdre en vaines déclamations qui ne prouvent rien , si ce n'est votre embarras et votre faiblesse.
Pour moi , je vous dirai que , de tout temps , l'historien , le moraliste, l'écrivain satirique , ont été en possession de censurer les vices généraux , et surtout les vices des cours. Je vous dirai que l'auteur que vous accusez n'a fait que redire , avec moins de force peut-être, ce que mille auteurs estimés avaient dit avant lui. On vous a cité Massillon et Montesquieu; écoutez mîùntenant Mézeray et Bassompierre.
Mézeray parle de l'introduction des femmes à la cour. « Du commencement , dit-il , cela eut de " fort bons effets , cet aimable sexe y ayant amené ' la politesse et la courtoisie , en donnant de vi- « ves pointes de générosité aux âmes bien faites. •< Mais depuis que V impureté s'y fut mêlée, et « que Vexemple des plus grands eut autorisé la « corruption , ce qui était auparavant une belle " source d'honneur et de vertu, advint ux sale « BouBBiEB DE TOUS LES VICES ; le déshonncur
SE MIT E>' CEÉDIT, LÀ PBOSTITUTIO' SE SAISIT
« DE LA FAVEUB, OU y entrait j on s'y mainte- « nait parce moyen ; bref, les charges et les em- « plois se distribuciient à la fantaisie des femmes ; « et parce que d'ordinaire , quand elles sont une « fois déréglées, elles se portent à l'injustice, aux * fourberies , à la vengeance et à la malice avec « plus d'effronterie que les hommes mêmes, elles ' furent cause qu'il s'introduisit de très-méchantes ' maximes dans le gouvernement , et que l'an- « cienne candeur gauloise fut rejetée encore plu^ « loin que la chasteté. Cette corruption com- « mença sous le règne de François J", se rendit « presque universelle sous celui de Uenri II, et
« se DEBOBDA ENFIN jusqu'au DEBXIEB PÉBIODE
« sous Charles IX et Henri III. » — Mézeray,
Hist. de Fr. Henri III, tom III, pag. 446, 447.
Voyons maintenant comment Bassompierre
s'exprime sur le compte d'un courtisan. « C'était
■ un homme assez mal fait , et il y a lieu de s'é- « tonner qu'il ait réussi en ce temps-là , où Von " ne parvenaitàrien que par les femmes, comme <^ je pense qu'il en a été de tous temps, dans « TOUTES les cours, et crois que qui voudrait y « regarder de bien près , tbouvebait plus de
« MAISONS QUI se SONT FAITES GBANDES PAR « CETTE VOIE QU'aUTBEMENT. »
Je pourrais multiplier ces citations à l'infini ; il faut se borner ; passons à un autre point.
Le dernier chef d'accusation a été soutenu avec moins d'insistance ; et si quelque chose m'étonne encore, c'est qu'on ne l'ait pas entièrement abandonné. Vous penserez comme moi , sans doute , quand je l'aurai remis sous vos yeux.
« 0 vous, législateurs nommés par les préfets, « prévenez ce malheur (le morcellement des gran- « des propriétés } , faites des lois , empêchez que « tout le monde ne vive ! ôtez la terre au labou- « reur, etle travail à l'artisan, par de bons pri- « viléges, de bonnes corporations; hâtez-vous; « l'industrie, aux champs comme à la ville, en- '< vahit tout, chasse partout l'antique et noble « barbarie; on vous le dit, on vous le crie; que i tardez-vous encore? qui vous peut retenir? peu- « pie, patrie, honneur? lorsque vous voyez là em- « plois, argent , cordons, et le baron de Friment. >•
Je dois vous le confesser; dans ma simplicité , j'avais imaginé que , par une méprise étrange , mais qui n'est pas plus étrange que le reste de l'accusation, le ministère public avait pris au sérieux les conseils ironiques de l'auteur, et qu'il allait lui reprocher d'avoir engagé les pouvoirs législateurs à faire des lois pour empêcher que
tout le monde ne vive, etc. etc C'est ainsi
seulement que je concevais la possibilité d'une accusation d'outrage à la morale publique , et je me promettais de vous désabuser facilement.
Je m'étais trompé, l'accusation a pris une autre marche : et ici , je ne la comprends plus.
S'il s'agissait d'une accusation politique , je la trouverais seulement très-mal fondée ; mais enfin je la eoncevTais, puisque le passage a trait à la politique : mais c'est une accusation de morale publique qu'on vous présente ; or, qu'ont de commun avec la morale pubUque , le mode d'élection des députés , et la recomposition de la grande propriété?
Cestinsulterla nation que de prétendre qu'elle abandonne à ses préfets le choix de ses législateurs. Toujours des reproches étrangers a la question! Mais qu'a donc écrit ici M. Courier, quele gouvernement lui-même n'ait dit cent foif
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à la tribune? Les ministres ne nous ont-ils pas souvent entretenus de la nécessité de donner au gouvernement de l'influence dans les élections ? Et comment le gouvernement exerce-t-il cette influence ? Par ses agents , apparemment ? Et ces agents, qui sont-ils, dans les départements ? Les préfets ! Qu'a donc dit M. Courier ?
Vous offe7isez les Chambres, en les supposant disposées à faire des lois pour ôier le pain au laboureur. Encore une accusation étrangère au procès, car nous ne sommes point accusés d'offense envers les Chambres , mais d'outrages à la morale publique.
Je répondrai d'un seul mot : Si les Chambres se croyaient offensées , elles avaient droit de rendre plainte et de provoquer des poursuites. Elles ne l'ont pas fait : elles ne se sont donc pas jugées offensées; et vous , vous n'avez pas droit , quand elles gardent le silence , de devancer leur plainte et d'agir sans leur provocation.
Avant de quitter cette discussion, je veux, messieurs les Jurés, vous proposer une épreuve irrécusable pour discerner la vérité de l'erreur, et pour apprécier les charges de l'accusation. Vous n'ignorez pas , et c'est un des plus simples axiomes de la logique , que le contraire d'une proposition fausse est nécessairement une proposition vraie : par la même raison , toute proposition qui outragera la morale publique, aura nécessairement pour contraire une vérité fondamentale de morale publique. Ainsi, qu'un auteur fasse l'apologie du larcin ou du mensonge , vous n'aurez qu'à renverser sa proposition, et vous trouverez que le mensonge , que le larcin , sont des actions répréhensibles : ce sont là , en effet , des principes de morale incontestables.
Si , au contraire , la proposition ainsi renversée ne nous donne qu'un sens insignifiant, indifférent ou ridicule , il est évident que la proposition primitive ne renfermait pas d'outrage à la morale publique.
Appliquons aux propositions incriminées cette méthode d'appréciation.
La cour donne tout au prince;
Les prêtres donnent tout à Dieu ;
Les apanages, les listes civiles ne sont pas pour les princes;
Le revenu des abbayes n'est pas pour Jésus- Christ;
Le prince, à Chambord, apprendra ce que peuvent enseigner Chambord et la cour;
J'aimerais mieux qu'il vécût avec nous qu'avec ses ancêtres;
Les courtisans s'enrichissent par la prostitu^ tion;
Les préfets ont beaucoup d'influence dans la nomination des députés....
Prenons les propositions inverses , et voyoi s quel est le catéchisme de morale publique que ie ministère accusateur voudrait nous faire adopter :
La cour ne donne rien aux princes ;
Les prêtres ne donnent rien à Dieu ;
Les apanages, les listes civiles sont exclusivementpour les princes;
Le revenu des abbayes est exclusivement pour Jésus- Christ ;
Le prince n'apprendra pas à Chambord ce que peut enseigner Chambord;
J'aimerais mieux qu'il vécût avec ses ancêtrès qu'avec nous;
Les courtisans ne s'enrichissent pas par la prostitution;
Les préfets n'ont aucune influence sur la nomination des députés.
Voilà ces hautes vérités morales que le ministère public veut nous contraindre d'observer, à peine d'amende et de prison ! Messieurs, il n'en faut pas davantage. Il n'est point de subtilité , point de sophisme , qui puissent résister à cette épreuve, aussi simple qu'infaillible : vous en avez vu les résultats ; l'accusation est jugée.
Si, après cette épreuve, vous condamnez l'écrit qui vous est déféré , plus de loi qui puisse rassurer les citoyens, plus d'écrit qui ne puisse être condamné, plus d'écrivain qui soit assuré de conserver sa fortune et sa liberté. L'accusation A' outrage à la morale publique va devenir pour la France ce que fut , pour Rome dégénérée , l'accusation de lèse-majesté.
C'est à vous de conserver à la loi son empire , à la liberté ses garanties ; c'est à vous d'empêcher que ce glaive de la justice ne s'égare, et , par un abus déplorable , ne devienne l'instrument des amours-propres offensés. Il est, vous le savez, deux sortes de jugements : les uns , fruits de l'erreur, des préventions ou des ressentiments , sont l'effroi de la société ; l'opinion publique les dénonce à l'histoire , et l'inexorable histoire les inscrit sur ses tables vengeresses : les autres, dictés par l'équité, rassurent le corps social , affermissent les États, et sont transmis par la reconnaissance publique à l'estime de la postérité. Voilà quel jugement nous attendons de vous : j'ose croire que cette attente ne sera point trompée.
Ainsi parla M* Berville, avec beaucoup de facilité , de netteté dans l'expression , et assez de
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force parfois. A ce discours , Paol-Louis voulait ajouter quelques mots ; mais ses amis len empêchèrent , en lui remontrant q}x"\\ n'avait de sa \ie parlé en public, et que ce serait un vrai miracle qu'il pût soutenir les regards de toute une assemblée ; qu'ignorant entièrement les convenances lu barreau, ou s'est établie une sorte de cérémonial, d'étiquette gênante, impossible à deviner, il ferait des fautes dont ses ennemis ne manqueraient pas de profiter, et demeurerait étonné à la moindre contradiction ; qu'il n'avait là pour lui que le public , auquel on imposait silence , dont même il risquait de diminuer à son égard la bienveillance par une harangue mal dite, peu entendue , interrompue ; que les gens de lettres , qui avaient tenté cette épreu^ e avec moins de désavantage, s'en étaient rarement bien tirés ; qu'il ne devait pas se flatter, pour avoir su écrire quelques brochures passables , de pouvoir aussi bien se faire entendre de vive voix : ces deux arts n'étant pas seulement fort différents en plusieurs points, mais contraires autant que l'est la conciaon, qui fait le mérite des écrits, au langage dl^s de la tribune ; qu'enfin , piqué comme il l'était, et de l'absurdité de l'affaire en elle-même, et du choix des jurés, et de la mauvaise foi du procureur du roi , et de la partialité servile du président , il ne pouvait manquer de s'exprimer vivement , avec peu de mes>ire , et de gâter sa cause aux yeux de tout le monde. Il se rendit à ces raisons , et prit patience , en enrageant de ne pouvoir au moins répondre , et confondre le mauvais sens de ses accusateurs , chose facile assurément; car s'il n'eût mieux aimé déférer en cela aux conseils des gens sages qui lui veulent du bien , soit par attachement personnel, ou conformité de principes, il eût prononcé ce discours, ou quelque chose d'approchant :
Messiedbs,
Dans ce que vous a dit M. l'avocat général, je comprends ceci clciirement. Il désapprouve les termes dont je me suis servi pour désigner la source , respectable selon lui , très-impure selon moi , des fortimes de cour , et la manière aussi dont j'ai parlé des grands dans l'imprimé qu'il vous dénonce comme contraire à la morale , scandaleux , licencieux , horrible. Pour moi , aux premières nouvelles d'une pareille accusation , à laquelle je m'attendais peu , sûr de mon intention , n'ayant à me reprocher aucune pensée qui méritât ce degré de blâme, je crus d'abord qu'aisément j'avais pu me méprendre sur le sens de quel-
ques mots, et donner à entendre une chose pour une autre, en expliquant mal mes idées. Car, comme savent assez ceux qui se mêlent un peu de parler ou d'écrire, rien n'est si rare que l'expression juste ; on dit presque toujours plus ou moins qu'on ne veut dire , et par l'exemple même de M. l'avocat du roi , qui me nomme ici libelliste , homme avide de gain, spéculateur d'injture et de diffamation , vous avez pu juger combien il est plus facile d'accumuler dans un discours ces traits de la haute éloquence , que d'appliquer à chaque chose le ton , le style , le langage qui con- >1ennent exactement.
Je crus donc avoir failli , Messieurs , et ne m'en étonnais en aucune façon. II m'est rarement arrivé , dans ma \-ie , de lire une page dont je fusse satisfait , bien moins encore d'écrire sans faute. Mais en examinant ceci attentivement, avec des gens qui n'ont nulle en^^e de me flatter, considérant le tout, et chaque phrase à part, chaque mot, chaque syllabe (je vous dis la pure vérité), nous n'y avons trouvé à reprendre qu'une seule chose , mais grave et fâcheuse vraiment pour l'auteur, une chose dont M. le procureur du roi ne s'est point avisé ; c'est que cet écrit n'apprend rien : dans les passages inculpés , ni dans le reste de rou\Tage , il n'y a rien de nouveau , rien qui n'ait été dit et redit raille fois. En effet , qu'y voit-on ? les >ices de la cour, les bassesses, la lâcheté, l'hypocrisie, ^a^'idité, la corruption des courtisans. A proprement parler, l'auteur de ce pamphlet est un homme qui crie : Venez , accourez , voyez la malice des singes , le venin des reptiles et la rapacité des animaux de proie : j'ai découvert tout cela. Que sa naïveté vous amuse un moment , riez-en , si vous voulez ; mais le condamner après, comme ayant outragé ces classes distinguées de malfaisantes bêtes , l'envoyer en prison , ah ! ce serait conscience.
Pas un mot, Messieurs, pas un mot ne se trouve dans cet imprimé , qui ne soit partout dans les livres que chacun a entre les mains , et que vous approuvez comme bons. Mon avocat vous l'a fait voir par de nombreuses citations ; non-seulement les orateurs , les historiens , les morahstes , mais les prédicateurs et les Pères de l'Église ont dit ces mêmes choses , déjà dites avcmt eux et connues de tout temps. Tellement qu'il paraîtrait bien que l'auteur d'un pareil écrit , si ce n'est ignorance à lui et simplicité villageoise d'avoir cru dignes de l'impression des observations si vulgaires, s'est un peu moqué du public, en lui débitant pour nouveau ce que les moindres enfants
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savent. Mais quelle loi du Code a prévu ce délit ?
Quant aux expressions qui déplaisent à vous , monsieur le président, à monsieur l'avocat du roi, débauche, prostitution, et autres que je ne feindrais non plus de répéter, c'est une grande question entre les philosophes , de savoir si l'on peut pécher par les paroles, quand le sens du discours en soi n'a rien de mauvais, comme lorsqu'on blâme certains vices en les appelant par leur nom. La dispute est ancienne , et ce sont , notez bien , ce sont les sectes rigides qui croient les mots indifférents. Nous autres, paysans, tenons cette opinion de nos maîtres stoiques, gens de travail jadis. Nous regardons aux actes surtout, au langage peu : le sens, dans le discours, non les termes, nous touche. Mais d'autres pensent autrement, et les sages, suivant la cour, parmi lesquels on peut compter messieurs les procureurs du roi , sont farouches sur les paroles. La morale est toute dans les mots, selon eux, plus sévères que ceux qui la mettent toute dans les grimaces. Ainsi, qu'on joue sur vos théâtres Georges Dandin et d'autres pièces ou l'adultère est en action , mais où le mot ne se prononce pas , ils n'y voient rien à redire, rien contre la morale publique , et applaudissent à la peinture des vieilles mœurs qu'on veut nous rendre. Moi, que je me trouve là par hasard, homme des champs, dont les paroles vous scandalisent , monsieur l'avocat général, je rougis en voyant représentée, figurée, en public admirée, la dégoûtante débauche, la corruption infecte; je murmure, et c'est moi qui offense la morale. On me le prouvera bien. Autre exemple : en tous lieux, et même dans les églises, j'entendschanter ici : Charmante Gabrielle , au grand contentement de tous les magistrats conservateurs des mœurs. Apprenant ce que c'est que cette Gabrielle , je m'écrie aussitôt : Infâme créature , débauchée , prostituée ! Là-dessus, réquisitoire, mandat de comparoir. Pour venger la morale , le procureur du roi conclut à la prison. Est-ce le fait? Oui, Messieurs, j'ai parlé des vieilles mœurs qu'on nous prêche aujourd'hui, de la vieille galanterie des cours que l'on nous vante ; sans cacher ma pensée , ni voiler mes paroles, j'ai dit sale débauche, infâme prostitution, et me voilà devant vous. Messieurs.
Mais je suis du peuple ; je ne suis pas des hautes classes, quoi que vous en disiez, monsieur le président; j'ignore leur langage, et n'ai pas pu l'apprendre. Soldat pendant longtemps , aujourd'hui paysan, n'ayant vu que les camps et les cJiamps, comment saurais-je donner aux vices
des noms aimables et polis ? Peut-être aussi ne le voudrais-je pas, s'il était en moi de quitter nos rustiques façons de dire, pour vos expressions , vos formules. Dans cet écrit, d'ailleurs, je parle à des gens comme moi, villageois, laboureurs, habitants des campagnes ; et si l'on m'imprime a Paris, vous savez bien pourquoi, Messieurs; c'est qu'ailleurs il y a des préfets qui ne laissent pas publier autre chose que leur éloge. Les gens pour qui j'écris n'entendent point à demi-mot, ne savent ce que c'est que fmesse , délicatesse , et veulent à chaque chose le nom , le nom français. Leur ayant dit maintes fois : Nous valons mieux que nos pères (proposition qui m'a toujours paru sans danger, car elle n'offense que les morts ) , pour le prouver il m'a fallu leur dire les mœurs du temps passé. J'ai cru faire merveille d'user des termes mêmes de tant d'auteurs qui nous ont laissé des Mémoires ; puis il se trouve que ces termes choquentle procureur du roi , qui les approuve dans mes auteurs, et les poursuit partout ailleurs. Pouvais-je deviner cela, prévoir, me douter seulement que des traits délicieux, divins, venant d'une marquise de Sévigné, d'une mademoiselle de Montpensier, ou d'une princesse de Gonti , répétés par moi , feraient horreur, et que les propres mots de ces femmes célèbres, loués, admirés dans leurs écrits, dans les miens seraient des attentats contre la décence publique ? Oh ! que vous serez bien surpris, bonnes gens du pays , mes voisins , mes amis , quand vous saurez que notre morale, à Paris, passe pour déshonnête; que ces mêmes discours, qui là-bas vous semblaient austères, ici alarment la pudeur, et scandalisent les magistrats 1 Quelle idée n'allezvous pas prendre de la sévérité , de la pureté des mœurs dans cette capitale, où l'on met au rang des vauriens , on interroge sur la sellette l'homme qui chez vous parut juste , et dont la vie fut au village exemple de simplicité , de paix , de régularité! Tout de bon, MessieuA, peut-on croire que cette accusation soit sérieuse ? Le moyen de se l'imaginer ? où trouver la moindre apparence , le moindre soupçon d'offense à la morale publique, dans un écrit dont le public , non-seulement approuve la morale , mais la juge même trop rigide pour le train ordinaire du monde , et dont plusieurs se moqueraient comme d'un sermon de janséniste, s'il n'était appuyé, soutenu de la pratique et de la vie tout entière de celui qui parle? En bonne foi , je commence à croire qu'il y a du vrai dans ce qu'on m'a dit. Ce sont des gens instruits de vos façons d'agir, messieurs les procu-
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rears du roi , qui m'ont averti de cela. Dans les écrits, vous attaquez rarement ce qui vous déplaît. Quand vous criez à la morale, ce n'est pas la morale qui vous blesse. Ici , après beaucoup d'hésitation , de doute , pour fonder une accusation, vous prenez quelques passages, les plus abominables , les plus épouvantables que vous ayez pu découvrir ; et ces passages , les voici : écoutez , de grâce , Messieurs 5 juges et jurés , écoutez, si vous le pouvez , sans frémir, ces horreurs que l'on vous dénonce : Les prêtres donnent tout à Dieu ; les leçons de la cour ne sont pas les meilleures; les préfets quelquefois font des législateurs; nos princes avec nous seraient mieux qu'avec leurs ancêtres. C'est là ce qui vousémeut, avocats généraux et procureurs du roi ! pour cela vous faites tant de bruit ? Votre zèle s'enflamme , et la fidélité.... Non, vous avez beau dire, il y a quelque autre chose; si tout était de ce ton dans le pamphlet que l'on poursuit au nom de la décence et des mœurs , si tout eût ressemblé à ces phrases coupables, on n'y eût pas pris garde, et la morale publique ne serait pas offensée. Prenez, Messieurs, ouvrez ce scandaleux pamphlet aux passages inculpés, calomnieux, horribles , pleins de noirceur, atroces. Vous êtes étonnés , vous ne comprenez pas; mais tournez le feuillet, vous comprendrez alors, vous entendrez l'affaire ; vous devinerez bientôt et pourquoi l'on se fâche, et d'où vient qu'on ne veut pas pourtant dire ce qui fâche. Feuilletez, Messieurs, lisez : Un prince...
Vous y voilà; un Jeune prince, au collège
C'est cela même. Que dis-je ? il s'agit de morale , de la morale publique ou de la mienne, je crois, ou de celle du pamphlet , n'importe ; la morale est l'unique souci de ceux qui me font cette affaire; ils n'ont point d'autre objet, ne voient autre chose; ils chérissent la morale et la cour tout ensemble , l'un et l'autre eu même temps. Pourquoi non? Des gens ont aimé la liberté et Bonaparte à la fois indivis.
Mais que vous fait cela, \ous, messieurs les Jurés ? vous n'êtes pas de la cour , j'imagine. Étrangers à ses momeries , vous devez vouloir dans vos familles la véritable honnêteté , non pas un jargon, des manières. Conterez- vous, sortant d'ici , à vos femmes , à vos filles : Un homme a osé dire que les dames autrefois , ces grandes dames qui vivaient avec tout le monde, excepté avec leurs maris , étaient d'indignes créatures ; il les appelle des prostituées : j'ai puni cet homme là; je l'ai déclaré coupable ; on va le mettre en prison pour la morale.' Jurés, si vous leur contez
cela, ne manquez pas après de leur faire chanter Charmante Gabrielle, et d'ajouter encore : Oui, mes filles , ma femme , cette Gabrielle était une charmante personne. Elle quitta son mari pour \1\Te avec le roi , et , sans quitter le roi , elle vivait avec d'autres. Aimable friponnerie , fine galanterie, coquetterie du beau monde ! Il y a des gens , mes filles , qui appellent cela débauche ; ils offensent la morale , et ce sont des coquins qu'il faut mettre en prison. Évitez , sur toutes choses, les mots , mes filles , les mots de débauche , d'adultère; et tant que vous vivrez, gardez-vous des paroles qui blessent la décence , le bon ton ; ainsi faisait la charmante Gabrielle.
Voilà ce qu'il vous faudra dire dans vos familles , si vous me condanmez ici ; et non-seulement à vos familles , mais à toutes vous recommanderez de tels exemples, de telles mœurs. Aufiint qu'il est en vous, de la France industrieuse, savante et sage qu'elle est , vous ferez la France galante d'autrefois ; chez vous , dans vos maisons, vous prêcherez le vice , en me punissant , moi , de l'avoir blâmé ailleurs. Femmes , quittez ces habitudes d'ordre , de sagesse , d'économie ; tout cela sent le siècle présent. Vivez à la mode des vieilles cours, non comme ces Ninon de l'Enclos , qui restaient filles , ne se mariaient point pour pouvoir disposer d'elles-mêmes , redoutaient le nœud conjugal , mais comme celles qui le bravaient, moins timides, s'engageaient exprès, afin de n'avoir aucun frein, se faisaient épouses pour être libres; qui... prenons garde d'offenser encore la morale! comme ces belles dames , enfin , dont la conduite est naïvement représentée dans l'écrit coupable. Il y aura cela de curieux dans votre arrêt, s'il m'est contraire , que ne ix)uvant nier la vérité de cette peinture des anciennes mœurs (car qu'opposer au témoignage des contemporains?) , tout en avouant qu'elles étaient telles , vous me condamneriez seulement pour les avoir appelées mauvaises. Ainsi vous les trouveriez bonnes, et engageriez un chacun a les imiter ; chose peu croyable de vous. Jurés, à moins que vous n'ayez des grâces à demander, des faveurs, et vos profits particuliers sur la dépravation commune.
Il serait aussi bien étrange qu'ayant loué le présent aux dépens du passé , je n'en pusse être absous par vous, gens d'à présent, par vous, magistrats , qui vivez de notre temps , ce me semble; que vous me fissiez repentir de vous avoir jugés meilleurs que vos devanciers , et d'avoir osé le publier; car cela même est exprimé ou sous-entendu dans l'imprimé qu'on vous dé-
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noDce, et où je soutiens, bien ou mal, que le monde actuel vaut au moins celui d'autrefois , ce qui suppose que je vous préfère aux conseillers de chambre ardente , aux juges d'Urbain Grandier, de Fargue , aux Laubardemont, aux d'Oppède, vous croyant plus instruits , plus justes , et même... oui, Messieurs, moins esclaves du pouvoir. Est-ce donc à vous de m'en dédire , de me prouver que je m'abusais ; et serais-je , par vous , puni de vous avoir estimés trop? J'aurais meilleur marché , je crois , des morts dont j'ai médit , si les morts me jugeaient, que des vivants loués par moi. Tous les écoliers de Ramus , revenant au monde aujourd'hui, conviendraient sans peine que les nôtres en savent plus qu'eux, et sont plus sages; car au moins ils ne tuent pas leurs professeurs. Les dames galantes de Brantôme, en avouant la vérité de ce que j'ai dit d'elles , s'étonneraient du soin qu'on prend de leur réputation. Si j'osais évoquer ici , par un privilège d'orateur, l'ombre du grand Laubardemont , de ce zélé , de ce dévoué procureur du roi en son temps , il prendrait mon parti contre son successeur ; il serait avec moi contre vous , monsieur l'avocat général , et vous soutiendrait que vous et nous en tout vivons mieux que nos anciens, comme je l'ai dit , le redis, et le dirai , dussiezvous. Messieurs, pour ce délit , me condamner au maximum de la peine. Mais n'en faites rien , et plutôt écoutez ce que j'ajoute ici. J'ai employé beaucoup d'étude à connaître le temps passé , à comparer les hommes et les choses d'autrefois avec ce qui est aujourd'hui , et j'ai trouvé , foi de paysan, j'ai trouvé que tout va mieux maintenant, ou moins mal. Si quelques-uns vous disent le contraire , ils n'ont pas , comme moi , compulsé tous les registres de l'histoire, pour savoir à quoi s'en tenir. Ceux qui louent le passé ne connaissent que le présent.
Ainsi de la morale, Messieurs : c'est moi qu'il en faut croire là-dessus , et non pas le procureur du roi. J'en sais plus que lui , sans nul doute , et mon autorité prévaut sur la sienne en cette matière. Pourquoi ? Par la même raison que je viens de vous dire, l'étude, qui fait que j'en ai plus appris, et par d'autres raisons encore 5 car la morale a deux parties , la théorie et la pratique. Dans la théorie , je suis plus fort que messieurs les procureurs du roi , ayant eu plus qu'eux le loisir et la volonté de méditer ce que les sages en ont écrit depuis trois mille ans jusqu'à nos jours. Mes principes... fiez-vous-en , Messieurs, à un homme qui chaque jour lit Aristote, Plutarque, Montai-
gne et l'Évangile dans la langue même de Jésu» Christ. Le procureur du roi en dirait-il autant, lui occupé de tout autre chose ? car enfin les devoirs de sa charge , les soins toujours assez nombreux d'une louable ambition , sans laquelle on n'accepte point de tels emplois, et d'autres devoirs qu'impose la société à ceux qui veulent y tenir un rang : visites, assemblées, jeu, repas, cérémonies, tant de soucis, d'amusements, laissent peu de temps à l'homme en place pour s'appliquer à la morale que j'étudie sans distraction. Je dois la savoir, et la sais mieux, n'en doutez pas; et voilà pour la théorie. Quant à la pratique, ma vie laborieuse, studieuse , active , chose à noter, et contemplative en même temps ; ma vie aux champs , libre de passions , d'intrigues , de plaisirs , de vanités , me donnerait trop d'avantages dans quelque parallèle que ce fût, et je puis, je dois même dire que je ferais honneur à ceux avec qui je me comparerais , fût-ce même avec vous , monsieur le procureur du roi. Oui , sur ce banc où vous m'amenez , et où tant d'autres se sont vus condamner à des peines infâmes , sur ce banc même , je vous le dis, ma morale est au-dessus de la vôtre, à tous égards, sous quelque point de vue qu'il vous plaise de l'envisager; et si l'un de nous en devait faire des leçons à l'autre , ce ne serait pas vous qui auriez la parole; par où j'entends montrer seulement que je ne me tiens point avali de l'espèce d'injure que je reçois, et dont la honte , s'il y en a , est et demeurera toute à ceux qui s'imagineraient m'outrager.
En effet, le monde ne s'abuse point , et les sentences des magistrats ne sont flétrissantes qu'autant que le public les a confirmées. Caton fut condamné cinq fois ; Socrate mourut comme ayant offensé la morale . Je ne suis Caton , ni Socrate , et sais de combien il s'en faut. Toutefois me voilà dans le même chemin , poursuivi par les hypocrites et les flatteurs de la puissance. Quel que soit votre arrêt , Messieurs, et ceci , j'espère, ne sera point pris en mauvaise part , oui , Messieurs , je veux qu'on le sache , et regrette qu'il n'y ait ici plus de gens à m'écouter , en respectant votre jugement , je ne l'attends pas néanmoins pour con naître si j'ai bien fait. J'en aurais pu douter avant ce qui m'arrive , n'ayant encore que la conscience de mon intention. Mbîs par le mal que l'on me veut , je comprends que mon œuvre est bonne. Aussi n'aurais-je fâché personne , si personne ne m'eût applaudi. La voix publique , se déclarant autant qu'elle le peut aujourd'hui , m'apprend ce que je dois jienser, et ce que , sans doute , vous
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pensez avec tout le monde de l'écrit qu'on accuse devant vous. Parmi tant de gens qui l'ont lu , de tout âge, de toute condition, j'ajoute même encore et de toute opinion, je n'ai vu nul qui ne m'en parût satisfait quant à la morale , et , grâce au ciel , je suis d'un rang , dune fortune qui ne m'exposent point à la flatterie. Une chose donc fort assurée , dont je ne puis faire aucun doute , c'est que le public m'approuve , me loue. Si cependant , Messieurs , vous me déclarez coupable , j'en souffrirai de plus d'une façon , outre le chagrin de n'avoir pu vous agréer, comme à tant d'autres ; mais j'aime mieux qu'il soit ainsi , que si le contraire arrivait, et que je fusse absous par vous, coupable aux yeux de tout le monde.
DANS DIFFERENTS JOURNAUX
Voilà ce que Paul-Louis voulait dire. Ces paroles , et d'autres qu'il eût pu ajouter, n'eussent pas été perdues peut-être : car, en de tels débats , la voix de l'accusé a une grande force ; mais peutêtre aussi n'eût-il pas empêché par là les jurés de le condamner, comme ils ont fait , unanimement et quasi sans délibérer, tant le fait leur parut éclairci par la lumineuse harangue de M. l'avocat général. Le président posa deux questions : Paul- Louis est-il coupable? Oui. Bobée est-il coupable? Non. La cour renvoie Bobée, condamne Paul- Louis à deux mois de prison et 200 fr. d'amende. Appel en cassation. Si le pourvoi est admis , l'accusé parlera, et touchera des points qui sont encore intacts dans cette affaire vraiment curieuse.
DE LETTRES ET ARTICLES PUBLIÉS DANS DIFFÉRENTS JOURNAUX
COURRIER FRANÇAIS. — 23 mai 1822.
LETTRE ES RÉPONSE À CN ARTICLE DC DRAPEAU BLANC , INSÉRÉ DAKS LE lOUÉRO DC 14 MAI 1822.
Ju rédacteur du Drapeau Blanc.
MO'SIEUB ,
Je lis dans votre journal qu'aux élections de Cliinon M. le marquis d'Effiat a obtenu deux cent vingt voix, et que son concurrent (c'est moi sans vanité que vous nommez ainsi ) en a eu cent soixante. Cela peut être vrai ; je ne le conteste point; j'aime mieux m'en rapporter, comme vous avez fait , aux scrutateurs choisis par M. le marquis : mais , de grâce , corrigez cette façon de parler. Je ne fus concurrent de personne à Chinon, n'ayant nulle part concouru , que je sache , avec qui que ce soit ; je n'ai demandé ni souhaité .Têtre député, non que je ne tinsse à grand honneur d'être vraiment élu, comme dit Benjamin Constant ; mais diverses raisons me le faisaient
plutôt craindre que désirer : les périls de la tribune, l'appréhension fondée de mal remplir l'attente de ceux qui me croyaient capable de quelque chose pour le bien général , plus que tout , l'embarras d'être d'une assemblée où je n'aurais pu me taire en beaucoup d'occasions sans trahir mon mandat, ni parler sans risquer d'outre-passer la mesure de ce qui s'y peut dire : vous m'entendez assez. Pour M. le marquis , de tels inconvénients n'étaient point à redouter. Il sera dispensé de parler, et peut opiner du bonnet , chose qui ne m'eût pas été permise. Il n'aura qu'à recueillir les fruits de sa nomination ; c'est pour lui une bonne affaire ; aussi s'en était-il occupé de longue main avec l'attention et le soin que méritait la chose. Il a heureusement réussi , aidé de toute la puissance du gouvernement , de son pouvoir comme maire du lieu, de son influence comme président , de sa fortune considérable ; tandis que moi , son concurrent , pour user de ce mot avec vous , moi , laboureur, je n'ai bougé de ma charrue.
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Quelques personnes, dont l'estime ne m'est nullement indifférente, m'ont blâmé de cette tranquillité. On n'exigeait pas de moi de tenir table ouverte comme un riche marquis, de loger, défrayer, nourrir et transporter à mes dépens les électeurs ; mais on voulait qu'au moins je parusse à Chinon. Un homme de grand sens ' , qui s'est rendu célèbre en enseignant et pratiquant la philosophie, a dit à ce sujet qu'il ne donnerait sa voix, s'il était électeur, qu'à quelqu'un qui la demanderait , à un candidat déclaré : je n'ai pu savoir ses raisons. Il en a sans doute , et de fort bonnes. Quant à moi , le raisonnement n'est pas ce qui me guide en cela ; c'estune répugnance invincible à postuler, solliciter : j'ai pour moi des exemples à défaut de raisons. Montaigne et Bodin furent tous deux députés aux états de Blois sans l'avoir demandé. Pareille chose est arrivée de nos jours, en Angleterre, à Samuel Romilly, et je pense aussi à Sheridan. Voilà de graves autorités ; vous me citerez Caton , qui demanda le consulat : ce n'est pas ce qu'il a fait de mieux; on lui préféra Vatinius, le plus grand maraud de ce temps-là. Mon désappointement, si j'eusse brigué, comme Caton, serait moins fâcheux que le sien. M. le marquis d'Effiat est un honnête homme , et même je croisses scrutateurs de fort honnêtes gens aussi.
D'ailleurs je suis élu , dans le sens de Benjamin ; je suis vraiment élu , comme vous allez voir ; car aux cent soixante voix que m'accorde le bureau de M. le marquis d'Effiat , si vous ajoutez celles des électeurs absents par différentes causes , qui tous étaient miens sans nul doute , et puis les voix de ceux des électeurs présents qui n'osèrent, sous les yeux de M. le marquis, écrire un autre nom que le sien, de ceux qui, ne sachant pas lire...
de ceux encore mais que sert? Voilà déjà
bien plus que la majorité. Je puis donc dire que je suis l'élu du département, et que M. le marquis est l'élu des ministres. Cela vaut mieux pour lui , je crois ; l'autre me convient davantage. Que si, sortant un peu de la salle électorale, nous prenions les votes de ceux qui payent moins de cent écus, ou n'ont pas trente ans d'âge, parmi ceux-là, Monsieur, j'aurais beaucoup de voix. En effet, les amis de M. le marquis se trouvaient là tous dans cette salle , où pas un d'eux ne manqua de se rendre ; gens dont la grande affaire , l'unique affaire , était l'élection du marquis. Au lieu que mes amis, à moi , dispersés , occupés ailleurs, dans les champs, dans les ateliers,
' Le professeur Cousin.
partout où se faisait quelque chose d'utile , n'étaient qu'en petite partie : la millième partie ne se trouvait pas là présente. J'ai pour amis tous ceux qui ne mangent pas du budget, et qui, comme moi, vivent de travail. Le nombre en est grand dans ce pays , et augmente tous les jours. En un mot, s'il faut vous le dire, mes amis ici sont dans le peuple ; le peuple m'aime , et savezvous, Monsieur, ce que vaut cette amitié? Il n'y en a point de plus glorieuse; c'est de cela qu'on flatte les rois. Je n'ai garde, avec cela, d'envier au marquis la faveur des ministres , et ses deux cent vingt voix , pour lesquelles je ne donnerais pas , je vous assure, mes cent soixante, non quêtées, non sollicitées.
J'ai l'honneur d'être, etc.
Véretz , le 18 mai.
COURRIER FRANÇAIS. — 1" février 1823.
( Le public entendit mal cette lettre : on y chercha des allusions qui n'y étaient pas. Ce fut la faute de l'auteur ; le public ne peut aAolr tort. Il s'agit d'un fait véritable, le procès de Paul-Louis Courier contie certains chasseurs anglais. Cette affaire fut arrangée par l'entremise de quelques amis.)
Ju rédacteur du Courrier Français.
Monsieur,
Apparemment vous savez, comme tout le monde , mon procès avec cet Anglais qui est venu chasser dans mes bois. Vous serez bien aise d'apprendre que nous nous sommes accommodés ; la chose fait grand bruit. On ne parle que de cela depuis le Chêne Fendu jusqu'à Saint-Avertin ; et, comme il arrive toujours dans les affaires d'importance , on parle diversement. Les uns disent que j'ai bien fait d'entendre à un arrangement; que la paix vaut mieux que la guerre ; que l'Angleterre est à ménager dans les circonstances présentes; qu'on ne sait ce qui peut arriver. Mais d'autres soutiennent que j'ai eu tort d'épargner ces coureurs de renards ; qu'il en fallait faire un exemple ; qu'il y va du repos de toute notre commune. Pour moi, c'était mon sentiment; aussi l'avais-je fait assigner, et j'allais parler de la sorte devant les juges:
«■ Messieurs, d'après le procès - verbal qu'on vient de mettre sous vos yeux, vous voyez de quoi il s'agit. Monsieur Fisher, Anglais , cité devant vous plusieurs fois pour avoir chassé sur les terres de différents particuliers, autant de fois condamné, paye l'amende, et se croit quitte envers
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ceux dont il n violé la propriété. C'est une grande erreur que cela, et vous le sentirez, j'espère. Outre que ceux mêmes qui reçoivent de lui quelque argent ne sont point par là satisfaits, plusieurs ne reçoivent rien , et souffrent par son fait ; car nos terres, comme vous savez, étant, grâce à Dieu, divisées en une infinité de petites portions , et les héritages mêlés, avec ses chiens et ses piqueurs il ravage les champs de cent cultivateurs, mi de mille peut-être , et n'en dédommage qu'un M ul qui a le temps et les moyens de lui faire un procès , c'est-à-dire le riche. Celui qui ne possède quun arpent , un quartier, raccommode sa haie comme il peut, refait son fossé 5 le blé foulé cependant ne se relève pas , ni la vigne froissée ne reprend son bourgeon. Le bonhomme disait, du temps de la Fontaine : Ce sont là jeux de princes, et on le laissait dire; mais aujourd'hui les princes mêmes ne se permettent plus de pareils jeux; et Ion m'assure qu'en Angleterre, dans son pays , M. Fisher ne ferait pas ce qu'il fait ici. Je ne sais et ne veux point trop examiner ce qui en est; mais vous y pourrez réfléchir, et m'entendez a demi - mot. Votre pensée , sans doute , n'est pas qu'on doive tout endurer de messieurs les Anglais, et qu'ils puissent ici, chez nous, ce qu'Us n'osent chez eux ni ailleurs.
" Vous jugerez celui-ci d'après nos lois françaises; vous ne sauriez guère faire autrement; et la chose même semble juste au premier coup d'oeil. Cependant il y a beaucoup à dire. Si j'allais , moi Français , en Angleterre chasser sur les terres de M. Fisher, ne croyez pas. Messieurs, que je fusse jugé d'après la loi commune, ainsi qu'un Anglais natif. Les étrangers, en ce payslà , sont tolérés , non protégés ; une loi est établie pour eux, contre eux serait plutôt le mot. Eu vertu de cette loi, qu'on appelle alien-bill, si on faisait là quelque sottise, comme de courir avec une meute à travers vignes et guérets ( il n'y a point de vignes , je le sais bien , faute de soleil , en Angleterre ; mais je parle pai- supposition ) , si je commettais là de semblables dégâts , d'abord ou me punirait d'une peine arbitraire, selon le bon plaisir du juge , puis je serais banni du royaume , ou, pour mieux dire, déporté; cela s'exécute militairement. L'étranger qui se conduit mal ou déplaît , on le prend , on le mène au port le plus proche , on l'embarque sur le premier bâtiment prêt à faire voile, cjui le jette sur la première côte où il aborde. Voilà comme on me traiterait si j'allais chasser sur les terres de M. Fisher, ou même, sans que j'eusse chassé, si M. Fisher témoignait
n'être pas content de moi dans son pays. Pour un même délit, on distingue les étrangers des nationaux; on ne punit point l'un comme l'autre. Et quoi de plus juste en effet? Puis-je, avec mon hôte, en user comme je ferais avec mes enfants? Si mon hôte casse mes vitres, je les lui fais payer, je le bats, je le chasse; mon fils, je le gronde seulement. Vous comprenez la différence, grande sans doute, et cette loi admirable de Valien-bill que je voudrais voir appliquer à M. Fisher, non pas les nôtres, faites pour nous. De notre part, ce serait justice, réciprocité, représailles; non pas le faire jouir avec nous des bénéfices d'une société dont il ne supporte aucune charge. Soyons, si vous voulez , plus polis que les Anglais , afin de conserver le caractère national ; ne chassons pas M. Fisher. Sans l'embai'quer ni le conduire ou peut-être il n'aurait que faire , prions-le de s'en aller et ne point revenir ; enfin , délivrons-nous de lui, qui trouble l'ordre de céans. Si vos pouvoirs. Messieurs, ne s'étendent pas jusque-là, c'est un grand mal , et c'est le cas de demander une loi exprès. J'en veux bien faire la pétition au nom de toutes nos communes, et m'offre pour cela volontiers, quelque danger qu'il puisse y avoir, comme je le sais par expérience, à user de ce droit aujourdhui. »
J'avais ce discours dans ma poche, et l'aurais lu au tribunal, sans y changer une syllabe; car lorsqu'il faut improviser, j'appelle mon ami Berville; mais comme je montais l'escalier, plus animé, plus échauffé que je ne le fus jamais, l'Anglais vint à moi , me parla , me lit parler par des personnes auxquelles on ne peut rien refuser. Que voulez- vous? Ma foi , Monsieur, l'affaire en est demeurée là. J'en suis fâché, lorsque j'y pense, car enfin l'intérêt de toute la commune a cédé, en cette rencontre, aux recommandations, sollicitations de femmes, d'amis, que sais-je? C'est, je crois, la première fois que cela soit arrivé en France, et sans doute ce sera la dernière.
Je suis, Monsieur, etc.
COLURIER FRANÇAIS. — 4 octobre 1823.
. / monsieur le Rédacteur du Courrier Français.
MONSIEUK ,
Dans une brochure publiée sous mon nom en pays étranger, ou attaque des gens que je ne connais point, et d'autres que j'honore. L'imposture
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est visible ; peu de personnes, je crois, y ont été trompées. Cependant je vous prie, à telle fin que de raison , de vouloir bien déclarer que cet écrit n'est pas de moi. On y parle de grands, ce que je ne fais point sans quelque nécessité; on y blâme le gouvernement d'actes, selon moi, pernicieux. En ce sens je pourrais être auteur de la brochure ; mais on blâme en ennemi , ce n'est pas ma manière 5 je suis aussi loin de haïr que d'approuver le gouvernement dans la marche qu'il suit; je n'en espère pas de sitôt un meilleur, et le crois moins mauvais que ceux qui l'ont précédé.
Annoncez , je vous prie , ma traduction de Longus , qui s'imprime à présent , corrigée , terminée : c'est un joli ouvrage , un petit poëme en prose, où il s'agit de moutons, de bergers, de gazons ; la première édition fut saisie à Florence par ordre de l'empereur Napoléon le Grand : j'imprimai le grec à Rome; il fut saisi de même. Revenu à Paris, quand il n'y eut plus d'empereur, et toujours occupé de Chloé , de ses brebis , je retouchais ma version , lorsqu'on me mit en prison à Sainte-Pélagie : ce fut là que je fis ma seconde édition; la troisième va bientôt paraître chez Merlin , quai des Augustins , beau papier, impression de Didot.
J'ai l'honneur, etc.
CONSTITUTIONNEL. — 8 octobre 1823.
J Monsieur le Rédacteur du Constitutionnel.
MONSIEUB ,
Parlez un peu , je vous prie , dans vos feuilles , de ma belle traduction d'Hérodote , fort belle suivant mon opinion. Des personnes habiles, sur un premier essai qui parut l'an passé , en ont dit leur avis , qui n'est pas tout à fait d'accord avec le mien. Je leur réponds aujourd'hui par un autre fragment traduit du même auteur, avec une préface où je défends ma méthode, expose mes principes, montrant d'une façon claire et incontestable que j'ai raison contre la critique dont pourtant je tâche de profiter : croire conseil est ma devise.
Annoncez l'édition des Cent nouvelles nou- ^^elles, à laquelle je travaille avec M. Merlin , jeune libraire instruit, qui m'est d'un grand secours , soit pour la collation des premiers imprimés et des vieux manuscrits , soit dans les recherches qu'exigent ma préface et mes notes : mes notes font un volume. J'essaye sur ce texte de comparer nos mœurs à celles do nos pères ;
matière délicate, sujet intéressant , où il est mal aisé de contenter tout le monde.
Qui vous empêcherait de dire un mot en passant de ma traduction de Longus , corrigée , terminée enfin selon mon petit pouvoir ? Elle se vend chez Merlin ; et celle-là. Monsieur, on ne l'a point critiquée ; mais on a fait bien pis , on l'a persécutée. La première édition fut saisie à Florence ; je fis la seconde en prison à Sainte-Pélagie ; la troisième va paraître.
A propos de prison et de Sainte-Pélagie, vous pourriez dire encore que je n'ai aucune part à certaines brochures qui mènent là tout droit , imprimées sous mon nom en pays étranger. On y parle d'un prince , dont certes je n'oserais faire un éloge public, bien que sa vie , ses mœurs, ses sentiments connus , méritent à mon gré toute sorte de louanges ; mais c'est le grand chemin de Sainte-Pélagie, et j'en sais des nouvelles. Dans ces écrits , on blâme des choses sur lesquelles je dis peu ma pensée, parce qu'il y a du danger; et quand je veux la dire , j'emploie d'autres termes. Je puis blâmer quelquefois, mais non pas en ennemi, ce que fait le gouvernement, dont, en un certain sens , je suis toujours content ; car c'est Dieu qui gouverne, ce ne sont pas les hommes. Ainsi le monde est bien , et tout va pour le mieux, quand je ne suis pas en prison.
Agréez, etc.
CONSTITUTIONNEL. — Paris, 14 octobre 1828. A Monsieur le Rédacteur du Constitutionnel.
Monsieur,
Conseillez-moi , je vous prie , dans un cas extraordinaire. Je serai bref, la vie est courte.
J'étais ici ; on me cite là-bas , à Tours , lieu de mon domicile , devant un juge d'instruction. Je vais là-bas; on me dit que le dossier, les pièces ( vous entendez cela , j'imagine ) , sont retournés à Paris. Je reviens , et fais demander au parquet, par mon avocat, à qui des juges d'instruction mon affaire se trouve renvoyée ; on refuse de lui répondre. Ainsi me voilà sans savoir par qui je dois être jugé , ou interrogé seulement ; car je ne pense pas que la chose puisse aller plus loin. Il s'agit, m'a-t-on dit, de mauvaises brochures auxquelles je n'ai , Monsieur , non plus de part que vous, quoiqu'on y ait mis mon nom. Quel avis me donnerez-vous, dedans cette occurrence, comme dit le grand Corneille? d'attendre ; car que faire ? Mais il est bon que ceux qui me doivent juger
PUBLIÉS DANS DIFFÉRENTS JOURNAUX
sachent qiie je les cherche ; ils l'apprendront si cette feuille toral)e entre leurs mains. J'ai l'honneur, etc.
CONSTITUTIONNEL. — 18 octobre 1823.
Nos abonnés de Tours sont priés de faire lire l'article suivant à madame Courier, femme de Paul-Louis , \igneron.
" Envoie-moi , ma chère amie , six chemises et « six paires de bas. Point de lettre dans le paquet, « afin qu'il me puisse parvenir. Je sais que tu ne « reçois pas les miennes et que tu t'inquiètes fort. « Sois tranquille , il y a dans ce monde plus de « justice que tu ne crois. Je ne suis ni mort , ni « malade , ni en prison pour le moment.
« Adieu. Ton mari. »
Idem. — I" novembre 1823.
M. Courier, avant-hier, allant diner chez ses amis , fut arrêté en pleine rue par plusieurs agents de police , et conduit en fiacre à l'hôtel de la Préfecture. Là , d'abord on l'interrogea sur ses nom , prénoms , qualités , sa demeure , les mois de son séjour à Paris. Il satisfit à tout , et fut mis en dépôt, c'est le mot, à la salle Saint-Martin. M. Courier, l'homme du monde le moins propre à être en prison , goûte peu la salle Saint-Martin , tju'il n'a pas trouvée cependant un lieu si terrible qu'on le dit. Seul dans une chambre passable, il a dormi dans un bon lit : même le porte-clefs semblait assez bonhomme, causeur et communicatif. Le lendemain, qui était hier, M. Courier fut entendu sur des écrits qu'on lui impute , par un des juges d'instruction. Visite faite de ses papiers , dans l'appartement qu'il occupe , rien ne s'y est trouvé suspect. Il se loue fort, en général, du procédé de ces messieurs. On ne saurait être écroué avec plus de civilité , interrogé plus sagement, ni élargi plus promptement qu'il n'a été,
JOURNAL DU COMMERCE. — 3 novembre 1823. Au rédacteur de la Quotidienne.
Vous parlez de moi , Monsieur, dans une de vos feuilles , et paraissez peu informé de ce qui me touche. Vous dites que PcmAZom/s, vigneron, moi-même, votre serviteur, en suite de petits démêlés avec la justice , fut quelque temps en prison à Sainte-Pélagie, et puis ajoutez : Nous le savons bien. Non, vous le savez mal. Monsieur, et cela n'est pas suprenant qu'ayant à parler de
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tant de choses, de tant de gens, vous vous mépreniez, et trompiez quelquefois le public. Sur votre parole, il va croire que j'ai fait des tours de Scapin, dont on m'a justement puni. C'est ce que vous pensez ou donnez à penser par d<; telles expressions. La vérité m'oblige de vous apprendre. Monsieur, que le cas était bien plus grave pour lequel je fus condamné, l'affaire autrement scandaleuse. Il ne s'agissait pas de quelques peccadilles , mais d'un outrage fait à la morale publique. Oui, Monsieur, je l'avoue et le déclare ici , afin que mon exemple instruise. Je fus en prison deux mois à Sainte-Pélagie , par l'indulgence des magistrats, pour avoir outragé la morale publique, crime de Socrate, comme vous savez. Sur la morale particulière, un peu différente de l'autre , je n'ai eu de démêlés avec qui que ce soit, et même n'entends point dire qu'on me reproche rien.
A ce propos , Monsieur , un doute m'est venu souvent à l'esprit , question purement littéraire, que vous me pourrez éclaircir. M. de Lamartine, dont vous louez les ouvrages, me semble avoir pris dans nos lois une bonne partie de son style , ou bien nos lois ont été faites en style de M. de Lamartine, celles au moins qui ne sont pas vieilles. Outrager la morale publique, est une phrase tout à fait dans 1« goût des Méditations, et hors de ce commun langage que le monde parle et entend ; elle s'applique à bien des choses. Si le ministre des finances fait quelque faute dans ses calculs , un de nos députés lui dira qu'il outrage l'arithmétique publique. Nos codes soni des odes. Enfin , sur une loi si sagement écrite , le tribunal , requis du procureur du roi , mes réponses ouïes, sur ce délibéré, m'envoya en prison deux mois. Ce fut bien fait , et je n'ai garde de m'en plaindre.
A quelque temps de là , pour un acte pareil , qui semblait récidive, on me remit en jugement. Le procureur du roi , défenseur vigilant de la morale publique , demandait contre moi treize mois de prison et mille écus d'amende. Le cas parut aux juges seulement répréhensible, et ils me renvoyèrent blâmé , mais moins coupable que la première fois. On ne peut devenir tout à coup homme de bien. Voilà, Monsieur, la vérité que vous devez à vos lecteurs, au sujet de mes démêlés avec la justice.
Mais, sur un autre point, vous me chagrinez fort, en me prêtant des termes et des façons de dire dont je n'usai jamais. Selon vous, je meplains de certaines brochures imprimées sous mon nom,
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dans l'étranger, dites-vous; et vous notez ces mots : Monsieur, excusez-moi, je n'ai pas dit ainsi ; vous êtes de la cour, et parlez comme vous voulez, avec pleine licence et liberté entière. Nous, gens de village, sommes tenus de parler français, pour n'être point repris, et nous disons qu'une brochure s'imprime en pays étranger. Du moins, c'est ainsi qu'on s'exprime généralement à Larçay, Cormery, Ambillon, Montbazon et autres lieux que je fréquente.
Vous changez encore mes paroles , quand vous me faites dire, Monsieur, qu'il y a un prince dont les sentiments me sont connus, à moi vigneron! y pensez-vous? Corrigez cela, s'il vous plaît, et de vos quatre mots n'en effacez pas trois , comme le veut Boileau, mais un ; et vous direz , en toute vérité , que les sentiments de ce prince sont connus , c'est-à-dire publics , et que personne ne les ignore. Il croit, par exemple, que les princes sont faits pour les peuples, et non les peuples pour les princes ; sentiment moins bizarre que vous ne l'imaginez , vous autres courtisans. Il n'est ni le premier, ni le seul de sa maison à penser de la sorte , si les bruits en sont vrais.
Êtes-vous plus exact et mieux instruit. Monsieur, quand vous nous assurez que monsieur le duc d'Orléans part pour l'Angleterre? J'ai foi à vos discours où le mensonge n'entre point; le ciel n'est pas plus pur... Mais à ceci je vois bien peu de vraisemblance. On sait , et c'est encore une chose connue, qu'il aime son pays, et n'en sort pas volontiers, ayant pour cela moins de raisons qu'en aucun temps, comme vous dites, lorsqu'il
voit une guerre d'abord mal entreprise être
heureusement terminée.
Rare bonheur si , eu effet , elle est terminée sans qu'il nous en coûte autre chose que des millinns et quelques hommes ! L'état-major est sain
el sauf. Remarquez- vous , Monsieur, comme
il ^ a peu de guerres à présent, et dans ces guerres peu de combats ? Jamais on n'a moins massacré. Cependant , vous me l'avouerez , jamais on n'a tant raisonné , tant lu , tant imprimé ; ce qui me fei'ait quasi croire que le raisonnement et la lecture ne sont pas cause de tous maux , comme des gens ont l'air de se l'imaginer. Nous en voilà au point que les révolutions se font sans tuer personne, et les guerres presque sans batailles. Si les contre-révolutions se pouvaient adoucir de même , ce serait un grand changement et amendement ; qu'en dites- vous ? Le faut-il espérer, à moins que ceux qui les fout ne se mettent à lire ? ai lis ils haïssent les livres. Ils ne voulurent point
i de l'Évangile, lorsqu'il parut, et le combatteul j dans la Grèce. Malgré eux, l'Evangile, mis en langue vulgaire , est entendu de tous. Par lui , peut-être , eux-mêmes enlin s'humaniseront quelque jour, et consentiront les derniers à vivre et laisser vivre ; mais cependant voilà passées une dizaine d'années sans beaucoup de carnage dans le monde ; ce qu'on n'avait guère vu encore , si ce n'est sous les Antonins , quand la philosophie régnait.
P. S. Pourrez-vous m'apprendre , Monsieur, si monsieur l'abbé de la Mennais continue son Indifférence en matière de religion; ouvrage auquel je m'intéresse ? Le temps ne saurait lui manquer, car je le crois quitte à présent de ses fonctions de journaliste. Ses actions sont vendues, tous ses comptes réglés avec ses associés. Un petit mot là-dessus dans votre prochain numéro me satisferait extrêmement.
Note du rédacteur. L'auteur de cet écrit est homme de bon sens, et sur bien des choses nous paraît penser assez juste. Mais il vit loin du monde, et ignore la mesure de ce qui se peut dire. En publiant sa lettre, nous en avons retranché quelques phrases , et des mots que ceux qui connaissent son style n'auront nulle peine à suppléer.
CONSTITUTIONNEL. — 4 mars 1824.
ANNONCE
Pamphlet des pamphlets, par Paul-Louis Courier, vigneron; brochure où il n'est point question des élections. On a fort engagé l'auteur à publier son opinion sur ce qui se passe actuellement , et ce qu'il a vu de curieux aux assemblées électorales du département d'Indre-et-Loire. Il s'y est refusé , vu la difficulté de parler de ces choses avec modération et en termes décents. Dix ans de Sainte-Pélagie ne lui pouvaient manquer, dit-il , s'il eût touché cette matière , et c'est même pour s'en distraire qu'il a composé la brochure que nous annonçons sur une thèse générale , sans aucune allusion aux affaires présentes, de peur d'inconvénient.
Idem. — 7 mars 1824.
Plusieurs libraires auraient envie d'imprimer le Pamphlet des pamphlets, par Paul-Louis Courier, vigneron, mais aucun n'ose s'en charger. Les uns refusent , d'autres promettent ou même
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commencent et n'achèvent pas , tant l'entreprise leur paraît hardie, périlleuse, scabreuse. Ce n'est pas pourtant qu'ils voient rien , dans cet écrit , <[ii: dût fâcher monsieur le procureur du roi , et leur attirer des affaires, si l'on agit légalement; mais le nom de l'auteur les effraye. Ils s'imaginent , on ne sait pourquoi , que Paul-Louis ne sera pas traité comme un autre , et (jue , quelque bien qu'il puisse dire , on le poursuivra au nom de la morale publique, lui , ses libraires etimprineurs. Pour les rassurer, il a fait de grandes oupures, et retranché de cet opuscule tout ce qui regardait les jésuites, dix pages des mœurs
de la cour, tout le chapitre intitulé : Obligations iVun député ministériel, avec cette épigraphe de saint Paul : La viande est pour le ventre, le ventre est pour la viande; une magnifique apostrophe aux abbés universitaires, deux paragraphes sur la Sorbonne (grand dommage, car ce morceau était travaillé avec soin ) , et sa péroraison entière sur l'état actuel de l'Espagne. Au moyen de ces sacrifices , qui coûtent tant à un auteur, il espère que son ouvrage, réduit à moitié environ , cessera d'être la terreur des libraires et des imprimeurs , et qu'il pourra paraître enfin , Dieu aidant , la semaine prochaine.
PÉTITION
A LA CHAMBRE DES DÉPUTÉS POUR LES VILLAGEOIS QUE L'ON ExMPÊCHE DE DANSER.
Messie UBS ,
L'objet de ma demande est plus important qu'il ne semble ; car bien qu'il ne s'agisse, au VTai, que de danse et d'amusements , comme d'une part ces amusements sont ceux du peuple, et que rien de ce qui le touche ne vous peut être indifférent ; que d'autre part, la religion s'y trouve intéressée, ou compromise, pour mieux dire , par un zèle mal entendu , je pense , quelque peu d'accord qu'il puisse y avoir entre vous , que tous vous jugerez ma requête digne de votre attention.
Je demande qu'il soit permis , comme par le passé , aux habitants d'Azai de danser le dimanche sur la place de leur commune , et que toutes défenses faites, à cet égard , par le préfet, soient annulées.
Nous y sonmies intéressés , nous gens de Véretz , qui allons aux fêtes d'Azai , comme ceux d'Azai tiennent aux nôtres. La distance des deux clochers n'est que d'une demi-lieue environ : nous
n'avons point de plus proches ni de meilleurs voisins. Eux ici, nous chez eux, on se traite tour à tour, on se divertit le dimanche , on danse sur la place, après midi, les jours dété. Après midi viennent les violons et les gendarmes en même temps, sur quoi j'ai deux remarques à faire.
Nous dansons au son du violon ; mais ce n'est que depuis une certaine époque. Le violon était réservé jadis aux bals des honnêtes gens; car d'abord il fut rare en France. Le grand roi fit venir des violons d'Italie, et en eut une compagnie pour faire danser sa cour gravement, noblement, les cavaliers en perruque noire, les dames en vertugadin. Le peuple payait ces violons , mais ne s'en servait pas; dansait peu, quelquefois au son de la musette ou cornemuse, témoin ce refrain : Voici le pèlerin jouant de sa musette : danse, Guillot; saute, Perrette. Nous, les neveux de ces Guillots et de ces Perrettes, quittant les façons de nos pères, nous dansons au
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son du violon, comme la cour de Louis le Grand. Quand je dis comme, je m'entends; nous ne dansons pas gravement ni ne menons , avec nos femmes, nos maîtresses et nos bâtards. C'est là la première remarque; l'autre , la voici :
Les gendarmes se sont multipliés en France, bien plus encore que les violons , quoique moins nécessaires pour la danse. Nous nous en passerions aux fêtes du village , et à dire vrai ce n'est pas nous qui les demandons : mais le gouvernement est partout aujourd'hui , et cette ubiquité s'étend jusqu'à nos danses, où il ne se fait pas un pas dont le préfet ne veuille être informé pour en rendre compte au ministre. De savoir a qui tant de soins sont plus déplaisants, plus à charge , et qui en souffre davantage , des gouvernants ou de nous gouvernés, surveillés, c'est une grande question et curieuse, mais que je laisse à part , de peur de me brouiller avec les classes, ou de dire quelque mot tendant à je ne sais quoi.
Outre ces danses ordinaires les dimanches et fêtes , il y a ce qu'on nomme l'assemblée une fois l'an, dans chaque commune, qui reçoit à son tour les autres. Grande afflueuce ce jour-là , grande joie pour les jeunes gens. Les violons n'y font faute , comme vous pouvez croire. Au premier coup d'archet , on se place , et chacun mène sa prétendue. Autre part on joue à des jeux que n'afferme point le gouvernement : au palet , à la boule, aux quilles. Plusieurs, cependant, parlent d'affaires; des marchés se concluent, mainte vache est vendue qui n'avait pu l'être à la foire. Ainsi ces assemblées ne sont pas des rendez-vous de plaisir seulement, mais touchent les intérêts du pubUc et de chacun , et le lieu où elles se tiennent n'est pas non plus indifférent. La place d'Azai semble faite exprès pour cela ; située au centre de la commune , en terrain battu , non pavé , par là propre à toutes sortes de jeux et d'exercices; entourée de boutiques, à portée des hôtelleries, des cabarets ; car peu de marchés se font sans boire, peu de contredanses se terminent sans vider quelques pots de bière ; nul désordre , jamais l'ombre d'une querelle. C'est l'admiration des Anglais, qui nous viennent voir quelquefois, et ne peuvent quasi comprendre que nos fêtes populaires se passent avec tant de tranquillité, sans coups de poing comme chez eux , sans meurtres comme en Italie, sans ivres- morts comme en Allemagne.
Le peuple est sage , quoi qu'en disent les Notes secrètes. Nous travaillons trop pour avoir temps dep?nser à mal, et s'il est vrai, ce mot ancien,
que tout vice naît d'oisiveté , nous devons être exempts de vices, occupés comme nous le sommes six jours de la semaine sans relâche, et bonne part du septième, chose que blâment quelquesuns. Ils ont raison, et je voudrais que ce jour-là toute besogne cessât; il faudrait, dimanches et fêtes , par tous les villages , s'exercer au tir, au maniement des armes, penser aux puissances étrangères, qui pensent à nous tous les jours. Ainsi font les Suisses nos voisins, et ainsi devrions-nous faire, pour être gens à nous défendre en cas de noise avec les forts. Car de se fier au ciel et à notre innocence, il vaut bien mieux apprendre la charge en douze temps et savoir au besoin ajuster un Cosaque. Je l'ai dit et le redis : labourer, semer à temps, être aux champs dès le matin, ce n'est pas tout : il faut s'assurer la récolte. Aligne tes plants, mon ami, tu provigneras l'an qui vient, et quelque jour, Dieu aidant, tu feras du bon vin. Mais qui le boira ? Rostopschin , si tu ne te tiens prêt à le lui disputer. Vous, Messieurs, songez-y, pendant qu'il en est temps : avisez entre vous s'il ne conviendrait pas, vu les circonstances présentes ou imminentes , de vaquer le saint jour du dimanche , sans préjudice de la messe , à des exercices qu'approuve le Dieu des armées, tels que le pas de charge et les feux de bataillon. Ainsi pourrions-nous employer, avec très-grand profit pour l'Etat et pour nous, des moments perdus à la danse.
Nos dévots toutefois l'entendent autrement. Ils voudraient que, ce jour-là, on ne fit rien du tout que prier et dire ses heures. C'est la meilleure chose et la seule nécessaire, l'affaire du salut. Mais le percepteur est là ; il faut payei* et travailler pour ceux qui ne travaillent point. Et combien pensez-vous qu'ils soient à notre charge? enfants, vieillards, mendiants, moines, laquais, courtisans; que de gens à entretenir, et magnifiquement la plupart! Puis, la splendeur du trône, et puis la Sainte-Alliance; que de coûts , quelles dépenses ! et pour y satisfaire , a-t-on trop de tout son temps ? Vous le savez d'ailleurs et le voyez, Messieurs; ceux qui haïssent tant le travail du dimanche veulent des traitements, envoient des garnisaires, augmentent le budget. Nous devons chaque année, selon eux, payer plus et travailler moins.
Mais quoi? la lettretueet l'esprit vivifie. Quand l'Église a fait ce commandement de s'abstenir à certains jours de toute oeuvre servile, il y avait des serfs alors liés à la glèbe; pour eux, en leur faveur, le repos fut prescrit ; alors il n'était saint que la gent corvéable ne chômât volontiers ; le
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maître seul y perdait, oblifré de les nourrir, qui, sans cela, les eût accablés de travail ; le précepte fut saiie et la loi salutaire dans ces temps d'oppression. Mais depuis qu'il n'y a plus ni liefs, ni haubert; qu'affranchis, peu s'en faut, de l'antique servitude, nous travaillons pour nous quand l'impôt est payé, nous ne saurions chômer qu'à nos propres dépens ; nous y contraindre, c'est... c'est pis que le budget, car le budget du moins profite aux courtisans, mais notre oisiveté ne profite à personne. Le travail qu'on nous défend, ce qu'on nous empêche de faire , le vivre et le vêtement qu'on nous ôte par là , ne produisent point de pensions, de grâces, de traitements , c'est nous nuire en pure perte.
Les Anglais, en voyant nos fêtes, montrent tous la même surprise , font tous la même rétlexion ; mais , parmi eux , il y en a qu'elles étonnent davantage, ce sont les plus âgés qui , venus en France autrefois , ont quelque mémoire de ce qu'était la vieille Touraine et le peuple des bons seigneurs. De fait , il m'en souvient : jeune alors, j'ai vu , avant cette grande époque où , soldat volontaire de la révolution , j'abandonnai des lieux si chers à mon enfance , j'ai \u les paysans affamés , déguenillés , tendre la main aux portes et partout sur les chemins, aux avenues des \1lles, des couvents, des châteaux, ou leur inévitable aspect était le tourment de ceux-là même que la prospérité commune indigne , désole aujourd'hui. La mendicité renaît , je le sais , et va faire, si ce qu'on dit est vrai, de merveilleux progrès, mais n'atteindra de longtemps ce degré de misère. Les récits que j'en ferais seraient faibles pour ceux qui l'ont vue comme moi; aux autres, sembleraient inventés à plaisir : écoutez un témoin , un homme du grand siècle , observateur exact et désintéressé ; son dire ne peut être suspect , c'est la Bruyère.
« On voit, dit-il, certains animaux farouches, « des mâles et des femelles, répandus dans la cam- « pagne, noirs, livides, nus, et tout brûlés du so- " leil , attachés à la terre qu'ils fouillent et re- « muent avec une opiniâtreté invincible. Ils ont « comme une voix articulée, et quand ils se lè- « vent sur leurs pieds , ils montrent une face hu- « maine, et en effet ils sont des hommes; ils se ' retirent la nuit dans des tanières , où ils vivent « de pain noir, d'eau et de racines. Ils épargnent " aux autres hommes la peine de semer, de labourer et de recueillir pour vivre , et méritent * ainsi de ne pas manquer de ce pain qu'ils ont K a semé. »
Voilà ses propres mots; il parle des heureux , de ceux qui avaient du pain, du travail, et cotait le petit nombre alors.
Si la Bruyère pouvait revenir, comme on revenait autrefois, et se trouver à nos assemblées, il y verrait non-seulement des faces humaines, mais des visages de femmes et de filles plus belles, surtout plus modestes que celles de sa cour tant vantée , mises de meilleur goût sans contredit , parées avec plus de grâce , de décence ; dansant mieux, parlant la même langue (chose particulière au pays) , mais d'une voix si joliment, si doucement articulée, qu'il en serait content, je crois. Il les verrait le soir se retirer, non dans des tanières , mais dans leurs maisons proprement bâties et meublées. Cherchant alors ces animaux dont il a fait la description , il ne les trouverait nulle part, et sans doute bénirait la cause, quelle qu'elle soit, d'un si grand, si heureux changement.
Les fêtes d'Azai étaient célèbres entre toutes celles de nos villages , attiraient un concours de monde des champs, des communes d'alentour. En effet , depuis que les garçons , dans ce pays , font danser les filles, c'est-à-dire, depuis le temps que nous commençâmes d'être à nous , paysans des rives du Cher, la place d'Azai fut toujours notre rendez-vous de préférence pour la danse et pour les affaires. Nous y dansions comme avaient fait nos pères et nos mères , sans que jamais aucun scandale, aucune plainte en fût avenue, de mémoire d'homme , et ne pensions guère , sages comme nous sommes , ne causant aucun trouble, devoir être troublés dans l'exercice de ce droit antique , légitime , acquis et consacré par un si long usage, fondé sur les premières lois de la raison et du bon sens ; car, apparemment , c'est chez soi qu'on a droit de danser ; et où le public serat-il, sinon sur la place publique? On nous en chasse néanmoins. JJn Jirman du préfet, qu'il appelle arrêté, naguère publié, proclamé au son du tambour. Considérant , etc. défend de danser à l'avenir, ni jouer à la boule ou aux quilles , sur ladite place, et ce, sous peine de punition. Où dansera-t-on? nulle part ; il ne faut point danser du tout. Cela n'est pas dit clairement dans l'arrêté de M. le préfet; mais c'est un article secret entre lui et d'autres puissances, comme il a bien paru depuis. On nous signifia cette défense quelques jours avant notre fête , notre assemblée de la Saint-Jean.
Le désappointement fut grand pour tous le.f jeunes gens , grand pour les marchands en bou-
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tiqiie, et autres qui avaient compté sur quelque débit. Qu'arriva-t-il? la fête eut lieu , triste, inanimée , languissante ; l'assemblée se tint, peu nombreuse et comme dispersée çà et là. Malgré l'arrêté , on dansa hors du village, an bord du Cher, sur le gazon, sous la coudrette ; cela est bien plus pastoral que les échoppes du marché, de meilleur effet dans une églogue , et plus poétique en un mot. Mais chez nous, gens de travail, c'est de quoi on se soucie peu ; nous aimons mieux , après la danse, une omelette au lard, dans le cabaret prochain, que le murmure des eaux et l'émail des prairies.
Nos dimanches d'Azai, depuis lors, sont abandonnés. Peu de gens y viennent de dehors , et aucun n'y reste. On se rend à Véretz, où l'affluence est grande , parce que là nul arrêté n'a encore interdit la danse. Car le curé de Véretz est un homme sensé , instruit , octogénaire quasi , mais ami de la jeunesse , trop raisonnable pour vouloir la réformer sur le patron des âges passés , et la gouverner par des bulles de Boniface ou d'Hildebrand. C'est devant sa porte qu'on danse , et devant lui le plus souvent. Loin de blâmer ces amusements, qui n'ont rien en eux-mêmes que de fort innocent , il y assiste et croit bien faire , y ajoutant par sa présence et le respect que chacun lui porte un nouveau degré de décence et d'honnête. Sage pasteur, vraiment pieux, le puissionsnous longtemps conserver pour le soulagement du pauvre, l'édification du prochain et le repos de cette commune , où sa prudence maintient la paix, le calme, l'union , la concorde.
Le curé d'Azai, au contraire, est un jemie homme bouillant de zèle , à peine sorti du séminaire, conscrit de l'église militante, impatient de se distinguer. Dès son installation , il attaqua la danse, et semble avoir promis à Dieu de l'abolir dans sa paroisse, usant pour cela de plusieurs moyens, dont le principal et le seul efficace, jusqu'à présent , est l'autorité du préfet. Par le préfet, il réussit à nous empêcher de danser, et bientôt nous fera défendre de chanter et de rire. Bientôt I que dis-je? il y a eu déjà de nos jeunes gens mandés, menacés, réprimandés pour des chansons, pour avoir ri. Ce n'est pas, comme on sait, d'aujourd'hui que les ministres de l'Église ont eu la pensée de s'aider du bras séculier dans la conversion des pécheurs, où les apôtres n'employaient que l'exemple et la parole, selon le précepte du maître. Car Jésus avait dit : Allez et instruisez. Mais il n'avait pas dit : Allez avec des gendarmes, instruisez de par le préfet; et depuis,
l'ange de l'école, saint Thomas, déclara nettement qu'on ne doit pas contraindre à bien faire. On ne nous contraint pas , il est vrai ; on nous empêche de danser. Mais c'est un acheminement ; car les mêmes moyens, qui sont bons pour nous détourner du péché , peuvent servir et serviront à nous décider aux bonnes œuvres. Nous jeûnerons par ordonnance , non du médecin , mais du préfet.
Et ce que je viens de vous dire n'a pas lieu chez nous seulement. Il en est de même ailleurs , dans les autres communes de ce département où les curés sont jeunes. A quelques lieues d'ici, par exemple à Fondettes , de là les deux rivières de la Loire et du Cher, pays riche, heureux, ou l'on aime le travail et la joie autant pour le moins que de ce côté , toute danse est pareillement défendue aux administrés par un arrêté du préfet. Je dis toute danse sur la place, où les fêtes amenaient un concours de plusieurs milliers de personnes des villages environnants et de Tours, qui n'en est qu'à deux lieues. Les hameaux près de Paris, les bastides de Marseille, au dire des voyageurs, avec plus d'affluence, en gens de ville surtout, avaient moins d'agrément, de rustique gaieté . N'en soyez plus jaloux, bals champêtresde Sceaux et du pré Saint-Gervais : ces fêtes ont cessé, car le curé de Fondettes est aussi un jeune homme sortant du séminaire, comme celui d'Azai du séminaire de Tours, maison dont les élèves, une fois en besogne dans la vigne du Seigneur, en veulent extirper d'abord tout plaisir, tout divertissement, et faire d'un riant village un sombre couvent de la Trappe. Cela s'explique : on explique tout dans le siècle où nous sommes; jamais le monde n'a tant raisonné sur les effets et sur les causes. Le monde dit que ces jeunes prêtres , au séminaire , sont élevés par un moine , un frère picpus , frère Isidore , c'est son nom ; homme envoyé des hautes régions de la monarchie , afin d'instruire nos docteurs, de former les instituteurs qu'on destine à nous réformer. Le moine fait les curés , les curés nous feront moines. Ainsi l'horreur de ces jeunes gens pour le plus simple amusement, leur vient du triste picpus, qui lui-même tient d'ailleurs sa morale farouche. Voilà comme en remontant dans les causes secondes on arrive à Dieu , cause de tout. Dieu nous livre au picpus. Ta volonté, Seigneur, soit faite en toute chose. Mais qui l'eût dit à Austerlitz !
Une autre guerre que font à nos danses de village ces jeunes séminaristes , c'est la confession. Ils confessent les filles, sans qu'on y trouve à
QUE L'ON EMPÊCHE DE DANSER
reilirc, et ne leur donnent l'absolution qu'autant i{u'elles promettent de renoncer à la danse, à (|uoi peu d'entre elles consentent, quelque ascendant que doive avoir , et sur le sexe et sur leur âge , un confesseur de vingt-cinq ans , à qui les aveux , le secret et l'intimité qui s'ensuit nécessairement, donnent tant d'avantages, tant de moyens pour persuader ; mais les pénitentes aiment la danse. Le plus souvent aussi elles aiment un danseur qui, après quelque temps de poursuite et d'amour, enfin devient un mari. Tout cela se passe publiquement : tout cela est bien , et en soi beaucoup plus décent que des conférences tête à tête avec ces jeunes gens vêtus de noir. Yat-ilde quoi s'étonner que de tels attachements l'emportent sur l'absolution, et que le nombre des communiants se trouve diminué cette année de plus des trois quarts, à ce qu'on dit ? La faute en est toute au pasteur, qui les met dans le cas d'opter entre ce devoir de religion et les affections les plus chères de la vie présente, montrant bien par là que le zèle pour conduire les âmes ne suffit pas , même uni à la charité. Il y faut ajouter encore la discrétion , dit saint Paul , aussi nécessaire aujourd'hui, dans ce mystère pieux, quelle le fut au temps de l'apôtre.
En effet, le peuple est sage, comme j'ai déjà dit , plus sage de beaucoup , et plus heureux aussi qu'avant la révolution ; mais il faut l'avouer, il est bien moms dévot. Nous allons à la messe le dimanche à la paroisse, pour nos affaires, pour y voir nos amis ou nos débiteurs ; nous y allons ; combien reviennent (j'ai grand'honte à le dire sans l'avoir entendue, partent, leurs affaires faites, sans être entrés dans l'église ! Le curé d'Azai, à Pâques dernier, voulant quatre hommes pour porter le dais, qui eussent communié , ne les put trouver dans le village 5 il en fallut prendre de dehors , tant est rare chez nous et petite la dévotion. En voici la cause , je crois. Le peuple est d'hier propriétaire, ivre encore, épris, possédé de sa propriété ; il ne voit que cela , ne rêve d'autre chose, et nouvel affranchi de même, quant à l'industrie, se donne tout au travail , oublie le reste et la religion. Esclave auparavant, il prenait du loisir, pouvait écouter, méditer la parole de Dieu, et penser au ciel , où était son espoir, sa consolation. Maintenant il pense à la terre qui est à lui , et le fait vivre. Dans le présent ni dans l'avenir, le paysan n'envisage plus qu'un champ, une m.aison qu'il a ou veut avoir, pour laquelle il travaille, amasse, sans prendre repos ni repas. Il n'a d'idée que celle-là . et vouloir l'en distraire.
lui parler d'autre chose, c'est perdre son temps. Voilà d'où vient l'indifférence qu'à bon droit nous reproche l'abbé de la Mennais, en matière de religion. Il dit bien vrai ; nous ne sommes pas de ces tièdes que Dieu vomit, suivant l'expression de saint Paul, nous sommes froids, et c'est le pis. C'est proprement le mal du siècle. Pour y remédier, et nous amener de cette indifférence à la ferveur qu'on désire, il faut user de ménagements, de moyens doux et attrayants , car d'autres produiraient un effet opposé. La prudence y est nécessaire, ce qu'entendent mal ces jeunes curés, dont le zèle, admirable d'ailleurs, n'est pas assez selon la science. Aussi leur âge ne le porte pas. Pour en dire ici ma pensée, j'écoute peu les déclamations contre la jeunesse d'à présent, et tiens fort suspectes les plaintes qu'en font certaines gens , me rappelant toujours le mot vengeons-nous imr en médire (si on médisait seulement; mais on va plus loin) ; pourtant il doit y avoir du vrai dans ces discours , et je commence à me persuader que la jeunesse séculière, sans mériter d'être sabrée, foulée aux pieds, ou fusillée, peut ne valoir guère aujourd'hui , puisque même ces jeunes prêtres, dans leurs pacifiques fonctions, montrent de telles dispositions, bien éloignées de la sagesse et de la retenue de leurs anciens. Je vous ai déjà cité. Messieurs, notre lx)n curé de Véretz, qui semble un père au milieu de nous; mais celui d'Azai, que remplace le séminariste, n'avait pas moins de modération, et s 'était fait de mêmeune famille de tous ses paroissiens, partageant leurs joies , leurs chagrins , leurs peines comme leurs amusements, où de fait on n'eût su que reprendre ; voyant très- volontiers danser fdles et garçons, et principalement sur la place; car il l'approuvait là bien plus qu'en quelque autre lieu que ce fût, et disait que le mal rarement se fait en public. Aussi trouvait-il à merveille que le rendez-vous des jeunes filles et de leurs prétendus fût sur cette place plutôt qu'ailleurs, plutôt qu'au bosquet ou aux champs, quelque part loin des regards, comme il arrivera quand nos fêtes seront tout à fait supprimées. Il n'avait garde de demander cette suppression , ni de mettre la danse au rang des péchés mortels , ou de recouriraux puissances pour troubler d'innocents plaisirs. Car, enfin, ces jeunes gens, disait-il. doivent se voir, se connaître avant de s'épouser; et où se pourraient-ils jamais rencontrer plus convenablement que là, sous les yeux de leurs amis, de leurs parents et du public, souverain juge eu fait de convenance et dhonnétete ?
PÉTITION POUR LES VILLAGEOIS, ETC
Ainsi raisonnait ce bon curé, regretté de tout ie pays, homme de bien s'il en fut oncques, irréprociiable dans ses mœurs et dans sa conduite , comme sont aussi, à vrai dire, les jeunes prêtres successeurs de ces anciens-là ; car il ne se peut voir rien de plus exemplaire que leur vie. Le clergé ne vit pas maintenant comme autrefois, mais il fait paraître en tout une régularité digne des temps apostoliques. Heureux effet de la pauvreté ! heureux fruit de la persécution soufferte a cette grande époque où Dieu visita son Église ! <]e n'est pas un des moindres biens qu'on doive à la révolution, de voir non-seulement les curés, ordre respectable de tout temps, mais les évêques, avoir des mœurs.
Toutefois, il est à craindre que de si excellents exemples , faits pour grandement contribuer au maintien de la religion , ne soient en pure perte pour elle, par l'imprudence des nouveaux prêtres qui la rendent peu aimable au peuple, en la lui montrant ennemie de tout divertissement, triste, sombre, sévère, n'offrant de tous côtés que pénitence à faire et tourments mérités, au lieu de prêcher sur des textes plus convenables à présent : Sachez que mon joug est léger, ou bien celui-ci : Je suis doux et humble de cœur. On ramènerait ainsi des brebis égarées, que trop de rigueur effarouche. Quelque grands que soient nos péchés, nous n'avons guère maintenant le temps de faire pénitence. Il faut semer et labourer. Nous ne saurions vivre en moines , en dévots de profession, dont toutes les pensées se tournent vers le ciel. Les règles faites pour eux, détachés de la terre, et comme du fumier regardant tout le monde, ne conviennent point à nous qui avons ici-bas et famille et chevance, comme dit le bonhomme, et malheureusement tenons à toutes ces
choses. Puis, que faisons-nous de mal, quand nous ne faisons pas bien, quand nous ne travaillons pas? Nos délassements, nos jeux, les jours de fête , n'ont rien de blâmable en eux-mêmes ni par aucune circonstance. Car ce qu'on allègue au sujet de la place d'Azai , pour nous empêcher d'y danser ; cette place est devant l'église, dit-on ; danser là , c'est danser devant Dieu , c'est l'offenser ; et depuis quand ? Nos pères y dansaient , plus dévots que nous , à ce qu'on nous dit ; nous y avons dansé après eux. Le saint roi David dansa devant l'arche du Seigneur, et le Seigneur le trouva bon; il en fut aise, dit l'Ecriture ; et nous qui ne sommes saints ni rois, mais honnêtes gens néanmoins, ne pourrons danser devant notre église , qui n'est pas l'arche , mais sa figure selon les sacrés interprètes. Ce que Dieu aime de ses saints , de nous l'offense; l'église d'Azai sera profanée du même acte qui sanctifia l'arche et le temple de Jérusalem ! Nos curés, jusqu'à ce jour, étaient -ils mécréants, hérétiques, impies, ou prêtres catholiques, aussi sages pour le moins que des séminaristes? ils ont approuvé de tels plaisirs et pris part à nos amusements, qui ne pouvaient scandaliser que les élèves du picpus. Voilà quelques-unes des raisons que nous opposons au trop de zèle de nos jeunes réformateurs. Partant , vous déciderez , Messieurs , s'il ne serait pas convenable de nous rétablir dans le droit de danser, comme auparavant, sur la place d'Azai, les dimanches et les fêtes; puis vous pourrez examiner s'il est temps d'obéir aux moines et d'apprendre des oraisons , lorsqu'on nous couche en joue de près, à bout touchant; lorsqu'autour de nous toute l'Europe en armes fait l'exercice à feu, ses canons en batterie et la mèche alluraée. Véretz, 13 juillet IS22.
A PAUL-LOUIS COURIER, VIGNERON
Je recois quelquefois des lettres anonymes : les unes flatteuses me plaisent , car j'aime la louange ; d'autres moqueuses , piquantes , me sont moins agréables , mais beaucoup plus utiles :j y trouve la vérité , trésor inestimable , et souvent des avis que ne me donneraient peut-être aucuns de ceux qui me veulent le plus de bien. Aiin donc que Ion continue à m'écrire de la sorte , pour mon trèsgrand profit , je réponds à ces lettres par celle-ci imprimée , n'ayant autre moyeu de la faire parvenir à mes correspondants, et répondrai de même à tous ceux qui voudraient me faire part de leurs sentiments sur ma conduite et mes écrits. Un pareil commerce , sans doute , aurait quelques difticultés sous ces gouvernements faibles, peureux, ennemis de toute publicité ; serait même de fait impossible, sans la liberté de la presse, dont nous jouissons , connue dit bien M. de Broë , dans toute son étendue , depuis la Restauration. Si la presse n'était pas libre , comme elle lest par la Charte , il pourrait arriver qu'un commissaire de police siBsît chez l'imprimeur toute ma correspondance ; qu'un procureur du roi envoyât en prison et liraprimeur, et moi, et mou libraire, et mes lecteurs. Ces choses se font dans les pays ou règne un pou- \ oir odieux, complice de quelques-uns et ennemi de tous. Mais en France, heureusement, sous l'empire des lois, de la constitution, de la Chai-te jurée , sous un gouvernement ami de la nation et cher à tout le monde, rien de tel n'est à craindre. On dit ce que l'on pense ; on imprime ce qui se dit , et personne n'a peur de parler ni d'entendre. J imprime donc ceci, non pour le public, mais pour ces personnes seulement qui me font l'honneur de ra'écrire sans me dire leur nom ni leur adresse.
Paul -Louis Courier, vigneron de la Chavonnière , bûcheron de la forêt de Larçay , laboureur de la Filonnière , de la Houssière , et autres lieux , à tous anonymes inconnus qui ces présentes verront , salut :
J'ai reçu la vôtre , signée le trop rusé marquis d'Effîat; elle m'a diverti, instruit, par les curieuses notes quelle contient sur l'histoire ancienne et moderne;
Et la vôtre , timbrée de Béfort , non signée , où vous me reprochez dune façon peu poUe , mais franche , que je ne suis point modeste. M'examinani là-dessus , j'ai trouvé qu'en effet je ne suis pas modeste , et que j'ai de moi-même une haute opinion ; en quoi je puis me tromper comme bien d'autres. Vous en jugez ainsi à tort et par en\ie , a ce qu'il me paraît 5 toutefois l'avis est bon , et pour en profiter, j'userai des formules dout se couvre l'estime que chacun fait de soi , heureuse invention de nos académies ! Je dirai de mes écrits , qui sont assurément les plus beaux de ce siècle : Faibles productions qu'accueille avec bonté le public indulgent ; et de moi : Le premier homme du monde , sans contredit , votre trèshumble serviteur, vigneron , quoique indigne.
Dans celle-ci , venant d'Amiens . sans signature pareillement, vous dites. Monsieur, que je serai pendu. Pourquoi non? D'autres l'ont été d'aussi bonne maison que moi : le président Brisson , honnête homme et savant , pour avoir conseillé au roi de se défier des courtisans , fut pendu par les Seize , royalistes quand même , défenseurs de la foi, de l'autel et du trône. Il demanda, comme grâce, de pouvoir achever, avant qu'on le pendit, son Traité des usages et coutumes de Perse, qui devait être, disait-il, une tant belle œuvre. Peu de chose y manquait ; c'eut été bientôt fait. Il ne fut non plus écouté que le bon homme Lavoisier
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depuis, en cas pareil , et Archimède jadis. Parmi tous ces grands noms, je n'ose me placer ; mais pourtant j'ai aussi quelque chose à finir, et l'on va méjuger, et je vois bien des Seize. Tout beau , soyons modeste.
Dans la vôtre. Monsieur, qui m'écrivez de
Paris , vous me dites. . . voici vos termes : Je
suis de vos amis , Monsieur, et comme tel je vous dois un avis. On va vous remettre en prison ; c'est une chose résobie, et je le sais de bonne part, non pas pour votre pétition des villageois qui veulent danser, écrit innocent et bénin , où personne n'a rien vu qui pût offenser le parti régnant. C'est le prétexte tout au plus , l'occasion qu'on cherchait pour vous persécuter, mais non le vrai motif. On vous en veut , parce que vous êtes Orléaniste, ami particulier du duc d'Orléans. Vous l'avez loué dans quelques brochures , vous êtes du parti d'Orléans. Voilà ce qui se dit de vous, et que bien des gens croient, non pas moi. Je juge de vous tout autrement. Vous n'êtes point Orléaniste, ami et partisan du duc : vous n'aimez aucun prince , vous êtes républicain.
Ce sont vos propres mots. Suis-je donc républicain? J'ai lu de bons auteurs et réfléchi longtemps sur le meilleur gouvernement. J'y pense même encore à mes heures de loisir : mais j'avance peu dans cette recherche, et loin d'avoir acquis par de telles études l'opinion décidée que vous me supposez , je trouve , s'il faut l'avouer, que plus je médite , et moins je sais à quoi m'en tenir; d'où vient que dans la conversation, et bien des gens m'en font un reproche , aisément je me range, sans nulle complaisance, à l'avis de ceux qui me parlent , pourvu qu'ils aient un avis , et non de simples intérêts sur ces grandes questions débattues de nos jours avec tant de chaleur. Je conteste fort peu : j'aime la liberté par instinct, par nature. Je serais républicain avec vous en causant, car vous l'êtes, je le vois bien, et vous m'étaleriez toutes les bonnes raisons qui se peuvent donner en faveur de ce gouvernement. Vous n'auriez point de peine à me gagner ; mais bientôt, rencontrant quelqu'un qui médirait et montrerait par vives raisons qu'il peut y avoir liberté dans la monarchie, s'il n'allait même jusqu'à prétendre , car c'est l'opinion de plusieurs , et elle se peut soutenir, qu'il n'y a de liberté que dans la monarchie, alors je passerais de ce côté, abandonnant la république, tant je suis maniable, docile , doutant de mes propres idées , en tout aisé à convertir, pour peu qu'on me veuille prêcher, non forcer.
Et voilà le tort qu'ont avec moi les gouvernants et leurs agents. Ils ne causent jamais, ne répondent à rien. Je leur dis qu'il ne faut pas nous faire payer Chambord, et le prouve de mon mieux, assez clairement, ce me semble. Étant d'avis contraire , s'ils daignaient s'expliquer, s'ils entraient en propos , on verrait leurs raisons , et le moindre discours, fondé sur quelque apparence de bon sens, m'amènerait aisément à croire que je me trompe; qu'acheter Chambord est pour nous la meilleure affaire, et que nous avons de l'argent de reste. On m'a persuadé des choses plus étranges; mais ils ne répondent mot , et me mettent en prison. Quel argument, je vous prie? Est-ce là raisonner ? Dès lors plus de doute. J'ai dit la vérité ; j'abonde dans mon sens et n'en veux pas démordre. Ma remarque subsiste. Me voilà convaincu, et le public avec moi, qu'ils ne savent que dire, qu'ils n'ont pas même pour eux de mauvaises raisons ; que ne voulant s'amender ni s'avouer dans l'erreur, c'est le vrai qui les fâche, et je triomphe en prison.
Une autre fois je les avertis que de jeunes curés dans nos campagnes , par un zèle indiscret , compromettent la religion, en éloignent le peuple au lieu de l'y ramener. Que font mes gouvernants là-dessus? Vous croyez qu'ils vont examiner si je dis vrai , afin d'y apporter remède. J'e» use de la sorte et vous aussi , je pense , quand on vous donne quelque avis. Mais des ministres , fi ! ce serait s'abaisser. Ce serait ce qu'à la cour on nomme recevoir la loi des sujets. Sans rien examiner, on me remet en prison, et je triomphe encore comme Wackefield à Newgate ; il y mourut; voici l'histoire :
C'était un homme de bien , fameux par .son savoir. Les ministres voulant augmenter le budget, vantaient l'économie et la gloire que ce serait à la nation anglaise à payer plus d'impôts qu'aucune de l'Europe. Les impôts , selon eux , ne pouvaient être trop forts. Que l'on ôte à chacun la moitié de son bien , le rapport des fortunes entre elles restant le même , personne n'est appauvri. Si , disaient-ils , une maison s'enfonçait d'un étage ou deux, en gardant son niveau, elle en serait plus solide. Ainsi la réduction de toutes les fortunes au profit du trésor consolide l'Etat, et cette réduction est une chose en soi absolument indifférente. Oui, bien pour vous, dit Wackefield dans un écrit célèbre alors, pour vous qui habitez le haut de la maison; mais nous, dans les étages bas , nous sommes enterrés , monseigneur. Ce mot parut séditieux, offensant le
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roi , la morale , subversif de l'ordre social ; et le boa WackefR'ld, traduit devant ses juges naturels qui tous dépendaient des ministres, avec un avocat également naturel qui dépendait des ju- Ljes, son procès instruit dans la forme, s'entendit condamner à trois ans de prison. Il n'y fut pas ce temps; au bout de quelques mois, malade, ses amis, comme il était peu riche , avaient souscrit entre eux ix)ur que sa femme et ses enfants pussent loger près de la prison ; mais l'autorité s'y opposant, au nom de l'ordre social, il mourut sans secours, sans consolation, moins à plaindre que ceux qui le persécutaient ; car il avait pour lui l'approbation publique, l'assurance d'avoir bien dit et bien fait. Mais ils vécurent eux, dévorés de soucis, de rage ambitieuse, ou se coupèrent le cou, las de mentir, de tromper, d'augmenter le budget, et de faire curée des entrailles du peuple à de lâches courtisans.
Ainsi périt Wackefield pour une seule parole. Rien n'est si dangereux que de parler à ceux qui sont forts et veulent de l'argent. C'est la bourse à la raain qu'il faut répondre. Eh bien I connaissant ces exemples , que n'en profîtiez-vous ? De semblables leçons devaient vous rendre sage, même avant celle que vous avez eue en votre personne ; voilà ce qu'on me dit : pourquoi écrire enfin ? et qui diantre vous pousse à vous faire imprimer ? >'e sauriez-vous vous taire , et , comme dit Boileau , imiter de Conrard le silence prudent ? Ce Conrard, bel esprit, par principe de conduite, parlait peu et n'écrivait point ; il réussit dans le monde et fut de l'Académie. Car alors aussi on faisait académiciens ceux qui n'écrivaient point, sans toutefois mettre en prison ceux qui écrivaient. Vous, Paul-Louis, vous deviez être nonseulement prudent, mais muet, afin, sinon de parvenir à l'Académie, de\ivre en paix , du moins. Il fallait vous tenir coi , tailler votre vigne , non votre plume ; vous faire petit, ne bouger, de peur d'être le moins du monde aperçu , entendu. On vous guettait , vous le voyez ; on ne vous pardonnera pas. Pourquoi cela , monsieur l'anonyme , s'il vous plaît? On a bien pardonné à M. Pardessus. Mais écoutez encore, avant que je réponde, écoutez ce récit, qui ne vous tiendra guère.
Un écrivain célèbre en Angleterre, auteur d'un des meilleurs ouvrages que l'on ait jamais fait , l'auteur de Robinson , Daniel de Foe , publia un écrit tendant à insinuer que les dépenses de la cour étaient considérables. Aussitôt les ministres le livrent à leurs juges. On le mit en prison ; il écrivit encore, on le mit au carcan. Ses amis le
blâmaient; mais il leur répondit : Il ne dépend pas de moi de parler ou de me taire; et lorsque l'esprit souffle, il faut lui obéir. C'était le langage du temps. On tirait tout de l'Écriture , comme à présent de Jean-Jacques. On parlait la Bible, aujourd'hui on parle Rousseau. Un abbé met en pièces Emile , pour prêcher aux indifférents en matière de religion.
Quant à moi , ce n'est pas l'esprit , c'est la sottise qui me fait aller en prison. J'ai cru bonnement à la Charte; j'ai donné dans la Charte en plein, je le confesse, à ma très-grande honte , et pourtant de plus lins y ont été pris comme moi. De ma vie, sans la Charte, je n'eusse imaginé de parler au public de ce qui l'intéresse. Robespierre. Barras et le grand Napoléon , depuis plus de vingt ans , m'avaient appris à me taire , Bonaparte surtout; ce héros ne trompait pas. Il ne nous baillait pas le lièvre par l'oreille : jamais ne nous leurra de la liberté de la presse ni d'aucune liberté. Un peu turc dans sa manière, il mettait au bagne ce bon peuple, mais sans l'abuser le moins du monde, et ne nous cacha point sa royale pensée , qui fut toujours d'avoir en propre nos corps et nos biens seulement. Des âmes, il en faisait peu de cas : ce n'est que depuis lui qu'on a compté les âmes. Voulant parler tout seul, il imposa silence à nous premièrement, puis à l'Europe entière, et le monde se tut : personne ne souffla, homme ne s'en plaignit; ayant cela de commode , qu'avec lui on savait du moins à quoi s'en tenir. J'aime cette façon, et j'ai tàté de l'autre. La Charte vint, on me dit : Parlez, vous êtes libre , écrivez , imprimez ; la liberté de la presse et toutes libertés vous sont garanties. Que craignez-vous ? Si les puissants se fâchent , vous avez le jury et la publicité , le droit de pétition ; vos députés à vous, élus, nommés par vous. Ils ne souffriraient pas que l'on vous fasse tort. Parlez un peu pour voir; dites-nous quelque chose. Moi pauvre, qui ne connaissais pas le gouvernement provocateur, pensant que c'était tout de bon, j'ouvre la bouche et dis : Je voudrais, s'il vous plaisait, ne pas payer Chambord. Sur ce mot, on me prend , on me met en prison. Sortj , je ne pus croire, tant j'étais de mon pays , qu'il n'y eût à cela quelque malentendu. Ils m'auront mal compris, me disais-je, assurément. Un peu de .sens coHunun ( chose rare ! j eût sufii pour me tirer d'erreur : mais imbu de ma Charte et de mes garanties, persuadé qu'on m'écouterait sans mauvaise humeur, cette fois je hasarde une autre requête. Si c'était, dis-je, tenant mon chapeau a
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deux mains , si c'était votre bon plaisir de nous
laisser danacr devant notre logis le dimanche
Gendarmes , qu'on le mène en prison ; maximum de la peine, amende, etc. Du jury, point de nouvelles; droit de pétition, chansons; mes députés , ils sont à moi comme mon préfet à peu près. La publicité des jugements; savez- vous, Monsieur, ce que c'est ? mes ennemis pourront, s'ils le jugent a propos, imprimer ma défense dans des feuilles a eux, me faire dire cent sottises; à eux il est permis de déduire mes raisons comme ils veulent au public ; à moi , à mes amis , défendu d'en dire mot , de réfuter, de démentir en aucune façon les réponses absurdes et les impertinences qu'il leur aura plu m'attribuer. Voilà ce que je gagne à la publicité des débats judiciaires. Heureux , cent fois heureux, ceux que Laubardemont faisait condamner à huis clos par ordre de son Éminence ! ils étaient opprimés, mais non déshonorés. Ce langage est monarchique. De tels sentiments ne sont point du tout républicains , et si je me contente, en pareille matière, des formes usitées sous ce grand cardinal , je ne suis pas si Romain que vous l'imaginez. Sur quel fondement? je ne sais , et ne devine pas davantage ce qui vous a pu faire croire que je n'aimais ni le duc d'Orléans , ni aucun prince. Assurément rien n'est plus loin de la vérité. J'aime , au contraire , tous les princes, et tout le monde en général; et le duc d'Orléans particulièrement ( voyez comme vous vous trompiez ) , parce qu'étant né prince il daigne être honnête homme. Du moins n'entends-je point dire qu'il attrape les gens. Nous n'avons , il est vrai, aucune affaire ensemble, ni pacte, ni contrat. Il ne m'a rien promis , rien juré devant Dieu ; mais, le cas avenant, je me fierais à lui, quoiqu'il m'en ait mal pris avec d'autres déjà. Si faut-il néanmoins se fier à quelqu'un. Lui et moi nous n'aurions, m'est avis , nulle peine à nous accommoder, et l'accord fait, je pense qu'il le tiendrait sans fraude, sans chicane, sans noise, sans en délibérer avec de vieux voisins, gentilshommes et autres , qui ne me veulent point de bien , ni en consulter les jésuites. Voici ce qui me donne de lui cette opinion. Il est de notre temps, de ce siècle-ci, non de l'autre, ayant peu vu, je crois, ce qu'on nomme ancien régime. Il a fait la guerre avec nous, d'où vient , dit-on, qu'il n'a pas peur des sous-officiers : et depuis , émigré malgré lui , jamais ne la fit contre nous , sachant trop ce qu'il devait à la terre natale , et qu'on ne peut avoir raison contre son pays. Il sait cela , et d'autres choses qui ne s'apprennent guère dans le rang où
il est. Son bonheur a voulu qu'il en ait pu descendre, et jeune, vivre comme nous. De prince, il s'est fait homme. En France, il combattait nos communs ennemis ; hors de France , les sciences occupaient son loisir. De lui n'a pu se dire le mot : Rien oublié, ni rien appris. Les étrangers l'on vu, s'instruire, et non mendier. Il n'a point priéPitt , ni supplié Gobourg de ravager nos champs , de brûler nos villages , pour venger les châteaux ; de retour, n'a point fondé des messes , des séminaires, ni doté des couvents à nos dépens; mais sage dans sa vie, dans ses mœurs, donne un exemple qui prêche mieux que les missionnaires. Rref, c'est un homme de bien. Je voudrais, quant à moi , que tous les princes lui ressemblassent; aucun d'eux n'y perdrait , et nous y gagnerions : ou je voudrais qu'il fût maire de la commune; j'entends, s'il se pouvait ( hypothèse toute pure ) , sans déplacer personne; je hais les destitutions. Il ajusterait bien des choses, non-seulement par cette sagesse que Dieu a mise en lui, mais par une vertu non moins considérable et trop peu célébrée : c'est son économie, qualité si l'on veut bourgeoise, que la cour abhorre dans un prince , et qui n'est pas matière d'éloge académique , ni d'oraison funèbre; mais pour nous si précieuse, pour nous administrés, si belle dans un maire, si comment dirai-je? divine, qu'avec celle-là, je le tiendrais quitte quasi de toutes les autres.
Lorsque j'en parle ainsi, ce n'est pas que je le connaisse plus que vous , ni peut-être autant , ne l'ayant même jamais vu. Je ne sais que ce qui se dit ; mais le public n'est pointsot , et peut juger les princes , car ils vivent en public. Ge n'est pas non plus que je veuille être son garde-champêtre , au cas qu'il devienne maire. Je ne vaux rien pour cet emploi , ni pour quelque autre que ce soit : capable tout au plus de cultiver ma vigne , quand je ne suis pas en prison. J'y serais , je crois , moins souvent; mais, cela même n'étant pas sûr, je puis dire que tout changement dans la mairie et les adjoints, pour mon compte, m'est indifférent. Au reste , ce qu'on pense de lui généralement , vous l'avez pu voir ou savoir ces jours-ci, lorsqu'il parut au théâtre avec sa famille. On ne l'attendait pas; l'assemblée n'était point composée, préparée comme il se pratique pour les grands. G'était bien là le public , et il n'y avait rien que l'on pût soupçonner d'être arrangé d'avance. La poUce n'eut point de part aux marques d'affection qui lui furent données en cette occasion ; ou si de fait elle était là , comme on le peut croire aisément, partout invisible et présente, ce n'était
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pas pou.' accueillir le duc d'Orléans. Il entra , on le vit; et les mains et les voix applaudirent de toutes parts. On n'a point mis , que je sache , le parterre eu jugement , ni traduit l'assemblée à la I salle Martin. Aussi ne crois-je pas, moi qui l'ai loué moins haut de ce qu'il a fait de louaf)le, que ce soit pour cela qu'on me réemprisonne. Mais vous pouvez être là-dessus beaucoup mieux instruit.
Ainsi , contre votre opinion , Monsieur, j'aime le duc d'Orléans ; mais son ami , je ne le suis pas, comme ces gens le croient, dites-vous. A moi tant dhonneur n'appartient ; et sans vouloir examiner, ce dont ou a douté quelquefois, si les princes ont des amis , ou si lui , moins prince qu'un autre , ne pourrait pas faire exception , je vous dirai que jai toujours ri de Jean-Jacques Rousseau, philosophe, qui ne put souffrir ses égaux, ni s'en faire supporter, et en toute sa vie crut n'avoir eu d'ami que le prince de Conti.
Bien moins suis-je son partisan. Cai* il n'a point de parti , premièrement. Le temps n'est plus ou chaque prince avait le sien ; et jamais je ne serai du parti de personne. Je ne suivrai pas un homme, ne cherchant pas fortune dans les révolutions , contre-révolutions , qui se font au profit de quelques-uns. ?sé d'abord dans le peuple, j'y suis resté par choix. Il na tenu qu'à moi d'en sortir comme tant d'autres qui , pensant s'ennoblir, de fait ont dérogé. Quand il faudra opter suivant la loi de Solon, je serai du parti du peuple, des paysans comme moi.
Accusez réception , s'il vous plaît , de la présente.
Véretz , le 6 février 1823.
Vous êtes deux qui m'engagez à faïre encore des pétitions. A votre aise vous en parlez , et vous n'irez pas en prison pour les avoir lues. Mais moi , voyez ce qu'a pensé me coûter la dernière. Quinze mois de cachot et mille écus d'amende , sont-ce des bagatelles? De combien s'en est-il fallu que je ne fusse condamné? Les juges ont trouvé mon fait répréhensible , et plus répréhensible encore mon intention. La police, dans sa plainte, me dénonce comme un homme profondément pervers : messieurs de la police mont déclaré pervers, et ont signé Delavau, Vidocq, etc. Je prenais patience. Mais ce procureur du roi , m'accuser de cynisme! Sait-il bien ce que c'est, et entend-il le grec? Cy «os signifie chien ; cynisme, acte de chien. M'insulter en grec, moi helléniste
juré! j'en veux avoir raison. Lui rendant grec pour grec, si je l'accusais d'Atiisme, que répondrait-il? mot. Il serait étonné. Quand il me donne du chien, si je lui donne de l'âne, pourvu toutefois que ce ne soit pas dans l'exercice de ses fonctions, serons-nous quittes? je le crois.
Voilà pourtant, mes chers anonymes, comme on traite votre correspondant pour avoir demandé à danser le dimanche; et notez bien, peut-être n'aurais-je pas dansé, s'il m'eût été permis : ou n'use pas de toute permission qu'on obtient. Peut-être ensuite m'eût-on fait danser malgré moi ; car ces choses arri\ eut : tel , dont je tais le nom , sollicita la guerre , et contraint de la faire, enrage. Mais que serait-ce, si j'allais demander, comme vous le voulez, la punition du prêtre qui a tué sa maîtresse , ou le mariage de celui qui a rendu la sienne grosse? Alors triompherait le procureur du roi ; la morale religieuse me poursuivrait , aidée de la morale publique et de toutes les morales, hors celle que nous connaissons, que longtemps nous avonscrueia seule.
D'ailleurs je ne suis pas si animé que vous contre ce curé de Saint-Quentin. Je trouve dans son état de prêtre de quoi, non l'excuser, mais le plaindre. Il n'eût pas tué assurément sa seconde maîtresse, s'il eût pu épouser la première devenue grosse , et qu'il a tuée aussi , selon toute apparence. Voici comme on conte cela„dont vous semblez mal informés.
Il s'appelle Mingrat; n'avait guère plus de vingt ans quand , au sortir du séminaire , on le fit curé de Saiut-Opre , village à six lieues de Grenoble. Là, son zèle éclata d'abord contre la danse et toute espèce de divertissement. 11 défendit ou fit défendre par le maire et le sous-préfet , qui n'osèrent s'y refuser, les assemblées, bals, jeux champêtres, et fit fermer les cabarets, non-seulement aux heures d'office, mais, a ce qu'on dit , tout le jour les dimanches et fêtes. Je n'ai pas de peine à le croire; nous voyons le curé de Luynes défendre aux vignerons de boire le jour de Saint-Vincent, leur patron. L'autre entreprit de réformer l'habillement des femmes. Les paysannes en manches de chemise , ayant le bras tout découvert , lui parurent un scandale affreux.
Remarquez que sur ce point les prêtres ont varié. Menot, du temps de Henri II, prêcha contre les nudités en termes moins décents peut-être que la chose qu'il reprenait. Aussi firent Maillard, Barlette , Feu-Ardent et le petit Feuilland. C'est même le texte ordinaire de leui-s sermons , qu'on a encore. Mais depuis, sous Louis XIV vieux.
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an curé trouva fort mauvais que la duchesse de Bourgogne vînt à l'église en habit de chasse qui boutonnait jusqu'au menton et avait des manches. Il la renvoya s'habiller, hautement loué du roi et de la cour. La duchesse alla s'habiller , et revint lîientôt à peu près nue, les épaules, les bras, le dos , le sein découverts , la chute des reins bien marquée. C'était l'habit décent, et elle fut admise à faire ses dévotions.
Mais l'abbé Mingrat ne souffrait point qu'un bras nu se montrât à l'église , et même ne pouvait , sans horreur, dans les vêtements d'une femme , soupçonner la forme du corps. Ami du temps passé d'ailleurs , il prêchait les vieilles mœurs à l'âge de vingt ans , la restauration , la restitution , tonnant contre la danse et les manches de chemise. Les autorités le soutenaient, les hautes classes l'encourageaient, le peuple l'écoutait, les gendarmes aussi et le garde-champêtre, qui jamais ne manquaient au sermon. Enfin , il voulait rétablir, d'accord avec ses supérieurs , la pureté de l'ancien régime. Pour y mieux réussir, il forma chez sa tante, venue avec lui à Saint-Opre, une école de petites filles, auxquelles elle montrait à lire, les instruisant et préparant pour la communion. Il assistait aux leçons , dirigeait l'enseignement. Deux déjà parmi elles approchaient de quinze ans, et lui parurent mériter une attention particulière. II les fit venir chez lui ; distinction enviée de toutes leurs compagnes , flatteuse pour leurs parents. Ces jeunes filles donc vont chez le jeune curé. Partout cela se fait depuis quelques années , aux champs comme à la ville ; les magistrats l'approuvent, et les honnêtes gens en augurent le prompt rétablissement des mœurs. Elles y allaient souvent, ensemble ou séparées ; c'était pour écouter des lectures chrétiennes , répéter le catéchisme, apprendi'e des versets, des psaumes, des oraisons ; et tant y allèrent , qu'à la fin une d'elles se sent mal à l'aise , souffrante ; elle avait des maux de cœur.
Lisez l'histoire, et comparez, monsieur l'anonyme , le passé avec le présent. Pour moi , je ne fais autre chose ; c'est la meilleure étude qu'il y ait. Je trouve que, du temps de nos pères, Guillaume Rose, étant curé d'une paroisse de Paris, catéchisait de jeunes filles, qui s'assemblaient pour recevoir les pieuses leçons chez une dame. Là venait entre autres assidûment la fille unique , âgée de treize à quatorze ans, du président de Neuilly, qui bientôt fut grosse des œuvres de l'abbé Guillaume. Au temps des bonnes mœurs , pareille chose arrivait sans qu'on y prît trop
garde, quand les filles n'avaient point de père président. Celui-ci porta plainte; on décréta Guillaume; le clergé intervint. La justice n'a jamais beau jeu contre le clergé, qui d'abord ne veut pas qu'on le juge, et en ce temps-là menait le peuple. Messire Guillaume se moqua du parlement , du président , et de la fille , et de l'enfant, puis fut évêque de Senlis , dévoué au pape son créateur, comme on dit à Rome.
De ce genre est un autre fait moins ancien, mais horrible, et par là plus semblable à celui de Mingrat. Il n'y a pas quarante ans que, dans un couvent près de Nogent-le-Rotrou , on élevait de jeunes demoiselles sous la direction d'un saint homme j)rêtre , abbé qui les confessait , les instruisait, catéchisait , et continua longues années, sans qu'on eût de lui nul soupçon. Mais à la fin on découvrit qu'il en avait séduit plusieurs , et que quand une devenait grosse, il l'empoisonnait, la gardait, écartant d'elle tout le monde, sous prétexte de confession ou d'exhortation à la mort, ne la quittait point qu'elle ne fut morte, ensevelie, enterrée. De tels faits rarement parviennent à la connaissance du public. Le saint personnage fut enlevé secrètement et enfermé, suivant la coutume d'alors. Retournons à l'abbé Mingrat.
Cette enfant se trouve grosse , ne sachant comment faire , ayant peur de sa mère , va se confesser au curé d'un village non loin de celui-là , à un homme tout différent de Mingrat. Il laissait danser, ne songeait point aux manches de chemise. La pauvrette lui dit son malheur, et refusant de déclarer qui en était cause, ne voulait accuser qu'elle seule. Mais , lui dit le curé , ma fille, est-il marié cet homme ? — Non. — Il faut l'épouser. — Impossible! Elle se trompait; car qui peut empêcher un homme de se marier, s'il ne l'est; de faire une épouse de celle qu'il a rendue mère ? quelle loi le défend? quelle morale? elle devait dire, pauvre enfant! Dieu, les hommes, le bon sens , la nature, l'Évangile et la religion le veulent; mais le pape ne veut pas; et pour cela je meurs, pour cela je suis perdue. Ainsi à peine répondait-elle, avec plus de sanglots que de mots , aux questions de ce bon curé qui, enfin pourtant, parvenu à lui faire nommer l'abbé Mingrat, dès le soir même alla chez lui et lui parla. L'autre se fâche au premier mot, s'emporte et crie contre le siècle, accusant A^'oltaire et Rousseau , et la philosophie, et la corruption de la révolution. Le bon homme eut beau dire et faire , il n'en put tirer autre chose. Au bout de quelques jours, la fille
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disparut, sans que jamais parents ni amis en pussent avoir de nouvelles. On en demanda de tous côtés et longtemps , inutilement ; on finit par n'y plus penser. Voilà la première partie de l'histoire du curé Mingrat.
La seconde est connue par les papiers publics , ou vous avez pu a oir comment , à cause des bruits qui couraient , on le transféra de Saint-Opre .1 la cure de Saint-Quentin. C'est la discipline. Quand un prêtre a donné quelque part du scandale, ou l'envoie ailleurs. Dans les cas graves seulement, il est suspendu à sacri.s, privé pour un temps de dire messe , et si la justice s'en mêle , le clergé proteste aussitôt; car on ne peut juger les oints. Le curé de Pezai en Poitou , l'abbé Gelée, ex-capucin, ayant commis là une grosse et visible faute contre son vœu de chasteté , la justice se tut , malgré toutes les plaintes ; on le transféra ou il est, et ne semble pas corrigé, comme ne le fut point l'abbé Mingrat qui , dans sa nouvelle paroisse, redoublant de sévérité, fit la guerre plus que jamais à la danse et aux manches de chemise. Certaine dévote , bientôt , femme dun tourneur, jeune et belle , le prit pour confesseur, et le voyait chez elle souvent, sans qu'on en causât néanmoins; car elle passait pour trèssage. Un soir qu'elle était venue sur le tard à confesse , il la retint longtemps , puis l'envoie voir sa tante , qui demeurait chez lui , mais qu'il savait, absente, ne devoir point revenir ce jourlà ; et partant par un autre chemin , arrive avant cette femme , entre , quand elle vint , la fit entrer. Ce qui se passa la-dedans , on l'ignore. II l'emporta morte dans une grotte près du village, ou . avec un couteau de poche , l'ayant dépecée par morceaux , un a un , il les alla jeter dans la ri- ^^ère ; c'est l'Isère. Ces lambeaux , quelque temps après , furent trouvés flottants sur l'eau , et réunis et reconnus , comme le couteau plein de sang oublié par lui dans la grotte. Alors on se souvint de la fille de Saint-Opre.
Vous savez aussi comme il s'est soustrait aux poursuites , qui n'eussent pas eu lieu sans le maire. Par le maire seul tous les faits furent constatés, publiés malgré les dévots et le clergé , qui ne voulaient pas qu'on en parlât. Telle est leur maxime de tout temps. 'S'il arrive, dit Fénelon, que le prêtre fasse une faute , on doit modestement baisser les yeux et se taire. Mais le bruit d'un acte si atroce s'étant promptement répandu , on essaya d'en jeter le soupçon sur quelque autre. Même un grand vicaire à Grenoble, l'abbé Bochard , prêcha un sermon tout exprès sur les ju-
gcments téméraires, disant : « Mes frères, prenez garde ; tel peut vous paraître coupable , qui , par son devoir, est tenu , lui en dût-il coûter et l'honneur et la vie, de celer le crime d'autrui ; et la malice d'autre part est si grande en ce siècle-ci , que, pour se laver, on ne feint point de calomnier et de noircir les plus gens de bien. » C'était le mari de cette femme qu'on indiquait par lÀ comme son vrai meurtrier, et le curé comme un martyr du secret de la confession. Cette pieuse invention , soutenue de toute la cabale dévote , aurait peut-être réussi et donné le change au public , sans le maire de Saint-Quentin , qui n'étant dévot ni dévoué , mais honnête homme seulement , par une information qu'il fit , força la justice d'agir. Le curé ne fut pas arrêté, parce que le Seigneur a dit : Gardez de toucher à mes oints. Condamné comme contumace, il s'est retiré en Savoie , où maintenant il passe pour un saint et fait des miracles. Ou vient à lui de la vallée, de la montagne, en pèlerinage; on accourt , les femmes surtout , le voir, lui demander sa bénédiction. Cette main les bénit ; il leur tend cette main qu'elles baisent , femmes et filles , sans penser, sans frémir, sachant ce qu'il a fait ; car d'un lieu si voisin , personne ne l'ignore. Mais on lui pardonne beaucoup, parce qu'il a beaucoup aimé ; ou peut-être il se repent , et dès lors il vaut mieux que quatre-vingt -dix-neuf justes. Qu'il en confesse encore quelquunejeune, jolie, et qu'elle lui résiste , il en fera comme des autres , sans perdre pour cela le paradis. Saint Bon avait tué père et mère. Saint Mingrat ne tue que ses maîtresses , et ensuite fait pénitence.
Vous l'appelez hypocrite; moi je le crois dévot sincère et de bonne foi. La dévotion s'allie à tout. Lorsqu'on fait en Italie assassiner son emiemi , cela coûte vingt ou dix ducats , selon qu'on veut le damner ou qu'on ne le veut pas. Pour ne le point damner, on lui dit avant de le tuer : Recommande ton âme à Dieu; pardonne-moi, et fais un acte de contrition. Il dit son in manus, pardonne, et on l'égorgé; il va en paradis. Mais voulant le damner , on s'y prend autrement. Il faut tâcher de le trouver en péché mortel ; et pour le plus sûr, on lui dit , le poignard levé : Renie J)ieu, ou je te tue. Il renie , on le tue, et il va en enfer. Ces choses se font tous les jours, là où personne ne voudrait , pour rien au monde , avoir goûté d'un potage gras le vendredi. Voilà la dévotion vraie , naïve , non feinte, non suspecte d'hypocrisie. La morale, dit-on, est fondée làdessus.
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Ces gens sont dévots sans nul doute, et M ingrat l'est aussi, amoureux de plus, c'est-à-dire, sujet à l'amour, qui , chez les hommes de sa robe , se tourne souvent en fureur. Un grand médecin l'a remarqué : cette maladie , sorte de rage qu'il appelle érotomanie , semble particulière aux prêtres. Les exemples qu'on en a vus , assez nombreux , sont tous de prêtres catholiques, tels que celui qui massacra, comme raconte Henri Etienne, tous les habitants d'une maison , hors la personne qu'il aimait; et l'autre dont parle Buffon. Celuilà , parce qu'on sut à temps le lier et le traiter, guérit ; sans quoi il eût commis de semblables violences. 11 a lui-même écrit au long , dans une lettre qui depuis est devenue publique , l'histoire de sa frénésie , dont il explique les causes aisées à concevoir. Dévot et amoureux, jeune, confessant les filles, il voulut être chaste.
Quelle vie en effet , quelle condition que celle de nos prêtres! on leur défend l'amour, et le mariage surtout; on leur livre les femmes. Ils n'en peuvent avoir une, et vivent avec toutes familièrement ; c'est peu ; mais dans la confidence , l'intimité, le secret de leurs actions cachées , de toutes leurs pensées. L'innocente fillette , sous l'aile de sa mère , entend le prêtre d'abord , qui bientôt l'appelant, l'entretient seul à seule, qui, le premier, avant qu'elle puisse faillir, lui nomme le péché. Instruite, il la marie ; mariée , la confesse encore et la gouverne. Dans ses affections , il précède l'époux, et s'y maintient toujours. Ce qu'elle n'oserait confier à sa mère , avouer à son mari , lui prêtre le doit savoir, le demande , le sait , et ne sera point son amant. En effet, le moyen ? n'estil pas tonsuré? il s'entend déclarer à l'oreille, tout bas , par une jeune femme, ses fautes , ses passions , ses désirs , ses faiblesses , recueille ses soupirs sans se sentir ému, et il a vingt-cinq ans.
Confesser une femme ! imaginez ce que c'est. Tout au fond de l'église, une espèce d'armoire, de guérite, est dressée contre le mur exprès, où ce prêtre, non Mingrat, mais quelque homme de bien , je le veux , sage , pieux , comme j'en ai connu , hommepourtant et jeune , ils le sont presque tous , attend le soir après vêpres sa jeune pénitente qu'il aime ; elle le sait : l'amour ne se cache point à la personne aimée. Vous m'arrêterez là : son caractère de prêtre, son éducation,
son vœu Je vous réponds qu'il n'y a vœu qui
tienne ; que tout curé de village , sortant dr^ séminaire, sain, robuste et dispos, aime sans aucun doute une de ses paroissiennes. Cela ne peut être
autrement ; et si vous contestez , je vous dirai bien plus, c'est qu'il les aime toutes, celles du moins de son âge ; mais il en préfère une , qui lui semble, sinon plus belle que les autres, plus modeste et plus sage , et qu'il épouserait ; il en ferait une femme vertueuse , pieuse, n'était le pape. Il la voit chaque jour, la rencontre à l'église ou ailleurs, et devant elle assis aux veillées de l'hiver, il s'abreuve, imprudent! du poison de ses yeux.
Or, je vous prie, celle-là, lorsqu'il l'entend venir le lendemain , approcher de ce confessionnal , qu'il reconnaît ses pas et qu'il peut dire : C'est elle , que se passe-t-il dans l'âme du pauvre confesseur ? honnêteté , devoir, sages résolutions , ici servent de peu , sans une grâce du ciel toute particulière. Je le suppose un saint ; ne pouvant fuir, il gémit apparemment, soupire, se recommande à Dieu ; mais si ce n'est qu'un homme , il frémit , il désire , et déjà malgré lui , sans le savoir peut-être , il espère. Elle arrive , se met à ses genoux , à genoux devant lui dont le cœur saute et palpite. Vous êtes jeune , Monsieur, ou vous l'avez été ; que vous semble entre nous d'une telle situation ? Seuls , la plupart du temps , et n'ayant pour témoins que ces murs, que ces voûtes, ils causent; de quoi ? hélas ! de tout ce qui n'est pas innocent. Ils parlent, ou plutôt murmurent à voix basse, et leurs bouches s'approchent, leur souffle se confond. Cela dure une heure ou plus, et se renouvelle souvent.
Ne pensez pas que j'invente. Cette scène a lieu telle que je vous la dépeins, et dans toute la France ; chaque jour se renouvelle par quarante mille jeunes prêtres, avec autant déjeunes filles qu'ils aiment , parce qu'ils sont hommes , confessent de la sorte , entretiennent tête à tête , visitent , parce qu'ils sont prêtres, et n'épousent point, parce que le pape s'y oppose. Le pape leur pardonne tout , excepté lemariage , voulant plutôt un prêtre adultère , impudique , débauché , assassin , comme Mingrat , que marié. Mingrat tue ses maîtresses ; on le défend en chaire : ici on prêche pour lui ; là , on le canonise. S'il en épousait une, quel monstre ! il ne trouverait d'asile nulle part. Justice en serait faite bonne et prompte , comme du maire qui les aurait mariés. Mais quel maire oserait?
Réfléchissez maintenant, Monsieur, et voyez s'il était possible de réunir jamais en une même personne deux choses plus contraires que l'emploi de confesseur et le vœu de chasteté ; quel doit être le sort de ces pauvres jeunes gens , entre la défense de posséder ce que nature les force d'aimer, et l'obligation de converser intimement,
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conlîdoinment avec ces objets de leur amour ; si enfin ce n'est pas assez de cette monstrueuse combiBaisoi) pour rendre les uns forcenés, les autres , je ne dis pas coupal)les, car les vrais coupables sont ceux qui , étant magistrats , souffrent que de jeunes hommes confessent déjeunes filles, mais criminels , et tous extrêmement malheureux. Je sais là-dessus leur secret.
J'ai connu à Livourne le chanoine Fortini , qui peut-être vit encore , un des savants hommes dltalie, et des plus honnêtes du monde. Lié avec lui d'abord par nos études communes , puis par une mutuelle affection, je le voyais souvent, et ne sais comme un jour je vins à lui demander s'il avait observé son vœu de chasteté. Il me l'assura, et je pense qu'il disait vrai en cela comme en toute autre chose. Mais , ajouta-t-il , pour passer par les mêmes épreuves, je ne voudrais pas revenir à f âge de vingt ans. Il en avait soixante et dix. J'ai souffert, Dieu le sait, et m'en tiendra compte, j'espère; mais je ne recommencerais pas. Voilà ce qu'il me dit , et je notai ce discours si bien dans ma mémoire , que je me rappelle ses propres mots.
A Rocca di Papa , je logeais chez le vicaire , où je tombai malade. Il eut grand soin de moi, et prit cette occasion pour me parler de Dieu , auquel je pensais plus que lui et plus souvent, mais autrement. Il voulait me convertir, me sauver, disait-il. Je l'écoutais volontiers ; car il parlait toscan, et s'exprimait des mieux dans ce divin langage. A la fin , je guéris; nous devînmes amis; et comme il me prêchait toujours , je lui dis : Cher abbé , demain je me confesse , si tu veux te marier et vivTC heureux. Tu ne peux l'être qu'avec une femme, et je sais celle qu'il te faut. Tu la vois chaque jour, tu l'aimes, tu péris. Il me mit la main sur la bouche , et je vis que ses yeux se remplissaient de pleurs. J'ai ouï conter de lui , depuis, des choses fort étranges, et qui me rappelèrent ce qu'on lit d'Origènes.
Voilà où les réduit le malheur de leur état. Mais pourquoi , me direz-vous, quand on est susceptible dételles impressions, se faire prêtre? Hé ! Monsieur, se font-ils ce qu'ils sont? Dès l'enfance , élevés par la milice papale , séduits , on les enrôle; ils prononcent ce vœu abominable, impie, de n'avoir jamais femme , famille, ni maison ; à peine sachant ce que c'est, novices, adolescents, excusables par là; car un vœu de la sorte, celui qui le ferait avec une pleine connaissance, il le faudrait saisir, séquestrer en prison, ou reléguer au loin dans quelque Ile déserte. Ce vœu
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fait , ils sont oints , et ne s'en [xmvent dédire ; que si l'engagement était à terme , certes peu le renouvelleraient. Aussitôt on leur donne filles, femmes à gouverner. On approche du feu le soufre et le bitume; car ce feu a promis, dit-on, de ne point brûler. Quarante mille jeunes gens ont le don de continence pris avec la soutane , et sont dès lors comme n'ayant plus ni sexe ni corps. Le croyez- vous? De sages, il en est, si sage se peut dire qui combat la nature. Quelques-uns en triomphent ; mais combien, au prix de ceux que la grâce abandonne dans ces tentations ? la grâce est pour peu d'hommes , et manque même au plus juste. Comment auraient-ils, eux , ce don de continence , jeunes , dans l'ardeur de l'âge , quand les vieux ne l'ont pas ?
Ce curé de Paris, que Vautrin, tapissier, le trouvant avec sa femme , tua et jeta par la fenêtre , il y a peu d'années ( l'aventure est connue dans le quartier du Temple ; on n'en fit point de bruit, à cause du clergé ) ; ce curé avait soixante ans , et celui de Pezai en a soixante-huit , qui ne l'ont pas empêché, dernièrement encore, de prendre dans les boues une fille mendiante et tombant du haut mal. Il en fit sa maîtresse : autre affaire étouffée par le crédit des oints, car le père se plaignit, voyant sa fille grosse ; mais l'Église intervint. Celui cjui ne peut à cet âge s'abstenir d'un objet horrible et dégoûtant, que pensez-vous qu'il ait fait à vingt ou vingt-cinq ans , gouverneur d'innocentes et belles créatures? Si vous avez une fille, envoyez-la. Monsieur, au soldat, au hussard, qui pourra l'épouser, plutôt qu'à l'homme qui a fait vœu de chasteté , plutôt qu'à ces séminaristes. Combien d'affaires à étouffer, si tout ce qui se passe en secret avait des suites é^identes, ou s'il y avait beaucoup de maires comme celui deSaint-Quentm ! Que d'horreurs laissent entrevoir ces faits, qui transpirent malgré la connivence des magistrats, les mesures prises pour arrêter toute publicité , le silence im posé sur de telles matières ! Et sans même parler des crimes , quelles sources d'impuretés , de désordres , de corruption , que ces deux inventions du pape , le célibat des prêtres et la confession nommée auriculaire ! que de mal elles font l que de bien elles empêchent ! Il le faut voir et admirer là où la famille du prêtre est le modèle de toutes les autres , où le pasteur n'enseigne rien qu'il ne puisse montrer en lui, et, parlant aux pères, aux époux, donne l'exemple avec le précepte. Là, les femmes n'ont point l'impudence de dire à un homme leurs péchés; le clergé n'est
point hors du temple , hors de l'État , hors de la loi ; tous ahus établis chez nous dans les temps de la plus stupide barbarie , de la plus crédule
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ignorance, difficiles à maintenir, aujourd'hui que le monde raisonne , que chacun sait compter ses doigts.
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Ce journal n'est ni littéraire , ni scientifique , mais rustique. A ce titre, il doit intéresser tous ceux que la terre fait vivre, ceux qui mangent du pain , soit avec un peu d'ail , soit avec d'autres mets moins simples. Les rédacteurs sont gens connus, demeurant la plupart entre le pont Clouet et le Chêne Fendu , laboureurs , vignerons , bûcherons , scieurs de long et botteleurs de foin , dont les opinions, les principes , nont jamais varié, incapables de feindre ou d'avoir d'autres vues que leur propre intérêt, qui, comme chacun sait, est celui de l'État ; tranquilles sur le reste , et croyant qu'eux repus, tout le monde a dmé. Paul- Louis , quelque peu clerc , écoute leurs récits , recueille leurs propos , sentences , dits notables , qu'il couche par écrit, et en fait ces articles , sans y rien sous-entendre. Il ne faut point chercher ici tant de finesse. Nous nommons par leur nom les choses et les gens. Quand nous disons un chou, des citrouilles, un concombre , ce n'est point de la cour ni des grands que nous parlons. Si gros Pierre bat sa femme, nous n'irons pas écrire : Le bruit cowait hier que M. de G... P.... ; ou dans certains salons, on se dit à l'oreille... Nous contons bonnement , comme on conte chez nous, et plaignons l'embarras de nos pauvres confrères , ayant à satisfaire à la fois les lecteurs qui demandent du vrai , le gouvernement qui prétend que nulle vérité n'est bonne à dire.
— Monsieur le maire a entendu la messe dans sa tribune. Après le service divin , monsieur le maire a travaillé dans son cabinet avec monsieur ■le brigadier de la gendarmerie ; en suite de quoi, ces messieurs ont expédié leur messager, dit le Bossu, avec un paquet pour monsieur le préfet en main propre. Nous savons cela de bonne part, et îe porteur doit revenir avec la réponse ou le reçu :
même on l'a vu passer près de la Ville aux Dames, où il a bu un coup. Quant au contenu de la dépêche, rien n'a transpiré. On soupçonne qu'il s'agit de quelques mauvais sujets qui veulent danser le dimanche et travailler le jour de Saint- Gilles.
Madame , femme de monsieur le maire , est accouchée d'un gentilhomme, au son des cloches de la paroisse.
— Les rossignols chantent, et l'hirondelle arrive 5 voilà la nouvelle des champs. Après un rude hiver et trois mois de fâcheux temps, pendant lesquels on n'a pu faire charrois ni labours , l'année s'ouvre enfin, les travaux reprennent leur cours.
— Charles A venet est en prison pour avoir parlé aux soldats. Revenant hier de Sainte-Maure , il rencontra quelques soldats et les mena au cabaret. Ils furent bientôt bons amis ; Avenet a servi longtemps ; il est membre , non chevalier de la Légion d'honneur. En buvant bouteille ; Camarades , leur dit-il , qu'il ne vous déplaise , ou allez-vous le sac au dos ? A l'armée , dirent ces jeunes gens. Fort bien. Et demandant une seconde bouteille : Qu'allez-vous faire ? Hé ! mais , la guerre apparemment. Fort bien, répond Avenet. A la troisième bouteille : Cà , dites-moi , pour qui allez-vous faire la guerre? Ils se mirent à rire. Ou parla des affaires. Deux gendarmes étaient là, qui , connaissant Avenet , l'appellent et lui disent : Va-t'en, Avenet ; va-t'en. Il les crut, s'en alla, les gendarmes aussi. Mais il revint bientôt, rejoignit ses convives, et reprit son propos. Alors on l'arrêta. C'étaient d'autres gendarmes. On l'a mis au cachot. Le cas est grave : il a dit ce qui se dit entre soldats après trois bouteilles bues,
— Les vaches ne se vendent point. Les filles étaient chères à l'assemblée de Véretz , les gar-
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cons hors de prix. On n'en saurait avoir. Tous et toutes se marient à cause de la conscription. Doux cents francs un garçon ! sans le denier à Dieu , sabots , blouse et chapeau pour la première année. Une fille, vingt-cinq écus. La petite Madelon les refuse de Jean Bedout ; encore ne sait-elle boulanger ni traire.
— On voit dans nos campagnes des gens qui , ne gagnant rien, dépensent gros, étrangers , inconnus. L'un , marchand d'allumettes, l'autre, venu pour vendre un cheval qui vaut vingt francs, | s'établissent à l'auberge , et mangent dix francs j par jour. Ils font des connaissances, jouent et \ payent a boire les dimanches, les jours de fête I ou d'assemblée. Ils parlent des Bourbons, de la ,uerre d'Espagne; causent et font causer. C'est ieur état. Pour cela , ils vont par les villages, non lK)ur aucun négoce. On appelle ces gens , à la ville , des mouchards ; à l'armée , des espions ; à la cour, des agents secrets; aux champs, ils n'ont point de nom encore , n'étant connus que depuis peu. Ils s'étendent, se répandent à mesure que la morale publique s'organise.
— M. le maire est le télégraphe de notre commune ; en le voyant , on sait tous les événements. Lorsqu'il nous salue , c'est que l'armée de la Foi a reçu quelque échec ; bonjour de lui veut dire une défaite là-bas. Passe-t-il droit et fier ? la bataille est gagnée ; il marche sur xMadrid, enfonce son chapeau pour entrer dans la ville capitale des Espagnes. Que demain on l'en chasse, il nous embrassera , touchera dans la main , amis comme devant. D'un jour à l'autre il change , et du soir au matin est affable ou brutal. Cela ne peut durer; on attend des nouvelles, et, selon la tournure que prendront les affaires , on élargira la prison ou les prisonniers.
— Pierre Moreau et sa femme sont morts âgés de vingt-cinq ans. Trop de travail les a tués, ainsi que beaucoup d'autres. On dit travailler comme un nègre, comme un forçat ; il faudrait : Travailler comme un homme libre.
— Milon fut quatre ans en prison pour son apinion, au temps de 1 8 1 5 ; sa femme, cependant, et sa fille moururent ; il en sortit ruiné, corrigé, non; son opinion est la même qu'auparavant, ou pire. Ce qu'il n'aimait pas , il l'abhorre à présent. Ils sont dans la commune dix mal pensants, que le maire fit arrêter un jour , et qui souffrirent longtemps; en mémoire de quoi, tous les ans, le 2 mai, ils font ensemble un repas. On n'y boit lX)int à la santé du maire ni du gouvernement. Le 'i mai , cette année ils étaient chez Bourdon , à
l'auberge du Cygne , et leur banquet fini , déjà se levaient de table, quand le maire passant, Milon, qui l'aperçut, le montra aux autres; chacun stmord le bout du doigt. Quelques moments après, soit hasard ou dessein , survint le garde champêtre. Milon, sans dire gare, tombe sur lui, le chasse à coups de pied , de poing , et le poursuit dehors, l'appelant espion, mouchard. Celui-là s'en allait mal mené du combat; arrive Métayer ou monsieur Métayer , car il a terre et vigne. Milon va droit à lui : Êtes-vous royaliste ? Oui, répond Métayer. L'autre, d'un revers de main, le jette contre la porte, et voulait redoubler ; mais l'hôte le retint Voilà une grosse affaire. Milon se cache et fait bien. Les battus cependant n'ont point porté de plainte; l'un garde son soufflet, l'autre ses horions. Le maire ne dit mot. Qu'en sera-t-il ? on ne sait. Il faut voir ce que fera notre armée en Espagne pour les révérends pères jésuites.
— Le curé d'Azai, jeune homme qui empêche de danser et de travailler le dimanche , est bien avec l'autorité, mais mal avec ses paroissiens. Il perd deux cents francs de la commune, que le conseil assemblé lui retire cette année ; résolution hardie , presque séditieuse. Ceux qui l'ont proposée, soutenue et votée, pourront ne s'en pas bien trouver. A Véretz , au contraire , on donne un supplément au curé , qui laisse danser, brouillé avec l'autorité. Les deux communes pensent de même. Rien ne fait tant de tort aux prêtres que l'appui du gouvernement : rien ne les recommande comme la haine du gouvernement.
— Simon Gabelin , ne voulant point aller à l'armée , a vendu tout son bien pour acheter un homme , et se fait remplacer. Il avait trois bons quartiers de vigne et un demi-arpent de terre joignant sa maison. Il a fait de tout dix-huit cents francs et emprunte le reste (car il lui faut cent louis), espérant regagner cela par son travail de maréchal ferrant. On a eu beau lui remontrer qu'il travaillerait à l'armée , gagnerait plus qu'ici , et reviendrait un jour ayant , outre son bien , bonne somme de deniers ; il ne veut point , dit- il , faire la guerre à Malmort. Malmort est en Espagne , avec trois cent mille hommes , cent mille pièces de canon et son fils.
— A Amboise, on plantait la croix dimancho passé, en grande pompe. Monseigneur y était, non pas notre archevêque, mais le coadjuteur,
'] tous les curés des environs et un concours de spectateurs. La fête fut belle. Dans cette foule,
I trois carabiniers se trouvaient en sale veste d'écurie, bonnet de police sur la tête. Un missioii-
lOO
GAZETTE DU VILLAGE
naire les voit , leur crie : Bas le bonnet. Eux font /a sourde oreille. Même cri , même contenance. Carabiniers ne s'émeuvent non plus que si on eût parlé à d'autres. Le prélat en colère arrête sa procession ; le clergé , les dévots cessent leurs litanies. Le peuple regardait. Les gendarmes enfin , car toute scène en France finit par les gendarmes , empoignent mes mutins, les mènent en prison. Ils gardèrent leur bonnet. Le soldat est du peuple et n'a point de dévotion.
— Paul-Louis, sur les hauts de Véretz, fait des choses admirables. C'est le premier homme du monde pour terrasser un arpent de vigne. Il amène, d'un bois non fort voisin de là, cinq cents charges de gazon ou terre de bruyère. Il la laisse mûrir à l'air , de temps en temps la vire, la remue avec cent à cent cinquante charges de fumier qu'il entremêle parmi. Puis, ouvrant une fosse entre deux rangs de ceps , il y place ce terreau ; sa vigne, au bout de deux ans, jeu ne d'ailleurs, et n'ayant besoin que d'aliments, se trouve en pleine valeur. Ainsi amendé , un arpent , pourvu qu'on l'entretienne avec soin, diligence, patience, peine et travail, produit au vigneron cent cinquante francs par an , et de plus treize cents francs aux fainéants de la cour. Le compte en est aisé.
Cet arpent donne quelquefois vingt -quatre pièces ou poinçons de vin aux bonnes années , quelquefois rien : produit moyen, douze poinçons, qui se vendent chacun soixante francs; somme, sauf erreur, sept cent vingt. Déduisez les façons, l'impôt, le coulage, l'entretien, la garde^ le coût de ce terreau, qu'il faut renouveler tous les cinq ans, vous trouverez net cent cinquante francs pour le bonhomme.
Mais pour la cour, c'est autre chose. Ces douze poinçons vont à Paris , où l'on en fait du vin de Bourgogne. Ils payent à l'entrée soixante et quinze francs chacun ; plus six francs de remuage , taxe de l'usurpateur devenue légitime; autant pour droit de patente, et quatre fois autant d'avanies, qu'on appelle réunies, sans les autres faites par la police au marchand détaillant; plus trente francs d'impôt sur le fonds , dont la valeur en outre , par droit de mutation, passe entière dans les mains du fisc tous les vingt ans. Comptez et n'en oubliez rien : droit d'entrée, droit de remuage, dx-oit de patente, droit de police, droit direct, droit indirect , droits réunis plusieurs ensemble , droit de mutation , c'est tout; faisant bien chaque année treize cents francs pour les courtisans, eu douze cent nonante et six , que je ne mente.
Paul-Louis a dix arpents qu'il cultive et façonne de la sorte avec sa famille. Ces bonnes gens en tirent tous les ans, comme on voit, quinze cents francs, dont ils vivent, et treize mille francs pour la splendeur du trône. Ce sont les appointements du procureur du roi qui a mis en prison Paul- Louis, et l'y remettra pour avoir fait ce calcul.
— On nous mande d'Azai : Le préfet a cassé l'arrêté de la commune qui ôtait au curé son traitement de deux cents francs. Ordre de s'assembler une seconde fois, de voter le traitement. On s'assemble , on se regarde ; les plus hardis tremblaient. Quelqu'un prend la parole : « Je vote le traitement à monsieur le curé, car c'est un homme de bien. » Tout le monde aussitôt : « C'est un homme de bien , il lui faut un traitement. » L'affaire allait passer à l'unanimité. Louis Bournegal se lève : « Ce que j'ai dit est dit, je ne m'en dédis pas. Le curé se mêle de tout, il veut tout gouverner ; il nous fait enrager ; partant point de traitement. » De tous côtés : « Point de traitement. » On va aux voix; refusé. Il tonne fort d'en haut sur la pauvre commune.
— Vendredi dernier les gendarmes, en passant, mirent pied à terre à l'auberge chez Jean Ricaut. Nos déserteurs, cachés dans différentes maisons, car on les plaint, le monde les recueille volontiers, prirent peur et s'enfuirent, les uns gagnant le bois , les autres traversant la rivière à la nage. Tous se sauvèrent, excepté Urbain Chevrier. Urbain , depuis peu revenu , ayant fait son temps de conscrit, quand il se vit rappelé parla nouvelle loi , en eut tant de chagrin , qu'il semblait ne connaître plus parents ni amis, toujours seul et pensif. A la rumeur que fit l'arrivée des gendarmes, lui, comme hors de sens et déjà se croyant pris , s'en va tête baissée se jeter dans son puits , d'où on l'a retiré mort. Six semaines auparavant il s'était marié avec Rose Deschamps. Jamais noce ne fut si joyeuse, jamais gens si heureux, de longtemps s'entr'aimant, s'étant promis d'enfance. Leur aise a duré peu. La pauvre veuve est grosse et fait pitié à voir.
— Nous sommes douze paysans qui achetâmes, il y a deux ans , les terres de la Borderie , vendues par messieurs de la bande noire. Elles nous coûtèrent deux cents francs l'arpent , que pas un de nous ne donnerait à moins de huit cents francs maintenant, et produisent bien quatre fois ce qu'en payait le fermier, quand il payait. Car, mourant de faim, il a mis la clef sous la porte et s'en est allé, comme on sait. Cinq familles ont trouvé logis
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dans les bâtiments délabrés de cette Borderie; chacun s'y est accommodé ; chacun non-seulement a réparé le vieux toit, mais bâti à neuf quelque .■range ou quelque pressoir avec jardin , chenevière, saulaie autour de sa demeure. Voila un village naissant qui va s'étendre et prospérer, jusqu'à ce que le gouvernement y fasse attention.
— Brisson ne pouvait payer ses dettes ; il s'est jeté dans l'eau et noyé. La femme Praut, d'Azaisur-Cher, et à Mont-Louis un tonnelier, en ont fait autant cette semaine , lui sans raison connue , elle parce qu'on l'accusait d'avoir volé de l'herbe aux champs. L'an passé , Jean Choinart, fermier de la commune de Toucigny, approchant l'août, va voir ses blés , trouve sa récolte trop belle ( il avait spéculé sur la hausse des grains ; , rentre chez lui, et se défait. Beaucoup de gens embarrassés dans leurs affaires prennent ce parti, le seul qui ne soit pas sujet au repentir. On aime mieux maintenant être mort que ruiné. Nos aïeux ne se tuaient point. Naissant pour la misère , ils la >avaient souffrir. Ils n'ambitionnaient point un champ, une maison, s'en passaient comme de pain, n'espérant rien en ce monde et ayant peur de l'autre.
— Nous voilà saufs de Saint- Anicet , temps critique pour nos bourgeons. Si la vigne peut passer fleur et ne point couler, on ne saura où mettre tout le vin cette année. Jamais tant de lame ne s'est vue au cep , ni si bien préparée. Les champs aussi promettent du blé à pleine fau-^ cille. Laboureur et vigneron sont contents jusqu'ici , chose rare ; tous deux se louent du ciel et du temps. Mais combien de hasards encore avant que l'un ou l'autre puisse faire argent de son labeur, payer sa quote et vivre ! Sécheresse , pluie , orages, ordonnances royales, arrêtés du préfet, du maire , mille chances , mille fléaux , et rien d'assuré que lïmpôt. Il y a des gens dont la récolte ne craint ni temps ni grêle , et ce ne sont pas ceux qui, versant, labourant, font le meilleur guéret , mais qui , ayant une place , ne font rien ou font la cour. Sans autre avance ni embarras , ils moissonnent en toute saison. Quand le bonhomme a dit : Travaillez, prenez de la peine, il sommeillait un peu, ce semble. Pour bien parler, il fallait dire : Présentez des respects , faites des révérences, c'est le fonds qui manque le moins.
— Personne maintenant ne veut être soldat. Ce métier sous les nobles , sans espoir d'avancement , est une galère, un supplice à qui ne s'en peut
scempter ; on aime encore mieux être prêtre. De
jeunes paysans n'ayant rien se mettent volontiers au séminaire ; mais avant de prendre les ordres , ceux qui trouvent quelque ressource jettent la soutane et s'en vont, comme lit naguère Berthelot Sylvain , le second fils de Berthelot de Pou ceau. Agé de vingt-deux ans, il avait étucuépour se faire d'église. Une veuve l'épouse , le sauve et du service militaire, car elle paye un homme pour lui , et du service divin , qui n'est guère meilleur. Ils vont vivre heureux dans leur ferme entre Pernay et Embillon.
— La bande noire achète encore le château des Ormes , le château de Chanteloup et le château de Leugny , voulant dépecer tous ces châteaux au très-grand profit du pays, et tous les biens qui en dépendent. On vendra là des matériaux à bon marché, des terres fort cher. Plus de cinq cents maisons vont se refaire du débris de ces vieux donjons depuis longtemps inhabités ou inhabitables. Plus de six mille arpents vont être cultivés par des propriétaires, au lieu de nonchalants fermiers. La bande noire fait beaucoup de bien. C'est une société infiniment utile, charitable, pieuse, qui divise la terre et veut que chacun en ait, selon l'ordre de Dieu. Mais une autre bande vraiment noire , ennemie du partage, prétend que toute terre lui appartient, propriétaire universelle de droit divin; acquiert tous les jours, ne vend point ; bande la pire qui soit et la plus malfaisante , si on ne la connaissait.
— Quand Bonaparte reviendra , ou son fils que voilà tantôt grand , il ôtera les droits réunis , et ne lèvera d'argent que ce qu'il en faudra pour les dépenses publiques. Il mariera les prêtres, car enfin ces gens-là ne se peuvent passer de femmes et ne s'en passent pas ; cela fait du desordre. Il avancera les soldats , nos enfants seront officiers. Nous élirons nos maires, nos juges de paix ; ce sera le bon temps qu'on attend depuis longtemps.
— Le maire de Véretz a battu le curé qui laisse danser, et en le battant lui a dit qu'il était mauvais prêtre , que sa messe ne valait rien , que chaque fois qu'il la disait il commettait un sacrilège et recrucifiait Jésus-Christ. Le curé est un vieillard de quatre-vingt-deux ans, instruit et sage; le maire , un jeune homme de trente ans , beaucoup plus occupé des filles que du sacrifice de la messe. Le soufflet qu'il a donné dans cette occasion parut tel aux témoins , qu'aucun prêtre , disent-ils, n'en a reçu de pareil depuis Boniface VIII. Le maire de Véretz n'a pas mis un gant de fer, comme
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fit l'ambassadeur pour souffleter ce pape au nom du roi son maître , mais du coup a jeté par terre le bonhomme, qui ne s'est pas relevé, garde encore le lit. Les apparences sont que Véretz ne dansera plus. p
— On a volé au Polonais deux mille francs qu'il amassait depuis qu'il est ici. Chacun le plaint. C'est un homme doux, simple, bon, serviable comme tous ces déserteurs des armées étrangères. Il y en a plusieurs établis dans nos environs , mariés, vivant bien, sans aucun regret du pays où le seigneur leur donnait la schlague et leur vendait le brandevin au prix qu'il voulait. Mauvais laboureurs la plupart, pour gouverner les chevaux iis n'ont point de pareils.
—La veuve Raillard, qui vend du vin aux bateliers, a une cave secrète que nous connaissons tous, mais que les commis ignorent. Elle en a enait hier, sa clef dans une main, dans l'autre une bouteille, quand les commis l'arrêtent au détour des Ruaux, saisissent sa bouteille. Elle, d'un coup de clef, la brise entre leurs mains. Tout le monde en a ri. La contrebande n'est point une chose qu'on blâme. Peu de gens aujourd'hui mettent dans un contrat le vrai prix de la vente. Le gouvernement trompe, et qui le peut tromper est approuvé de tous. Il enseigne lui-même la fourbe, le parjure, la fraude et l'imposture. Wun empire si saint la moitié n'est fondée.
— Des gens ont conseillé au curé de Véretz , battu par le jeune maire , d'en demander justice , ayant preuves et témoins. Il l'a fait, il s'est plaint ; les juges Ce curé est un de ceux de la révolution ; il prêta le serment et même fut grand vicaiie constitutionnel, homme qui s'est assis dans la chaire empestée ; ila contre lui toute sarobe. Tout ce qui pense bien le tient dûment battu, et applaudit au maire. Le procureur du roi, sans doute ignorant cela, d'abord prit fait et cause pour l'Église outragée; dans l'ardeur de son zèle , voulait couper le poing qui avait frappé l'oint; mais averti depuis, il a changé de langage, trop tard; on ne lui pardonne pas d'avoir agi et fait agir la justice dans cette affaire , sans prendre le mot des jésuites. Messieurs les gens du roi, entre la chancellerie et la grande aumônerie , n'ont pas besogne faite, et sont en peine souvent. Le préfet , mieux avisé , instruit d'ailleurs, guidé par le coadjuteur, les moines, les dévotes et les séminaristes, en appuyant son maire , et criant anathème au prêtre de Baal, a montré qu'il entend la politique du
jour. Les juges Comment faire contre un parti
régnant? Ils en eureiit grand'honte, et sortant de i
l'audience, ne regardaient personne après ccttw sentence. Ils ont , bien malgré eux , pauvres gens , en dépit de la clameur publique, des preuves, des témoins, condamné le plaignant aux frais et aux dépens. Le parti voulait plus ; il voulait une amende que messieurs de la justice ont bravement refusée. Le battu ne paye pas l'amende ; c'est quelque chose ; c'est beaucoup au temps ou nous vivons. Il n'en faut pas exiger plus, et ce courage aux juges pourra ne pas durer.
Le maire , ainsi vainqueur du prêtre octogénaire, après avoir battu, dans une seule personne , la danse et la révolution , se flatte avec raison des bonnes grâces du parti puissant et gouvernant. C'est une action d'éclat dont on lui saura gré, d'autant plus qu'ayant pour tout bien une terre qui appartient à M. le marquis de Chabrillant , bien d'émigré s'il faut le dire , il semblerait intéressé à se conduire tout autrement, et ne devrait pas être ami de la contrerévolution. Mais son calcul est lin; il raisonne à merveille. Se rangeant avec ceux qui le nomment voleur, il fait rage contre ceux qui le veulent maintenir dans sa propriété ; conduite très-adroite. Si ces derniers triomphent, la révolution demeure et tout ce qu'elle a fait ; il tient le marquisat , se moque du marquis. Les autres l'emportant, il pense mériter non-seulement sa grâce et de n'être pas pendu, mais récompense , emploi, et peutêtre, qui sait? quelque autre terre confisquée sur les libéraux lorsqu'ils seront émigrés.
■— AxNoxcE. Paul-Louis vend sa maison de Beauregard , acquise par lui de David Bacot , huguenot, et pourtant honnête homme. La demeure est jolie , le site un des plus beaux qu'il y ait en Touraine, romantique de plus, et riche en souvenirs. Le château de la Bourdaisière se voit à peu de distance. Là furent inventées les faveurs par Babeau ; là naquirent sept sœurs galantes comme leur mère, et célèbres sous le nom des sept péchés mortels, une desquelles était Gabrielle, maîtresse de ce bon roi Henri, et de tant d'autres à la fois , féaux et courtois chevaliers. Par le seigneur lui-même , père des belles filles et mari de Babeau, cette terre fut nommée un clapierdep.t.... Vieux temps, antiques mœurs ! qu'êtes-vous devenus? On aura ces souvenirs pardessus le marché , en achetant Beauregard, voisin de la Bourdaisière.
On aura trente arpents de terre, vigne et p;é , grande propriété sur nos rives du Cher, où tout est divisé , où se trouvent à peine deux arpenis d'un tenant , susceptibles d'ailleurs de beaucoup
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ïiuuinenter en valeur ou en étendue, selon les chances de la guerre qui se fait maintenant en Espagne. Car si le Trappiste là-bas met linquisitlon à la place de la constitution, Beauregard aussitôt redevient ce qu'il était jadis , fief, terre seigneuriale, étant bâti pour cela. Tours, tourelles, colombier, girouette, rien n'y mancpie. Vol du chapon , jambage, cuissage, etc. nous en avons les titres. Par le triomphe du Trappiste et le retour du bon régime, la petite culture disparait, le seigneur de Beauregard s'arrondit et s'étend, soit en achetant a bas prix les terres que le vilain ne peut plus cultiver, soit en le plaidant à Paris devant messieurs de la grand'chambre , tous parents ou amis des possesseui-s de fiefs, soit par Aoie de confiscation ou autres moyens inventés ou pratiqués du temps des mœurs. Toute la garenne de Beauregard , si Dieu favorise don Antonio Maragnon, tout ce qui est maintenant plantation, vigne, verger , clos, jardin, pépinière, se convertit en nobles landes et pays de chasse à la grande bête , seigneurife de trois mille arpents, pouvant produire par an quinze cents li\res tournois , et ne payant nul impôt. Beauregard gagne en domaines, mouvances, droits seigneuriaux, par la contre-révolution.
Si Sa Révérence, au contraire, était mal menée en Espagne , et pendue , ce qu'à Dieu ne plaise, Beauregard alors est et demeure maison, terre de vilain, et à ce titre paye l'impôt ; mais la petite culture continuant sous le régime de la révolution, par le partage des héritages et le progrès de l'industrie , nos trente arpents haussent en valeur , croissent en produits tous les ans, et quelque jour peuvent rapporter trois , quatre , cinq et sL\ mille fi*ancs , que bon nombre de gens préfèrent a quinze cents livres tournois , tout en regrettant peut-être les droits et les mille arpents honorifiques de chasse au loup. En somme , il n'y a point de meilleur placement, plus profitable ni plus sûr, quoi qu'il puisse arriver; car enfin, si faut-il que le Trappiste batte ou soit battu. Dans les deux cas, Beauregard est l)on et le devient encore davantage.
Pour plus amples renseignements , s'adresser à Paul-Louis , vigneron , demeurant près ladite maison , ou château , selon qu'il en ira de la concpiête des Espagnes.
Au rédacteur de la Gazette du village.
Monsieur ,
Je suis malheureux ; j'ai fâché monsieur le
..aire: il me faut vendre tout et quitter le pays.
C'est fait de moi, Monsieur, si je ne pars bientôt.
Un dimanche , l'an passé , après la Pentecôte, en ce temps-ci justement, il chassait aux cailles dans mon pré, l'herbe haute, prête à faucher et si belle!... c'était pitié. Moi, voyant ce manège, Monsieur, mon herbe confondue, perdue, je ne dis mot , et pourtant il m'en faisait grand mal ; mais je me souvenais de Christophe , quand le maire lui prit sa fille unique , et au bout de huit jours la lui rendit gâtée. Je le fus voir alors : Si j'étais de toi , Christophe , ma foi je me plaindrais, lui dis-je. Ah! me dit-il , n'est-ce pas monsieur
le maire? Pot de fer et pot de terre il avait
grand'raison ; car il ne fait pas bon cosser avec telles gens, et j'en sais des nouvelles. Me souvenant de ce mot , je regardais et laissais monsieur le maire fouler, fourrager tout mon pré , comme eussent pu faire douze ou quinze sangliers, quand de fortune passent Pierre Houry d'Azai , Louis Bezard et sa femme, Jean Proust, la petite Bodin, allant à l'assemblée. Pierre s'arrête, rit, et en gaussant me dit : La voilà bonne ton herbe ; vendsla-moi , ^Nicolas ; je t'en donne dix sous , et tu me la faucheras. Moi , piqué , je réponds : Gageons que je vas lui dire !... Quoi ? Gageons que j'y vas. Bouteille , me dit-il , que tu ny vas pas ! Bouteille? je lui tape dans la main. Bouteille chez Panvert , aux Portes de Fer. Va. Je pars, tenant mon chapeau ; j'aborde monsieur le maire. Monsieur, lui dis-je, Monsieur, cela n'est pas bien à vous; non, cela n'est pas bien. Je gagnai la bouteille ainsi ; je me perdis. Je fus ruiné dès l'heure.
Ce qui plus lui fâchait, c'était sa compagnie , ces deux messieurs , et tous les passants regardant. Monsieur le maire est gentilhomme par sa femme , née demoiselle : voilà pourquoi il nous tutoie et rudoie nous autres paysans, gens de peu, bons amis pourtant de feu son père. Il semble toujours avoir peur qu'on ne le prenne pour un de nous. S'il était noble de son chef, nous le trouverions accostable. Les nobles d'origine sont moins fiers, nous accueillent au contraire, nous caressent, et ne haïssent guère qu'une sorte de gens, les vilains anoblis, enrichis, pai'venus.
Il ne répondit mot, et poursuivit sa chasse. Le lendemain, on m'assigne comme ayant outragé le maire dans ses fonctions ; on me met en prison deux mois , Monsieur, deux mois dans le temps des récoltes, au fort de nos travaux ! Hors de la, je pensais reprendre ma charrue. Il me fait un procès pour un fossé, disant que ce fossé, au lieu d'être sur mon terrain , était sur le chemin.
lO/}
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Je perdis encore un mois à suivre ce procès , que je gagnai vraiment ; mais je payai les frais. Il m'a fait cinq procès pareils, dont j'ai perdu trois , gagné deux ; mais je paye toujours les frais. Il s'en va temps, Monsieur, il est grand temps que je parte.
Quand j'épousai Lise Baillet, il me joua d'un autre tour. Le jour convenu, à l'heure dite, nous arrivons pour nous marier à la chambre de la commune. Il s'avise alors que mes papiers n'étaient pas en règle, n'en ayant rien dit jusque-là, et cependant la noce prête, tout le voisinage
paré , trois veaux , trente-six moutons tués il
nous en coûta nos épargnes de plus de dix ans. Qu'y faire ? il me fallut renvoyer les conviés, et m'en aller à Nantes quérir d'autres papiers. Ma fiancée, qui avait peur que je ne revinsse pas, étant àéikembairassée, en pensa mourir de tristesse et de regret de sa noce perdue. Nous empruntâmes à grosse usure , afin de faire une autre noce quand je fus de retour, et cette fois il nous maria. Mais le soir... écoutez ceci : Nous dansions gaiement sur la place ; car le curé ne l'avait pas encore défendu. Monsieur le maire envoie ses gens et ses chevaux caracoler tout au travers de nos contredanses. Son valet , qui est Italien , disait , en nous foulant aux pieds : Gente codarda e vile, soff rirai qiiesto e peggio. Il prétend, ce valet, que notre nation est lâche et capable de tout endurer désormais ; que ces choses chez lui ne se font point. Ils ont, dit-il, dans son pays, deux remèdes contre l'insolence de messieurs les maires, l'un appelé stilettaia, l'au tre scopettata. Ce sont
leurs garanties , bien meilleures, selon lui, que notre conseil d'Etat. Où scopettade manque , stilettade s'emploie; au moyen de quoi là le peuple se fait respecter. Sans cela, dit-il, le pays ne serait pas tenable. Pour moi, je ne sais ce qui en est, mais semblable recette chez nous n'étant point d'usage , il ne me reste qu'un parti , de vendre ma besace et déloger sans bruit. Si je le rencontrais seulement, je serais un homme perdu. Il me ferait remettre en prison comme ayant outragé le maire : il conte ce qu'il veut dans ses procès-verbaux. Les témoins au besoin ne lui manquent jamais; contre lui ne s'en trouM^aucun. Déposer contre le maire en justice, qui oserait ?
Si vous parlez de ceci. Monsieur, dans votre estimable journal , ne me nommez pas , je vous prie. Quelque part que je sois , il peut toujours m'atteindre. Un mot au maire du lieu , et me voilà coffré. Ces messieurs entre eux ne se refusent pas de pareils services.
Je suis. Monsieur, etc.
Nota. En faveur de nos abonnés de la ville de Paris surtout , qui ne savent pas ce que c'est qu'un maire de village , nous publions cette lettre avec les précautions requises, toutefois, pour assurer l'incognito à notre bon correspondant. Tout Paris s'imagine qu'aux champs on vit heureux du lait de ses brebis , en les menant paître sous la garde , non des chiens seulement, mais des lois : par malheur , il n'y a de lois qu'à Paris. Il vaut mieux être là ennemi déclaré des ministres , des i grands, qu'ici ne pas plaire à monsieur le rouira.
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AVIS DU LIBRAIRE-EDITEUR
Nous ne donnons que des extraits du Livret de Paul-Louis, vigneron, dans lequel se trouvent beaucoup de choses intelligibles pour lui seul, d'autres trop hardies pour le temps, et qui pourraient lui faire de fâcheuses affaires. Nous avons supprimé ou adouci ces traits. Il faut respecter les puissances établies de Dieu sur la terre, et ne pas abuser de la 11rerlé de la presse'.
— Monsieur de Talleyraud , dans sou discours au roi pour l'empêcher de faire la guerre , a dit : Sire, je suis vieux. C'était dire : Vous êtes vieux : car ils sont du même âge. Le roi , choqué de cela , lui a répondu : Non , Monsieur de Talleyrand, non , vous n'êtes point vieux ; l'ambition ne vieillit pas.
Talleyrand parle haut , et se dit responsable de la Restauration.
Ces mots vieillesse et mort sont durs à la vieille cour. Louis XI les abhorrait, celui de mort surtout, et afin de ne le point entendre, il voulut que quand on le verrait à l'extrémité , on lui dît seulement : Parlez peu, pour l'avertir de sa situation. Mais ses gens oublièrent l'ordre , et lorsqu'il en vint là , lui dirent crûment le mot , qu'il trouva bien amer. ( Voir Philippe de Comines.)
— Marchangy, lorsqu'il croyait être député , s^; trouvant chez monsieur Peyronnet, examinait l'appartement , qui lui parut assez logeable ; seulement il eût voulu le salon plus orné, l'antichambre plus vaste , afin d'y faire attendre et la cour et la ville; peu content d'ailleurs de l'escalier. Le Gascon , qui connut sa pensée , eut peur de cette ambition , et résolut de l'arrêter , comme il fit en laissant paraître les nuUités de son élection , dont sans cela on n'eût dit mot.
—Quatre gardes du corps ont battu le parterre au Gymnase dramatique. On dit que cela est
« Nous n'avons pas besoin de dire que cet avis est de Courier lui-même; il se trouvait en tête de la première édition du Livret; nous l'avons con*er\é. ( A"o/e de V éditeur. )
contraire à l'ordonnance de Louis XIII , qui leur défend de maltraiter ni frapper les sujets du roi sans raison. Mais il y avait une raison ; c'est que le parterre ne veut point applaudir des couplets qui plaisent aux gardes du corps et leur promettent la victoire en Espagne, s'ils y font la guerre, ce qui n'est nullement vraisemblable.
— Près des Invalides , six Suisses ont assailli quelques bouchers. Ceux-ci ont tué deux Suisses et blessé tous les autres, qui se sont sauvés en laissant sabres et shakos. Les bouchers devraient quelquefois aller au parterre , et les Suisses toujours se souvenir du 1 0 août.
— Lebrun trouve dans mon Hérodote un peu trop de vieux français, quelques phrases traînantes. Béranger pense de même, sans blâmer cependant cette façon de traduire. On est content de la préface.
— Le boulevard est plein de caricatures , toutes contre le peuple. On le représente grossier, débauché , crapuleux , semblable à la cour, mais en laid. Afin de le corrompre , on le peint corrompu. L'adultère est le sujet ordinaire de ces estampes. C'est un mari avec sa femme sur un lit et le galant dessous , ou bien le galant dessus et le mari dessous. Des paroles expliquent cela. Dans une autre , le mari , lorgnant par la serrure , voit les ébats de sa femme ; scène des \siriétés. Ce théâtre aura bientôt le privilège exclusif d'en représenter de pareilles. Il jouera seul les pièces qu'on appelle grivoises, cest-à-dire; sales, dégoûtantes, comme la Marchande dt Goujons. Les censeurs ont soin d'en ôter tout ce qui pourrait inspirer quelque sentiment généreux . La pièce est bonne pourvu qu'il n'y soit point question de liberté, damour du pays; elle est excellente , s'il y a des rendez-vous de charmantes femmes avec de charmants militaires, qui battent leurs valets , chassent leurs créanciers , escroquent leurs parents ; c'est le bel air qu'on recommande. Corrompre le peuple est l'affaire ,
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ïa grande affaire maintenant. A l'église et dans les écoles , on lui enseigne l'hypocrisie ; au théâtre, l'ancien régime et toutes ses ordures. On lui tient prêtes des maisons où il va pratiquer ces leçons. En Angleterre , tout au contraire , les caricatures et les farces se font contre les grands, livrés à la rLsée du peuple , qui conserve ses mœurs et corrige la cour.
— Un homme , que j'ai vu , arrive d'Amérique. Tl y est resté trois ans sans entendre parler de ce que nous appelons ici l'autorité. Nul ne lui a demandé son nom, sa qualité, ni ce qu'il venait faire , ni d'où , ni pourquoi , ni comment. Il a vécu trois ans sans être gouverné , s'ennuyant à périr. Il n'y a point là de salons. Se passer de salons, impossible au Français, peuple éminemment courtisan. La cour s'étend partout en France ; le premier des besoins , c'est de faire sa cour. Tel brave à la tribune les grands , les potentats , et le soir devant... s'incline profondément, n'ose s'asseoir chez... qui lui frappe sur l'épaule et l'appelle mon cher. Que de maux naissent , dit la Bruyère , de ne pouvoir être seul !
— A Boulogne-sur-Mer, M. Léon de Ghanlaire avait établi une école d'enseignement mutuel , dans une salle bâtie par lui exprès avec beaucoup de dépenses. Là , trois cents enfants apprenaient l'arithmétique et le dessin. Les riches payaient pour les pauvres, et de ceux-ci cinquante se trouvaient habillés sur la rétribution des autres ; tout allait le mieux du monde. Ces enfants s'instruisaient et n'étaient point fouettés. Les frères ignorantins , qui fouettent et n'instruisent pas , ont fait fermer l'école, et de plus ont demandé que la salle de M. de Chanlaire leur fût donnée par les jésuites, maîtres de tout. Chanlaire est accouru ici pour parler aux jésuites et défendre son bien. ( Nota, que toute affaire se décide à Paris ; les provinces sont traitées comme pays conquis. ) Il va voir Frayssinous , qui lui répond ces mots : Ce que j'ai décidé , nulle puissance au monde ne le saurait changer. Parole mémorable et digne seulement d'Alexandre ou de lui.
Tous ces célibataires fouettant les petits garçons et confessant les filles, me sont un peu suspects. Je voudrais que les confesseurs fussent au moins mariés ; mais les frères fouetteurs , il faudrait , sauf meilleur avis , les mettre aux galères , ce me semble. Ils cassent les bras aux enfants qui ne se laissent point fouetter. On a vu cela dans les journaux de la semaine passée. Quelle rage ! Flagellandi tàm dira cupido!
Un An";lais m'a dit : Nos ministres ne valent
pas mieux que les vôtres. Us corrompent la nation pour le gouvernement , récompensent la bassesse , punissent toute espèce de générosité. Us font de fausses conspirations, où ils mettent ceux qui leur déplaisent , puis de faux jurys pour juger ces conspirations. C'est tout comme chez vous. Mais il n'y a point de police. Voilà la différence.
Grande, très-grande cette différence, à l'avantage de l'Anglais. La police est le plus puissant de tous les moj^ens inventés pour rendre un peuple vil et lâche. Quel courage peut avoir l'homme élevé dans la peur des gendarmes , n'osant ni parler haut, ni bouger sans passe-port , à qui tout est espion, et qui craint que son ombre ne le prenne au collet?
Pour faire fuir nos conscrits, les Espagnols n'ont qu'à s'habiller en gendarmes.
— Quand Marchangy voulut parler aux députés , il fut tout étonné de se voir contredit , et perdit la tête d'abord. Il lui échappa de dire , croyant être au palais : Qu'on le raye du tableau ; en prison les perturbateurs; monsieur le président,
nous vous requérons Plaisante chose qu'un
Marchangy à la tribune , sans robe et sans bonnet
carré; mais avec son bonnet Jeffries, Lau-
bardemont! Il sera, dit-on, réélu , et songe à exclure les indignes.
— Les journaux de la cour insultent le duc d'Orléans. On le hait; on le craint; on veut le faire voyager. Le roi lui disait l'autre jour : Eh bien ! M. le duc d'Orléans , vous allez donc en Italie? — Non pas, sire, que je sache. — Mon Dieu si , vous y allez ; c'est moi qui vous le dis , et vous m'entendez bien. — Non, sire , je n'entends point , et je ne quitte la France que quand je ne puis faire autrement.
— Ce d'Effiat, député en ma place, est petitfils de Rusé d'Effiat qui donna l'eau de chicorée à madame Henriette d'Angleterre. Leur fortune vient de là. Monsieur récompensa ce serviteur fidèle. Monsieur vivait avec le chevalier de Lorraine, que Madame n'aimait pas. Le ménage était troublé. D'Effiat arrangea tout avec l'eau de chicorée. Monsieur, depuis ce temps , eut toujours du contre-poison dans sa poche , et d'Effiat le lui fournissait. Ce sont là de ces services que les grands n'oublient point, et qui élèvent une fa mille noble. Mon remplaçant n'est pas un homme à donner aux princes ni poison ni contre-poison ; il ferait quelque quiproquo. C'est une espèce d'imbécile qui sert la messe , et communie le plus souvent qu'il peut. Il n'avait , dit-on , que cinquante voix dans le collège électoral : ses scru-
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tateurs ont fait le reste. J'en avais deux cent vingt «•onnues.
— L'empereur Alexandre a dit à M. de Chateaubriand : " Pour lintérét de mon peuple et de ma religion , je devais faire la guerre au Turc ; mais j'ai cru voir qu'il s'agissait de révolution entre la Grèce et le Turc , je n'ai point fait la guerre. J'aime bien moins mon peuple et ma religion, que je ne hais la révolution, qui est proprement ma bête noire. Je me réjouis que vous soyez venu: je voulais vous conter cela. » Quelle <îonfidence d'un empereur! Et le romancier qui publie cette confidence! Tout dans son discours est bizarre.
Il entend sortir les paroles de la bouche de l'empereur. On entend sortir un carrosse ou des chevaux de l'écurie ; mais qui diantre entendit jamais sortii- des paroles ? Et (fue ne dit-il : Je les ai vues sortir , ces paroles, de la bouche de mon bon ami qui a huit cent mille hommes sur pied? Cela serait plus positif , et Ton douterait moins de sa haute faveur à la cour de Russie.
>'otez qu'il avait lu cette belle pièce aux dames; et quand on lui parla d'en retrancher quelque chose , avant de la lire à la Chambre , il n'en voulut rien faire, se fondant sur l'approbation de madame Récamier. Or, dites maintenant qu'il n'y a rien de nouveau. Avait-on vu cela? >'ous citons les Anglais : est-ce que M. Canning , voulant parler aux Chambres de la paix, de la guerre, consulte les ladys , les mistriss de la cité ?
Les gens de lettres , en général , dans les emplois, perdent leur talent, et n'apprennent point les affaires. Rolingbroke se repentit d'avoir appelé près de lui Addison et Steele.
— Socrate , avant Roissy dAnglas, refusa, au péril de sa vie , de mettre aux voix du peuple assemblé une proposition illégale. Ravez n'a point
cela ; car il eût fait de même dans l'affaire de Manuel. Il est vrai que Socrate , présidant les tribus, n'avait ni traitement de la cour, ni gendarmerie à ses ordres. Manuel a été grand quatre joui-s ; c'est beaucoup. Que faudrait-il qu'il fît à présent ? Qu'il mourût , afin de ne point déchoir.
— DArlincourt est venu à la cour, et a dit : Voilà mon Solitaire et mes autres romans , qui n'en doivent guère au Christianisme de Chateaubriand. Mon galimatias vaut le sien ; faites-moi conseiller d'État au moins. On ne Ta pas écouté. De rage, il quitte le parti, et se fait libéral. C'est le maréchal d'Hocquincourt, jésuite ou janséniste, selon l'humeur de sa maîtresse et l'accueil qu'il reçoit au Louvre.
— Ravez maudit son sort, se donne à tous les diables. Il a fait ce qu'il a pu , dans l'affaire de Manuel, pour contenter le parti jésuite. Il n'a jK)int réussi. Ceux qu'il .sert lui reprochent de s'y être mal pris , disent que c'est un sot , qu'il devait éviter l'esclandre, et qu'avec un peu de prévoyance, il eût empêché l'homme d'entrer, ou l'eût fait sortir sans vacarme. Fâcheuse condition que celle d'un valet ! Sosie l'a dit : Les maîtres ne sont jamais contents. Ravez veut trop bien faire. Hyde de Neuville va mieux, et l'entend a merveille. Je vois, je vois la-bas les ministres de mon roi. Il a son roi comme Pardessus : Mon roi ma pardonné. Voilà le vrai dévouement. Le devouement doit être toujours un peu idiot. Cela plaît bien plus à un maître, que ces gens qui tranchent du capable.
— Serons-nous capucins, ne le serons-nous pas ? Voilà aujourd'hui la question. >'ous disions hier : Serons-nous les maîtres du monde ?
— Ce matin , me promenant dans le Palais- Royal, M.. 11... rd passe, et me dit: Prends garde, Paul-Louis , prends garde ; les cagots te feront assassiner. — Quelle garde veux-tu, lui dis-je, que je prenne ? ils ont fait tuer dès rois ; ils ont manqué frère Paul, l'autre Paul, à Venise, Fra Paolo Sarpi. Mais il l'échappa belle.
— Fabvier me disait un jour : Vos phi'aseurs gâtent tout : voulant être applaudis , ils mettent leur esprit à la place du bon sens , que le peuple entendrait. Le peuple n'entend point la pompeuse éloquence , les longs raisonnements. Il vous pal'aît, lui dis-je, aisé de faire un discours pour le peuple ; vous croyez le bon sens une chose commune et facile à bien exprimer.
— Le vicomte de Foucault nous parle de sa race. Ses ancêtres, dit-il, commandaient à la guerre. Il cite leurs batailles et leurs actions d'éclat. Mais la postérité (VAlphane et de Bayard, quand ce n'est qu'un gendarme aux ordres.d'un préfet , ma foi , c'est peu de chose. Le vicomte de Foucault ne gagne point de batailles ; il empoigne les gens. Ces nobles , ne pouvant être valets de cour , se font archers ou geôliers. Tous les gardes du corps veulent être gendarmes.
— Les Mémoires de madame Campan méritent peu de confiance. Faits pour la cour de Ronaparte , qui avait besoin de leçons , ils ont été re\ us depuis par des personnes intéressées à les altérer. L'auteur voit tout dans l'étiquette , et attribue le renversement de la monarchie à l'oubli du cérémonial. Rien des gens sont de cet avis. Henri I II fonda l'étiquette , et cependant fut assassiné. Oa
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négligea quelque chose apparemment ce jour-là. I/étiquette rend les rois esclaves de la cour.
Dans ces Mémoires , il est dit qu'une fille de garde-rolrî, sous madame Campan femme de chambre, avait dix-huit mille francs de traitement; c'est trente-six mille aujourd'hui. Aussi tout le monde voulait être de la garde-robe. Que de gens encore passent la vie à espérer de tels emplois ! Montaigne quelque part se moque de ceux qui, de son temps, s'adonnaient à l'agriculture et à ce qu'il appelle ménage domestique. Allez, disait-il, chez les rois, si vous voulez vous enrichir. Et Démosthène : Les rois, dit-il, font l'homme riche en un mot, et d'un seul mot ; chez vous. Athéniens, cela ne se peut, 11 faut travailler ou hériter. Qu'on mette à Genève un roi avec un gros budget, chacun quittera l'horlogerie pour la garderobe ; et comme les valets du prince ont des valets, qui eux-mêmes en ont d'autres, un peuple se fait laquais. De là l'oisiveté, la bassesse , tous les vices, et une charmante société.
Madame Campan fait de la reine un modèle de toute vertu ; mais elle en parlait autrement ; et l'on voit dans O'Meara ce qu'elle en disait à Bonaparte ; comme , par exemple , que la reine avait un homme dans son lit , la nuit du 5 au 6 octobre ; et que cet homme , en se sauvant , perdit ses chausses, qui furent trouvées par elle, madame Campan. Cette histoire est un peu suspecte. M. de la Fayette ne la croit point, Bonaparte a menti , ou madame Campan.
Elle écrit mal , et ne vaut pas madame de Motteville , qui était aussi femme de chambre. Madame du Hausset , autre femme de chambre , va paraître. On imprime ses Mémoires très-curieux. Ce sont là les vrais historiens de la monarchie légitime.
— Quelqu'un montre une lettre de M. Arguelles , où sont ces propres mots : Votre roi nous menace ; il veut nous envoyer un prince et cent mille hommes pour régler nos affaires selon le droit divin. Voici notre réponse : Qu'il exécute la Charte , ou nous lui enverrons Mina et dix mille hommes avec le drapeau tricolore ; qu'il chasse ses émigrés et ses vils courtisans , parce que nous craignons la contagion morale.
— Horace va faire un tableau de la scène de Manuel. Mais quel moment choisira-t-il ? Celui où Foucault dit : Empoignez le député ; — ou bien quand le sergent refuse ; j'aimerais mieux ceci. Car, outre que le mot empoignez ne se peut peindre ( grand dommage sans doute ) , il y aui ait là deux ignobles personnages , Foucault
et le président, qui , à dire vrai, n'y était pas, mais auquel on penserait toujours. Dans cette composition , l'odieux dominerait , et cela ne saurait plaire , quoi qu'en dise Boileau. L'instant du refus, au contraire, offre deux caractères nobles, Manuel et le sergent qui tous deux intéressent, non pas au même degré, mais de la même manière et par le plus bei aete dont l'homme soit capable , résister au pouvoir. De pareils traits sont rares; il les faut recueillir et les représenter, les recommander au peuple. D'autre part , on peut dire aussi que Manuel , Foucault , ses gendarmes , donneraient beaucoup à penser : et le président derrière la toile ; car il est des objets
que Fart judicieux Lacontenance de Manuel
et la bassesse des autres formeraient un contraste ; ceux-ci servant des maîtres et calculant d'avance le profit, la récompense toujours proportionnée à l'infamie de l'action ; celui-là se proposant l'approbation publique et la gloire à venir.
— Les fournisseurs de l'armée sont tous bons gentilshommes et des premières familles. Il faut faire des preuves pour entrer dans la viande ou dans la partie des souliers. Les femmes y ont de gros intérêts ; les maîtresses , les amants partagent ; comtesses , duchesses , barons , marquis , on leur fait à tous bon marché des subsistances du soldat. La noblesse autrefois se ruinait à la guerre , maintenant s'enrichit et spécule très-bien sur la fidélité.
— Les bateaux venus de Strasbourg àBayonne par le roulage coûteront de port cent mille francs, et seront trois mois en chemin. Construits en un mois à Bayonne , ils eussent coûté quarante mille francs. Les munitions qu'on expédie de Brest à Bayonne, par terre, iraient par mer sans aucuns frais. Mais il y a une compagnie des transports par terre , dans laquelle des gens de la cour sont intéressés, et l'on préfère ce moyen. Il faut relever d'anciennes familles, qui relèveront la monarchie si elle culbute en Espagne.
— Les parvenus imitent les gens de bonne maison. Victor, sa femme, son fils, prennent argent de toutes mains. On parle de pots-de-\in de cinquante mille écus. Tout s'adjuge à huis clos et sans pubUcation. Ainsi se prépare une campagne à la manière de l'ancien régime. Cependant Marcellus danse avec miss Canning.
— La guerre va se faire enfin malgré tout le monde. Madame ne la veut pas. Madame du Cayla y paraît fort contraire. Mademoiselle, ayant consulté sa poupée , se déclare pour la paix , ainsi quL' la nourrice et toutes les remueuses de mon-
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gelgnour le duc de Bordeaux. Pei-sonne ne veut la guerre. Mais voici le temps de Pâques, et tous Ic's confesseurs refusent ral)solution si on ne fait la guerre; elle se fera donc.
— Le duc de Guiche, l'autre jour, disait dans un salon , montrant le confesseur de Monsieur et d'autres prêtres : Ces cagots nous perdront.
— On me propose cent contre un que nos jésuites ne feront pas la conquête de l'Espagne, et je suis tenté de tenir. Sous Bonaparte , je proposai cent contre un qu'il ferait la conquête de l'Espagne : personne ne tint ; j'aurais perdu ; peut-être cette fois gagnerais-je.
— Mille contes plaisants du héros pacificateur, pointes, calemlx)urs de toutes parts. Il crève les chevaux sur la route de Bayonne, fait, dit-on, quatre lieues à l'heure, va plus vite que Bonaparte, mais n'arrive pas si tôt, parce que ses dévotions l'arrêtent eu chemin. 11 visite les églises et haise les reliques. Le peuple, qui voit cela, en aime d'autant moins l'Église et les reliques.
— Il n'y a pas un paysan dans nos campagnes qui ne dise que Bonaparte vit, et qu'il reviendra. Tous ne le croient pas, mais le disent. C'est entre eux une espèce d'argot, de mot convenu pour narguer le gouvernement. Le peuple hait les Bourbons , parce qu'ils l'ont trompé, qu'ils mangent un milliard et servent l'étranger, parce qu'ils sont toujours émigrés , parce qu'ils ne veulent pas être aimés.
— Baruave disait à la reine : « Il faut vous faire aimer du peuple. — Hélas 1 je le voudrais, dit-elle ; mais comment? — Madame, il vous est plus aisé ([u'il ne l'était à moi. — Comment faire? — Madame, lui répondit Barnave, tout est dans un mot : Bonne foi. »
— On va marcher, on avancera en Espagne ; ou renouvellera les bulletins de la grande armée avec les exploits de la garde ; au lieu de Murât , ce sera la Roche-Jacquelin. Sans rencontrer personne , on gagnera des batailles, on forcera des villes, enfm on entrera triomphant dans Madrid, et là commence la guerre. Jamais ils ne feront la conquête d'Espagne. M. Ls.
Je le crois ; mais ce n'est pas l'Espagne , c'est la France qu'ils veulent conquérir. A chaque bulletin de Martainville , à chaque victoire de messieurs les gardes du corps , on refera ici quelque pièce de l'ancien régime : et qu'importe aux jésuites que les armées périssent , pourvu qu'ils confessent le roi?
— A la Chambre des Pairs, hier quelqu'un disait : Figurez-vous que nos gens en Espagne se-
ront des saints. Ils ne feront point de «ottises ; on payera tout, et le soldat ne mangera pas une poule qui ne soit achetée au marché. Ordre, discipline admirable ; on mènera jusqu'à des filles , afin d'épargner les infantes. La conquête de la Péninsule va se faire sans fâcher personne , et notre armée sera comblée de bénédictions. Là-dessus M. Catelan a pris la parole , et a dit : Je ne sais pas comment vous ferez lorsque vous serez en Espagne; mais en France votre conduite est assez mauvaise. Vous payerez là, dites- vous, et ici vous prenez. Voici une réquisition de quatre mille bœufs pour conduire de Toulouse à Pau votre artillerie qui a ses chevaux ; mais ils sont employés ailleurs. Ils mènent les équipages des ducs et des marquis et des gardes du corps. Le canon reste là. Vous y attelez nos bœufs au moment des labours. Vous serez sages en Espagne , à la bonne heure, je le veux croire, et vous agirez avec ordre ; mais je ne vois que confusion dans vos préparatifs.
— Guilleminot a fait un rapport dont la substance est que l'armée a besoin de se recruter d'une ou de deux conscriptions, pour être en état, non de marcher, car il n'y a nulle apparence, mais de garder seulement la frontière; que l'étatmajor est bon et fera ce qu'on voudra ; mais que les officiers de fortune, et surtout les sous-officiers, semblent peu disposés à entrer en campagne, pensent que c'est contre eux que la guerre se fait. Guilleminot est rappelé pour avoir dit ces choseslà , et son aide de camp arrêté comme correspondant de Fabvier. Victor part pour l'armée.
— A l'armée une cour (voir là-dessus Feuquières. Mémoire)^ c'est ce qui a perdu Bonaparte, tout Bonaparte qu'il était. La cour de son frère Joseph sauva Wellington plus d'une fois. Partant, ou il y a une cour, on ne songe qu'à faire sa cour. Le duc d'Angoulême a carte blanche pour les récompenses , et l'on sait déjà ceux qui se distingueront. Hohenlohe sera maréchal. C'est un Allemand qui a logé les princes dans l'émigration. Il commandera nos généraux, et pas un d'eux ne dira mot. La noblesse de tout temps obéit volontiers même à des bâtards étrangers, comme était le maréchal de Saxe. Les soldats, quant à eux, font peu de différence d'un Allemand à un émigré. Ils l'aimeront autant que Coigny ou Vioménil. Personne ne se plaindra. Jamais, en Angleterre , on ne souffrirait cela. Nous auruns tout l'ancien régime ; on ne nous fera pas grâce d'un abus.
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PROCLAMATION
Soldats, vous allez rétablir en Espagne l'ancien régime et défaire la révolution. Les Espagnols ont fait chez eux la révolution ; ils ont détruit Tancien régime, et à cause de cela on vous envoie contre eux; et quand vous aurez rétabli l'ancien régime en ce pays-là , on vous ramènera ici pour en faire autant. Or, l'ancien régime , savez-vous ce que c'est , mes amis? C'est, pour le peuple , des impôts ; pour les soldats , c'est du pain noir et des coups de bâton ; des coups de bâton et du pain noir , voilà l'ancien régime pour vous. Voilà ce que vous allez rétablir , là d'abord, et ensuite chez vous.
Les soldats espagnols ont fait en Espagne la révolution. Ils étaient las de l'ancien régime , et ne voulaient plus ni pain noir ,iîi coups de bâton ; ils voulaient autre chose , de l'avancement, des grades ; ils en ont maintenant , et deviennent officiers à leur tour, selon la loi. Sous l'ancien régime, les soldats ne peuvent jamais être officiers ; sous la révolution , au contraire , les soldats deviennent officiers. Vous entendez; c'est là ce que les Espagnols ont établi chez eux , et qu'on veut empêcher. On vous envoie exprès , de peur que la même chose ne s'établisse ici , et que vous ne sojez quelque jour officiers. Partez donc, battez-vous contre les Espagnols ; allez , faitesvous estropier , afin de n'être pas officiers et d'avoir des coups de bâton.
Ce sont les étrangers qui vous y font aller ; car
le roi ne voudrait pas. Mais ses alliés le forcent à vous envoyer là. Ses alliés , le roi de Prusse , l'empereur de Russie et l'empereur d'Autriche suivent l'ancien régime. Ils donnent aux soldats beaucoup de coups de bâton avec peu de pain noir, et s'en trouvent très-bien, eux souverains. Une chose pourtant les inquiète. Le soldat français , disent-ils, depuis trente ans, ne reçoit point de coups de bâton , et voilà l'Espagnol qui les refuse aussi ; pour peu que cela gagne , adieu la schlague chez nous, personne "n'en voudra. Il y faut remédier plus tôt que plus tard. Ils ont donc résolu de rétablir partout le régime du bâton . mais pour les soldats seulement ; c'est vous qu'ils chargent de cela. Soldats , volez à la victoire , et quand la bataille sera gagnée, vous savez ce qui vous attend : les nobles auront de l'avancement , vous aurez des coups de bâton. Entrez en Espagne , marchez tambour battant , mèche allumée , au nom des puissances étrangères : vive la schlague ; vive le bâton ; point d'avancement pour les soldats, point de grades que pour les nobles.
Au retour de l'expédition , vous recevrez tout l'arriéré des coups de bâton qui vous sont dûs depuis 1789. Ensuite, on aura soin de vous tenir au courant.
— La police va découvrir une grande conspiration qui aura , dit-on , de grandes ramifications dans les provinces et dans l'armée. On nomme déjà des gens qui en seront certainement. Mais le travail n'est pas fait.
AVERTISSEMENT DU LIBRAIRE
Nous possédons un manuscrit , et publierons , quand la censure sera rétablie, différentes brochures de Paul-Louis, toutes excessivement utiles et prodigieusement agréables , comme on le peut voir par ces titres :
l" La Lanterne de Rovigo, ou Considérations i:.ur la nouvelle noblesse.
2" De Vindifférence en matière de B.... v....
3° Vue sur la Septennalifé, ou l'An climatéri- (jue de la Charge constitutionnelle
4° Obligations d'un Député ministériel , avec cette épigraphe de l'ami Paul : La viande est
l'OUR LE VENTRE, LE VENTEE EST POUR LA VIANDE.
5° De l'influence de la Russie sur le chien du garde-champêtre de la commune de Bagnolet.
6° Thèses contre les hérétiques, où l'on démontre à priori que lecéUbat des jeunes p et
la c desj f. sont principalement cause
de la pureté des mœurs dans tous les États catholiques.
PIÈCE DIPLOMATIQUE, EXTRAITE DES JOURNAUX ANGLAIS, m
7" De la PoRNOCBATiE en France, depuis Brennus jusqu'à nos jours, avec une dissertation sur le principe Pobnocratique dans les gouvernements de l'Europe.
8° .Rfxepi nummos à gogo, ou Diachylon pour les plaies de la révolution, aux dépens de qui n'en peut mais
9° Hommage des employés de Montmartre , offrant, par l'organe du préfet, la moitié de leur picotin pour l'acquisition de C
10° Pétition des mêmes, demandant double râtelier pour les services par eux rendus dans
les dernières élections, en votant à billet ouvert.
H'Epistolacritica doctissimo vïijo Chatnpollion Figeac, dans laquelle on lui prouve, par les hiéroglyphes, qu'il ne sait ce qu'il dit sur les dynasties égyptiennes, attendu que jamais il n'y eut en Égj pte que deux races de souverains , dites les DE.MOBORUS et les ALIBORUS, depuis ALIBOROX r^jusqu'à DÉMOBORON le Grand.
1 2° A ulopsie du cadavre de la défunte Charte, avec cette épigraphe de Virgile : cunctantes
INTEK CECIDIT MORlBUiXDA SISISTROS.
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A MON FRERE LE ROI D ESPAGNE
J'ai reçu la vôtre, mon frère ou mon cousin , puisque nous sommes issus de germains. Vous voilà bientôt, grâce au ciel, hors des mains de vos rebelles sujets, dont je me réjouis avec vous comme parent, voisin, ami, entièrement de votre avis d'ailleurs sur notre autorité légitime et sacrée. Nous régnons de par Dieu qui nous donne les peuples, et nous ne devons compte de nos actes qu'a Dieu, ou aux prêtres, cela s'entend. Jy ajoute, comme conséquence également indubitable , qu'il ne nous faut jamais recevoir la loi des sujets , jamais composer avec eux , ou du moins nous croire engagés par de telles compositions, vaines et nulles de droit divin. C'est aux personnes de notre rang le dernier degré d'abaissement que promettre aux sujets et leur tenir parole , comme a très-bien dit Louis XIV, notre aïeul, de glorieuse mémoire, qui savait son métier de roi. Sous lui, on ne vit point les Français murmurer, quelque faix qu'il leur imposât , en quelque misère
' On la (lit envoyée de Cadix à M. C.v.n.mnc , par un de ses a#!ents secrets, qui l'aurait eue d'un valet de chambre, qui l'aufsii trouvée dans les poches de sa Majesté Catholique.
qu'il les pût réduire; pas un d'eux ne souffla mot, lui vivant. Pour ses guerres, ses maîtresses, pour bâtir ses palais, il prit leur dernier sou; c'est régner que cela. Charles II d'Angleterre fit de même à peu près ; comme nous, rétabli après vingt ans d'exil et la mort de son père, il déclara hautement c[u'il aimait mieux se soumettre à un roi étranger, ennemi de sa nation, que de compter avec elle, ou de la consulter sur les affaires de l'Etat; sentiments élevés et dignes de son sang, de son nom, de son rang. Moi, qui vous écris ceci, mon cousin, je serais le plus grand roi de l'Europe , si j'eusse voulu seulement m'entendre avec mon peuple. Rien n'était si facile. Me préserve le ciel d'une telle bassesse ! J'obéis au congrès, aux princes, aux cabinets, et en reçois des ordres souvent embarrassants, toujours fort insolents; j'obéis néanmoins. Mais, ce que veut mon peuple, et que je lui promis, je n'en fais rien du tout, tant j'ai de fierté dans l'âme et l'orgueil de ma race. Gardons-la, mon cousin, cette noble fierté à l'égard des sujets ; conservons chèrement nos vieilles prérogatives ; gouvernons à l'exemple de nos prédécesseurs , sans écouter jamais que nos valets, nos maîtresses, nos favoris, nos prêtres,
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c'est l'honneur de la couronne 5 quoi qu'il puisse arriver, périssent les nations plutôt que le droit divin.
Là-dessus , mon cousin , j'entre , comme vous voyez, dans tous vos sentiments, et prie Dieu qu'il vous y maintienne; mais je ne puis approuver de même votre répugnance pour ce genre de gouvernement qu'on a nommé représentatif, et que j'appelle, moi, récréatif, n'y ayant rien que je sache au monde si divertissant pour un roi , sans parler de l'utilité non petite qui nous en revient. J'aime l'absolu ; mais ceci pour le produit , ceci vaut mieux. Je n'en fais nulle comparaison, et le préfère de beaucoup. Le représentatif me convient à merveille, pourvu toutefois que ce soit moi qui nomme les députés du peuple, comme nous l'avons établi en ce pays fort heureusement. Le représentatif de la sorte est une cocagne, mon cousin. L'argent nous arrive à foison. Demandez à mon neveu d'Angoulême, nous comptons ici par milliards , ou , pour dire la vérité, par ma foi nous ne comptons plus, depuis que nous avons des députés à nous, une majorité comme on l'appelle, compacte, dépense à faire, mais petite. Il ne m'en coûte pas.... non, cent voix ne me coûtent pas, je suis sûr, chaque année , un mois de madame du Cayla ; moyennant quoi, tout va de soi-même ; argent sans compte ni messure, et le droit divin n'y perd rien; nous n'en faisons pas moins tout ce que nous voulons, c'est-à-dire , ce que veulent nos courtisans.
Vos Cortès vous ont dégoûté des assemblées délibérantes ; mais une épreuve ne conclut pas ; feu mon frère s'en trouva mal , et cela ne m'a pas empêché d'y recourir encore , dont bien me prend.
Voulez-vous être un pauvre diable comme lui , qui , faute de cinquante malheureux millions?... Quelle misère! cinquante mille millions, mon cousin , ne m'embarrassent non plus qu'une prise de tabac. Je pensais comme vous vraiment avant mon voyage d'Angleterre ; je n'aimais point du tout ce représentatif ; mais là j'ai vu ce que c'est: si le Turc s'en doutait , il ne voudrait pas autre chose , et ferait de son divan deux Chambres. Essayez-en, mon cher cousin, et vous m'en direz des nouvelles. Vous verrez bientôt que vos Indes, vos galions, votre Pérou, étaient de pauvres tirelires, au prix de cette invention-là, au prix d'un budget discuté , voté par de bons députés. Il ne faut pas que tous ces mots de liberté , publicité , représentation , vous effarouchent. Ce sont des représentations à notre bénéfice , et dont le
produit est immense, le danger nul, ([uoi qu'on en dise. Tenez , une comparaison va vous rendre cela sensible. La pompe foulante.... mieux encore, la marmite à vapeur qui donne chaque minute un potage gras, lorsqu'on la sait gouverner,.mais éclate et vous tue si vous n'y prenez garde; voilà l'affaire, voilà mon i-eprésentatif. 11 n'est que de chauffer à point, ni trop, ni trop peu, chose aisée ; cela regarde nos ministres , et le potage est un milliard. Puis , vantez-moi votre absolu qui produisait à feu mon frère , quoi ? trois ou quatre cents millionspar an, avec combien de peine ! Ici chaque budget un milliard , sans la moindre difficulté. Que vous en semble, mon cousin ? Allons , mettez de côté vos petites répugnances , et faites potage avec nous en famille ; il n'est rien de tel. Nous nous aiderons mutuellement à l'entretenu- comme il faut , et prévenir les accidents.
Si vous l'eussiez eue , cette marmite représentative, au temps de l'île de Léon, l'argent ne vous eût point manqué pour la paye de vos soldats, qui ne se seraient pas révoltés; il ne m'eût point fallu envoyer à votre aide, et dépenser , à vous tirer de cet embarras, cinq cents beaux millions, mon cousin; non que je veuille vous les reprocher, c'est une bagatelle, un rien; entre parents tout est commun : l'argent et le sang de mes sujets vous appartiennent comme à moi; ne vous en faites pas faute au besoin. Je vous rétablirai dix fois , s'il est nécessaire , sans m'incommoder le moins du monde, sans qu'il vous en coûte une obole. Je ne vous demanderai point les frais comme on m'a fait. C'est une vilenie de mes alliés. Au contraire , en vous restaurant, je vous donnerai de l'argent , ainsi qu'à vos sujets , tant que vous en voudrez. J'en donne à tout le monde, et je paye partout; j'ai payé ma restauration, je payerai encore la vôtre, parce que j'ai beaucoup d'argent et beaucoup de complaisance aussi pour les souverains étrangers, qui m'empêchent de recevoir la loi de mon peuple. Je les paye quand ils viennent ici : je vous paye, vous, quand je vais chez vous. Occupé, occupant, jepayel'occupation. J'ai payé Sacken et Platow. Je paye Morillo,Ballesteros ; je paye les cabinets, les puissances ; je paye les Cortès, la régence ; je paye les Suisses : j'ai encore, tous ces gens-là payés , de quoi entretenir, non-seulement ma garde, une maison ic» qu'on trouve assez passable, et bien autre que celle de mon prédéceseur; mais de plus, des maîtresses qui, naturellement, me coûtent quelque chose. Lebudget suffit à tout , et voilà ce que c'est que ce représentatif dont là -bas vous vous faites
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une peur. Sottise, enfance, mon cousin; il n'est rien de meillt'ur au monde.
Pour monter cette machine chez vous, et la mettre en mouvement , sans le moindre danger de vos royales personnes, je vous enverrai, si vous voulez, le sieur de Villèle, homme admirable, ou quelque autre de nos amés, avec une vingtaine de préfets. Fiez-vous à eux ; eu moins de rien ils vous auront organisé deux Chambres et un ministère , derrière lequel vous dormirez pendant qu'on vous fera de l'argent. Vous aurez, de la haute sphère où nous sommes placés, comme dit Foy, le passe-temps de leurs débats, chose la plus drôle du monde, vrai tapage de chiens et de chats qui se battent dans la rue pour des bribes. Quand leurs criailleries deviennent incommodes, on y fait jeter quelques seaux d'eau dès que le budget est voté.
Octroyez, mon cousin, octroyez une Charte constitutionnelle et tout ce qui s'ensuit : droit d'élection, jury, liberté de la presse; accordez, et ne vous embarrassez de rien ; surtout ne manquez pas d'y fourrer une nouvelle noblesse que vous mêlerez avec l'ancienne , autre espèce d'amusement qui vous tiendra en bonne humeur et en santé longtemps. Sans cela , aux Tuileries ,
nous péririons d'ennui. Quand vous aurez traité avec vos Libérales , sous la garantie des puissances, et juré l'oubli du passé à tous ces révolutionnaires , faites-en pendre cinq ou six , aussitôt après l'amnistie, et faites les autres ducs et jîliirs , particulièrement s'il y en a qu'on ait vus porteballes ou valets d'écurie; des avocats, des écrivains, des philosophes bien amoureux de legalité, chargez-les de cordons; couvrez-les de vieux titres, de nouveaux parchemins : puis regardez , je vous défie de prendre du chagrin , lorsque vous verrez ces gens-là parmi vos Sanchesetvos Gusman, armorier leurs équipages, écarteler leurs écussons : c'est proprement la petite pièce d une révolution, c'est une comédie dont ou ne se lasse point , et qui pour vos sujets deviendra comme un carnaval perpétuel.
J'ai à vous dire bien d'autres choses que pour le présent je remets, priant Dieu sur ce, mon cousin, qu'il vous ait en sa sainte garde.
Signé j LOUIS.
Plus bas, DE Villèle.
Pour copie conforme,
Paul-Louis Coubieu, Vigneron.
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Pendant que l'on m'interrogeait à la préfecture de police sur mes nom, prénoms, qualités, comme vous avez pu voir dans les gazettes du temps , un homme se trouvant là sans fonctions apparentes , m'aborda familièrement , me demanda confidemment si je n'étais point auteur de certaines brochures; je m'en défendis fort. Ah ! Monsieur, me dit-il , vous êtes un grand génie , vous êtes inimitable. Ce propos, mes amis, me rappela un fait historique peu connu que je vous veux conter par forme d'épisode, digression, parenthèse, comme il vous plaira; ce m'est tout un.
Je déjeunais chez mon camarade Duroc , logé en ce temps-là , mais depuis peu , notez , dans une vieille maison fort laide , selon moi , entre
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cour et jardin, où il occupait le rez-de-chaussée. Nous étions à table plusieurs , joyeux , en devoir de bien faire, quand tout à coup arrive, et sans être annoncé, notre camarade Bonaparte, nouveau propriétaire de la vieille maison , habitant le premier étage. Il venait en voisin , et cette bonhomie nous étonna au point que pas un des con vives ne savait ce qu'il faisait. On se lève, et chacun demandait : Qu'y a-t-il ? Le héros nous fit rasseoir. Il n'était pas de ces camarades à qui l'on peut dire : Mets-toi, et mange avec nous. Cela eût été bon avant l'acquisition de la vieille mai» son. Debout à nous regarder, ne sachant trop que dire, il allait et venait. Ce sont des artichauts dont vousdéjeunez là? Oui, général. >'ous. Bapp vous
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les mangez à l'huile? Oui, général. Et vous, Savary, à la sauce? Moi , je les mange au sel. Ah ! général, répond celui qui s'appelait alors Savary, vous êtes un grand homme; vous êtes inimitable.
Voilà mon trait d'histoire que je rapporte exprès, afin de vous faire voir, mes amis, qu'une ^is on m'a traité comme Bonaparte, et par les mêmes motifs. Ce n'était pas pour rien qu'on flattait le consul; et quand ce bon monsieur, avec ses douces paroles , se mit à me louer si démesurément que j'en faillis perdre contenance, m'appelant homme sans égal , incomparable , inimitable, il avait son dessein, comme m'ont dit depuis des gens qui le connaissent, et voulait de moi quelque chose, pensant me louer à mes dépens. Je ne sais s'il eut contentement. Après maints discours, maintes questions, auxquelles je répondis le moins mal que je pus : Monsieur, me dit-il en me quittant. Monsieur, écoutez , croyezmoi ; employez votre grand génie à faire autre chose que des pamphlets.
J'y ai réfléchi et me souviens qu'avant lui M. de Broë , homme éloquent , zélé pour la morale publique , me conseilla de même , en termes moins flatteurs, devant la cour d'assises. Vil pamphlétaire.... Ce fut un mouvement oratoire des plus beaux, quand, se tournant vers moi qui, foi de paysan , ne songeais à rien moins , il m'apostropha de la sorte : Vil pamphlétaire , etc. coup de foudre, non, de massue, vu le style de l'orateur, dont il m'assomma sans remède. Ce mot soulevant contre moi les juges, les témoins, les jurés, l'assemblée ( mon avocat lui-même en parut ébranlé ) , ce mot décida tout. Je fus condamné dès l'heure dans l'esprit de Messieurs , dès que l'homme du roi m'eut appelé pamphlétaire, à quoi je ne sus que répondre. Car il me semblait bien en mon âme avoir fait ce qu'on nomme un pamphlet; je ne l'eusse osé nier. J'étais donc pamphlétaire à mon propre jugement; et voyant l'horreur qu'un tel nom inspirait à tout l'auditoire, je demeurai confus.
Sorti de là , je me trouvai sur le grand degré avec M. Arthus Bertrand , libraire , un de mes jurés , qui s'en allait dîner, m'ayant déclaré coupable. Je le saluai; il m'accueillit, car c'est le meilleur homme du monde , et chemin faisant , je le priai de me vouloir dire ce qui lui semblait à reprendre dans le Simple Discours condamné. Je ne l'ai point lu , me dit-il ; mais c'est un pamphlet , cela me suffit. Alors je lui demandai ce que c'était qu'un pamphlet , et le sens de ce mot qui, sans m'être nouveau , avait besoin pour moi
de quelque explication. C'est, répondit-il, un écrit de peu de pages comme le vôtre, d'une feuille ou deux seulement. De trois feuilles, repris-je, serait-ce encore un pamphlet? Peut-être, me dit-il, dans l'acception commune; mais proprement parlant , le pamphlet n'a qu'une feuille seule; deux ou plus font une brochure. Et dix feuilles? quinze feuilles? vingt feuilles? Font un volume , dit-il , un ouvrage.
Moi , là-dessus , Monsieur , je m'en rapporte à vous qui devez savoir ces choses. Mais, hélas ! j'ai bien peur d'avoir fait en effet un pamphlet, comme dit le procureur du roi. Sur votre honneur et conscience , puisque vous êtes juré , 1^1. Arthus Bertrand, mon écrit d'une feuille et demie est-ce pamphlet ou brochure? Pamphlet, me dit-il, pamphlet sans nulle difficulté. — Je suis donc pamphlétaire ? — Je ne vous l'eusse pas dit par égard , ménagement, compassion du malheur, mais c'est la vérité. Au reste , ajouta-t-il , si vous vous repentez. Dieu vous pardonnera (tant sa miséricorde est grande ! ) dans l'autre monde. Allez , mon bon Monsieur, et ne péchez plus; allez à Sainte-Pélagie.
Voilà comme il me consolait. Monsieur, lui dis-je, de grâce encore une question. Deux, me dit-il , et plus , et tant qu'il vous plaira , jusqu'à quatre heures et demie , qui, je crois, vont sonner. — Bien, voici ma question. Si, au lieu de ce pamphlet sur la souscription de Chambord, j'eusse fait un volume , un ouvrage , l'auriez- vous condamné ?~Selon. — J'entends, vous l'eussiez lu d'abord pour voir s'il était condamnable. — Oui, je l'aurais examiné. — Mais le pamphlet, vous ne le lisez pas ! — Non , parce que le pamphlet ne saurait être bon. Qui dit pamphlet , dit un écrit tout plein de poison. — De poison ? — Oui , Monsieur, et de plus détestable, sans quoi on ne le lirait pas. — S'il n'y avait du poison ? — Non, le monde est ainsi fait; on aime le poison dans tout ce qui s'imprime. Votre pamphlet que nous venons de. condamner, par exemple, je ne le connais point; je ne sais, en vérité, ni ne veux savoir ce que c'est, mais on le lit; il y a du poison. M. le procureur du roi nous l'a dit, et je n'en doutais pas. C'est le poison, voyez-vous, que poursuit la justice dans ces sortes d'écrits. Car autrement la presse est libre ; imprimez, publiez tout ce que vous voudrez , mais non pas du poison. Vous avez beau dire. Messieurs, on ne vous laissera pas distribuer le poison. Cela ne se peut en bonne police, et le gouvernement est là qui vous en empêchera bie*^ .
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Dieu , dis-je en moi-même tout bas , Dieu , délivre-nous du malin et du lan«iage figuré ! Les médecins m'ont pensé tuer, voulant me rafraîchir le, sang; celui-ci m'emprisonne de peur que je n'écrive du poison ; d'autres laissent reposer leur champ, et nous manquons de blé au marché. Jésus, mon Sauveur, sauvez-nous de la métaphore .
Après cette courte oraison mentale, je repris : En effet, Monsieur, le poison ne vaut rien du tout, et l'on fait à merveille d'en arrêter le débit. Mais je m'étonne comment le monde , à ce que vous dites, l'aime tant. C'est sans doute qu'avec ce poison il y a dans les pamphlets quelque chose... — Oui, des sottises, des calembours, de méchantes plaisanteries. Que voulez-vous, mon cher Monsieur, que voulez-vous mettre de bon sens en une misérable feuille ? Quelles idées s'y peuvent développer ? Dans les ouvrages raisonnes, au sixième volume à peine entrevoit-on où l'auteur en veut venir. — Une feuille, dis-je, il est vrai , ne saurait contenir grand'chose. Rien qui vaille, me dit-il, et je n'en lis aucune. — Vous ne lisez donc pas les mandements de monseigneur l'évêque de Troyes pour le carême et pour l'avent ?
— Ah ! vraiment ceci diffère fort. — Ni les pastorales de Toulouse sur la suprématie papale !— Ah ! c'est autre chose cela. — Donc, à votre avis, quelquefois une brochure, une simple feuille... — Fi 1 ne m'en parlez pas, opprobre de la littérature, honte du siècle et de la nation, qu'il se puisse trouver des auteurs , des imprimeurs et des lecteurs de semblables impertinences. Monsieur, lui dis-je, les Lettres provinciales de Pascal... — Oh ! livre admirable, divin, le chef d'œuvre de notre langue !
— Eh bien ! ce chef-d'œuvre divin , ce sont pourtant des pamphlets, des feuilles qui parurent... — Von, tenez,j'ai là-dessus mes principes, mes idées. Autant j'honore les grands ouvrages faits pour durer et vivre dans la postérité, autant je méprise et déteste ces petits écrits éphémères , ces papiers qui vont de main en main, et parlent Lox gens d'à présent des faits , des choses d'aujourd'hui ; je ne puis souffrir les pamphlets. — Et YousaimezlesProyinciales^petites lettres, comme alors on les appelait , quand elles allaient de main en m£dn. Vrai, continua-t-il sans m'eut endre, c'est un de mes étonnements, que vous. Monsieur, qui, à voir, semblez homme bien né, homme éduqué, fait pour être quelque chose dans le monde; car enfin cpii vous empêchait de devenir baron comme un autre? Honorablement employé dans la police, les douanes, geôlier ou gendarme, vous tiendriez un rang, feriez une
figure. Non, je n'en reviens pas, un homme comme vous s'avilir, s'abaisser jusqu'à faire des pamphlets 1 Ne rougissez-vous jwint? Biaise, lui répondis-je. Biaise Pascal n'était ni geôlier ni gendarme, ni employé de M. Franchet. — Chut! paix! Parlez plus bas, car il peut nous entendre.
— Qui donc ? — L'abbé Franchet. — Serait-ii si près de nous? — Monsieur, il est partout. Voilà quatre heures et demie; votre humble serviteur.
— Moi le vôtre. Il me quitte et s'en alla courant. Ceci, mes chers amis, mérite considération;
trois si honnêtes gens : M. Arthus Bertrand , ce monsieur de la police , et M. de Broë , personnage éminent en science , en dignité ; voilà trois hommes de bien ennemis des pamphlets. Vous en verrez d'autres assez et de la meilleure compagnie , qui trompent un ami , séduisent sa fille ou sa femme, prêtent la leur pour obtenir une place honorable , mentent à tout venant , trahissent , manquent de foi , et tiendraient à grand déshonneur d'avoir dit vrai dans un écrit de quinze ou seize pages; car tout le mal est dans ce peu. Seize pages, vous êtes pamphlétaire , et gare Sainte-Pélagie. Faites-en seize cents , vous serez pi-ésenté au roi. Malheureusement je ne saurais. Lorsqu'en 1 8 1 5, le maire de notre commune, celui-là même d'à présent, nous fit donner de nuit l'assaut par ses gendarmes, et du lit traîner en prison de pauvres gens qui ne pouvaient mais de la révolution , dont les femmes, les enfants périrent, la matière était ample à fournir des volumes, et je n'en sus tirer qu'une feuille, tant l'éloquence me manqua. Encore m'y pris-je à rebours. Au lieu de décliner mon nom , et de dire d'abord comme je fis : Mes bons Messieurs, je suis Tourangeau, si j'eusse commencé: Chrétiens, après les attentats inouïs
d'une infernale révolution dans le goût de
l'abbé de la Mennais, une fois monté à ce ton, il m'était aisé de continuer et mener à fin mon volume sans fâcher le procurem- du roi. Mais je fis seize pages d'un style à peu près comme je vous parle , et je fus pamphlétaire insigne ; et depuis, coutumier du fait , quand vint la souscription de Chambord , sagement il n'en fallait rien dire; ce n'était matière à traiter eu une feuille ni en cent; il n'y avait là ni pamphlet , ni brochure, ni volume à faire, étant malaisé d'ajouter aux flagorneries , et dangereux d'y contredn*e , comme je l'éprouvai. Pour avoir voulu dire là-dessus ma pensée en peu de mots , sans ambages ni circonlocutions, pamphlétaire encore, en prison deux mois à Sainte-Pélagie. Puis , à propos de la danse gu'oD nous interdisait, j'opinai de mon ciief, gra-
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vcment , entendez-vous , à cause de l'Eglise intéressée là dedans, longuement, je ne puis, et retombai dans le pamphlet. Accusé , poursuivi, mon innocent langage et mon parler timide trouvèrent grâce à peine; je fus blâmé des juges. Dans tout ce qui s'imprime il y a du poison plus ou moins délayé selon l'étendue de l'ouvrage, plus ou moins malfaisant , mortel. De Vacétate de morphine , un grain dans une cuve se perd , n'est point senti , dans une tasse fait vomir, en une cuillerée tue , et voilà le pamphlet.
Mais , d'autre part , mon bon ami sir John Bickerstaff, écuyer, m'écrit ce que je vais tout à l'heure vous traduire. Singulier homme , philosophe , lettré autant qu'on saurait être , grand partisan de la réforme , non parlementaire seulement, mais universelle, il veut refaire tous les gouvernements de l'Europe, dont le meilleur, dit-il , ne vaut rien. Il jouit dans son pays d'une fortune honnête. Sa terre n'a d'étendue que dix lieues en tous sens , un revenu de deux ou trois millions au plus; mais il s'en contente et vivait dans cette douce médiocrité , quand les ministres le voyant homme à la main , d'humeur facile , comme sont les savants , comme était Newton , le firent entrer au parlement. Il n'y fut pas , que voilà qu'il tonne, tempête contre les dépenses de la cour, la corruption , les sinécures. On crut qu'il en voulait sa part , et les ministres lui offrirent une place qu'il accepta , et une somme qu'il toucha, proportionnée à sa fortune, selon l'usage des gouvernants de donner plus à qui plus a. Nanti de ces deniers , il retourne à sa terre , assemble les paysans , les laboureurs et tous les fermiers du comté , auxquels il dit : J'ai rattrapé le plus heureusement du monde une partie de ce qu'on vous prend pour entretenir les fripons et les fainéants de la cour. Voici l'argent dont je veux faire une belle restitution. Mais commençons par les plus pauvres. Toi , Pierre , combien as-tu payé cette année-ci ? Tant ; le voilà. Toi , Paul ; vous Isaac et Jolm , votre quote ? Et il la leur compte; et ainsi tant qu'il en resta. Cela fait , il retourne à Londres , où , prenant possession de son nouvel emploi , d'abord il voulait élargir tous les gens détenus pour délits de paroles, propos contre les grands, les ministres, les Suisses , et l'eût fait , car sa place lui en donnait le pouvoir, si on ne l'eût promptement révoqué.
Depuis il s'est mis à voyager, et m'écrit de Rome : « Laissez dire, laissez- vous blâmer, con- « damner, emprisonner, iaissez-vous pendre,
« mais publiez votre pensée. Ce n'est pas un droit, « c'est un devoir, étroite obligation de quiconque « a une pensée de la produire et mettre au jour « pour le bien commun. La vérité est toute à « tous. Ce que vous connaissez utile , bon à sa- « voir pour un chacun , vous ne le pouvez taire « en conscience. Jenner, qui trouva la vaccine > « eût été un franc scélérat d'en garder une heure « le secret ; et comme il n'y a point d'homme qui « ne croie ses idées utiles , il n'y en a point qui « ne soit tenu de les communiquer et répandre « par tous moyens à lui possibles. Parler est bien , « écrire est mieux; imprimer est excellente chose. « Une pensée déduite en termes courts et clairs, « avec preuves, documents , exemples, quand on •c l'imprime , c'est un pamphlet et la meilleure « action, courageuse souvent, qu'homme puisse « faire au monde. Car, si votre pensée est bonne, « on en profite; mauvaise, on la corrige, et l'on « profite encore. Mais l'abus.... sottise que ce mot; « ceux qui l'ont inventé , ce sont eux vraiment « qui abusent de la presse, en imprimant ce qu'ils « veulent , trompant , calomniant et empêchant X de répondre. Quand ils crient contre les pam- « phlets, journaux, brochures, ils ont leurs rai- « sons admirables. J'ai les miennes , et voudrais « qu'on en fit davantage , que chacun publiât tout « ce qu'il pense et sait ! Les jésuites aussi criaient « contre Pascal et l'eussent appelé pamphlétaire, « mais le mot n'existait pas encore; ils l'appe- « laient tison d'enfer ^ la même chose en style 'i cagot. Cela signifie toujours un homme qui dit « vrai et se fait écouter. Ils répondirent à ses « pamphlets par d'abord d'autres, sans succès, « puis par des lettres de cachet qui leur réussirent « bien mieux. Aussi était-ce la réponse que fai- « saient d'ordinaire aux pamphlets les gens puis- « sants et les jésuites.
« A les entendre cependaut, c'était peu de chose, « ils méprisaient les petites lettres , misérables « bouffonneries, capables tout au plus d'amuser « un moment par la médisance, le scandale ; écrits « de nulle valeur, sans fonds , ni consistance, ni « substance, comme on dit maintenant, lus le man tin, oubliés le soir, en somme , indignes de lui, « d'un tel homme, d'un savant 1 L'auteur se dé- « shonorait en employant ainsi son temps et ses « talents, écrivant des feuilles, non des livres, et « tournant tout en raillerie, au lieu de raisonner « gravement; c'était le reproche qu'ils lui fai- « saient, vieille et coutumière querelle de qui n'a « pas pour soi les rieurs. Qu"est-il arrivé? la rail- « lerie , la fine moquerie de Pascal a fait ce que
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. n'avaient pu les arrêts, les édits, a chassé depar-
< tout les jésuites. Ces feuilles si légères ont acca-
< blé le grand corps. Un pamphlétaire, en se jouant, i met en bas ce colosse craint des rois et des
■ peuples. La Société tombée ne se relèvera pas , i quelque appui qu'on lui prête, et Pascal reste i grand dans la mémoire des hommes , non par 1 ses ouvrages savants , sa roulette , ses expérieni ces , mais par ses pamphlets , ses petites lettres.
« Ce ne sont pas les Tusculcmes qui ont fait le i nom de Cicéron, mais ses harangues, vrais pamphlets. Elles parurent en feuilles volantes, non roulées autour d'une baguette , à la manière d'alors , la plupart même et les plus belles n'ayant pas été prononcées. Son Caton , qu'était-ce qu'un pamphlet contre César, qui répondit très-bien, ainsi qu'il savait faire, eten homme d'esprit, digne d'être écouté, même après Cicéron? Un autre depuis, féroce, et n'ayant de César ni la plume, ni l'épée, maltraité dans quelque autre feuille, pour réponse fit tuer le pamphlétaire romain. Proscription, persécution, récompense ordinaire de ceux qui seuls se hasardent à dire ce que chacun pense. De même avant lui avait péri le grand pamphlétaire de la Grèce, Démosthène, dont les Philippiques sont demeurées modèle du genre. Mal entendues et de peu de gens dans une assemblée, s'il les eût prononcées seulement, elles eussent produit peu d'effet ; mais écrites, on les lisait, et ces pamphlets, de l'aveu même du Macédonien, lui donnaient plus d'affaires que les armes d'Athènes, qui, enfin succombant, perdit Démosthène et la liberté. " Heureuse de nos jours l'Amérique, et Franklin qui vit son pays libre, ayant plus que nul autre aidé à l'affranchir par son fameux Bon Setis, brochure de deux feuilles. Jamais livre ni gros volume ne fit tant pour le genre humain. Car, aux premiers commencements de l'insurrection américaine, tous ces États, villes, bourgades , étaient partagés de sentiments ; les uns tenant pour l'Angleterre , fidèles, non sans cause, au pouvoir légitime ; d'autres appréhendaient qu'on ne s'y pût soustraire , et craignaient de tout perdre en tentant l'impossible; plusieurs parlaient d'accommodement, prêts à se contenter d'une sage liberté , d'une charte octroyée , dût-elle être bientôt modifiée , suspendue ; peu osaient espérer un résultat heureux de volontés si discordantes. On vit en cet état de choses ce ' que peut la parole écrite dans un pays où tout ' le monde lit, puissance nouvelle et bien autre
■ (HIC celle de hi tribune. Quelques mots par ha-
sard d'une harangue sont recueillis de quelquesuns ; mais la presse parle à tout un peuple , a tous les peuples à la fois, quand ils lisent comme en Amérique; et de l'imprimé rien ne se perd. Franklin écrivit ; son Bon Sens , réunissant tous les esprits au parti de l'indépendance, décida cette grande guerre qui , là terminée , continue dans le reste du monde.
« Il fut savant ; qui le saurait s'il n'eût écrit de sa science? Parlez aux hommes de leurs affaires, et de l'affaire du moment, et soyez entendu de tous, si vous voulez avoir un nom. Faites des pamphlets comme Pascal, Franklin , Cicéron, Démosthène, comme saint Paul et saint Basile ; car vraiment j'oubliais ceux-là . grands hommes dont les opuscules , désabusant le peuple païen de la religion de ses pères, aboUrent une partie des antiques superstitions , et firent des nations nouvelles. De tous temps les pamphlets ont changé la face du monde. Ils semèrent chez les Anglais ces principes de tolérance que porta Penn en Amérique, et celle-ci doit à Franklin sa liberté maintenue par les mêmes moyens qui la lui ont acquise, pamphlets, journaux, publicité. Là tout s'imprime; rien n'est secret de ce qui importe à chacun. La presse y est plus libre que la parole ailleurs, et l'on en abuse moins. Pourquoi? C'est qu'on en use sans nul empêchement , et qu'une fausseté , de quelque part qu'elle vienne , est bientôt démentie par les intéressés que rien n'oblige à se taire. On n'a de ménagement pour aucune imposture, fût-elle officielle; aucune hâblerie ne saurait subsister ; le public n'est point trompé , n'y ayant là personne en pouvoir de mentir et d'imposer silence à tout contradicteur. La presse
n'y fait nul mal , et en empêche combien?
C'est à vous de le dire , quand vous aurez compté chez vous tous les abus. Peu de volumes paraissent , de gros livres pas un , et pourtant tout le monde lit ; c'est le seul peuple qui lise , et aussi le seul instruit de ce qu'il faut savoir pour n'obéir qu'aux lois. Les feuilles imprimées, circulant chaque jour et en nombre infini, font un enseignement mutuel et de tout âge. Car tout le monde presque écrit dans les journaux , mais sans légèreté; point de phrases piquantes, de tours ingénieux; l'expression claire et nette suffit à ces gens-là. Qu'il s'agisse d'une réforme dans l'Etat, d'un péril, d'une coalition des puissances d'Europe contre la liberté, ou du meilleur terrain à semer les navets, le style ne diffère pas, et la chose est bien dite dès que chacun l'entend ;
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« d'autant mieux dite qu'elle Test plusbrièvement; « mérite non commun , savez-vous? ni facile, de « clore en peu de mots beaucoup de sens. Oh! « qu'une page pleine dans les livres est rare ! et « que peu de gens sont capables d'en écrire dix «'sans sottises! La moindre lettre de Pascal était « plus malaisée à faire que toute l'Encyclopédie. « Nos Américains, sans peut-être avoir jamais « songé à cela, mais avec ce bon sens de Fran- « klin qui les guide , brefs dans tous leurs écrits , « ménagers de paroles, font le moins de livres " qu'ils peuvent , et ne publient guère leurs idées « que dans les pamphlets, les journaux qui, se '< corrigeant l'un l'autre, amènent toute inven- » tion, toute pensée nouvelle à sa perfection. Un " homme , s'il imagine ou découvre quelque chose « d'intéressant pour le public, n'en fera point un « gros ouvrage avec son nom en grosses lettres ,
<^par monsieur de l'Académie, mais un ar-
« ticle de journal, ou une brochure tout au plus. « Et notez ceci en passant , mal compris de ceux « qui chez vous se mêlent d'écrire , il n'y a point « de bonne pensée qu'on ne puisse expliquer en « une feuille , et développer assez ; qui s'étend da- « vantage , souvent ne s'entend guère , ou manque « de loisir, comme dit l'autre, pour méditer et « faire court.
« De la sorte , en Amérique , sans savoir ce que « c'est qu'écrivain ni auteur, ou écrit , on im- 1 prime , on lit autant ou plus que nulle part ail- « leurs , et des choses utiles , parce que là vrai- « ment il y a des affaires publiques, dont'Je public « s'occupe avec pleine connaissance , sur lesquel- « les chacun consulté opine et donne son avis. « La nation , comme si elle était toujours assem- « blée , recueille les voix et ne cesse de délibérer •i sur chaque point d'intérêt commun , et forme f ses résolutions de l'opinion qui prévaut dans « le peuple tout entier, sans exception aucune ; - c'est le bon sens de Franklin. Aussi ne fait-elle « point de bévues , et se moque des cabinets , des « boudoirs même peut-être.
« De semblables idées dans vos pays de bou- « doirs, ne réussiraient pas, je le crois, près des u dames. Cette forme de gouvernement s'accom- « mode mal des pamphlets et de la vérité naïve. « Il ferait beau parler bon sens, alléguer l'opinion « publique à mademoiselle de Pisseleu, à made- « moiselle Poisson, à madame du B...., à madame « du C... Elles éclateraient de rire, les aimables « personnes en possession chez vous de gouver- « ner l'État , et puis feraient coffrer le bon sens et « Franklin et l'opinion. Français charmants ! sous
■( l'empire de la beauté , des gnjces, vous êtes un « peuple courtisan, plus que jamais maintenant. " Par la révolution, Versailles sest fondu dans la « nation ; Paris est devenu l'Œil-de-bœuf. Tout « le monde en France fait sa cour. C'est votre art , « l'art de plaire dont vous tenez école ; c'est le gé- « nie de votre nation. L'Anglais navigue, l'Arabe « pille , le Grec se bat pour être libre , le Français « fait la révérence et sert ou veut servir ; il mourra « s'il ne sert. Vous êtes, non le plus esclave, mais « le plus valet de tous les peuples.
« C'est dans cet esprit de valetaille que chez / « vous chacun craint d'être appelé pamphlétaire. ' « Les maîtres n'aiment point que l'on parle au « public ni de quoi que ce soit, sottise de Ro^1go « qui , voulant de l'emploi , fait , au lieu d'un "■ placet, un pamphlet, ou il a beau dire : Comme «j'ai servi je servirai, on ne l'écoute seulement « pas , et le voilà sur le pavé. Le vicomte pam- « phlétaire est placé, mais comment? Ceux ;|ui « l'ont mis et maintiennent là n'en voudraient « pas chez eux. Il faut des gens discrets dans la « haute livrée , comme dans tout service , et n'est « pire valet que celui qui raisonne : pensez donc « s'il imprime , et des brochures encore ! Quand « M. de Broë vous appela pamphlétaire, c'était « comme s'il vous eût dit : Malheureux, qui « n'auras jamais ni places ni gages; misérable, « tu ne seras dans aucune antichambre, de la vie « n'obtiendras une faveur, une grâce, un sourire « officiel, ni un regard auguste. Voilà ce qui fit « frissonner et fut cause qu'on s'éloigna de vous « quand on entendit ce mot.
« En France, vous êtes tous honnêtes gens, « trente millions d honnêtes gens qui voulez gou- « verner le peuple par la morale et la religion. « Pour le gouverner, on sait bien qu'il ne faut « pas lui dire vrai. La vérité est populaire , popu- «■ lace même, s'il se peut dire , et sent tout à fait '< la canaille, étant l'antipode du bel air, diamé- « tralement opposée au ton de la bonne compa- « gnie. Ainsi le véridique auteur d'une feuille ou c brochure un peu lue, a contre lui de nécessité < tout ce qui ne veut pas être peuple, c'est-à-dire, « tout le monde chez vous. Chacun le désavoue, « le renie. S'il s'en trouve toujours néanmoins, « par une permission divine, c'est qu'il est né- " cessaire qu'il y ait du scandale. Mais malheur « à celui par qui le scandale arrive , qui sur quel- <c que sujet important et d'un intérêt général dit « au public la vérité. En France, excommunié, « maudit , enfermé par faveur à Sainte-Pélagie , > mieux lui vaudrait n'être pas né.
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« Mais c'est là ce (lui donne créance à ses '
« paroles, la persécution. Aucune vérité ne s'éta-
« but sans martyrs, excepté celles qu'enseigne
« Euclide. On ne persuade qu'en souffrant pour
« ses opinions; et saint Paul disait : Croyez-moi,
« carje suis souventen prison. S'il eût vécu à l'aise,
" et se fut enrichi du dou:me qu'il prêchait , jamais
" il n'eût fondé la religion du Christ. Jamais F....
" ne fera , de ses homélies , que des emplois et un
« carrosse. Toi donc , vigneron , Paul-Louis , qui
« seul en ton pays consens à être homme du peu-
<• pie , ose encore être pamphlétaire et le déclarer
•< hautement. Écris, fais pamphlet sur pamphlet,
« tant que la matière ne te manquera. Monte sur
n les toits, prêche l'Évangile aux nations , et tu
« en seras écouté, si l'on te voit persécuté; car il
faut cette aide , et tu ne ferais rien sans M. de
Broé. C'est à toi de parler, et à lui de montrer par
son réquisitoire la vérité de tes paroles. Vous
entendant ainsi et secondant l'un l'autre, comme
Socrate et Amtus, vous 'pouvez convertir le
monde. »
Voilà répître que je reçois de mon tant bon ami sir John, qui, sur les pamphlets, pense et me
conseille au contraire de M. Arlhus-Bertrand. Celui-ci ne voit rien de si abominable , l'autre rien de si beau. Quelle différence! et remarquez : le Français léger ne fait cas que des lourds volumes , le gros Anglais veut mettre tout en feuilles volantes; contraste singulier, bizarrerie de nature ! Si je pouvais compter que delà l'Océan les choses sont ainsi qu'il me les représente , j'irais ; mais j'entends dire que là, comme en Europe, il y a des Excellences, et bien pis, des héros. Ne partons pas, mes amis, n'y allons point encore. Peutêtre, Dieu aidant, peut-être, aurons-nous ici autant de liberté , à tout prendre, qu'ailleurs , quoi qu'en dise sir John. Bonhomme en vérité î j'ai peur qu'il ne s'abuse, me croyant fait pour imiter Socrate jusqu'au bout. Non, détournez ce calice ; la ciguë est amère , et le monde de soi se convertit assez sans que je m'en mêle , chétif. Je serais la mouche du coche , qui se passera bien de mon bourdonnement. Il va , mes chers amis , et ne cesse d'aller. Si sa marche nous paraît lente, c'est que nous vivons un instant. Mais que de chemin il a fait depuis cinq ou six siècles! A cette heure, en plaine roulant , rien ne le peut plus arrêter.
PREF\CE
» Nous avons lu , dit Photius , les Métamorphoses de Lucius de Patras, en plusieurs livres. Sa phrase est claire et pure ; il y a de la douceur dans son style; il ne cherche point à briller par un bizarre emploi des mots ; mais dans ses récits il se plaît trop au merveilleux , tellement qu'on le pourrait appeler un second Lucien ; et même ses deux premiers livres sont quasi copiés de celui de Lucien , qui a pour titre : la Luciade ou \\4ne ; ou peutêtre Lucien a copié Lucius ; car nous n'avons pu découvrirqui des deux est le plus ancien. Il semble
bien , à dire vrai , que de l'ouvrage de Lucius l'autre a tiré le sien comme d'un bloc, duquel, abattant et retranchant tout ce qui ne convenait pas à son but , mais dans le reste conservant et les mêmes tournures et les mêmes expressions, il a réduit le tout à un livre intitulé par lui : la Luciadf ou Wine. L'un et l'autre ouvrage est rempli de fictions et de saletés; mais avec cette différence que Lucien plaisante et se rit des superstitions païennes , comme il a toujours fait , au lieu que Lucius parle sérieusement et en homme persuade de tout ce qui se raconte de prestiges , d'enchanté ments . de métamorphoses d'hommes en bêtes ,
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« et autres pareilles sotlises des fables anciennes. » Voilà ce que dit Photius, ou du moins ce qu'il a voulu dire; car ses expressions, dans le grec, sont assez embarrassées. Son jugement d'ailleurs , et le grand sens que quelques-uns lui ont attribué, brillent peu dans cette notice. Qu'est-ce , en effet , que ce parallèle de Lucien et de Lucius, et cet amour du merveilleux qu'il leur reproche, comme s'il parlait de Ctésias oud'Onésicrite? Lucien s'est mo- ({ué des histoires pleines de merveilles et des fables extravagantes , dont la lecture , à ce qu'il paraît , était de son temps fort goûtée. C'est dans ce dessein qu'il a écrit son Histoire véritable , parodie très-ingénieuse et depuis souvent imitée, des contes à dormir debout, d'Iamblique et de Diogène. L'auteur de cette plaisanterie aime les récits merveilleux, comme Molière le langage précieux. Sans mentir, il fallait que Photius ne connût guère les deux écrivains qu'il compare si mal à propos.
Ce qu'il ajoute, et cette différence qu'il prétend établir entre Lucien et Lucius, dont l'un, dit-il, parle tout de bon , l'autre se moque en écrivant les mêmes choses dans les mêmes ternies, c'est bien là encore une rêverie toute manifeste , moins étrange cependant que celle de saint Augustin sur le même sujet. On ne sait, dit ce Père, s'il est vrai que Lucius ait été quelque temps tranformé en âne. Je ne vois pas pourquoi il en doute , ayant accoutumé de dire : Credo quia absurdum. Mais à moins d'une pareille raison, qui jamais se persuadera que Lucius ait pu conter sérieusement sa métamorphose en âne, sa vie, ses misères, sous cette forme, ses amours avec de grandes dames , et donner tout cela pour des faits? Quelle apparence qu'un récit, dont l'Ane que nous avons est l'abrégé fidèle , fût débité comme historique? Si cet abrégé représente, ainsi que le dit Photius , les propres phrases et les mots du livre des Métamorphoses ; si ce sont en tout les mêmes traits qu'on a seulement raccourcis, le même narré, les mêmes paroles, comment donc concevoir que de ces deux ouvrages, où tout était pareil, l'un fût sérieux, l'autre bouffon? et comment l'exacte copie d'un conte ennuyeux était-elle une satire si gaie? Voilà ce que Photius ne nous explique point. Je ne veux pas dire qu'il n'eût lu ou vu à tout le moins les deux livres; mais ou sa notice ne fut faite que longtemps après cette lecture, ou, en écrivant, il pensait à tout autre chose. Il ne sait et n'a pu, dit-il, encore découvrir quel est le plus ancien de Lucien ou de Lucius , ni qui des deux a copié l'autre, et il demeure dans ce doute, sagement ; car il se pourrait que Lucien , bien avant Lucms , eût fait cette histoire de Lucius, lequel ,
venant après cela , aurait copié son historien , et redit de soi les mêmes choses que l'autre en avait déjà dites. Tout cet amas d'absurdités montre avec quelle distraction écrivait le bon patriarche.
Pour moi , je ne puis croire que Lucien ait jamais rien abrégé ; ce n'était pas son caractère ; il amplifie tout, au contraire, et donne souvent à ce qu'il dit beaucoup trop de développement, ayant peut-être retenu ce défaut de son premier métier de sophiste et de déclama leur; esprit d'ailleurs plein d'invention, qui n'avait nul besoin d'emprunt, et certes n'eût su se contraindre à retracer ainsi froidement une compositioH étrangère, sans y jamais mettre du sien, chose dont les traducteurs même et les plus serviles copistes ont peine à se défendre. Voltaire peut, dans ses contes , parfois imiter d'autres écrivains , prendre une pensée, un sujet; mais ira-t-il transcrire des morceaux de Rabelais , des pages de Cyrano ? Ces vives imaginations ne suivent personne à la trace, ne copient point trait pour trait. Dans l'abrégé que Théopompefit de l'histoire d'Hérodote, il nemitpas un mot d'Hérodote; cela se voit par les fragments qui nous en restent. Denys d'Halicarnasse, au contraire, en abrégeant lui-même ses Antiquités romaines, ne fit apparemment , comme dit ici Photius , que resserrer, élaguer, réduire en moindre dimension ce qui se trouvait plus étendu dans son premier ouvrage, dont il put très-bien conserver les phrases et les expresions , s'il n'espérait pas trouver mieux. Ainsi de notre auteur ; car je ne fais nul doute que cet abrégé, si c'en est un, ne soit de Lucius lui-même, qui se déclare et se fait connaître avec assez de détail à la fin de son ouvrage , pour qu'on n'eût jamais dû l'attribuer à un autre. Cela ne fût pas arrivé non plus , selon toute apparence , si , à l'exemple des anciens, il eût pris som de se nommer en tête, non à la fin du livre, et eût dit dès l'abord : Lucius a écrit ce qui suit. Mais ce n'était plus la coutume, et Longin se moque en un endroit de ceux qui alors prétendaient imiter en cela Hérodote et les auteurs du vieux temps. Il y fallait plus de façon. On se nommait quelque part en passant, dans le corps de l'ouvrage , comme fait ici Lucius , et comme Lucien l'a pratiqué dans son Histoire véritable , ou on ne se nommait point du tout. L'ancien usage toutefois , s'il eût subsisté, valait mieux, et eût épargné aux libraires une infinité de méprises ; car il n'y a guère d'auteur célèbre de l'antiquité auquel ils n'aient attribué faussement différents ouvrages.
Maisje vais plus loin, et je dis que ceci n'est point un abrégé ; ce n'est point la copie réduite, mais l'original, au contraire, du livre des Métamorphoses, qui n'était qu'un développement ou plutôt une pitoyahie
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impjification de celui-ci, écrite depuis par quelque autre, je crois, queLucius, ou, si Ton veut, par Lucius vieilli, mal inspiré, brouillé avec les Muses, ayant perdu toute sa verve; et vcici sur quoi je me fonde. D'abord les anciens n'abrégeaient que des ouvrages historiques. Ce fut bien tard, sous les empereurs de Coiistantinople, qu'on étendit à d'autres livres cette espèce de mutilation. Alors quelques compilations , de longs traités de grammaire et de philosophie furent réduits en petits volumes; mais toujours on s'abstint de toucher aux ouvrages d'imagination, qui sont chose subtile et légère, dont la substance ne se peut saisir ni presser. Théopompe abrégea l'histoire d'Hérodote, Philiste celle de Thucydide , Brutus les livres de Polybe , quelques-uns leurs propres ouvrages, comme Denys d'Halicarnasse, Timosthène, Philochorus, tous historiens; mais nul ne s'avisa jamais de raccourcir les Mimes de Sophron , ni les Satires ménippées : et que serait-ce qu'un abrégé de Gulliver ou de Gargantua ?
Puis, ce livre aujourd'hui perdu des Métamorphoses, nous l'avons en latin traduit par Apulée. Je dis traduit au sens des anciens; car à présent on nommerait cela imitation ou paraphrase. Dans cet Ane latin, qui représente pour nous l'ouvrage de Lucius , se retrouve en effet le prétendu abrégé , l'Ane grec; tellement qu'ayant lu celui-ci, on le reconnaît dans l'autre , mais démesurément étendu par de froides amplifications et des épisodes sans fin. Les plus beaux traits de l'auteur grec sont là mêlés parmi un tas d'extravagantes fictions, de contes de sorciers , de fables à faire peur aux petits enfants, toutes inventions si absurdes et si dépourvues d'agrément , qu'on n'en peut soutenir la lecture. De pareilles sottises ont à bon droit choqué Photius dans le livre des INIétamorphoses , d'où Apulée les a prises , et sont cause qu'il taxe l'auteur de ridicule crédulité. L'abréviateur, selon lui, ayant seulement supprimé ces impertinences, le reste s'est trouvé faire un ouvrage achevé dans toutes ses parties, un véritable poème dont le début, la fin, reponrfen^a?f»iJ/ieM.... Voilà ce que je ai crois point. D'un amas de confuses rêveries , cet abréviateur aurait fait un chef-d'œuvre de narration en coupant seulement des feuillets ! cela me paraît impossible; on trouve de l'or dans le sable, mais des vases ciselés , non ; et je demanderais volontiers à Photius comment , de ce monstrueux chaos , de cette rapsodie informe des Métamorphoses , certaines pièces auraient pu faire un tout régulier, si elles n'eussent été forgées à part exprès et façonnées pour s'unir. Je trouve donc fort vraisemblable
que Lucius , ayant d'abord composé ce joli ouvrage tel à peu presque nous l'avons, y aura voulu joindre depuis différents morceaux, et, par ces additions de pièces battues à froid et hors de proportion , aura gâté son premier jet. Qu'on prenne la peine de comparer au grec que nous avons le latin d'Apulée; tout ce qu'il a de plus est hors-d'œuvre. Comme dès le commencement de cette longue et puérile histoire de ce Socrate ensorcelé et égorgé par ces deux vieilles , ces outres changées en voleurs , et l'homme qui , en gardant un mort , a le nez coupé par une sorcière; tout cela est ajouté au grec et cousu à la narration. Dieu sait comment. Otez cela, et vous retrouvez l'introduction de Lucius telle qu'elle est ici , toute naïve , toute dramatique , oii , pour la clarté , rien ne manque , pour l'agrément rien n'est de trop , oh enfin ne se peut méconnaître la conception originale. Et quelle apparence qu'un esprit , assez faible ou assez malade pour enfanter tant d'inepties traduites par Apulée , ait pu en même temps imaginer la fable et le charmant récit où ces sottises sont insérées .' Je n'y vois , quant à moi , nulle possibilité.
Quoi qu'il en soit de ces conjectures , qu'on ne peut appuyer de preuves, car la pièce principale nous manque , et les témoignages anciens se réduisent à celui de Photius, qui, comme on voit, est peu de chose , en somme c'est ici l'œuvre de Lucius, puisque le plan et les détails, les pensées, les phrases et les mots lui appartiennent , de l'aveu de ceux qui donnent l'ouvrage à un autre. Le style n'en est pas aussi pur que le prétend Photius, ni en tout exempt des défauts du siècle où l'auteur a vécu. Il y avait alors grand nombre d'écrivains dont l'étude principale était de créer des expressions , de tourmenter la langue, de tenailler les mots , si l'on peut ainsi dire , pour en étendre le sens à des acceptions dont personne ne se fût avisé. Cette secte a été de tout temps; elle fleurissait alors, et notre auteur n'en était pas autant ennemi qu'on le pourrait croire, d'après ce qu'en dit Photius. Il a parfois d'étranges manières de s'exprimer, qui , dans le fait , sont à lui , et dont on aurait peine à trouver des exemples. Mais son plus grand tort , ce me semble , c'est d'aimer trop le vieux langage et les expressions surannées. En effet, il n'est point plus aise que lorsqu'il trouve à placer quelque vieille phrase d'Hérodote appropriée à son sujet. Il ose même faire usage de ces singulières façons de dire , que Platon aura employées une fois peut-être en passant. Il ne s'abstient pas davantage des tournures et des locutions réservées à la poésie, et emprunte 'ïussi bien d'Homère que de Thucydide, se
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souciant assez peu du précepte des maîtres, qui recommandent d'user avec sobriété de ces phrases antiques et poétiques. Il est vrai qu'on ne peut lui reprocher de ne pas s' en servir liabilement , soit aOn de donner à son style de la grâce dans les petits détails et les discours familiers , soit pour le relever à propos ; car c'est chose reconnue de tous les anciens rhéteurs , que les archaïsmes , pourvu qu'on n'en abuse point, ennoblissent le langage; mais la mesure en cela est difficile à garder. Salluste ne sut pas l'observer; il se fit une étude de parler à l'antique, et encourut le blâme de ses contemporains, ayant pillé le vieux Caton sans discrétion, disait Auguste. La Fontaine lui-même, chez nous, tout divin qu'il est, et le premier de nos écrivains pour la connaissance de la langue , souvent ne distingue pas assez le français du gaulois. Virgile seul, plein d'archaïsmes, se pare et s'embellit des dépouilles d'Ennius, et, chez lui, le vieux style a des grâces nouvelles.
Mais que dire d'Apulée, qui, sous les Césars, veut parler la langue de Numa? Je doute fort que de son temps on le pût lire sans commentaire. Il a senti l'agrément que donnait à l'auteur grec ce vernis d'antiquité répandu sur sa diction , et il pense l'imiter. Firenzuola, en traduisant le latin d'Apulée, a su éviter cet excès. Sans reproduire les phrases obscures, les termes oubliés de Fra Jacopone ou du Cavalcanti , il emprunte , du vieux toscan , une foule d'expressions naïves et charmantes ; et sa version , oh l'on peut dire que sont amassées toutes les fleurs de cet admirable langage , est , au sentiment de bien des gens , ce qu'il y a de plus achevé en prose italienne.
On ne trouvera point ces beautés dans ma traduction. Aussi n'était-ce pas mon but, même quand il m'eût été possible de dire mieux que mon auteur, mais de dire les mêmes choses et d'un ton approchant du sien , de représenter enfin , si j'ose ainsi parler, l'Ane de Lucius avec son pas et son allure. Qui ne verrait dans cet ouvrage qu'une narration enjouée , une lecture propre à distraire aux heures de loisir, en jugerait comme ont pu faire les contemporains. Mais pour nous l'éloignement des temps y ajoute un autre intérêt. Comme monument des mœurs antiques, nous avons vraiment peu de livres aussi curieux que celui-ci. On y trouve des notions sur la vie privée des anciens , que chercheraient vainement ailleurs ceux qui se plaisent à cette étude. Voilà par où de tels écrits se recommandent aux savants. Ce sont des tableaux de pure imagination , oii néanmoins chaque trait est d'après nature, des fables vraies dans les détails , qui non-seulement di-
vertissent par la grâce de l'invention et la naïveté du langage, mais instruisent en même temps par les remarques qu'on y fait et les réflexions qui en naissent. C'est là qu'on connaît en effet comment vivaient les hommes il y a quinze siècles , et ce que le temps a pu changer à leur condition. Là se voit une vive image du monde tel qu'il était alors; l'audace des brigands, la fourberie des prêtres, l'insolence dei soldats sous un gouvernement violent et despotique , la cruauté des maîtres , la misère des esclaves, toujours menacés du supplice pour les moindres fautes : tout est vrai dans des fictions si frivoles en apparence ; et ces récits de faits, non-seulement faux , mais impossibles , nous représentent les temps et les hommes mieux que nulle chronique, à mon sens. Thucydide fait l'histoire d'Athènes; M6nandre celle des Athéniens, aussi intéressante, moins suspecte que l'autre. Il y a plus de vérités dans Rabelais que dans Mézerai.
Un jour j'allais en Thessalie pour certaines affaires de famille. Un cheval me portait , moi et mon bagage 5 un valet me suivait. Or, chemin faisant , je me trouvai avec quelques-uns de la ville d'Hypate, qui s'en retournaient au pays ; et , marcliant de compagnie , causant , mettant vivres en commun , nous nous entr' aidions à tromper l'ennui du voyage ; et , comme nous fumes près de la ville, je m'euquis d'eux s'ils connaissaient point Hipparque, un habitant de là, pour qui j'avais des lettres de recommandation , comptant même loger chez lui ; ils me dirent qu'oui , qu'ils le connaissaient, que c'était un des riches du lieu, bien qu'il n'eût qu'une servante seule pour tout domestique , et sa femme ; car il est avare, me dirent-ils , et vit chichement. A l'entrée de la ville, un jardin clos de murs , une maison petite , mais jolie , c'était la demeure d'Hipparque, où me laissèrent mes compagnons. Nous nous embrassâmes. Eux partis , je frappe à la porte. Une femme à grand'peine me répondit du dedans , puis me vint ouvrir; et sur ma demande si le maître était au logis : Oui, fit-elle; mais qu' es-tu? que lui veux-tu? Je lui veux , dis je , rendre une lettre du sophiste Décrianus de Patras. Attends , me dit- elle; et, fermant la porte, elle nous laisse dehors, et s'en va. Elle revint enfin. Introduit près d'Hipparque , je lui présente ma lettre en le saluant. Ils allaient souper à l'heure même, lui etsafemme, couchés surunpetit lit, seuls ; devant eux , une table , non encore servie. Ayant lu la lettre : Oh ! le brave homme , s'écria-t-il , que Dé-
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crianus! Oui, certes, il fuit bien de m'adresser ses amis. Tu vois, Lueius, ajouta-t-il, ce que c'est (jue mon logis , une maisonnette peu digne de te recevoir, mais que j'estime un palais, si tu t'en veux contenter. Cela dit, il appelle la servante : Va, Palestre, donne à notre hôte une chambre et ce qu'il lui faut, et puis tu l'enverras au bain ; car ce n'est pas peu de fatigue qu'un pareil voyage. La fille aussitôt nous conduit dans une petite chambre fort propre. Toi, me dit-elle, voici ton lit; et en ce coin, j'arrangerai un matelas pour ton valet, avec un coussin. Lui ayant donné de quoi acheter de l'orge à mon cheval , nous sortîmes et allâmes au bain, pendant qu'elle serrait mon peu de bagues et d'équipages. De retour, nous entrons dans la salle, où, me prenant par la main, Hipparque me fit mettre à table près de lui. La chère fut assez honnête, le vin bon. Quand on eut mangé , on se mit à boire , et nous passâmes ainsi la soirée, devisant, causant, pots sur table, jusqu'à ce qu'il fût heure de dormir. Le lendemain matin, Hipparque rae demande où j'avais dessein d'aller, si je ne ferais point quelque séjour en leur ville. Je vais , dis-je , à Larisse , et compte partir d'ici dans quatre ou cinq jours. Mais c'était feinte que cela; j'y .voulais trop bien demeurer, m'étant mis en tète de trouver quelque magicienne qui me pût faire voir de ces prodiges, comme un homme volant, ou bien changé en pierre. L'esprit plein de cette pensée, j'allais par la ville sans savoir trop commentm'y prendre ; mais j'allais , quand je me vois venir au-devant une femme jeune encore , et riche, comme il paraissait à son train et toute sa personne ; beaux habits , joyaux , riches atours , grande suite de gens et de valets. Plus proche, comme je la regardais, la voila qui me salue par mon nom ; moi de le lui rendre, au mieux que je sus; et elle me dit : Je suis Abroea , si tu ne connais l'amie de ta mère, qui tous vous aime ses enfants, comme ceux mêmes quej'ai mis au monde. Que ne vienstu, mon fils, de ce pas chez moi demeurer? Grand merci , lui dis-je , c'est trop de grâce. Un ami , qui me reçut et me traite en sa maison, le quitter ainsi serait injure. Mais de cœur et de volonté je demeure chez toi, noble dame, et ne t'en suis pas moins tenu. Qui donc te loge? reprit-elle. Hipparque, dis-je. Cet avare ? Ah ! mère, ne parle pas ainsi d'un homme envers moi magnifique, et de qui chose ne me fâche , sinon le trop de chère qu'il me fait. Lors, avec un sourire, me tirant à l'écart : Prends garde, me dit-elle, prends bien garde à sa femme ; c'est la plus grande sor-
cière qui soit en tout le pays. Li})ertine , elle en veut à tous les jeunes gens; et, qui ne fait à sa guise , elle te les change en bête , ou de malemort les fait périr. Tu es jeune, mon enfant, bien fait de ta personne , et ne peux que tu ne lui plaises, étranger d'ailleurs de qui nul n'aura de souci.
A ces paroles , connaissant que j 'avais chez moi ce que je cherchais dehors, je ne l'écoute plus ; mais, sitôt que je la pus quitter, je m'en revins tout courant , et me disais à part moi : Or çà , voici l'occasion venue que tu as tant désirée , de voir des choses extraordinaires. Sus donc, alerte , Lueius! tâche par quelque invention... La femme de ton hôte , tu la dois respecter ; mais fais tant que d'avoir la servante pour amie. En te jouant , folâtrant avec elle, mais que tu lui viennes à gré, elle te dira tout. Chose ne se fait au logis que ne sachent les valets.
Ainsi fantasiant, j'arrive à la maison, où ne se trouvait de fortune, les maîtres étant sortis , que Palestre seule occupée à préparer le souper. D'entrée , je l'aborde et lui dis : Oh ! que doucement tu remues , gentille Palestre , tes fesses ensemble et ta poêle ! Que telle cuisine est friande, et heureux qui peut tremper un doigt en ta sauce. Elle ( car c'était la plus frisque et gente petite femelle! ) me repart de bonne grâce : Fuis , jeune homme , si tu es sage , et si tu veux vivre ; ma poêle est ardente et mon brouet bouillant; que si tu \ touches seulement , jamais ne guériras de la brûlure. Et n'est physicien tant expert , qui te sût alléger ce mal , fors moi seule , ce qui est de plus^ admirable , moi cause de ta douleur. Mais alors, me criant merci, tu seras tout le jour après moi. Plus je te ferai souffrir, moins tu me voudras quitter; non, tu ne t'en iras pas, quand je te jetterais des pierres, ayant éprouvé que c'est de la douceur de mon baume. Tu nourriras ta blessure ; toujours requérant médecine , jamais ne voudras guérison. Qu'as-tu à rire ? Sais-tu bien que je fais cuisine d'hommes ? qu'autant que j'en prends, je les écorche comme beaux petits lapins , les désosse, les fricasse, n'épargnant foie , ni courée ? Je te crois , lui répondis-je ; car de t'avoir vue seulement, je suis déjà sur la braise. Ton feu , sans que je t'approche , m'entrant par les yeux, me cuit et brûle jusqu'à la moelle ; pourtant si tu ne me veux laisser mourir de mon mal , baille-moi, ma mie, tout à l'heure cette tant douce médecine; ou bien, puisque tu me tiens et m'as pris , comme tu dis , fais de moi ce que tu voudras, et m'écorche à ton plaisir.
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Adonc, s' éclatant de rire, la bonne gouge me regarde , et de ce moment fut à moi ; nous complotâmes ensemble qu'aussitôt ses maîtres couchés, elle me viendrait trouver, et passerait avec moi la nuit. Hipparque et sa femme de retour, on soupe après le bain ; bon vin , joyeux devis , allongeaient le repas. Moi, feignant me sentir aggravé de sommeil, je me retire dans ma chambre. Là, je trouvai tout en bel ordre : le lit de mon valet dehors, près du mien une table, un gobelet , du vin , eau froide , eau chaude ; Palestre avait songé à tout ; davantage , mon lit partout jonché de roses , ou entières , ou effeuillées , ou en beaux chapelets arrangées. Voyant toutes choses ainsi prêtes pour le festin, j'attendais mon convive en bonne dévotion.
Elle, sitôt qu'elle eut mis dormir sa maîtresse , s'en vint devers moi sans tarder ; et lors ce fut à nous de boire et de faire carousse de vin ensemble et de baisers ; par où nous étant confortés et préparés au déduit , Palestre se lève et me dit : Songe, jeune homme, comme je m'appelle, et te souvienne que tu as affaire à Palestre. Or sus , on va voir en cette joute ce que tu sais faire, et si tu es appris aux armes comme gentil compagnon. J'accepte ton défi, lui dis-je, et me dure mille ans que nous ne soyons aux prises. Déshabille-toi; fais tôt. Lors elle : C'est moi qui suis le maître d'exercice, et qui vais éprouver ton adresse et ta force en divers tours de lutte; toi, fais devoir d'obéir et d'exécuter à point ce que je commanderai. Commande, lui dis-je. Cependant elle se déshabillait , et quand elle fut toute nue : Dépouille-toi, jouvenceau, et te frotte de cette huile. Allons, ferme, bon pied, bon œil. Accolle ton adversaire, et d'un croc-en -jambe le renverse. Bon, bras à bras, corps à corps, flanc contre flanc; courage , appuie , et toujours tiens le dessus. Çà , sous les reins cette main , l'autre sous la cuisse ; lève haut; donne la saccade, redouble, serre, sacque, choque, boute, coup sur coup; point de relâche; dès que tu sens mollir, étreins; là, là, bellement ; te voilà déjà tout mouillé.
Ainsi faisais-je , obéissant comme novice à sa parole ; et quand j'eus d'elle congé de reposer sur les armes, je lui dis : Maître, tu vois de quel air je m'y prends , que je n'ai faute d'adresse ni de bonne volonté; mais, toi, qu'il ne te déplaise, tu commandes trop en hâte , et n'a pas besogne faite qui veut suivre ta leçon. Elle, du revers de sa main, me baille gentiment sur la joue : Tu fuis le raisonneur, indocile écolier; tu seras châtié, si tu faux au coiBmandement ; attention. Ce di-
sant, elle se lève en pieds; et après s'être un peu soignée : Voyons, dit-elle, si tu es champion à l'épreuve en toutes joutes, et combats jusques à outrance. Puis tombant à genoux sur le lit : Ce n'était que jeu tout à l'heure ce que nous faisions, et pour rompre quelque lance, il ne vaudrait pas la peine d'entrer en champ clos. Maintenant nous allons combattre à fer émoulu '.
En tels ébats se passa cette nuit , tant doux et plaisants à tous deux , où nous emportâmes le prix des combats nocturnes. Grand plaisir y avaisje de vrai. A peu que je n'en oubliai du tout mon voyage à Larisse, et le désir qui m'avait mu de telles armes entreprendre contre cette gente Palestre. Mais à la fin il m'en souvint , et je lui dis : Ma mie , ma chère , fais que je voie ta maîtresse en ses besognes de sorcellerie , ou prenant quelque étrange forme; car je meurs d'envie longtemps a, de voir semblable prodige; ou toi-même, si tu t'en mêles , montre-moi quelque œuvre magique et te transforme à mes yeux. Il m'est bien" avis que tu dois être du métier , m'ayant changé comme tu as fait et transmué de telle sorte, que moi insensible , farouche ( ainsi m'appelaient femmes et filles ) , moi que nulle amour n'avait encore su apprivoiser, me voilà mouton devenu; tu me mènes à ta fantaisie serf et captif, chose impossible , sinon par enchantement; et pourtant il faut bien , ma belle , que tu t'en aides quelque peu. Cesse, me dit-elle, badin, cesse de te moquer. Et quel charme jamais saurait captiver amour, qui lui-même est maître en cet art? Quant est de moi , je n'y sais rien. Je te jure , et crois-moi, mon unique souci, par cette chère tête , par ce lit bienheureux témoin de nos plaisirs , oncques je n'appris à lire seulement. Aussi ma maîtresse est par trop jalouse de sa science. Toutefois s'il avient que je te la puisse montrer en quelqu'une de ses métamorphoses , tu la verras, mon doux ami; et à tant nous nous couchâmes.
Quelques jours écoulés. Palestre vient à moi, et me dit que sa maîtresse, le soir même, se devait changer en oiseau pour aller devers un sien amant. Et moi : C'est à ce coup , lui dis-je , ah I ma chère , c'est maintenant que tu peux combler mes souhaits. Ne t'inquiète , me fit-elle. Et le soir venu , elle me mène à la porte de la chambre où couchaient Hipparque et sa femme ; et là me montre entre les ais une petite ouverture, où mettant
' Il y a ici dans le grec une suite d'équivoques qui ne se peuvent traduire. (Voyez la note l. )
ou L'ANE.
\îj
l'œil , je vis cette femme qui se déshabillait. Déshabillée mie quelle fut, s'approchaut de lu lampe, elle y brûla deux grains dencens en murmurant .jfuelques paroles, et puis ouvrit un gros coffret où étaient force petites fioles; elle en prit une. Ce qiiil y avait en cette tiole contenu , au vrai je ne le saurais dire. A voir, il me parut comme une wrte d'huile, dont elle se frotta toute des pi?ds usqu'à la tête , commençant par le bout des ongles; et lors voilà de tout son corps plumes (jui naissent à foison, puis un bec, au lieu de son nez, fort et crochu. Que vous dirai-je? en moins de rien, elle se fit oiseau de tout point, le plus beau chat-huant qui fût oncques; puis se voyant bien emplumée, bien empennée, battit des ailes, et puis, avec un cri lugubre, par la fenêtre s'envola.
Pour moi d'abord je crus rêver, et que c'était songe que tout cela , et je me frottais les yeux , ne me pouvant persuader que je ne fusse endormi. A toute force, enfin, voyant qu'il était vrai que je ne sommeillais, ni n'en avais envie , je me mis a prier Palestre qu'elle me voulût par cette drogue faire avoir forme d'oiseau et des ailes , et me laissât voler, pour voir si j'aurais en cette guise sens et entendement humain; elle, me voulant satisfaire , entre dans la chambre , m'apporte une de ces fioles, et moi de me frotter aussitôt comme j'avais vu faire à cette femme, pour devenir oiseau ; mais hélas ! je devins tout autre chose ; car j'eus, au lieu de plumes, à l'heure même, poil bourru par tout le corps , queue au derrière , oreilles en tête, longues sans mesure , corne dure aux pieds et aux mains. En me regardant , je vis que j'étais un âne. Et si n'avais-je plus ni voix , ni paroles pour me plaindre, mais baissant la tête semblais d'un regard piteux lamenter ma déconvenue, et accuser Palestre. Elle de ses deux mains se frappant le visage ; Ah ! malheureuse, qu'ai-je /ait? J'ai pris une fiole pour l'autre, trompée par la ressemblance. Mais ne te chaille, mon amour; le remède en est aisé. Tu n'as seulement qu'à manger des feuilles de rose, pour dépouiller cette laide forme, et me rendre l'amant que j'aime. Aie patience cette nuit, et dès qu'il sera jour demain, je t'en apporterai des roses, dont tu n'auras sitôt goûté , que tu seras remis en ta beauté première. Ce disant, elle me caressait, me polissait les oreilles , et me passait la main sur le dos et partout.
Or avais-je corps de baudet, mais le sens et la pensée tout de même qu'auparavant , fors de ne pouvoir parler. Adonc maudissant en moimême et l'erreur de Palestre et ma propre sottise-
je m'en allai l'oreille basse à l'etable, ou était mon cheval avec le >Tai âne de la maison , lesquels aussitôt qu'ils me virent, comme ils crurent que je m'allais mettre à la mangeoire et partager leur pitance, me voulaient festoyer de ruades pour ma bienvenue; mais je connus leur malice et me retirai en un coin , là où je me déconfortais ; et pensant pleurer, c'était braire ce que je faisais ; et me disais à part moi : 0 fatale curiosité ! que serait-ce, si à cette heure survenait d'emblée quelque loup ou autre bête sauvage? Las! sans avoir méfait, tu vas mourir peut-êtrp de la mort des méchants? Ainsi raisonnant en moi-même, j'étais loin de prévoir le sort qui m'attendait.
Sur le tard, que tout était muet et coi partout, à l'heure du meilleur somme, un bruit s'entend comme de gens qui , par dehors , eussent ^ oulu percer la muraille ; et de fait on la perçait ; et tantôt est l'ouverture large assez pour passer un homme ; et un homme entre , et puis un autre , et puis plusieurs autres après, tant que l'etable en était pleine ; et avaient tous des épées. De la ils s'en vont dans les chambres, où d'abord ayant lié Hipparque, mon valet et Palestre, ils se mirent à piller et vider la maison de tout ce qui s'y trouva d'argent , vaisselle et autres biens qu'ils amassèrent dans la cour; et n'y ayant plus rien à prendre , ils nous bâtèrent et nous sanglèrent , mon cheval et l'autre âne et moi ; et de cet amas de butin , tant que nous en pûmes porter, nous le chargèrent sur le dos; puis à grands coups de bâton, nous chassent dans la montagne par des sentiers détournés. De ce que souffrirent dans cette marche mes deux compagnons, je n'en puis que dire ; mais moi, accablé sous le faix, et n'ayant de coutume d'aller ainsi déchaux sur ces cailloux pointus , je mourais, je bronchais à chaque pas ; et s'il m'arrivait de choir , l'un me tirait par le licol , l'autre me dolait de son bâton la croupe et les cuisses. En cette extrémité , je voulus plus d'une fois m'écrier : 0 César; mais je ne faisais que braire l'ô, et César ne pouvait venir ; ce qui m'attirait chaque fois nouvelle tempête de coups, parce qu'ils craignaient que mon braire ne les découvrit. Voyant donc que rien n'y servait et que même ma plainte empirait mon marché, je pris le parti de me taire et d'aller ainsi qu'on voudrait.
Il était jour, et cheminant par monts et par vaux , nous avions déjà fait longue traite; on eut soin de nous emmuseler d'un nœud du licol, pour nous garder de perdre temps à brouter de-
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çà et delà , au moyen de quoi nous jeûnions tous trois également pour cette heure. Mais sur le midi que nous vînmes en une métairie de gens affidés à ces ribauds, comme il paraissait à l'accueil et bonne chère qu'ils leur firent , les embrassant , les priant de se reposer et leur servant à manger, lors on nous mit , nous autres bêtes , dans la paille jusqu'au ventre , avec plein râtelier de foin et mesure comble d'avoine , dont mes compagnons se régalèrent, et moi pour lors je demeurai tout seul à jeûner ; car je ne me pouvais résoudre encore à goûter de tels mets. Regardant de tous côtés si je ne trouverais point quelque chose à ma guise , j'aperçois au fond de la cour une manière de potager où étaient de beaux et bons légumes , et des rosiers en fleur , à ce qu'il me parut. Adonc sans être vu de personne , ainsi que chacun entendait à préparer le souper, je me dérobe et entre là où je pensais , mangeant de ces roses , redevenir Lucius. Or, ce n'étaient pas de vraies roses , mais bien des roses de laurier qu'on appelle Rhododaphné , triste pâture aux ânes et chevaux ; car ce leur est venin, ce dit-on , qui les fait mourir en peu d'heures. Je savais cela, et je m'abstins de ces dangereuses fleurs, mais non des raves, laitues, fenouils et autres légumes dont je mangeais à grand appétit, et m'étais déjà fait bon ventre , quand le maître du jardin survint, lequel, soit qu'il m'eût aperçu, ou fût autrement averti , tenait en main un fort bâton ; ce qu'il en fit n'est pas à demander ; car de l'air d'un prévôt qui prend quelque maraudeur sur le fait , il commença à m'en donner sans regarder où il frappait, la croupe , l'échiné , la tête, battant comme sur seigle vert; dont, à la fin , je perdis patience , et lui détachai une ruade si à propos que je le jetai demi-mort sur ses choux , et m'enfuyais grand erre du côté de la montagne. Mais le traître , quand il me vit ainsi détaler, s'écria qu'on lâchât les chiens. C'étaient dogues de forte race , et y en avait bon nom])re pour faire la chasse aux ours. Cela me donna à penser; je retournai crainte de pis, et m'en revins tout courant à l'écurie , dont bien me prit ; car ces mâtins qu'on avait déjà déchaînés m'allaient étrangler sans remède. Rentrant au logis, je fus reçu à grand renfort de bastonnades, et en devais être assommé , n'eût été l'explosion soudaine du mélange, comme je crois, de tous ces herbages dans mon ventre , qui , leur éclatant au nez avec grand bruit et infection de méphytique vapeur, mit en fuite tous mes ennemis.
Quand il fut heure de partir, on nous i-echar-
gea, et alors m'échurent à porter les choses les plus pesantes. Je pris patience toutefois , et ainsi allions par pays ; mais n'en pouvant plus à la fin de fatigue, moulu de coups ( aussi que ma corne s'usant, j'en ressentais à chaque pas douleur non pareille ) , je résolus de me laisser choir et ne bouger, me dût-on tuer. Car voici comme je raisonnais : Ils se lasseront de me battre , et partageant ma charge aux autres, me laisseront là pour les loups. Mais il en avint autrement, quelque démon prenant plaisir à me tourmenter. Car ainsi que je méditais ce projet à part moi , l'autre âne , mon camarade, ayant même dessein possible, s'abat au milieu du chemin , et eux de le battre et de crier pour le faire relever ; mais rien n'y sert; l'animal reste gisant comme un bloc; quoi voyant, l'un le prend par la queue , l'auti'e par les oreilles, et tâchaient à le remettre en pieds. Mais en fine fin connaissant qu'ils n'y faisaient œuvre, et qu'ils perdent le temps après un malheureux âne, en grand danger d'être surpris, ils lui ôtent sa charge , et nous la font porter à moi et mon cheval , puis lui coupent les jarrets avec leurs coutelas, et le poussent dans un précipice, où roulant à bonds du haut en bas des rochers , notre pauvre compagnon de voyage et d'infortune fit le saut de malemort. Quant à moi , sage à ses dépens, je me résolus déporter vaillamment ma mauvaise fortune et de marcher sans me faire prier, ayant espérance de trouver quelque part des roses qui me rendraient mon premier être , avec ce que j'entendais dire qu'il n'y avait plus que peu de chemin jusqu'au manoir de ces larrons ; comme de fait , allant d'un bon pas , nous y arrivâmes avant le soir, et entrâmes au logis. Là était une vieille assise et un grand feu allumé. Eux premièrement nous déchargèrent , puis serrèrent le butin que nous avions apporté , et disaient à cette vieille : Que fais-tu , que tu ne prépares tantôt à souper ? Voire , fit-elle , tout est prêt ; pain frais , vin vieux , et sauvagine que je vous viens d'habiller. Ils louèrent sa diligence, et devant le feu se dépouillant, se frottèrent, s'oignirent; et d'un chaudron qui pendait à la crémaillère, puisant de l'eau, se la jetaient su( les épaules et sur le corps en guise de bain.
Or arriva une autre troupe de jeunes gens qui apportaient foison de tous biens , riches bagues, comme on pourrait dire, vases d'or et d'argent, étoffes et brocarts de grands prix, joyaux, affiquets, vêtements, tant de femme que d'homme : et ceux-là se joignant aux autres, et ayant serre leur butin, se lavèrent pareillement, puis se mi-
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rent à table tous , et entre eux comnieucèreut tant et si divers propos, que c'était merveille de les ouïr. Moi et mon cheval cependant, fûmes par la vieille servis de bel orge à la man;^eoire , dont mon camarade, i)ensant avoir meilleure part, s'emplissait le ventre à grand'hâte; mais je ne lui lis nul tort ; car pendant que la vieille était ailleurs empêchée, je mangeais à bon escient du pain de la provision.
Le lendemain , ils s'en allèrent tous à leurs besognes, nous laissant pour garde un jeune homme dont la présence me fâchait fort ; car la vieille seule ne m'eût su empêcher de me sauver. Mais lui d'un regard farouche, fort et roide jeune gars, l'épée à la main, faisait le guet, et tenait la porte close. Trois jours après, sur la minuit , voici revenir nos larrons, sans or ni argent cette fois, ni autre butin qu'une fille en fleur d'âge et belle a merveille, qui jetait des cris lamentables. L'ayant fait seoir sur une natte, ils la confortaient de leur mieux, la recommandaient à la vieille, avec ordre d'en prendre soin et ne la jamais quitter. Elle cependant ne voulait ni manger, ni boire, mais ne faisait rien que gémir et se désespérer. Ce que voyant, moi de bonne nature , j'en pleurais à mon râtelier, et ne me pouvais quasi tenir de sangloter avec cette belle.
Or s'étaient mis les voleurs à boire et banqueter toute la nuit ; mais au point du jour un de ceux qu'ils avaient accoutumé de laisser en aguet sur les routes, leur vint dire qu'un étranger allait passer ce matin, homme de grosse dépense, menant grand train avec soi , et qui montrait être fort riche. Ce qu'entendant , tous se lèvent, s'arment en hâte, nous équipent moi et mon cheval, et nous chassent devant eux. Moi qui savais ou l'on allait , et que nous marchions au combat, je ne voulais pour rien avancer, et fusse demeuré derrière si le bâton ne m'eût contraint d'aller. Venus à l'endroit où devait passer ce voyageur, on l'attend; il vient, on l'attaque, on le tue lui et ses gens; et de ce qui se trouva de meilleur dans son bagage , on nous charge moi et mon cheval ; le reste demeiu-a caché dans la forêt.
Au retour, ils avaient hâte de s'éloigner, et nous touchaient à grands coups. Ainsi pressé, harcelé, je heurte du pied contre une pierre, pierre, non , mais rasoir tranchant qui m'ouvrit le sabot jusqu'au vif, dont je souffrais et boitai bas le reste du chemin; et eux : Que faisons-nous, disaient-ils, de ce malencontreux animal qui bronche à chaque pas, chet à tout bout de champ , et ue sert pas pour ce qu'il mange ? Que ne le je-
tons-nous à la malheure dans quelque fondrière? Oui, jetons-le, disait un autre, et nous débarrassons de cette maudite bête. Pendant qu'ils me faisaient de la sorte mon procès, moi qui entendais leurs discours, oubliant mon mal aussitôt, je me mis à trotter, et semblait que jamais je n'eusse été si sain. En peu d'heures nous fûmes au logis. On serra ce que nous apportions, puis nos maîtres souperent', et après repartirent a nuit close pour aller quérir dans le bois le demeurant du butin. Ce malheureux âne, dit un deux, est-ce la peine de l'emmener estropié comme le voila? Ce que nous ne pourrons sur le cheval charger de ce reste de bagage, portons-le nous-mêmes ; c'est le mieux. Ainsi dit, ainsi fait. Ils vont avec le cheval, éclairés par la lune, qui lors était en son plein. Mais demeuré seul, je me disais : Qu'attends-tu, malheureux? Qu'on régale de ta chair les loups et les corbeaux? Tu vois le sort qu'on te prépare. Veux-tu pourrir au pied de ces roches, et n"as-tu
pas tantôt ouï ? La nuit te convie, la lune
brille ; fuis avant que reviennent tes bourreaux. Ainsi discourant à part moi , je m'a\ise que je n'étais point lié. Le licol avec quoi ils me menaient lorsque nous marchions était là pendu à un clou. L'occasion me parut trop belle ; je sors et m'en allais partir, quand la vieille, qui me vit prêt à prendre l'essor, accourt, me saisit par la queue, et tirant à deux mains de toute sa puissance, me pensait retenir; mais moi, je fusse mort plutôt que me laisser prendre et ramener par cette orde vieille, croyant qu'il y allait de mon honneur ; je tirais de ma part et l'eniraînais ; et elle de crier et d'appeler à l'aide la jeune prisonnière, laquelle venue en toute hâte, n'eut pas sitôt \u cette Dircé à la queue d'un âne , que , prenant son parti en fille de généreux courage, elle me saute sur le dos à califourchon, et commence à me talonner. Moi qui n'avais que faire d'éperon , mu de peur pour ma peau et d'envie de m'évader, je cours et gagne au haut, laissant là la vieille par terre étendue de son long, qui ne cessait de crier; et la pucelle cependant s'adressait aux dieux , faisant mille vœux pour son salut. Si tu me sauves, disait-elle, et me ramènes à mes pa rents, ô gentil roussin, tu vivras chez nous sans rien faire , et auras d'avoine par jour un boisseau comble, disait-elle. Pour faire service à cette belle, autant que pour me dérober au supplice qui m'attendait, je détalais, n'ayant souvenance de mon mal ; mais arrivés là où le chemin se partageait en deux, voici fâcheuse rencontre. Les voleurs qui s'en revenaient, nous ayant vi:> de
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loin et reconnus au clair de la lune, tout à coup nous barrent le chemin : Holà! où vas-tu, jouvencelle, qu'il ne te déplaise, à cette heure? N'as-tu point de peur des esprits? Viens çà, belle, viens par ici ; on va te remener tantôt à tes parents : ce disant d'un sourire amer, ils me chassent arinère et nous fout rebrousser chemin; mais lors j'allais boitant, me soutenant à peine, et semblais m'être à ce moment ressouvenu de ma blessure. Tu cloches, disaient-ils, à présent qu'il te faut retourner au logis ; et pour fuir tu avais des ailes, malicieuse bête ! propos qu'accompagnaient toujours force coups, dont j'eus en peu d'heures une large plaie à la cuisse.
De retour, nous trouvâmes que la vieille s'était pendue au roc, pour la crainte quelle eut, ainsi qu'il est à croire, du courroux de ses maîtres, ayant laissé s'enfuir la pucelle avec moi. Ils louèrent son courage et sa fidélité, la détachèrent, et la jetèrent la corde au col , comme elle était , à val des rochers, puis entendirent à manger, ayant lié la fille en un coin ; et tout en buvant parlaient d'elle : Qu'en allons-nous faire ? disait l'un , et comment la punirons-nous de cette jolie escapade ? Comment ? dit un autre ; en la jetant après cette vieille. Mais non , ajouta-t-il ; elle a mérité pis pour nous avoir trahis autant qu'en elle était ; car afin que vous le sachiez , si cette belle eût su tant faire que d'arriver chez ses parents , pas un de nous n'en échappait ; notre retraite découverte, on eût pris des mesures sûres pour nous exterminer tous. Traitons-la donc en ennemie , qui nous a voulu faire du pis qu'elle pouvait , et lui rendons la pareille ; que sa mort ne soit pas si prompte; inventons un supplice qui la fasse longtemps languir dans les tourments et lentement expirer. Puis ils cherchaient quel genre de mort serait le plus douloureux ; et un se prit à dire : Écoutez une rare et nouvelle invention, qui vous plaira, ou je me trompe fort; l'âne doit mourir, c'est la justice, étant couard et paresseux , et de plus ayant fait le malade pour avoir occasion de s'enfuir avec la donzelle , dont il est fauteur et complice ; égorgeonsle demain sitôt qu'il sera jour, et lui ouvrant le ventre , tirons-en les entrailles ; puis au creux de la bête étripée , logeons cette demoiselle vivante , bien et dûment cousue dans la peau du baudet, la tête seulement dehors, afin qu'elle puisse respirer; ainsi l'un dans l'autre empaquetés , portons-les là-haut sur quelque roche ; friande pâture aux vautours. Et considérez , je vous prie , ce que ce sera , pour cette tendre et dé-
licate personne , dhabiter le corps d'un âne mort , endurer sur ce roc brûlant toute l'ardeur du soleil , la furie des insectes, la faim toujours croissante, et n'avoir moyen d'abréger de pareils tourments. Je laisse à part ce qu'elle souffrira de l'infection de cette charogne et d'une fourmilière de vers, qui, à travers les chairs de l'âne, pénétrant jusqu'à elle, la déchireront toute vive.
Chacun là-dessus s'écria; chose ne leur parut à tous mieux imaginée. Cependant je me lamentais et déplorais mon triste sort, pensant que j'allais mourir d'une mort si cruelle à la fleur de mes ans, et, privé de sépulture, devenir le tombeau de cette malheureuse fille.
Or, était -il à peine jour ; tout à coup entre avec fracas une troupe de gens armés, qui se saisissent des voleurs et les emmènent garrottés au gouverneur de la province. Avec eux de fortune était le jeune homme amoureux de cette belle fille et son fiancé , qui lui-même les avait conduits jusqu'au repaire de ces larrons , et lors , ayant recouvré sa belle , la fit monter sur moi , et l'emmena chez lui. Partout où nous passions, les villages entiers accouraient au-devant de nous ; et bonnes gens de nous faire fête , et de nous caresser et s'éjouir avec nous de l'heureux événement que j'annonçais de loin par un braire éclatant , faisant office de trompette dans cette espèce de triomphe.
Au logis , je fus traité en âne favori de ma jeune maîtresse , qui n'avait garde d'oublier le compagnon de sa fuite et de sa captivité , avec elle jà destiné à ce barbare supplice. Par son ordre exprès on me donna foin, paille, avoine, orge de quoi soûler un chameau. Mais lors plus que jamais je maudissais Palestre de m'avoir fait âne. et non chien; ear je vois mâtins à toute heure entrer à la cuisine , en emporter force reliefs de belles et bonnes viandes, et s'en remplir très-bien le ventre , comme chiens savent faire étant de noces.
A quelque temps de là , sur le récit que fit ma maîtresse à son père des obligations qu'elle m'avait, et du zèle que j'avais montré pour son service, le père me voulant récompenser, commanda qu'on me lâchât dans les prés où paissaient les juments poulinières. Ainsi, selon lui, j'allais vivre en toute liesse, n'ayant souci que de paître Therbe et saillir ces belles cavales ; et pour tout autre âne, à vrai dire , c'eût été contentement. Arrivés que nous fûmes au haras , on me mit avec les juments qui le matin allaient en pâture. Mais il eût été mal, je crois, que la chose passât ainsi san^ quelque disgrâce pour moi. Au lieu de me lâcîier
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dehoi-s emmi les prés , selon l'oidre du maître , pour paître en liberté, le chef du haras me laissait à sa femme Méiiapole, qui m'attachait au iîioulin, et hi me faisait tourner tant que durait le jour , à moudre son orge et son grain. Encore, si j'eusse travaillé pour la maison seulement ! Mais elle prenait à moudre le blé des voisins, dont elle se payait en farine, et le tout à mes dépens, trafiquant ainsi des fatigues de mon pauvre col; et ce qui était de pis, c'est que Forge quon lui donnait pour ma nourriture, elle me la faisait bien moudre, mais non pas pour moi ; car, de la farine se faisaient beaux gâteaux au four, belles fouaces , et ne m'en restait à moi que le son pour mes repas. Que si par hasard on me menait avec les cavales au pâtis , je me voyais de tous côtés assailli par ces étalons, qui, me croyant là venu pour m'ébattre avec leurs femelles , me poursuivaient à coups de pied , me déchiraient à belles dents , dont je pensai périr maintes fois victime de la jalousie de messieurs les chevaux.
Telle vie n'était pas pour me refaire; aussi devins-je eu peu de temps maigre et décharné , n'ayant ni pâture aux champs , ni repos à la maison ; de plus on me menait souvent à la montagne, et j'en revenais chargé de bois : c'était là le comble de mes maux. D'abord il me fallait gravir au haut et au loin des pentes escarpées , des sentiers raboteux , où Ton me donnait pour conducteur un petit scélérat d'enfant qui me faisait enrager; car il ne cessait de me battre, encore cpie j'allasse mon grand trot, et me frappait, non d'un bâton, mais d'une massue pleine de nœuds , et toujours au même endroit , où bientôt , par l'effet des continuels horions , s'ouvrit une plaie vive, sur laquelle le traître allait frappant toujours. Puis , des charges qu'il me mettait parfois sur le dos , il n'est éléphant qui n'en eût été assommé. Où la descente était la plus roide et pénible, c'était là qu'il redoublait de coups. Si ma charge mal agencée venait à pencher d'un côté , en ôter de ce côté pour l'ajouter de l'autre, et rétablir l'équilibre, c'est ce qu'eût fait tout bon ânier ; mais lui , d'une grosse pierre qu'il ramassait en chemin , faisant le contre-poids à la partie pesante, augmentait d'autant mon fardeau ; sans compter qu'au pied du coteau , nous traversions à gué une petite rivière ; là où mon brave conducteur, soigneux de ménager sa chaussure , me sautait en croupe et passait ainsi sans se mouiller. Que si d'aventure je tombais accablé sous le faix , alors vraiment , alors mon sort était à plaindre ; car de descendre
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pour m'aider à me relever, soit en me soutenant delà main, ou en m'allégeant au besoin d'une part de mon fardeau, le petit maraud n'avait garde; mais, sans s'émouvoir, commençait à me donner de son bâton sur la tète et sur les oreilles, tant que pour faire cesser cette rage, force m'était de me remettre de moi-même en pieds. Mais un beau jour il s'avisa d'une invention pour achever de me désespérer. Ayant fait un bouchon d'épines fort piquantes , bien arrangées en rond , les pointes en dehors , il me le pend sous la queue. Lors , à chaque pas que je faisais , ainsi qu'on peut croire , les épines me meurtrissaient de mille piqûres, sans que je les pusse éviter, portant avec moi cette pelote hérissée d'aiguilles qui me battait au derrière. Si je pensais m'y soustraire en ralentissant mon pas , le bâton m'atteignait aussitôt ; voulant échapper aux coups, je me déchirais moi-même. Bref, il avait pris à tâche de me faire mourir.
Endurant ainsi chaque jour des maux infinis, une fois je perdis patience, et lui détachai un coup de pied dont il se souvint, et m'en voulait toujours depuis , ayant ce coup de pied sur le cœur. Or, avint qu'un jour on lui dit d'apporter de quelque hameau , non tant voisin de chez nous, certaines étoupes , à quoi faire il se devait ser>ir de moi. M'ayant donc mené sur le lieu et chargé d'un tas de ces étoupes liées sur mon dos et affermies d'une double corde étreinte avec un bâton , il me préparait ce nouveau tour de son mé tier. Un tison brûlant qu'il avait au partir dérobé de l'âtre , quand nous fûmes en voie assez loin , il le fourre dans ses étoupes , lesquelles d'abord prenant feu ( et ce pouvait-il autrement ? ^ , me voilà enveloppé de flamme et de fumée, prêt a brûler, si une mare, par bonheur, ne se fût trouvée proche , où je me jetai à corps perdu , et, me roulant dans la vase , éteignis cet incendie ; après quoi je repris mon chemin , sûr de n'être pas ars, au moins pour cette fois, n'y ayant moyen de rallumer ces étoupes mouillées , comme il eût bien voulu , le bourreau. Mais force lui fut d'y renoncer et de me laisser en vie. Toutefois arrivant au logis, encore trouva-t-il manière de faire entendre que j'étais cause de tout le mal, m'étant, ce disait-il, en passant frotté tout exprès contre un four. Ainsi échappai-je par miracle au feu des étoupes.
Mais ce petit scélérat, acharné à me persécuter, me joua bientôt d'un autre tour pire encore que celui-là. Me ramenant de la montagne avec du bois sur le dos tant que j'en pouvais porter, il vend ma charge à un quidam habitant de ces
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quartiers ; et revenu à la maison sans un seul fagot, pour s'exempter des étri>ières qui ne lui pouvaient faillir, il forge conti'e moi d'insignes calomnies : Maître, ce dit -il , à quoi bon nourrir cet âne fainéant, qui ne nous rend nul service? Puis, sais-tu quelle habitude il a prise depuis peu? De si loin qu'il voit femme ou fille en fleur d'âge , belle et jolie, rien ne le saurait tenir qu'il ne rompe son lien pour courir après, comme ferait quelque amant à la vue de sa maîtresse ; et mon drôle se prend à braire et à la mordre et baiser amoureusement , et pis si l'on n'y donnait ordre. Vrai , j'ai peur qu'un de ces jours il ne nous fasse quelque affaire; car tout le monde s'en plaint. Quand telle chaleur lui monte, il rompt et renverse tout. A cette heure encore qu'a-t-il fait ? Je le ramenais du bois chargé de bourrées ; il voit une femme passer au long de ces champs , et maître âne de ruer et de jeter là sa charge à travers le chemin ; et si gens de là entour ne fussent tôt accourus au secours de la pauvrette , Dieu sait ce qu'il en allait faire , la tenant déjà sous soi en devoir de besogner d'étrange façon.
Ce que le maître entendant : Vraiment, dit-il , s'il est ainsi que ce méchant âne ne veuille porter charge ni marcher, et qu'encore il coure sus à femmes et filles, tuez-le; j'en suis content; donnez-en les tripes aux chiens , et la chair aux ouvriers ; et si quelqu'un demande ce qu'il est devenu, nous dirons que les loups l'ont mangé. Qui fut aise alors? Ce fut mon coquin de conducteur, II me voulait tuer sur-le-champ; mais de fortune se trouvait là un bonhomme de nos voisins qui , par un conseil mille fois pire, me sauva la vie néanmoins. Vous seriez de grands sots, dit-il, de perdre ainsi un animal qui vous peut encore être utile, et cela pour une bagatelle; car enfin quel est son défaut? Trop de vigueur le fait courir à toute femelle ; eh bien, châtrez-le, croyez-moi; dès qu'il aura perdu cette galante humeur, vous le verrez docile et doux , porter le bât , tourner la meule , et travailler à plaisir. Que si nul de vous ne s'entend à faire cette opération, j'ai affaire pour l'heure et ne puis; mais dans deux jours je reviens ici , et en un tour de main je vous le rends doux comme un agneau.
Cet avis fut approuvé ; chacun demeura d'accord qu'il n'était rien plus à propos. Moi je gémissais et me lamentais, pensant que j'allais d'âne encore devenir eunuque, et je ne voulais plus vivre , délibéré de mettre fin à ma triste destinée , ou par m'abstenir de manger, ou en me jetant en Uisde quelque rocher, pour conserver liiomme
dans l'âne, et mourir du moins tout entier. Mais, le même soir à nuit close, nouvelles vinrent du village à la métairie , que le jeune seigneur et sa femme , sauvée avec moi des brigands , étaient morts par étrange cas. Se promenant au long du rivage de la mer une après-dînée , comme ils s'ébattaient sur la grève , le flot soulevé tout a coup les engloutit ; et ainsi étaient disparus ; commune fin à tous les deux, et d'infortunes et d'amours. Ce qu'entendant, nos gens qui voient la maison sans maîtres , autres que bien anciens et cassés de vieillesse , prennent leur parti de ne plus demeurer en servitude; et faisant main-basse sur tout, s'en vont qui deçà, qui delà, chacun avec ce qu'il avait pu attraper; là où le maître du haras, mieux que nul autre , fit sa main , aidé de sa femme et de nous, de moi s'entend et des autres bêtes, sur lesquels il mit son butin. Nous partîmes ainsi emportant bagues et biens à foison , et toute nuit marchâmes par chemins de traverse âpres et malaisés; que s'il me fâchait de la fatigue, j'étais aise aussi d'échapper à cette maudite opération ; et fîmes tant par nos journées , que nous vînmes en une ville de Macédoine, grande et peuplée, qui s'appelait Beroë. Là nos conducteurs s'arrêtèrent en résolution d'y demeurer et de nous vendre, comme ils firent un jour de foire en plein marché. Le crieur nous fit mettre en rang et nous criait au plus offrant. Gens s'approchèrent pour nous voir et nous marchander, examinant puis l'un, puis l'autre, et de temps en temps nous levaient le pied , nous regardaient aux dents et nous tâtaient les jambes; tant qu'a la fin tous furent vendus , hors moi do'nt personne ne voulut; et déjà le crieur me renvoyait, disant : Celui-là n'a pu trouver marchand ; quand fortune qui se jouait à me faire éprouver tant d'accidents divers, m'amena un nouveau maître, non tel que j'eusse pu souhaiter; car c'était un de ces vagabonds , de ces quêteurs qui vont portant par les campagnes la déesse de Syrie, et la font mendier de maison en maison , homme déjà sur l'âge et le plus sale bardache de toute sa confrérie , lequel ayant offert de moi un demi-écu, fut pris au mot, et tout sur-le-champ m'emmena, bien malgré moi qui gémissais d'avoir à servir telles gens. Arrivés que nous fûmes où demeurait Philèbe ( car ainsi avait-il nom ) , de loin il s'écria tant qu'il put : Holà, ho ! fillettes , accourez voir votre nouveau galant ; je vous ai acheté , mesdemoiselles, un vigoureux Cappadocien qui va vous servir à souhait. Ces demoiselles c'étaient les infâmes débauchés de la séquelle de Philèbe , qui
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tous sortirent à sa voix , pensant bien trouver quelque fort et roide jeune drôle avec lui. Mais quand ils ne virent qu'un àne conduit à la longe par Philèbe, ils se prirent à le brocarder : Non, non , ce n'est pas là un serviteur pour nous. Bien est-ce ton époux , mignonne , que tu nous amènes , et où as-tu pris ce beau mari ? N'en serais-tu point déjà grosse? Bon prou te fasse; puissiezvous avoir lignée qui vous ressemble !
Le lendemain, ils se mirent à l'ouvrage, comme ils disaient. Premièrement ils habillèrentla déesse et me la chargèrent sur le dos; puis nous sortîmes de la ville, et allant par pays , arrivâmes en un bourg. Là, on m'établit porte-Dieu; je ne bougeais, tandis que la sainte pénaille faisait rage de danser et de souffler dans ses flûtes avec mille contorsions et grimaces épouvantables , roulant les yeux , tordant le col , la tête renversée , leurs mitres en arrière ; ils se tailladaient les bras avec des épées , se coupaient la langue avec les dents , et remplissaient de sang toute la place à l'entour ; ce que voyant, j'entrai dans des peurs non pareilles , doutant qu'il ne fallût aussi du sang du baudet de la déesse. Après s'être ainsi déchiquetés, ils commencèrent leur quête, et recueillirent des assistants d'abord force menue monnaie , puis des provisions de toute espèce que ces bonnes gens leur apportaient, qui un baril de vin, qui un sac de farine , du pain , du fromage , des figues, et jusqu'à de l'orge pour l'âne. C'était de ces dons qu'ils vivaient et entretenaient la déesse dont j'étais porteur.
Or, un jour s' étant accointés, dans quelque village, d'un jeune rustre grand et fort, ils l'amènent au logis et se font par lui besogner en la manière accoutumée de tels abominables barda ches. Moi , témoin de ces infamies , je n'y pus tenir davantage, et d'indignation oubliant ce que j'étais : 0 Jupiter! m'écriai-je. Cela du moins voulais-je dire ; mais mon gosier me trahit et ne produisit qu'un braire qui fut entendu de dehors; car d'aventure passaient par là quelques paysans, lesquels, ne sais comment, ayant perdu leur âne, l'allaient cherchant de tous côtés, et n'eurent pas sitôt ouï la tempête de ma voix, que croyant avoir découvert ce dont ils étaient en quête , sans hucber, ni parler à âme, ils entrent, et trouvent nos gens empêchés avec ce coquin , et virent très-bien ce qu'ils faisaient , non sans rire , ainsi qu'on peut croire ; et sortant, s'en vont dire à qui voulut l'entendre, ce qui se passait là dedans. Si bien qu'en peu de temps le conte en courut partout. Eux, de honte qu'ils eurent de se voir re-
connus pour ce qu'ils étaient, dès ia nuit suivante délogent et partent sans bruit. Chemin faisant ils murmuraient, blasphémaient, pestaient contre moi qu'ils appelaient leur dénonciateur , m'accusant d'avoir à dessein et malicieusement révélé le mystère. Je prenais patience, et me serais peu soucié de leurs malédictions; mais venus en un endroit qui semblait fort solitaire, ils s'arrêtent, et m'ayant ôté la déesse et ma housse et tout, ainsi nu , m'attachent à un arbre , puis de leurs fouets garnis d'osselets, me donnent à tour de bras sur le dos et partout, m'avertissant à chaque coup d'être à l'avenir plus discret, et de tout voir sans rien dire. Davantage, ils me voulaient tuer comme celui qui seul avait causé le scandale , outre la perte non petite que ce leur était de quitter sitôt le pays; et l'eussent fait, sans la déesse qui fort les embarrassait, étant là gis-"»nte à terre ; et si n'y avait nul moyen de la voiturer autrement. Par quoi force leur fut de me laisser la vie.
De là, relevant leur madone, ils se remettent en voie, et le soir nous vînmes coucher en une maison des champs appartenant à un homme riche qui pour lors s'y trouvait, et tenant à grand honneur d'avoir chez soi la déesse , nous recueillit, nous logea et nous fit grand'cbère. Là, i( m'en souvient , je courus un péril extrême, et ce fut que le maître du logis ayant reçu naguère en présent de quelque sien ami un quartier d'âne sauvage, le cuisinier l'avait pris et le devait accom. moder. Mais il le perdit faute de soin, l'ayant possible laissé dérober à quelque chien ; dont ce pauvre homme craignant les coups qui ne lui pouvaient faillir , et peut-être pis , résolut de se pendre haut et court, comme il allait faire, si sa femme , à mon dam , ne l'en eût gardé. Ne veuille pour cela mourir, ce lui dit-elle, mon ami ; il y a remède à tout , si tu m'en veux croire. Prends l'âne de ces mendiants, et le menant à l'écart, tu le tueras, l'écorcheras; puis coupant habilement le quartier gauche de derrière, apporte-le sous ton manteau et le prépare pour le maître en guise de ce gibier. Ce qui restera du baudet, nous le jetterons quelque part dans ces fondrières ; on croira qu'il s'est perdu, et l'on n'y pensera plus. Vois-tu comme il est gras et refait, et meilleur de tout point que l'autre? Mon homme goûte ce conseil. Oui vraiment, femme, tu dis bien : c'est le seul moyen de me soustraire aux fouets et à la torture.
Pendant que ce bourreau et sa femme tenaient ainsi conseil entre eux , moi qui entendais leur de>is, je compris d'abord où cela allait aboutir, et vis bien qu'il ne me restait pour échapper aux
LA LUCIADE,
eouteau.v qu'un moyen, c'était de m'enfuir, comme e lis , rompant mon lien , et détalant , après quelques ruades en l'air , du côté de la maison , où j'entrai tout courant jusqu'en la salle à manger. Là , le maître du logis était à table avec ses hôtes , les prêtres de la déesse. Entrant de vitesse lancé , je donne au travers des convives , et renverse du choc tables et guéridons. Je croyais avoir bien imaginé cela pour me tirer d'affaire, pensant qu'on m'allait arrêter et mettre quelque part en lieu sûr, pour me garder à l'avenir de semblables vivacités ; mais autrement en alla ; car me croyant enragé , ces gens s'arment contre moi de coutelas et d'épieux , et étaient en point pour me faire un mauvais parti, si je ne me fusse sauvé dans une chambre voisine , où devaient coucher mes maîtres, et où je ne fus pas plus tôt , qu'on m'y enferma sous clef.
Le lendemain, au plus matin , nous partîmes, les mendiants et moi qui toujours portais la déesse, et vînmes en un autre gros bourg non moins habité que le premier , où ils s'avisèrent d'une toute nouvelle invention, qui fut de dire que la déesse ne se pouvait bonnement loger en maison bourgeoise , mais qu'il la fallait mettre avec la divinité du lieu. Ces gens bien volontiers ouvrant le sanctuaire qu'habitait leur déesse grandement honorée d'eux, y placèrent la nôtre fort révérencieusement. Pour nous, on nous donna logis en une assez pauvre maison. Étant demeurés là quelque espace de temps , et voulant ensuite se rendre à la ville voisine, mes maîtres redemandèrent leur déesse aux gens de l'endroit , qui les laissèrent entrer dans le temple, et eux-mêmes la reprendre. Après quoi nous nous mîmes en chemin. Or est à savoir que ces bons prêtres , à l'heure du départ , entrés seuls dans le temple , en avaient dérobé une coupe de lin or, qui était là pour offrande , et l'emportaient cachée sous l'image de la déesse ; de quoi ceux du bourg s'aperçurent quand nous fûmes partis , et envoyèrent gens après nous , qui étant à cheval , bien montés, ne mirent guère à nous atteindre, arrêtèrent ces coquins de mendiants, les appelant scélérats, impies, et redemandaient le vase sacré, lequel, ayant fouillé partout, ils trouvent au giron de la déesse ; si prennent au corps mes larrons convamcus de ce sacrilège , les emmènent liés au bourg, et les retiennent en prison , pour le procès leur être fait ; et la déesse cependant, que j'avais jusque-là portée, fut placée en un autre temple, et la coupe remise en son lieu.
Le jour suivant il fut résolu, par publique délibération, qu'on me vendrait et tout ce qui avait
appartenu à ces quêteurs, et je fus vendu de fait à un homme, non du pays, mais d'un village voisin , boulanger de son métier, qui ayant acheté le même jour au marché dix boisseaux de blé, me les met très-bien sur le dos, et me touche ainsi chargé vers le lieu de sa demeure. Quand nous y fûmes arrivés , d'abord on me mène au moulin, où entrant je vis nombre de bêtes, dont .j'allais être camarade, et y avait là plusieurs meules que ces bêtes faisaient tourner; partout ce n'était que farine. Quant à moi , comme nouveau venu qui avais porté tout le jour charge si pesante et cheminé par la traverse , on me laissa reposer pour l'heure; mais le lendemain, dès qu'il fut jour, on me couvrit la tête d'un sac, puis on m'attache au bras de la meule. Je savais , Dieu merci, ce que c'était de moudre, l'ayant trop bien appris ailleurs; mais je n'en fis pas semblant , dont mal me prit ; car ces gens-là , me voyant faire le rétif, armés chacun d'un fort bâton, m'entourent que je n'en voyais rien, ayant la tête dans un sac , et tous à la fois me chargent d'un merveilleux accord, ce qui me fit aussitôt partir et tourner comme un sabot; par où je connus qu'il est vrai ce que l'on dit communément , que sot est le serf qui attend pour obéir la main du maître.
Cependant je maigrissais à vue d'oeil, et devins bientôt si chétif , que le boulanger résolut de se défaire de moi. Si me vend à un jardinier tenant un jardin , non guère grand , qu'il avait pris à affier. C'était là toute notre besogne. Me voilà donc chaque matin portant des herbes au marché, lesquelles mon maître laissait aux revendeurs de telles denrées, puis me ramenait au logis , et là faisait devoir de fouir, semer , sarcler et arroser planches et carreaux. Je demeurais tout ce temps oisif; mais je n en étais de rien plus aise ; au contraire, ma condition me semblait pire que jamais; car il était hiver alors, et le pauvre homme, qui ne gagnait pas de quoi se vêtir luimême, n'avait garde de me couvrir contre le froid; avec ce que j'étais toujours les pieds dans la boue, fors seulement quand il gelait, qu'à peine me pouvais-je soutenir sur le verglas et la terre dure. Pour vivre , nous n'avions tous deux que quelques méchantes feuilles de chicorée dont les plus amères me demeuraient.
Or, une fois entre les autres , nous nous en allions au jardin; passe un homme de haute taille, soldat ainsi qu'on pouvait voir à sa soubreveste, lequel commence à nous parler dans le langage des Italiens, et demanda au jardinier où il allait
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avec cet âne. A quoi lui bouncmeut , comme je pense, ne comprenant mot, le regardait sans rien répondre , ce que l'autre tint à mépris , se fâche et lui donne de son fouet. Le villageois saisit mon homme, d'un croc-en-jambe le renverse, rétend au beau milieu du chemin , et le tenant sous soi terrassé, des pieds et des poings le meurtrissait, et d'une grosse pierre qu'il trouva. Le soldat , du commencement , se défendait quoique abattu, et le menaçait de son épée, par ou l'autre averti de ce qu'il devait craindre , lui tire l'épée du fourreau et la jette au loin , puis recommençait à le battre. Le soldat , se voyant en ce point, use de finesse , fait le mort. L'autre prit peur, quand il le vit ainsi sans mouvement , et , tout effrayé, le laisse là , monte sur moi , pique a la ville , emportant avec soi l'épée. A la ville venu , il avait un compère , lequel se chargea du jardin ; et lui , de crainte des poursuites , se retire avec moi chez un autre sien compagnon et ami. Le lendemain, ayant délibéré entre eux , ce qu'ils trouvèrent de plus expédient pour mon maître, ce fut de le cacher dans un bahut. Quant à moi, on me lie les pieds, et à l'aide d'un bâton passé entre mes jambes , ils me portent à deux en une chambre haute , ou l'on me tint enfermé.
Le soldat cependant , sur la route , ainsi que j'entendis depuis, s'étant relevé à toute peine, et acheminé vers la ville , moulu de coups et mal en point, fut rencontré de ses camarades , auxquels il raconte tout au long ce qui lui était avenu , et l'action désespérée de ce maraud de jardinier. Eux aussitôt prennent son parti , et ayant , je ne sais comment , découvert ou nous étions , y viennent accompagnés des magistrats du lieu et de leurs familiers, un desquels entré, fait sortir tout le monde de la maison ; tout le monde dehors , le jardinier ne paraissait point. Soldats de crier qu'il est dedans , et gens de répondre que non , et d'affirmer avec serment n'y avoir céans homme ni bète, âne ni mulet que ce fût. Grand débat làdessus, grands cris de part et d'autre, grande rumeur dans tout le quartier. Moi qui de mon grenier entendais ce vacarme, toujours sot, et toujours curieux mal à propos, j'avance la tête un bien petit hors de la fenêtre pour regarder en bas, et voir ce que c'était. Mais je ne sus si bien faire, qu'ils n'aperçussent mes oreilles, et me voyant, tous s'écrièrent, et par ainsi ceux du logis furent convaincus de mensonge. On entre alors , on fouille partout ; mon maître fut trouvé par les gens de justice, tapi dans son bahut. Ils le prennent, l'emmènent, le mettent en prison ,
pour son procès lui être fait ; et moi , me dévalant tout ainsi qu'on m'avait guindé , ils me donnent au soldat pour dédommagement. S'il en fut ri et brocardé , de mon apparition là-haut et de la manière dont j'avais aidé àdécouvrir mon maître, il n'est jà besoin de le dire ; on en fit le dicton qui court : Guigne baudet à la fenêtre.
Ce que devint après cela le pauvre jardinier, je ne sais. Mais le soldat qu'il avait battu me vendit dès le lendemain, et eut de moi cinq beaux écus. Celui qui m'acheta était le serviteur d'un homme merveilleusement riche et puissant, faisant sa demeure ordinaire à Thessalonique , ville principale de Macédoine; et voici quel était l'office de ce serviteur. Il préparait les mets particuliers du maître; et il avait un frère dans la même maison, esclave comme lui , excellent pâtissier, et de plus panetier , qui faisait le pain pour leur seigneur. Ces deux vivaient, logeaient ensemble, ainsi que bons frères , toute besogne faisaient en commun , tout profit partageaient entre eux. Ils m'installent en leur logis. Or, par le devoir de leur charge , ils assistaient aux repas du maître, et retournant eu rapportaient force reliefs de toute façon , l'un de chair et de poisson, l'autre de tartes et de gâteaux, et laissant le tout à ma garde, s'en allaient au bain. Moi qui de si longtemps n'avais goûté pain ni viande, je quittais volontiers mon avoine pour faire honneur aux mets préparés par mes maîtres. Ils furent un temps qu'ils ne s'en donnèrent de garde rentrant au logis , et ne s'avisaient qu'il manquât chose de leur provision, à cause qu'il n'y paraissait guère sur la quantité, joint que j'usais de discrétion au commencement , et prenais de tout un peu; mais bientôt j'y fis moins de façon, m'assurant sur leur peu de soin ; je choisissais le plus beau et le meilleur, dont je me bourrais à bon escient, comme s'il n'eût rien coûté, ce qui fit qu'ils s'en aperçurent et entrèrent en soupçon l'un contre l'autre, tant qu'ils en vinrent aux injures, s'appelant fripon, voleur, larron des communs profits, et de la en avant, tenaient compte de tout par le menu fort exactement. Faisant si bonne chère , et vivant à mon aise , j'engraissais, et revins bientôt en meilleur point que jamais j'eusse été : rond, poli, le poil luisant; c'était plaisir de me voir ; dont les deux frères ^ s'étonnèrent, ne pouvant comprendre comment je me portais si bien , quand toute mon avoine restait dans la mangeoire, sans que jamais j'y touchasse. Ils se doutent du fait ; et, pour s'en éclaicir, un beau jour font semblant de s'en aller au bain ; mais ils demeurèrent dernère la porte en aguet ,
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d'où par quelque ouverture ils virent toute ma façon de faire ; car n'ayant nul soupçon de l'embûche, dès que je les sentis dehors, je commençai mon repas. Eux d'abord se prennent à rire , voyant l'étrange parasite qui vivait à leurs dépens^ puis appellent à ce spectacle leurs camarades; on accourt , et gens de rire et d'éclater, mais si haut et si fort le long des galeries, que le bruit en vint jusqu'au maître, qui voulut savoir ce que c'était ; et comme on lui eut dit la chose , il se lève de table, vient, et entr'ouvrant quelque peu l'huis, me voit que j'entamais un morceau de sanglier. Ce fut à lui de rire pour lors. Il entre où j'étais , et croyez qu'il me déplaisait d'être ainsi surpris par le maître en flagrant délit de gourmandise et de friponnerie , bien qu'il ne s'en fît que gaudir et se tenir les côtés, le bon seigneur. Il voulut que tout sur-le-champ on me conduisît en la salle , où me fut servi sur la table de beaucoup et diverses choses que baudets n'ont coutume de manger, telles que potages , viandes , poissons , et ragoûts à toutes sauces. Moi qui voyais que fortune me commençait à sourire, ayant quelque espérance aussi, (|ue ce qui d'abord n'était que jeu me pourrait devenir occasion de sortir de cette misère, encore jue je vinsse de me bourrer , je me remis à manger comme si j'eusse été à jeun, au grand plaisir des spectateurs , dont les éclats de rire et les applaudissements remplissaient toute la salle. Quel- ([u'un même s'avisa de dire : Que ne lui verse-t-on du vin? Ce qui fut aussitôt fait par commandement du maître, et j'en avalai un bon trait sans aie faire prier.
Le maître donc voyant en moi un animal rare et curieux , fit payer par son trésorier à celui qui m'avait acheté , deux fois ce que je lui coûtais , et me donna pour gouverneur un jeune homme sien affranchi , lequel eut charge de m'instruire et me montrer mille gentillesses pour divertir sa seigneurie , à quoi il n'eut pas grand'peine ; car au moi'xdre mot je faisais tout ce qu'on voulait. Il m'apprit à me tenir à table en grave personnage , modestement couché, appuyé sur le coude, à lutter bras à bras et danser avec lui , à faire signe de oui et de non , toutes choses pour lesquelles je n'avais pas besoin de leçons. Cela fit du bruit dans le pays ; on ne parlait que de mes talents et de l'âne de monseigneur , qui mangeait à table , dansait, et faisait cent choses surprenantes. Mais ce qui plus les étonnait , c'est que je répondais par signe et toujours juste à leurs propos : ayant »oif, je demandais à boire, en clignant de l'œil à l'éi^nanson j dont chacun demeurait ébahi et fai-
sait de grandes exclamations , ne se doutant pas : qu'il y avait un homme caché dans cet âne; et moi je triomphais et me riais en moi-même de ^ l'erreur de ces gens. On m'apprit aussi les alluifs I les plus commodes pour le maître , cpiand il me : chevauchait en voyage ou à la promenade. II n'éj tait mulet au pays qui allât l'amble mieux que ! moi. J'avais un fort bel équipage , et portais mon- I seigneur en magnifique arroi ; housse de pourpre brodée d'or, mors d'argent à bossettes d'or, têtière garnie de plaques d'or et de grelots , et de sonnettes qui sonnaient fort plaisamment.
Ce bon Ménéclès , notre maître , n'habitait pas , comme j'ai dit, d'ordinaire aux champs , mais s'y trouvait alors pour une telle occasion. Il avait promis à sa ville un spectacle de gladiateurs, et ces gladiateurs étant prêts et le temps venu de les montrer, il lui fallait s'en retourner à Thessalonique. Nous partîmes donc un matin. Le maître me montait quand il se rencontrait quelque pas difficile ou dangereux aux voitures. Or, à notre entrée dans la ville , il n'y eut nul si empêché qui n'accourût pour me voir ; car ma renommée me précédait, et chacun avait ouï parler des prodiges de mon adresse et de mon intelligence. Mon maître d'abord me fit voir privément cliez lui aux personnes de distinction qu'il invitait exprès à des repas magnifiques , et dans ces grands jours de gala, j'étais la pièce principale dont il festoyait ses amis. Mais mon gouverneur me montrait à tout venant pour de l'argent , dont il acquit en peu de temps bonne somme de deniers. Il me tenait en une salle basse , n'ouvrant qu'à ceux qui lui donnaient certain prix pour me voir et être spectateurs de mes faits surprenants. D n'en venait guère qui ne m'apportassent à manger de choses et autres , et surtout de ce qui semblait le moins convenir à un âne. Mangeant donc quasi tout le jour, et soupant chaque soir à table avec la meilleure compagnie, je ne pouvais manquer d'engraisser, comme je fis, et pris bientôt un embonpoint merveilleux, dont avint qu'une dame étrangère fort riche, de figure agréable, pour m'avoir une fois vu dîner, me trouvant le plus bel âne du monde, s'éprit pour moi de telle amour ( touchée aussi , comme je crois , de ma gloire et de mes talents) , qu'elle en perdait le repos, et délibérée à tout prix de satisfaire sa passion , vient parler à mon gouverneur, lui offt*ant tout ce qu'il voudrait, moyennant qu'elle pût passer avec moi une nuit ; lui , sans autrement se soucier de ce qu'elle pourrait faire de moi, demande tant : marché fut fait, et le soir même,
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revenant de souper avec le maître, nouslatrou- -vâraesqui m'attendait. On avait apporté pour elle force matelas et coussins mois et parfumés, des couvertures et des tapis , dont on nous fit un lit à terre; après quoi , tous ses gens sortirent et se couchèrent comme ils purent devant la porte de la chambre.
Elle, restée seule avec moi, d'abord allume une grande lampe dont la lueur éclairait partout. Puis debout près de cette lampe, s'étant dépouillée toute nue, elle prit de l'essence d'une certaine fiole, en versa sur soi , s'en oignit, et à moi aussi me parfuma le corps et le museau surtout d'une soëve odeur; puis me baisa, et me caressait avec pareil langage et toute telle façon comme si j'eusse été son amant. Enfin me prenant par ma longe, elle m'entraîne sur le lit. Je n'avais nulle envie de me faire prier, la voyant belle de tout point, avec ce que la bonne chère, et le vin vieux que je venais de boire , me rendaient assez disposé à la satisfaire ; mais je ne savais comment m'y prendre, n'ayant touché femelle depuis ma métamorphose. Une chose encore me troublait; j'avais peur de la blesser, voire même de la tuer, qui eût été pour moi une fâcheuse affaire. Il ne me semblait pas que, fait comme j'étais, femme si gente et délicate me pût recevoir sans en mourir. Mais l'expérience me fit voir que je m'abusais; car emportée par ses désirs, elle s'étehdit sous moi , et de ses bras me tirant à soi et se soulevant du corps, me mit dedans tout entier. Moi, pauvre, je craignais encore et me retirais bellement pour la ménager. Mais elle, tant plus je reculais , tant plus me serrait et s'enferrait de tout ce que je lui dérobais. A la fin donc, pour lui complaire ( aussi que je pensais valoir bien, tout âne que j'étais, l'amant de Pasiphaé i , la voulant servir à gré, je fus ébahi que je me trouvai petitement outillé pour la demoiselle , et connus que j'avais eu tort d'y faire tant de façons. J'eus assez affaire toute la ntiit à la contenter, tant elle était amoureuse et infatigable au déduit. Sitôt qu'il fit jour, elle se leva et partit, étant convenue du même prix pour les autres nuits.
Mon gouverneur, par tel moyen, s'enrichissait; et un jour, ainsi que j'étais enfermé avec cette femme, voulant ftùre sa cour au maître, il lui va dire qu'il avait quelque chose à lui montrer, un tour déplaisant exercice qu'il m'avait appris, disait-il; lui conte ce que c'était, et l'amène sans bruit a la porte, d'où, par une fente, il nous vit moi et ma belle couchés ensemble. Cela lui parut singulier. Si pensa d'eu tirer parti pour les
jeux qu'il devait donner, croyant faire chose agréable éi tous ses concitoyens, s'il les régalait de ce spectacle. Dans ce dessein , il recommande le secret à ses gens, leur fait expresses défenses d'en parler à qui que ce fût ; afin que nous puissions, dit-il, au jour de la fête, le produire sur le théâtre avec quelque femme condamnée, et qu'il la caresse aux yeux de toute l'assemblée , qui eu verra l'ébattement. Peu après, on m'amène une femme condamnée aux bêtes, à laquelle on dit de me parler et de me toucher, pour d'abord nous accoutumer l'un à l'autre; et finalement venu le jour des magnificences de mon maître , ils délibérèrent et conclurent de me faire paraître au théâtre en cette façon.
Il y avait un fort grand lit d'écaillé de tortue de l'Inde, tout incrusté d'or, sur lequel on me fit monter et me coucher la femme avec moi; et puis on nous plaça, âne , femme , lit et tout, sur une machine qui, à force d'engins et de poulies, en moins de rien nous transporta au beau milieu de l'assemblée. Ce ne fut qu'un cri , quand je parus , de tous les endroits du théâtre , et dès applaudissements sans fin. Un couvert somptueux était dressé près de nous, où bientôt nous fûmes servis de tout ce dont gens délicats ont accoutumé de dîner : valets de tous côtés, écuyers pour trancher, beaux, jeunes échansons pour nous verser à boire dans des coupes de fin or. D'abord mon gouverneur, qui était là présent, me commanda de manger. Mais moi, je n'en voulus rien faire, de honte que j'avais de tant de monde et d'être à table en plein théâtre ; aussi que j'appréhendais fort qu'il ne saillît de quelque part un ours , un tigre ou autre bête. Comme j'étais en cette peine , quelqu'un passe portant des couronnes et guirlandes de toutes sortes de fleurs, et des roses fraîches parmi ; ce que je ne vis pas plutôt, que je me jette au bas du lit. On crut que j'allais danser; mais m'approchant de ces fleurs, je conmience à choisir entre toutes, et trier une à une les roses les plus belles, et en broutais les feuilles à mesure , lorsqu'aux yeux des assistants qui me regardaient étonnés, ma forme extérieure d'animal se va perdant peu à peu , et enfin disparaît du tout ; si bien qu'il n'y avait plus d'âne, mais à sa place Lucius nu comme quand il vint au monde.
Dire le bruit qui se fit lors, et combien ce changement surprit toute l'assemblée, ne serait pas chose facile. On s'émeut , chacun parle ainsi qu'il l'entendait. Les uns me voulaient brûler vif tout sur-le-champ comme sorcier, monstre de
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qui l'apparition pronostiquait quelque malheur ; d'autres étaient d'avis de m'interroger d'abord , pour voir ce que je pourrais dire, et décider après cela ce qu'il faudrait faire de moi. Cependant je m'avance vers le préfet de la province, qui d'aventure était venu voir l'ébattement des jeux , et lui conte d'en bas au mieux qu'il me fut possible, comme une femme de Thessalie, en me frottant de quelque drogue, m'avait fait âne devenir, le suppliant de me vouloir garder en prison, tant que par enquête il eût pu savoir la vérité du fait ; et le préfet : Dis-nous un peu ton nom , tes parents, ton pays; il n'est pas que tu n'aies quelque part des amis qu'on puisse connaître ? Je lui répondis, et lui dis : Mon nom à moi est Lucius, et celui de mon frère Caïus, et avons commun le surnom, tous deux auteurs connus par différents ouvrages. J'ai écrit des histoires; il a composé , lui, des vers élégiaques , étant avec cela bon devin ; et sommes de Patras d'Achaïe. Ce qu'entendant le magistrat : Vraiment, dit-il, tu es né de gens qpii, de tout temps, me furent amis et mes bons hôtes, qui plus est, m 'ayant reçu et festoyé chez eux en toute courtoisie , et suis témoin que tu dis vrai, te connaissant bien pour leur fils. Cela dit, il se lève , m'embrasse , et me mène en son logis , me faisant caresses infinies; et cependant arrive mon frère qui m'apportait bardes , argent et tout ce dont j'avais besoin. Le préfet, en pleine assemblée , me déclara franc et libre. J'allai avec mon frère au port, où nous louâmes un bâtiment, et fîmes nos provisions pour retourner au pays. Mais avant de partir, je voulus visiter cette dame qui m'avait tant aimé lorsque j'étais âne, dans la pensée qu'homme elle m'aimerait davantage encore. J'allai donc chez elle, qui fut aise de me voir, prenant plaisir, comme je crois , à la bizarrerie de l'aventure. Elle me convie à souper avec elle et passer la nuit , à quoi volontiers je consentis , ne voulant pas faire le fier ni méconnaître mes amis du temps que j'étais pauvre bête. Je soupe le soir, parfumé, couronné de cette chère fleur qui, après Dieu , m'avait fait homme, et ainsi faisions chère fie. Le repas fini , quand il fut heure de dormir, je me lève , me déshabille et me présente à elle triomphant , comme certain de lui plaire plus que jamais ainsi fait. Mais quand elle me vit tout homme de la tête aux pieds , et que je n'avais plus rien de l'âne : Vat'en , me dit-elle , va , crachant sur moi dépitée ; sors de ma maison , misérable , que je ne t'en fasse chasser. Va coucher où tu voudras. Et moi tout étonné demandant ce que j'avais fait : Non .
tu ne fus jamais, dit-elle, l'ânon que j'aimai d'amour, avec qui j'ai passé tant de si douces nuits ; ou si c'est toi , que n'en as-tu gardé telles enseignes à quoi je te pusse connaître ? C'était bien la peine de changer pour te réduire en ce point , et le beau profit pour moi d'avoir un pareil magot au lieu de ce tant plaisant et caressant animal. Cela dit , elle appelle ses gens qui m'emportent , l'un par les pieds, l'autre par les épaules, et me laissent au milieu de la rue , tout nu , tout parfumé, fleuri , en galant qui ne m'attendais guère à coucher cette nuit sur la dure. L'aube commençant à poindre, nu, je m'en cours au vaisseau où je trouvai mon frère , et le fis rire du récit de mon aventure. Nous mîmes à la voile par un vent favorable, et en peu de jours vînmes au pays sans nulle fâcheuse rencontre. Je sacrifiai aux dieux sauveurs et fis les offrandes d'usage pour monheureux retour, étant à grand'peine recous, non de la gueule du loup, comme on dit, mais de la peau de l'âne , où m'avait emprisonné ma sotte curiosité '.
NOTES
( 1 )Tùmsubnixagenibus,inlectoprona:Agetu,luctator, mediam corporis partem valenter aggressus percute , vulnusque adige profundiùs. Nudam vides , utere promptiùs , injice introrsiùs telum, deindè introrsiùs flectes iterùm impellens, absconde et comprime, n&î quicquam huic certamini adjicias intervalli. Cave autem ne citiùs quàm jusserim telum extrahas ; sed incurvans adversarium insequere : quo piostrato rursùs certamini incumbe, quoàd lassus victusque deficias, etsudore sis madefactus. Ego in risum effusus : Vellem, magistra, inquam, à me quoque aliqua hujusmodi tibi prœcepta tradi, inquibusmihi obtempères velim. Sed jam te érige ; poneque sedens data dextrâ milii reconcilieris : nam tempus est jam dormiendi.
Voici comment ce morceau est traduit dans l'édition de Belin de Balu :
« Elle tombe aussitôt sur les siens (ses genoux) en s'ar- « rangeant sur le lit, et me tourna le dos. « Ça, beau lut- « leur, me dit-elle, vous voilà en présence, préparez-vous « au combat , avancez ; portez-vous encore plus avant. « Vous voyez votre adversaire nu, ne l'épargnez pas; et <i d'abord il est à propos de l'enlacer fortement; ensuite il » faut le pencher, fondre sur lui , tenir ferme, et ne laisser « aucun intervalle entre vous deux. S'il commence à lâcher « prise, ne perdez pas un moment; enlevez-le et tenez-le « en l'air en le couvrant de votre corps, et continuant de le « harceler; mais surtout ne vous retirez pas en arrière « avant que vous en ayez reçu l'ordre; courbez son dos « en voûte ; contenez-le par-dessous ; donnez-lui de nouveau « le croc-en-jambe, afin qu'il ne vous échappa pas ; tenez- « le bien, et pressez vos mouvements : lâchez-le, le voilà a terrassé, il est tout en nage. « Je partis d'un grand éclat « de rire, puis je repris : « Notre maître, il me prend fantaisie
• Yoiez note i
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> (k vous prescrire à mon tour quelqu» petit exercice. Son- ■ gju àm'obëirponctuelIeiMnt. Rele>ez-vous,et asseyezn vous; avancez une main oflicieusc; caressez-m'en légè- - rement, et promenez-la sur moi; enlacez-moi bien, et « faites-moi tomber dans les bras du sommeil. >-
Ce morceau et les précédents sont d'autant plus intéres gants, que presque tous les termes techniques de la lutte et du pugilat s'y trouvent rassemblés. Malheureusement le texte n'est pas venu très-pur jusqu'à nous.
( 2 ) L'invention de cette fable ciiarmante est due à Lucius de Patras ; c'est de lui que Lucien parait l'avoir empruntée. Cependant Photius, dans sa Bibliothèque, Cod. cxxix, pag. 310, doute si ce n'est pas au contraire Lucius qui a pris de Lucien le sujet de ses Métamorphoses ; car on ne sait lequel de ces deux écrivains a vécu le premier : mais il y a lieu de croire, ainsi que l'observe le savant patriarche, que Lucien n'a fait qu'abréger le récit élégant, mais souventtropdiffus,de Lucius. Que serait-ce si ni l'un ni l'autre
n'était le véritable auteur de cette fiction, et queuous eussions, sous le titre der.\ne, une de ces agréables fables milésiennesdontla lecture avait tant d'attrait pour Aristide, et qui étaient estimées des anciens comme un chef-d'œuvre de narration ! Deux réflexions pourraient rendre cette opinion probable. .\pulée, au commencement de son Ane d'Or, insinue que ce sujet est une fable milésienne ; et si l'on considère le style dont la fable attribuée à Lucien est écrite, on sentira qu'il diffère essentiellement de celui de cet auteur, par une simplicité touchante et une naïveté qui décèlent plutôt les premiers siècles littéraires de la Grèce , que celui des Antonins. Quoi qu'il en soit, ce sujet a paru si heureux que, depuis Lucien, d'autres auteurs l'ont encore employé avec succt's. Apulée en a fait la base de-son roman; et, sans parler des Italiens, et de YAsino d'Oro de Machiavel, chez nous l'ingénieux auteur de Gilblas en a tiré l'épisode de la Caverne des Voleurs, qui n'est pas le moins piquant de son ouvrage.
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PREFACE
La version faite par Amyot des Pastorales de Longiis , bien que remplie d'agrément , comme tout Je monde sait, est incomplète et inexacte ; non qu'il ait eu dessein de s'écarter en rien du texte de l'auteur, mais c'est que d'abord il n'eut point l'ouvrage grec entier, dont il n'y avait en ce temps-là que des copies fort mutilées. Car tous les anciens manuscrits de Longus ont des lacunes et des fautes considérables , et ce n'est que depuis peu qu'en en comparant plusieurs , on est parvenu à suppléer l'un par l'autre , et à donner de cet auteurun texte lisible. Puis, Amyot, lorsqu'il entreprit cette traduction , qui fut de ses premiers ouvrages, n'était pas aussi habile qu'il le devint dans la suite , et cela se voit en beaucoup d'endroits oii il ne rend point le sens de l'auteur, partout assez clair et facile, faute de l'avoir entendu. Il y a aussi des passages qu'il a entendus et n'a point voulu traduire. Enfln, il a fait ce travail avec une grande négligence, et tombe à tous coups dans des fautes que le moindre degré d'attention lui eût épargnées. De sorte qu'à vrai dire , il s'en faut beaucoup qu'Amyot ait donné en français le roman
> Voir, page 3G3la lettre à M. Renouard, et toute la polémique au sujet de la découverte du fragment; voir aussi la Correspondance à cette époque.
de Longus ; car ce qu'il en a omis exprès , ou pour ne l'avoir point trouvé daus son manuscrit , avec ce qu'il a mal rendu par erreur ou autrement , fait en somme plus de !a moitié du texte de l'auteur, dont sa version ne représente que certaines parties , des phrases, des morceaux bien traduits parmi beaucoup de contre-sens, et quelques passages rendus avec tant de grâce et de précision , qu'il ne se peut rien de mieux. Aussi s'est-on appliqué à conserver avec soin dans cette nouvelle traduction jusqu'aux moindres traits d' Amyot conformes à l'original , en suppléant le reste d'après le texte tel que nous l'avons aujourd'hui , et il semble que c'était là tout ce qui se pouvait faire. Car de vouloir dire en d'autres termes ce qu'il avait si heureusement exprimé dans sa traduction , cela n'eût pas été raisonnable , non plus que d'y respecter ces longues traînées de langage, comme dit Montaigne, dans lesquelles croyant développer la pensée de son auteur, car il n'eut jamais d'autre but, il dit quelquefois tout le contraire, ou même ne dit rien du tout. Si quelques personnes toutefois n'approuvent pas qu'on ose toucher à cette version, depuis si longtemps admirée comme un modèle de grâce et de naïveté , on les prie de considérer que , telle qu'Amyot Ta donnée , personne ne la lit maintenant. Le Longus d'Amyot, imprimé
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une seule fois il y a plus de deux siècles , n'a reparu depuis qu'avec une foule de corrections et des pages entières de suppléments, ouvrage des nouveaux éditeurs, qui, pour en remplir les lacunes, et remédier aux contre-sens les plus palpables d'Amyot, se sont aidés comme ils ont pu d'une faible version latine , et ainsi ont fait quelque chose qui n'est ni Longus ni Amyot. C'est là ce qu'on lit aujourd'hui. Le projet n'est donc pas nouveau de retoucher la version d'Amyot ; et si on le passe à ceux-là qui n'ont pu avoir nulle idée de l'original, en fera-t-on un crime à quelqu'un qui , voyant les fautes d'Amyot changées plutôt que corrigées par ses éditeurs, aura entrepris de rétablir dans cette traduction, avec le vrai sens de l'auteur, les belles et naïves expressions de son interprète? Un ouvrage, une composition, une oeuvre créée, ne se peut finir ni retoucher que par celui qui l'a conçue; mais il n'en va pas ainsi d'une traduction, quelque belle qu'elle soit; et «ette Vénus qu'A pelle laissa imparfaite , on aurait pu la terminer, si c'eût été une copie, et la corriger même d'après l'original.
Nous ne savons rien de l'auteur de ce petit roman : son nom même n'est pas bien connu. On le trouve diversement écrit en tête des vieux exemplaires , et il n'en est fait nulle mention dans les notices que Suidas et Photius nous ont laissées de beaucoup d'anciens écrivains : silence d'autant plus surprenant , qu'ils n'ont pas négligé de nommer de froids imitateurs de Longus, tels qu'Achille Tatius et Xénophon d'Éphèse. Ceux-ci contrefaisant son style , copiant toutes ses phrases et ses façons de dire, témoignent assez en quelle estime il était de leur temps. On n'imite guère que ce qui est généralement approuvé. Nicétas Eugénianus , dont l'ouvrage se trouve dans quelques bibliothèques, n'a presque fait que mettre en vers la prose de Longus. Mais le plus malheureux de tous ceux qui ont tenté de s'approprier son langage et ses expressions , c'est Eumathius, l'auteur du roman des Amours d'Ismène et d'Isménias. Quant à Héliodore, ce qu'il a de commun avec notre auteur se réduit à quelques traits qu'ils ont pu puiser aux mêmes sources , et ne suffit pas pour prouver que l'un d'eux ait imité l'autre. Quoi qu'il en soit, on voit que le style de Longus a servi de modèle à la plupart de ceux qui ont écrit «n grec de ces sortes de fables que nous appelons romans. Il avait lui-même imité d'autres écrivains plus anciens. On ne peut douter qu'il n'ait pris des poètes erotiques , qui étaient en nombre infini , et de la nouvelle comédie, ainsi qu'on l'appelait, la disposition de son sujet, et beaucoup de détails, <lont même quelque-uns se reconnaissent encore
dans les fragments de Ménandre et des autres comiques. Il a su choisir avec goût, et unir habilement tous ces matériaux , pour en composer un récit où la grâce de l'expression et la naïveté des peintures se font admirer dans l'extrême simplicité du sujet. Aussi aura-t-on peine à croire qu'un tel ouvrage ait pu paraître au milieu de la barbarie du siècle de Théodose, ou même plus tard, comme quelques savants l'ont conjecturé.
LIVRE PREMIER
En l'île de Lesbos , chassant dans un bois consacré aux Nymphes , je vis la plus belle chose que j'aie vue en ma vie , une image peinte, une histoire d'amour. Le parc , de soi-même , était beau; fleurs n'y manquaient , arbres épais, fraîche fontaine qui nourrissait et les arbres et les fleurs; mais la peinture , plus plaisante encore que tout le reste , était d'un sujet amoureux et de merveilleux artifice; tellement que plusieurs, même étrangers , qui en avaient ouï parler, venaient là dévots aux Nymphes, et curieux de voir cette peinture. Femmes s'y voyaient accouchant, autres enveloppant de langes des enfants, des petits poupards exposés à la merci de fortune , bêtes qui les nourrissaient, pâtres qui les enlevaient, jeunes gens unis par amour, des pii-ates en mer, des ennemis à terre qui couraient le pays, avec bien d'autres choses , et toutes amoureuses , lesquelles je regardai en si grand plaisir, et les trouvai si belles, qu'il me prit envie de les coucher par écrit. Si cherchai quelqu'un qui me les donnât à entendre par le menu ; et ayant le tout entendu, en composai ces quatre livres , que je dédie comme une offrande à Amour, aux Nymphes et à Pan, espérant que le conte en sera agréable à plusieurs manières de gens , pour ce qu'il peut servir à guérir le malade , consoler le dolent, remettre en mémoire de ses amours celui qui autrefois aura été amoureux, et instruire celui qui ne l'aura encore point été. Car jamais ne fut rien ni ne sera qui se puisse tenir d'aimei-, tant qu'il y aura beauté au monde , et que les yeux regarderont. Nous-mêmes , veuille le Dieu que sages puissions ici parler des autres !
Mitylène est ville de Lesbos , belle et grande , coupée de canaux par l'eau de la mer qui flue dedans et tout à l'entour, ornée de ponts de pierre blanche et polie; avoir, vous diriez non une ville, mais comme un amas de petites îles. Environ huit ou neuf lieues loin de cette ville de Mitylène, uu
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riche Ikhiuiu' a\iiit une U rit' ; plus bel héritage n'était en toute la contrée, bois remplis de gibier, coteaux revêtus de vignes , champs à porter froment, pâturages pour le bétail, et le tout au long de la marine , où le flot lavait une plage étendue de sable lin.
En cette terre , un chevrier nommé Lamon , gardant son troupeau, trouva un petit enfant qu'une de ses chèvres allaitait, et voici la manière comment. Il yavaitunhallierfort épais de ronces et d'épines, tout couvert par-dessus de lierre, et au-dessous la terre feutrée d'herbe menue et délicate, sur laquelle était le petit enfant gisant. Là s'en courait cette chèvre , de sorte que bien souvent on ne savait ce qu'elle devenait , et abandonnant son chevreau, se tenait auprès de l'enfant. Pitié vint à Laraon du chevreau délaissé. Un jour il prend garde par ou elle allait , sur le chaud du midi ; la suivant à la trace , il voit comme elle entrait sous le bal lier doucement et passait ses pattes tout beau par-dessus l'enfant, peur de lui faire mal ; et l'enfant prenait à belles mains son pis comme si c'eut été mamelle de nourrice. Surpris, ainsi qu'on peut penser, il approche , et trouve que c'était un petit garçon beau , bien fait , et en plus riche maillot que convenir ne semblait à tel abandon ; car il était enveloppé d'un mantelet de pourpre avec une agrafe d'or; près de lui était un petit couteau à manche d'ivoire.
Si fut entre deux d'emporter ces enseignes de reconnaissance, sans autrement se soucier de l'enfant ; puis ayant honte de ne se montrer du moins aussi humain que sa chèvre , quand la nuit fut venue il prend tout, etlesjojaux , et l'enfant, et la chèvre, qu'il conduisit à sa femme Myrtale, laquelle, ébahie, s'écria si à cette heure les chèvres faisaient de petits garçons ? et Lamon lui conta tout , comme il l'avait trouvé gisant et la chèvre le nourrissant, et comment il avait eu honte de le laisser périr. Elle fut bien d'avis que vraiment il ne l'avait pas dû faire ; et tous deux d'accord de l'élever, ils serrèrent ce qui s'était trouvé quant et lui , disant partout qu'il est à eux , et afin que le nom même sentît mieux son pasteur, l'appelèrent Daphnis.
A quelque deux ans de là , un berger des environs, qui avait nom Drjas, vit une toute patreille chose, et trouva semblable aventure. Un tantre était en ce canton , qu'on appelait l'Antre |des Nymphes, grande et grosse roche creuse par [le dedans, toute ronde par le dehors, et dedans ^y avait les ligures des Nymphes , taillées de jpierre, les pieds sans chaussure , les bras nus
jusques aux épaules, les cheveux épars autour du cou, ceintes sur les reins, toutes ayant le visage riant , et la contenance telle comme si elles eussent balle ensemble. Du milieu de la roche , et du pluscreux de l'antre , sourdait une fontaine , dont l'eau, qui s'épandait en forme de bassin, nourrissait là, au devant, une herbe fraîche et touffue, et s'écoulait à travers le beau pré verdoyant. On voyait attachées au roc force seilles à traire le lait , force flûtes et chalumeaux , offrandes des anciens pasteurs.
En cette caverne une brebis, qui naguères avait agnelé , allait si souvent, que le berger la crut perdue plus d'une fois. La voulant châtier, afin qu'elle demeurât au troupeau , comme devant , à paître avec les autres , il coupe un scion de franc osier, dont il fit un collet en manière de lacs courant , et s'en venait pour l'attraper au creux du rocher. Mais quand il y fut, il trouva autre chose : il voit la brebis donner son pis a im enfant , avec amour et douceur, telles que mère autrement n'eût su faire ; et l'enfant , de sa petite bouche belle et nette, pour ce que la brebis lui léchait le visage après qu'était saoul de teter, prenait sans un seul cri , puis l'un , puis l'autre bout du pis , de grand appétit. Cet enfant était une fille , et avec elle aussi, pour mai*ques à la pouvoir un jour connaître, on avait laissé une coiffe de réseau d'or, des patins dorés et des chaussettes brodées d'or.
Dryas estimant cette rencontre venir expressément des dieux, et instruit à la pitié par l'exemple de sa brebis , enlève l'enfant dans ses bras , met les joyaux dans son bissac, non sans faire prière aux Nymphes qu'à bon heu pût-il élever leur pauvre petite suppliante ; puis , quand ^ int l'heure de remener son troupeau au tect, retournant au lieu de sa demeurance champêtre , conte à sa femme ce qu'il avait vu , lui montre ce qu'il avait trouvé , disant qu'elle ne ferait que bien si elle voulait de là en avant tenir cet enfant pour sa fille, et comme sienne la nourrir, sans rien dire de telle aventure. Napé , c'était le nom de la bergère , Napé , de ce moment , fut mère à la petite créature , et tant l'aima , qu'elle pai-aissait proprement jalouse de surpasser en cela sa brebis , qui toujours l'allaitait de son pis : et pour mieux faire croire qu'elle fût sienne , lui donna aussi un nom pastoral , la nommant Chloé.
Ces deux enfants en peu de temps devinrent grands, et d'une beauté qui semblait autre que rustique. Et sur le point que l'un fut parvenu à l'âge de quinze ans, et l'autre de deux moins,
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Lamon et Dry as, en une même nuit, songèrent tous deux un tel songe. Il leur fut avis que les Nymphes , celles-là même de l'antre où était cette fontaine , et où Dryas avait trouvé la petite fille, livraient Daphnis et Ghloé aux mains d'un jeune garçonnet fort vif et beau à merveille , qui avait des ailes aux épaules , portait un petit arc et de petites flèches, et les ayant touchés tous deux d'une même flèche , commandait à l'un paître de là en avant les chèvres, et à l'autre les brebis. Telle vision aux bons pasteurs présageant le sort à venir de leurs nourrissons , bien leur fâchait qu'ils fussent aussi destinés à garder les bêtes. Car jusque-là ils avaient cru que les marques trouvées quant et eux leur promettaient meilleure fortune , et aussi les avaient élevés plus délicatement qu'on ne fait les enfants des bergers, leur faisant apprendre les lettres , et tout le bien et honneur qui se pouvait en un lieu champêtre ; se résolurent toutefois d'obéir aux dieux touchant l'état de ceux qui , par leur providence , avaient été sauvés, et après avoir communiqué leurs songes ensemble , et sacrifié en la caverne à ce jeune garçonnet qui avait des ailes aux épaules ( car ils n'en eussent su dire le nom ) , les envoyèrent aux champs , leur enseignant toutes choses que bergers doivent savoir : comment il faut faire paître les bêtes avant midi , et comment après que le chaud est passé ; à quelle heure convient les mener boire, à quelle heure les ramener au tect; à quoi il est besoin user de la houlette, à quoi de la voix seulement.Eux prirent cette charge avec autant de joie comme si c'eût été quelque grande seigneurie, et aimaient leurs chèvres et brebis trop plus affectueusement que n'est la coutume des bergers ; pour ça qu'elle se sentait tenue de la vie à une brebis , et lui de sa part se souvenait qu'une chèvre l'avait nourri.
Or était-il lors environ le commencement du printemps, que toutes fleurs sont en vigueur, celles des bois , celles des prés et celles des montagnes. Aussi jà commençait à s'ouïr par les champs bourdonnement d'abeilles, gazouillement d'oiseaux, bêlement d'agneaux nouveau-nés. Les troupeaux bondissaient sur les collines, les mouches à miel murmuraient par les prairies, les oiseaux faisaient résonner les buissons de leur chant. Toutes choses adonc faisant bien leur devoir de s'égayer à la saison nouvelle , eux aussi , tendres , jeunes d'âge, se mirent à imiter ce qu'ils entendaient et voyaient. Car entendant chanter les oiseaux, ils chantaient ; voyant bondir les agneaux, ils sautaient à l'envi ; et , comme les abeilles , al-
laient cueillant des fleurs, dontiisjetaient les unes dans leur sein, et des autres arrangeaient des chapelets pour les Nymphes ; et toujours se tenaient ensemble , toute besogne faisaient en commun, paissant leurs troupeaux l'un près de l'autre. Souventefois Daphnisallait faire revenir lesbrebis de Chloé , qui s'étaient un peu loin écartées du troupeau ; souvent Chloé retenait les chèvres trop hardies, voulant monter au plus haut des rochers droits et coupés ; quelquefois l'un tout seul gardait les deux troupeaux , pendant le temps que l'autre vaquait à quelque jeu. Leurs jeux étaient jeux de bergers et d'enfants. Elle, s'en allant dès le matin cueillir quelque part du menu jonc , en faisait une cage à cigale, et cependant ne se souciait aucunement de son troupeau ; lui , d'autre côté , ayant coupé des roseaux , en pertuisait les jointures , puis les collait ensemble avec de la cire molle , et s'apprenait à en jouer bien souvent jusques à la nuit. Quelquefois ils partageaient ensemble leur lait ou leur vin , et de tous vivres qu'ils avaient portés du logis se faisaient part l'un à l'autre. Bref, on eût plutôt vu les brebis dispersées paissant chacune à part, que l'un de l'autre séparés Daphnis et Chloé.
Or, parmi tels jeux enfantins. Amour leur voulut donner du souci. En ces quartiers y avait une louve , laquelle ayant naguère louveté , ravissait des autres troupeaux de la proie à foison , dont elle nourrissait ses louveteaux ; et pour ce , gens assemblés des villages d'alentour faisaient la nuit des fosses d'une brasse de largeur et quatre de profondeur, et la terre qu'ils en tiraient, non toute , mais la plupart , répandaient au loin ; puis étendant sur l'ouverture des verges longues et grêles, les couvraient en semant par-dessus le demeurant de la terre , afin que la place parût toute plaine et unie comme devant ; en sorte que s'il n'eût passé par-dessus qu'un lièvre en courant, il eût rompu les verges , qui étaient, par manière de dire, plus faibles que brins de paille, et lors eût-on bien vu que ce n'était point terre ferme , mais une feinte seulement. Ayant fait plusieurs telles fosses en la montagne et en la plaine, ils ne purent prendre la louve , car elle sentit l'embûche; mais furent cause que plusieurs chèvres et brebis périrent, et presque Daphnis lui-même par tel inconvénient.
Deux boucs s'échauffèrent de jalousie , à cosser l'un contre l'autre, et si rudement se heurtèrent , que la corne fut rompue ; de quoi sentant grande douleur celui qui était écorné , se mit en bramant à fuir, et le victorieux à le poursuivre, sans le
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vouloir laisser en paix. Daphnis fut marri de voir ce bouc mutilé de sa corne; et se courrouçant à l'autre , qui encore n'était content de lavoir ainsi laidement accoutré, si prend en son poing sa houlette et s'en court après ce poursuivant. De cette façon, le bouc fuyant les coups, et lui le poursuivant en courroux, guère ne regardaient devant eux; et tous deux tombèrent dans un de ces pièges, le bouc le premier et Daphnis après , ce qui l'engarda de se faire du mal , pour ce que le bouc soutint sa chute. Or, au fond de cette fosse, il attendait si quelqu'un viendrait point l'en retirer, et pleurait. Chloé ayant de loin vu son accident , accourt, et voyant qu'il était en vie, s'en va vite appeler au secours un bouvier de là auprès. Le bouvier vint : il eût bien voulu avoir une corde à lui tendre, mais ils n'en purent trouver brin. Par quoi Chloé déliant le cordon qui entourait ses cheveux , le donne au bouvier, lequel en dévale un bout à Daphnis, et tenant l'autre avec Chloé , tant firent-ils eux deux en tirant de dessus le bord de ia fosse , et lui en s'aidant et grimpant du mieux qu'il pouvait , que finalement ils le mirent hors du piège. Puis retirant par même moyen le bouc , dont les cornes en tombant s'étaient rompues toutes deux ( tant le vaincu avait été bien et promptement vengé ) , ils en firent don au bouvier pour sa récompense , et entre eux convinrent de dire au logis, si on le demandait, que le loup lavait emporté.
Revenus ensuite à leurs troupeaux , les ayant trouvés qui paissaient tranquillement et en bon ordre , chèvres et brebis , ils s'assirent au pied d'un chêne , et regardèrent si Daphnis était point quelque part blessé. II n'y avait en tout son corps trace de sang ni mal quelconque , mais bien de .a terre et de la boue parmi ses cheveux et sur lui. Si résolut de se laver, afin que Lamon et Myrtale ne s'aperçussent de rien. Venant donc avec Chloé à la caverne des Nymphes, il lui donna sa panetière et son sayon à garder, et se mit au bord de la fontaine à laver ses cheveux et son corps.
Ses cheveux étaient noù^s comme ébène , tombant sur son col bruni par le hàle ; on eût dit que c'était leur ombre qui en obscurcissait la teinte. Chloé le regardait, et lors elle s'avisa que Daphnis était beau; et comme elle ne l'avait jx)int jusque-là trouvé beau , elle s'imagina que le bain lui donnait cette beauté. Elle lui lava le dos et les épaules , et en le lavant sa peau lui sembla si fine et si douce, que plus d'une fois, sans qu'il en vit rien , elle se toucha elle-même ,
doutant à part soi qui des deux avait le corps plus délicat. Comme il se faisait tard i)our lors, étant déjà le soleil bien bas , ils ramenèrent leurs bêtes aux étables , et de là en avant Chloé n'eut plus autre chose en l'idée que de revoir Daphnis se baigner. Quand ils furent le lendemain de retour au pâturage, Daphnis, assis sous le chêne à son ordinaire , jouait de la flûte et regardait ses chèvres couchées , qui semblaient prendre plaisir à si douce mélodie. Chloé, pareillement assise auprès de lui , voyait paître ses brebis ; mais plus souvent elle avait les yeux sur Daphnis jouant de la flûte , et alors aussi elle le trouvait beau : et pensant que ce fût la musique qui le faisait paraître ainsi , elle prenait la flûte, après lui, pour voir d'être belle comme lui. Enfin, elle voulut qu'il se baignât encore, et pendant qu'il se baignait, elle le voyait tout nu, et le voyant elle ne se pouvait tenir de le toucher; puis le soir, retournant au logis, elle pensait à Daphnis nu, et ce penser-là était commencement d'amour. Bientôt elle n'eut plus souci ni souvenir de rien que de Daphnis , et de rien ne parlait que de lui. Ce qu'elle éprouvait, elle n'eût su dire ce que c'était, simple fille nourrie aux champs, et n'ayant ouï en sa vie le nom seulement d'amour. Son âme était oppressée; malgré elle, bien souvent ses yeux s'emplissaient de larmes. Elle passait les joure sans prendre de nourriture , les nuits sans trouver le sommeil : elle riait , et puis pleurait ; elle s'eudormait , et aussitôt se réveillait en sursaut ; elle pâlissait , et au même instant son visage se colorait de feu. La génisse piquée du taon n'est point si follement agitée. De fois a autre , elle tombait en une sorte de rêverie , et toute seulette discourait ainsi : « A cette heure, je suis raa- « lade, et ne sais quel est mon mal; je souffre , « et n'ai point de blessure ; je m'afflige , et si n'ai « perdu pas une de mes brebis ; je brûle , assise « sous une ombre si épaisse. Combien de fois les « ronces m'ont égratignée ! et je ne pleurais pas ; « combien d'abeilles m'ont piquée de leur ai- « guillon! et j'en étais bientôt guérie. Il faut donc « dire que ce qui m'atteint au cœur cette fois est « plus poignant que tout cela. De vTai, Daphnis « est beau, mais il ne l'est pas seul; ses joues « sont vermeilles, aussi sont les fleurs ; il chante « aussi font les oiseaux : pourtant, quand j'ai \n « les fleurs ou entendu les oiseaux, je n'y pense '< plus après. Ah ! que ne suis-je sa flûte , pour « toucher ses lèvres ! que ne suis-je son petit che- « vreau , pour qu'il me prenne dans ses bras ! 0 • méchante fontaine qui l'as rendu si beau! ne
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« peux-tu m'embellir aussi? 0 Nymphes! vous « me laissez mourir, moi que vous avez vue naître « et vivre ici parmi vous! Qui après moi vous « fera des guirlandes et des bouquets , et qui aura « soin de mes pauvres agneaux? et de toi aussi, « ma jolie cigale, que j'ai eu tant de peine à pren- « dre? Hélas! quête sert maintenant de chanter « au chaud du midi? Ta voix ne peut plus ra'en- « dormir sous les voûtes de ces antres ; Daplmis « m'a ravi le sommeil. » Ainsi disait et soupirait la dolente jouvencelle, cherchant en soi-même que c'était d'amour dont elle sentait les feux , et si n'en pouvait trouver le nom.
Mais Dorcon , ce bouvier qui avait retiré de la fosse Daphnis et le bouc, jeune gars à qui le premier poil commençait à poindre , étant jà dès cette rencontre féru de l'amour de Chloé, se passionnait de jour en jour plus vivement pour elle, et tenant peu de compte de Daphnis, qui lui semblait un enfant , fi dessein de tout tenter, ou par présents, ou par ruse, ou à l'aventure par force, pour avoir contentement, instruit qu'il était , lui , du nom et aussi des œuvres d'amour. Ses présents furent d'abord, à Daphnis , une belle flûte ayant ses cannes unies avec du laiton au lieu de cire ; à la fillette, une peau de faon toute marquetée de taches blanches, pour s'en couvrir les épaules. Puis croyant par de tels dons s'être tait ami de l'un et de l'autre , bientôt il négligea Daphnis , mais à Chloé chaque jour il apportait quelque chose. C'étaient tantôt fromages gras , tantôt fruits en maturité, tantôt chapelets de fleurs nouvelles , ou bien des oiseaux qu'il prenait au nid; même une fois il lui donna un gobelet doré sur les bords, et une autre fois un petit veau , qu'il lui porta de la montagne. Elle , simple et sans défiance , ignorant que tous ces dons fussent amorce amoureuse , les prenait bien volontiers , et en montrait grand plaisir ; mais son plaisir était moins d'avoir que donner à Daphnis.
Et un jour Daphnis ( car si fallait-il qu'il connût aussi la détresse d'amour) prit querelle avec Dorcon. Ils contestaient de leur beauté devant Chloé, qui les jugea , et un baiser de Chloé fut le prix destiné au vainqueur; là où Dorcon le premier parla : « Moi, dit-il, je suis plus grand que lui. « Je garde les bœufs, lui les chèvres; or, autant « les bœufs valent mieux que les chèvres , d'au- « tant vaut mieux le bouvier que le chevrier. « Je suis blanc comme le lait, blond comme gerbe '< à la moisson , frais comme la feuillée au prin- « temps. Aussi est-ce ma mère , et non pas quel- « que bête, qui m'a nourri enfant. Il est petit
« lui, chétif, n'ayant de barbe non plus qu'une « femme, le corps noir comme peau de loup; Il " vit avec les boucs, ce nest pas pour sentir bon. " Et puis, chevrier, pauvre hère, il n'a pas vail- " lant tant seulement de quoi nourrir im chien. « On dit qu'il a teté une chèvre; je le crois, ma « fy, et n'est pas merveille si, nourrisson de bique,. « il a l'air d'un biquet. »
Ainsi dit Dorcon ; et Daphnis : «^ Oui , une chèvre « m'a nourri, de même que Jupiter, et je garde les « chèvres, et les rends meilleures que ne seront « jamais les vaches de celui-ci. Je mène paître les «■ boucs, et si n'ai rien de leur senteur, non plus « que Pan, qui toutefois a plus de bouc en soi que « d'autre nature. Pour vivre , je me contente de « lait, de fromage , de paiu bis et de vin clairet, « qui sont mets et boissons de pâtres comme nous, « et les partageant avec toi, Chloé, il ne me soucie « de ce que mangent les riches. Je n'ai point de « barbe, ni Bacchus non plus; je suis brun, l'hya- « cinthe est noire; et si vaut mieux pourtant « Bacchus que les Satyres , et préfère-t-on l'hya- « cinthe au lis. Celui-là est roux comme un re- « nard, blanc comme une fille de la ville, et le ' voilà tantôt barbu comme un bouc. Si c'est moi « que tu baises , Chloé , tu baiseras ma bouche ; si « c'est lui , tu baiseras ces poils qui lui viennent « aux lèvres. Qu'il te souvienne, pastourelle, qu'à «■ toi aussi une brebis t'a donné son lait, et cepeii- « dant tu es belle. « A ce mot, Chloé ne put le Iflisser achever; mais, en partie pour le plaisir qu'elle eut de s'entendre louer, et aussi que de longtemps elle avait envie de le baiser, sautant en pieds, d'une gentille et toute naïve façon , elle lui donna le prix. Ce fut bien un baiser innocent et sans art ; toutefois c'était assez pour enflammer un cœur dans ses jeunes années.
Dorcon se voyant vaincu, s'enfuit dans le bois pour cacher sa honte et son déplaisir, et depuis cherchait autre voie à pouvoir jouir de ses amours. Pour Daphnis, il était comme s'il eût reçu, non pas un baiser de Chloé , mais une piqûre envenimée. Il devint triste en un moment; il soupirait, il frissonnait, le cœur lui battait ; il pâlissait quand il regardait la Chloé , puis tout à coup une rougeur lui couvrait le visage. Pour la première fois alors il admira le blond de ses cheveux, la douceur de ses yeux et la fraîcheur d'un teint plus blanc que la jonchée du lait de ses brebis. On eût dit que de cette heure il commençait à voir, et qu'il avait été aveugle jusque-là. Il ne prenait plus de nourriture que comme pour en goûter, de boisson seulement que pour mouiller ses lèvres. Il était
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pensif, muet , lui auparavant plus babillard que les cigales; il restait assis, immobile, lui qui avait accoutumé de sauter plus que ses chevreaux. Son troupeau était oublié; sa flûte par terre abandonnée; il baissait la tète comme une fleur qui se penche sur sa tiije; il se consumait, il séchait comme les herbes au temps chaud , n'ayant plus de joie, plus de babil, fors qu'il parlât à elle ou d'elle. S'il se trouvait seul aucune fois , il allait devisant en lui-même : « Dea, que me fait donc « le baiser de Chloé? Ses lèvres sont plus tendres « que roses, sa bouche plus douce qu'une gauffre « à miel, et sou baiser est plus amer que la piqûre '<■ dune abeille. J'ai bien baisé souvent mes che- •: vreaux ; j'ai baisé de ses agneaux à elle , qui ne « faisaient encore que d'être; et aussi ce petit « veau que lui a donné Dorcon ; mais ce baiser ici « est tout autre chose. Le pouls m'en bat ; le cœur « m'en tressant; mon âme en languit, et pourtant « je désire la baiser derechef. 0 mauvaise vic- « toire ! 0 étrange mal dont je ne saurais dire le « nom ! Chloé avait-elle goûté de quelque poison « avant que de me baiser ? Mais comment n'en » est-elle point morte? Oh ! comme les arondelles « chantent, et ma flûte ne dit mot! Comme les « chevreaux sautent, et je suis assis! Comme .' toutes fleurs sont en vigueur, et je n'en fais a point de bouquets ni de chapelets ! La violette « et le muguet florissent, Daphnis se fane. Dorcon, « à la fin, paraîtra plus beau que moi. » Voilà comment se passionnait le pauvre Daphnis, et les paroles qu'il disait , comme celui qui lors premier expérimentait les étincelles d'amour.
Mais Dorcon, ce gars, ce bouvier amoureux aussi de Chloé , prenant le moment que Dryas plantait un arbre pour soutenir quelque vigne , comme il le connaissait déjà, d'alors que lui, Dryas, gardait les bêtes aux champs, le vient trouver avec de beaux fromages gras , et d'abord il lui donna ses fromages ; puis commençant à entrer en propos par leur ancienne connaissance , fit tant qu'il tomba sur les termes du mariage de Chloé , disant qu'il la veut prendi'C à femme , lui promet pour lui de beaux présents, comme bouvier ayant de quoi. Il lui voulait donner, dit-il, une couple de bœu/s de labour, quatre ruches d'abeilles , cinquante pieds de pommiers, un cuir de bœuf à semeler souliers , et par chacun an un veau tout prêt à sevrer ; tellement que , touché de son amitié, alléché par ses promesses, Dryas luicuida presque accorder le mariage. Mais songeant puis après que la fille était née pour bien plus grand parti, et craignant qu'un jour, si elle venait à
être reconnue , et ses parents à savoir que pour la friandise de tels dons il l'eût mariée en si bas lieu , on ne lui en voulût mal de mort, il refusa toutes ses offres , et réconduisit en le priant de lui pardonner.
Par ainsi , Dorcon se voyant pour la deuxième fois frustré de son espérance , et encore qu'il avait pour néant perdu ses bons fromages gras , délibéra, puisque autrement ne pouvait, la première fois qu'il la trouverait seule à seul, mettre la main sur Chloé. Pour à quoi parvenir, s'étant avisé qu'ils menaient l'un après l'autre boire leurs bêtes, Chloé un jour, et Daphnis l'autre, il usa d'une finesse déjeune pâtre qu'il était. Il prend la peau d'un grand loup qu'un sien taureau , en combattant pour la défense des vaches , avait tué avec ses cornes, et se l'étend sur le dos, si bien que les jambes de devant lui couvraient les bras et les mains , celles de derrière lui pendaient sur les cuisses jusqu'aux talons, et la hure le coiffait en la forme même et manière du cabasset d'un homme de guerre. S'étant ainsi fait loup tout au mieux qu'il pouvait , il s'en vient droit à la fontaine , ou buvaient chèvres et brebis , après qu'elles avaient pâturé. Or, était cette fontaine en une vallée assez creuse , et toute la place à l'entour pleine de ronces et d'épines, de chardons et bas genévriers, tellement qu'un vrai loup s'y fût bien aisément caché. Dorcon se musse là dedans entre ces épines, attendant l'heure que les bêtes vinssent boire ; et avait bonne espérance qu'il effrayerait Chloé sous cette forme de loup , et la saisirait au corps pour en faire à son plaisir.
Tantôt après elle arriva. Elle amenait boire les deux troupeaux , ayant laissé Daphnis coupant de la plus tendre ramée verte pour ses chevreaux après pâture. Les chiens, qui leur aidaient à la garde des bêtes, suivaient; et comme naturellement ils chassent mettant le nez partout, ils sentirent Dorcon se remuer voulant assaillir la fillette; si se prennent à aboyer, se ruent sur lui comme sur un loup, et l'environnant, qu'il n'osait encore, tant il avait de peur, se dresser tout à fait sur ses pieds, mordent en furie la peau de loup, et tiraient à belles dents. Lui , d'abord honteux d'être reconnu, et défendu quelque temps de cette peau qui le cou\Tait , se tenait tapi contre terre dans le hallier, sans dire mot; mais quand Chloé, apercevant au travers de ces broussailles oreille droite et poil de tête, appela tout épouvantée Daphnis au secours, et que les chiens lui ayant arraché sa peau de loup, commencèrent à le mordre lui-même à bon escient, lors il se prit à crier
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si haut qu'il put , priant Chloé et Daphnis , qui jà était accouru , de lui vouloir être en aide 5 ce qu'ils firent, et, avec leur sifflement accoutumé, eurent incontinent apaisé les chiens; puis amenèrent à la fontaine le malheureux Dorcon , qui avait été mors et aux cuisses et aux épaules, lui lavèrent ses blessures où les dents l'avaient atteint , et puis lui mirent dessus de l'écorce d'orme mâchée , étant tous deux si peu rusés et si peu expérimentés aux hardies entreprises d'amour, qu'ils estimèrent que cette embûche de Dorcon avec sa peau de loup ne fût que jeu seulement ; au moyen de quoi ils ne se courroucèrent point à lui , mais le reconfortèrent et le reconvoyèrent quelque espace de chemin, etle menant par la main : et lui, qui avait été en si grand danger de sa personne, et que l'on avait recous de la gueule , non du loup , comme il se dit communément , mais des chiens , s'en alla panser les morsures qu'il avait par tout le corps.
Daphnis et Chloé cependant , jusques à nuit close y travaillèrent après leurs chèvres et brebis , qui , effrayées de la peau de loup , effarouchées d'ouïr si fort aboyer les chiens , fuyaient les unes à la cime des plus hauts rochers , les autres au plus bas des plages de la mer, toutes au demeurant bien apprises de venir à la voix de leurs pasteurs se ranger au son du flageolet , s'amasser ensemble en oyant seulement battre des mains ; mais la peur leur avait alors fait tout oublier; et, après les avoir suivies à latrace comme des lièvres , et à grand'peine retrouvées , les ramenèrent toutes au tect ; puis s'en allèrent aussi reposer ; là où ils dormirent cette seule nuit de bon sommeil. Car le travail qu'ils avaient pris leur fut un remède pour l'heure au mésaise d'amour : mais revenant le jour, ils eurent même passion qu'auparavent , joie à se revoir, peine à se quitter : ils souffraient , ils voulaient quelque chose , et ne savaient ce qu'ils voulaient. Cela seulement savaient-ils bien, l'un que son mal était venu d'un baiser, l'autre d'un baigner.
Mais plus encore les enflammait la saison de l'année. Il était jà environ la fin du printemps et commencement de l'été , toutes choses en vigueur ; et déjà montraient Igs arbres leurs fruits , les blés leurs épis ; et aussi était la voix des cigales plaisante à ouïr, tout gracieux le bêlement des brebis, la richesse des champs admirable à voir, l'air tout embaumé, suave à respirer; les fleuves paraissaient endormis, coulant lentement et sans j hruit ; les vents semblaient orgues ou flûtes , tant ils soupiraient doucement à travers les branches des pins. On eûtditque les pommes d'elles-mêmes
se laissaient tomber énamourées, que le soleil, amant de beauté, faisait chacun dépouiller. Daphnis, de toutes parts échauffé , se jetait dans les rivières , et tantôt se lavait , tantôt s'ébattait à vouloir saisir les poissons, qui, glissantdans l'onde, se perdaient sous sa main; et souvent buvait, comme si avec l'eau il eût dû éteindre le feu qui le brûlait. Chloé, après avoir trait toutes ses brebis, et la plupart aussi des chèvres de Daphnis , demeurait longtemps empêchée à faire prendre le lait et à chasser les mouches , qui fort la molestaient, et les chassant la piquaient ; cela fait, elle se lavait le visage , et , couronnée des plus tendres branchettes de pin , ceinte de la peau de faon , elle emplissait une sébile de vin mêlé avec du lait, pour boire avec Daphnis.
Puis quand ce venait sur le midi, adonc étaientils tous deux plus ardemment épris que jamais , pour ce que Chloé , voyant en Daphnis entièrement nu une beauté de tout point accomplie, se fondait et périssait d'amour, considérant qu'il n'y avait en toute sa personne chose quelconque à redire ; et lui, la voyant avec cette peau de faon et cette couronne de pin, lui tendre à boire dans sa sébile , pensait voir une des Nymphes mêmes qui étaient dans la caverne ; si accourait incontinent, et lui ôtant sa couronne qu'il baisait d'abord , se la mettait sur la tête , et elle , pendant qu'il se baignait tout nu , prenait sa robe et se la vêtissait , la baisant aussi premièrement. Tantôt ils s'entre-jetaient des pommes , tantôt ils aornaient leurs têtes et tressaient leurs cheveux l'un à l'autre , disant Chloé que les cheveux de Daphnis ressemblaient aux grains de myrte , pource qu'As étaient noirs , et Daphnis accomparant le visage de Chloé à une belle pomme, pource qu'il était blanc et vermeil. Aucunes fois il lui apprenait à jouer de la flûte ; et quand elle commençait à souffler dedans , il la lui ôtait ; puis il en parcourait des lèvres tous les tuyaux d'un bout à l'autre, faisant ainsi semblant de lui vouloir montrer où elle avait failli , afin de la baiser à demi, en baisant la flûte aux endroits que quittait sa bouche.
Ainsi, comme il était après à en sonner joyeusement sur la chaleur de midi , pendant que lears troupeaux étaient tapis à l'ombre, Chloé ne se donna de garde qu'elle fût endormie : ce que Daphnis apercevant, pose sa flûte pour, à son aise, la regarder et contempler, n'ayant alors nulle honte , et disait à part soi ces paroles tout bas : « Oh! comme dorment ses yeux! comme sa bou- « che respire ! Pommes ni aubépines fleuries
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« n'exhalent un air si doux. Je ne l'ose baiser tou- « tefois ; sou baiser pique au cœur, et fait devenir « fou , comme le miel nouveau. Puis, j'ai peur de « l'éveiller. 0 fâcheuses cigales ! elles ne la lais- « seront jà dormir, si haut elles crient. Et d'autre « côté, cesboucquinsici ne cesseront aujourd'hui « de s'entre-heurter avec leurs cornes. 0 loups ! « plus couards que renards, où êtes- vous à cette « heure , que vous ne les venez happer ? »
Ainsi qu'il était en ces termes, une cigale, poursuivie par une arondelle, se \int jeter d'aventure dedans le sein de Chloé ; pourquoi l'arondelle ne la put prendre , ni ne put aussi retenir son vol , qu'elle ne s'abattît jusqu'à toucher de l'aile le visage de Chloé , dont elle s'éveilla en sursaut , et ne sachant que c'était , s'écria bien haut : mais quand elle eut vu l'arondelle voletant encore autour d'elle, et Daphnis riant de sa peur, elle sassura, et frottait ses yeux, qui avaient encore envie de dormir; et lors la cigale se prend à chanter entre les tetins mêmes de la gente pastourelle , comme si, dans cet asile, elle eût voulu rendre grâce de son salut , dont Chloé, de nouveau surprise , s'écria encore plus fort , et Daphnis de rire ; et usant de cette occasion , il lui mit la main bien avant dans le sein , d'où il retira la gentille cigale , qui ne se pouvait jamais taire , quoiqu'il la tînt dans la main. Chloé fut bien aise de la voir, et l'ayant baisée, la remit chantant toujours dans son sein.
Une autre fois ils entendirent du bois prochain un ramier, au roucoulement duquel Chloé ayant pris plaisir , demanda à Daphnis que c'était qu'il disait , et Daphnis lui fit le conte qu'on en fait communément. « Ma mie, dit-il, au temps passé y « avait une fille belle et jolie, en fleur d'âge comme « toi. Elle gardait les vaches, et chantait plaisam- " ment; et tant ses vaches aimaient son chant! « elle les gouvernait de la voix seulement; ja- « mais ne donnait coup de houlette ni piqûre d'ai- « guillon ; mais assise à l'ombre de quelque beau « pin, la tète couronnée de feuillage, elle chan- « tait Pan et Pitys; dont ses vaches étaient si ai- « ses, ciu'ellesne s'éloignaient point d'elle. Or y avait-il non guère loin de là un jeune garçon « qui gardait les bœufs , beau lui-même , chantant ■< bien aussi, lequel étrivait à chanter à lencon- •' tre d'elle, d'un chant plus fort, comme étant ' mâle , et aussi doux , comme étant jeune ; tel- « iement qu'il attire à travers le bocage, et emmène « avec soi, huit des plus belles vaches qu'elle eût « en son troupeau. La pauvrette adonc, déplai- « snnte autant de son troupeau diminué comme
« d'avoir été vaincue au chanter, demandait aux « dieux d'être oiseau avant que retourner ainsi a « la maison. Les dieux accomplirent son désir, « et en firent un oiseau de montagne, qui aime « toujours à chanter comme quand elle était fille , « et encore aujourd'hui se plaint de sa déconvenue, <t et va disant qu'elle cherche ses vaches égarées. >
Tels étaient les plaisirs que l'été leur donnait. Mais la saison d'automne venue , au temps que la grappe est pleine, certains corsaires de Tyr s'étant mis sur une flûte du pays de Carie , afin possible qu'on ne pensât que ce fussent barbares, vinrentaborder en cette côte, etdescendantà terre armés de corselets et d'épées, pillèrent ce qu'ils purent trouver, comme vin odorant , force grain , miel en rayons, et même emmenèrent quelques bœufs et vaches de Dorcon. Or, en courant çà et là , ils rencontrèrent de raale aventure Daphnis qui s'allait ébattant le long du rivage de la mer, seul , car Chloé , comme simple fille , crainte des autres pasteurs , qui eussent pu en folâtrant lui faire quelque déplaisir, ne sortait si matin du logis, et ne menait qu'à haute heure paître les brebis de Dry as. En voyant ce jeune garçon grand et beau , et de plus de valeur que ce qu'ils eussenl pu davantage ravir par les champs, ne s'amusèrent plus ni à poursuivre les chèvres , ni à chercher à dérober autre chose de ces campagnes , mais l'entraînèrent dans leur flûte , pleurant et ne sachant que faire , sinon qu'il appelait à haute voix Chloé tant qu'il pouvait crier. ,
Or, ne faisaient-ils guère que remonter en leur esquif et mettre les mains aux rames, quand Chloé vint qui apportait une flûte neuve à Daphnis. Mais voyant çà et là les chè^Tes dispersées , et entendant sa voix , qui l'appelait toujours de plus fort en plus fort , elle jette la flûte , laisse là son troupeau , et s'en va courant vers Dorcon , pour le faire venir au secours. Elle le trouva étendu parterre, tout taillé de grands coups d'épée que lui avaient donnés les brigands , et a peine respirant encore, tant il avait perdu de sang; mais lorsqu'il entrevit Chloé , le souvenir de son amour le ranimant quelque peu : « Chloé , ma mie , lui « dit-il, je m'en vas tout à l'heure mourir. J'ai « voulu défendre mes bœufs, ces méchants larrons <■ de corsaires m'ont navré comme tu vois. Mais « toi, Chloé, sauve Daphnis; venge-moi; fais-les « périr. J'ai accoutumé mes vaches à suivre le « son de ma flûte, et de si loin qu'elles soient, « venir à moi dès qu'elles en entendent l'appel. « Prends-la, va au bord de la mer; joue cet air « que j'ai appris à Daphnis et qu'il ta montré. Au
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« demeurant , laisse faire ma flûte et mes bœufs « sur le vaisseau. Je te la donne, cette flûte, de « laquelle j'ai gagné le prix contre tant de bergers « et bouviers ; et pour cela seulement , je te prie , « baise-moi avant que je meure, pleure-moi quand « je serai mort, et à tout le moins, lorsque tu « verras vacher gardant ses bêtes aux champs , « aie souvenance de moi. »
Dorcon achevant ces paroles, et recevant d'elle un dernier baiser , laissa sur ses lèvres , avec le baiser, la voix et la vie en même temps. Ghloé prit la flûte , la mit à sa bouche , et sonnant si haut qu'elle pouvait, les vaches, qui l'entendent, reconnaissent aussitôt le son de la flûte et la note de la chanson, et toutes d'une secousse se jettent en meuglant dans la mer; et comme elles prirent leur élan toutes du même bond , et que par leur chute la mer s'entr'ouvrit , l'esquif renversé , l'eau se renfermant , tout fut submergé. Les gens plongés en la mer revinrent bientôt sur l'eau , mais non pas tous avec même espérance de salut. Car les brigands avaient leurs épées au côté , leurs corselets au dos, leurs bottines à mi-jambe, tandis que Daphnis était tout déchaux , comme celui qui ne menait ses chèvres que dans la plaine , et quasi nu au demeurant; car il faisait encore chaud. Eux donc , après avoir duré quelque temps à nager, furent tirés à fond, et noyés par la pesanteur de leurs armes ; mais Daphnis eut bientôt quitté si peu de vêtements qu'il portait, et encore se lassait-il à force, n'ayant coutume de nager que dans les rivières. Nécessité, toutefois, lui montra ce qu'il devait faire. Il se mit entre deux vaches , et se prenant à leurs cornes avec les deux mains , fut par elles porté sans peine quelconque , aussi à son aise comme s'il eût conduit un chariot. Car le bœuf nage beaucoup mieux et plus longtemps que ne fait l'homme ; et n'est animal au monde qui en cela le surpasse , si ce ne sont oiseaux aquatiques, ou bien encore poissons; tellement que jamais bœuf ni vache ne se noieraient, si la corne de leurs pieds ne s'amollissait dans l'eau , de quoi font foi plusieurs détroits en la mer, qui jusques aujourd'hui sont appelés Bosphores , c'est-à-dire, trajet ou passage de bœufs.
Voilà comment se sauva Daphnis; et contre toute espérance échappant deux grands dangers , ne fut ni pris ni noyé. Venu à terre là où était Chloé sur la rive , qui pleurait et riait tout ensemble, il se jette dans ses bras, lui demandant pourquoi elle jouait ainsi de la flûte; et Chloé lui conta tout : qu'elle avait été pour appeler Dorcon ; que ses vaches étaient apprises à venJr
au son de la flûte ; qu'il lui avait dit d'en jouer, et qu'il était mort. Seulement oublia-t-elle, ou possible ne voulut dire, qu'elle l'eût baisé.
Adonctous deux délibérèrent d'honorer la mémoire de celui qui leur avait fait tant de bien , et s'en allèrent, avec ses parents et amis, ensevelir le corps du malheureux Dorcon, sur lequel ils jetèrent force terre, plantèrent a l'entour des arbres stériles, y pendirent chacun quelque chose de ce qu'il recueillait aux champs , versèrent du lait sur sa tombe, y épreignirent des grappes, y brisèrent des flûtes. On ouït ses vaches mugir et bramer piteusement; on les vit çà et là courir comme bêtes égarées ; ce que ces pâtres et bouviers déclarèrent être le deuil que les pauvres bêtes menaient du trépas de leur maître.
Finies eu cette manière les obsèques de Dorcon , Chloé conduisit Daphnis à la caverne des Nymphes, où elle le lava ; et lors elle-même, pour la première fois en présence de Daphnis , lava aussi son beau corps blanc et poli, qui n'avait que faire de bain pour paraître beau; puis cueillant ensemble des fleurs que portait la saison , en firent des couronnes aux images des Nymphes , et contre la roche attachèrent la flûte de Dorcon pour offrande. Cela fait , ils retournèrent vers leurs chèvres et brebis, lesquelles ils trouvèrent toutes tapies contre terre , sans paître ni bêler, pour l'ennui et regret qu'elles avaient, ainsi qu'on peut croire, de ne voir plus Daphnis ni Ghloé. Mais sitôt qu'elles les aperçurent, et qu'eux se mirent à les appeler comme de coutume et à leur jouer du flageolet, elles se levèrent incontinent, et se prirent les brebis à paître , et les chèvres à sauteler en bêlant, comme pour fêter le retour de leur chevrier.
Mais, quoi qu'il y eût, Daphnis ne se pouvait éjouir à bon escient depuis qu'il eut vu Chloé nue , et sa beauté à découvert, qu'il n'avait point encore vue. Il s'en sentait le cœur malade , ne plus ne moins que d'un venin qui l'eût en secret consumé. Son souffle, aucunes fois, était fort et hâté, comme si quelque ennemi l'eût poursuivi prêt à l'atteindre, d'autres fois faible et débile, comme d'un à qui manquent tout à coup la force et l'haleine, et lui semblait le bain de Chloé plus redoutable que la mer dont il était échappé. Bref, il lui était avis que son âme fût toujours entre les brigands , tant il avait de peine , jeune garçon nourri aux champs , qui ne savait encore que c'est du brigandage d'amour.
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Étant jà l'automne en sa force et le temps des vendanges venu , chacun aux champs était en besogne à faire ses apprêts : les uns racoutraient les pressoirs, les autres nettoyaient les jarres; ceuxci émoulaient leurs serpettes, ceux-là se tissaient des paniers ; aucuns mettaient à point la meule à pressurer les grappes écrasées ; d'autres apprêtaient l'osier sec dont on avait ôté l'écorce à force de le battre, pour en faire flambeaux à tirer le moût pendant la nuit ; et , à cette cause , Daphnis et Chloé , cessant pour quelques jours de mener leurs bêtes aux champs , prêtaient aussi à tels travaux l'œuvre et labeur de leurs mains. Il portait, hii , la vendange dedans une hotte et la foulait en la cuve, puis aidait à remplir les jarres ; elle, d'autre côté, préparait à manger aux vendangeurs, et leur versait du vin de l'année précédente ; puis elle se mettait à vendanger aussi les plus basses branches des vignes où elle pouvait avenir. Car les vignes de Lesbos sont basses pour la plupart , au moins non élevées sur arbres fort hauts, et les branches en pendent jusque contre terre , s'étendant çà et là comme lierre , si qu'un enfant hors du maillot , par manière de dire , atteindrait aux grappes.
Et comme la coutume est en telle fête de Bacchus , à la naissance du vin , on avait appelé des champs de là entour bon nombre de femmes pour aider, lesquelles jetaient toutes les yeux sur Daphnis, et en le louant disaient qu'il était aussi beau que Bacchus; et y en eut une d'elles , plus éveillée que les autres , qui le baisa , dont il fut bien aise , mais non Chloé, qui en avait de la jalousie. Les hommes , d'autre part , dans les cuves et pressoirs, jetaient à Chloé plusieurs paroles à Il traverse , et en la voyant trépignaient comme les Satyres à la vue de quelque Bacchante , disant (jue de bon cœur ils deviendraient moutons , pour être menés et gardés par une telle bergère ; à quoi Chloé prenait plaisir, mais Daphnis en avait de lennui. Tellement que l'un et l'autre souhaitaient que les vendanges fussent bientôt finies, pour pouvoir retourner aux champs en la manière accoutumée , et , au lieu du bruit et des cris de ces vendangeurs , entendre le son de la flûte ou le bêlement des troupeaux.
En peu dejours tout fut achevé, le raisin cueilli, la vendange foulée, le vin dans les jarres, si qu'il ne fut plus besoin d'en empêcher tant de gens; au moyen de quoi ils recommencèrent à mener leurs bêtes aux champs comme devant ; et portant aux Nymphes des grappes pendantes encore
au sarment pour prémices de la vendange, les vinrent en grande joie honorer et saluer, de quoi faire ils n'avaient par le passé jamais été paresseux. Car, et le matin, dès que leurs troupeaux commençaient à paître , ils les venaient d'abord saluer, et le soir, retournant de pâture, les allaient derechef adorer; et jamais n'y allaient qu'ils nfl leur portassent quel({ue offrande, tantôt des fleurs, tantôt des fruits , une fois de la ramée verte, et une autre fois quelque libation de lait ; dont , puis après , ils reçurent des déesses bien ample récompem .i. Mais pour lors ils folâtraient comme deux jeunes levrons; ils sautaient, ils flûtaient ensemble , ils chantaient , luttaient bras à bras l'un contre l'autre , à l'envi de leurs béliers et boucquins.
Et ainsi comme ils s'ébattaient, survint un \ieillard portant grosse cape de poil de chèvre , des sabots en ses pieds, panetière à soa col, vieille aussi la panetière. Se séant auprès d'eux , il se prit à leur dii-e : « Le bonhomme Philétas , « enfants , c'est moi , qui jadis ai chanté maintes « chansons à ces Nymphes, maintes fois ai joué « de la flûte à ce dieu Pan que voici ; grand « troupeau de bœufs gouvernais avec la seule « musique , et m'en \1ens vers vous à cette heure, « vous déclarer ce que j'ai vu , et annoncer ce « que j'ai ouï.
« Un jardin est à moi , ouvrage de mes mains, « que j'ai planté moi-même , affié , accoutré de- « puis le temps que , pour ma vieillesse , je ne « mène plus les bêtes aux champs. Toujours « y a dans ce jardin tout ce qu'on y saurait sou- « haiter selon la saison ; au printemps, des roses, '■ des lis, des violettes simples et doubles; en « été , du pavot , des poires , des pommes de plu- '< sieurs espèces ; maintenant qu'il est automne , « du raisin , des figues , des grenades , des myrtes « verts ; et y viennent chaque matin à grandes « volées toutes sortes d'oiseaux , les uns pour y c trouver à repaître, les autres pour y chanter; « car il est à couvert d'ombrage , arrosé de trois « fontaines , et si épais planté d'arbres , que qui « ôterait la muraille qui le clôt , on dirait à le « voir que ce serait un bois.
« Aujourd'hui, environ midi, j'y ai vu un jeune « garçonnet sous mes myrtes et grenadiers , qui « tenait en ses mains des grenades et des grains « de myrte , blanc comme lait , rouge comme feu , « poli et net comme ne venant que d'être lavé. « Il était nu , il était seul , et se jouait à cueilli « de mes fruits comme si le verger eût été sien « Si m'en suis couru pour le tenir, crainte,
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« comme il était frétillant et remuant , qu'il ne « me rompît quelque arbuste 5 mais il m'est légè- « rement échappé des mains , tantôt se coulant « entre les rosiers, tantôt se cachant sous les pavots , « comme ferait un petit perdreau. J'ai autrefois « eu bien affaire à courir après quelques chevreaux « de lait, et souvent ai travaillé voulant attraper de « jeunes veaux qui sautaient autour de leur mère ; « mais ceci est tout autre chose , et n'est pas pos- « sil)le au monde de le prendre. Par quoi me trou- « vaut bientôt las , comme vieux et ancien que je « suis, et m'appuyant sur mon bâton , en pre.:ant « garde qu'il ne s'enfuit, je lui ai demandé à qui « il était de nos voisins , et à quelle occasion il « venait ainsi cueillir les fruits du jardin d'autrui. « Il ne m'a rien répondu ; mais s'approchant de « moi , s'est pris à me sourire fort délicatement , « eu me jetant des grains de myrte , ce qui m'a , " ne sais comment , amolli et attendri le cœur, de ■< sorte que je n'ai plus su me courroucer à lui. « Si l'ai prié de s'en venir à moi sans rien crain- « dre , jurant par mes myrtes que je le laisserais « aller quand il voudrait , avec des pommes et des « grenades que je lui donnerais , et lui souffrirais « prendre des fruits de mes arbres , et cueillir de « mes fleurs autant comme il voudrait , pourvu « qu'il me donnât un baiser seulement.
« Et adonc se prenant à rire avec une chère « gaie, et bonne et gentille grâce, m'a jeté une •' voix si aimable et si douce , que ni l'arondelle, « ni le rossignol , ni le cygne , fût-il aussi vieux « comme je suis, n'en saurait jeter de pareille, « disant : Quant à moi , Philétas , ce ne me serait » point de peine de te baiser; car j'aime plus « être baisé que tu ne désires , toi , retourner en « ta jeunesse : mais garde que ce que tu me de- « mandes ne soit un don mal séant et peu con- «» venable à ton âge , pour ce que ta vieillesse ne « t'exemptera point de me vouloir poursuivre, « quand tu m'auras une fois baisé ; et n'y a aigle « ni faucon, ni autre oiseau de proie, tant ait-il « l'aile vite et légère, qui me pût atteindre. Je ne « suis point enfant , combien que j'en aie l'appa- « rence; mais suis plus ancien que Saturne , plus « ancien même que tout le temps. Je te connais « dès lors qu'étant en la fleur de ton âge, tu gar- <> dais en ce prochain pâtis un si beau et gras « troupeau de vaches , et étais près de toi , quand « tu jouais de la flûte sous ces hêtres , amoureux « d'Amaryllide. Mais tu ne me voyais pas , encore « que je fusse avec ton amie, laquelle je t'ai enfin « donnée, et tu en as eu de beaux enfants, qui « maintenant sont bons laboureurs et bouviers;
« et pour le présent je gouverne Daphnis et Chloé; « et après que je les ai le matin mis ensemble, je « m'en viens en ton verger, là où je prends plai- « sir aux arbres et aux fleurs, et me lave en ces « fontaines ; qui est la cause que toutes les plantes « et les fleurs de ton jardin sont si belles à voir, « pour ce que mon bain les arrose. Regarde si « tu verras pas une branche d'arbre rompue , ton « fruit aucunement abattu ou gâté, aucun pied « d'herbe ou de fleur foulé , ni jamais tes fontaines « troublées ; et te répute bien heureux de ce que « toi seul entre les hommes , dans ta vieillesse , « tu es encore bien voulu de cet enfant.
« Cela dit, il s'est enlevé sur les myrtes, ne « plus ne moins que ferait un petit rossignol , et <' sautelant de branche en branche par entre les « feuilles, est enfin monté jusques à la cime. J'ai « vu ses petites ailes, son petit arc et ses flèches « en écharpe sur ses épaules, puis ai été tout ébahi « que je n'ai plus vu ni ses flèches ni lui. Or, si je « n'ai pour néant vécu tant d'années, et diminué « de sens en avançant d'âge, mes enfants , je vous « assure que vous êtes tous deux dévoués à l'A- « mour, et qu'Amour a soin de vous. »
Ils furent aussi aises d'ouïr ce propos comme si on leur eût conté quelque belle et plaisante fable. Si lui demandèrent que c'était d'Amour; s'il était oiseau ou enfant , et quel pouvoir il avait. Adonc Philétas se prit derechef à leur dire : « Amour « est un dieu, mes enfants. Il est jeune, beau, a des « ailes; pourquoi il se plaît avec la jeunesse, cherche « la beauté, et ravit les âmes, ayant plus de pouvoir « que Jupiter même. Il règne sur les astres , sur « les éléments, gouverne le monde, et conduit les « autres dieux comme vous avec la houlette me- « nez vos chèvres et brebis. Les fleurs sont ou- « vrage d'Amour ; les plantes et les arbres sont « de sa facture ; c'est par lui que les rivières cou- « lent, et que les vents soufflent. J'ai vu les tau- « reaux amoureux; ils mugissaient ne plus ne « moins que si le taon les eût piqués ; j'ai vu le «■ boucquin aimer sa chèvre, et il la suivait par- <c tout. Moi-même j'ai été jeune , et j'aimais « Amaryllide ; mais lors il ne me souvenait de n manger ni de boire, ni ne prenais aucun repos; « mon âme souffrait ; mon cœur palpitait ; mon « corps tressaillait; je pleurais, je criais comme « qui m'eût battu : je ne parlais non plus quesi « j'eusse été mort ; je me jetais dans les rivières « comme si un feu m'eût brûlé; j'invoquais Pan , « qui fut aussi blessé de l'amour de Pitys ; je re- « merciais Écho , qui appelait Amaryllide après « moi , et de dépit rompais ma flûte de ce qu'el'«
« savait bien mener mes vaches, et ne me pouvait « faire venirraonAmaryliide. Car il n'est remède, « ni breuvage quelconque , ni charme, ni chant, « ni paroles qui guérissent le mal d'amour, sinon « le baiser, embrasser, coucher ensemble nue à
nu. "
Philétas, après les avoir ainsi enseignés, se départit d'avec eux, emportant pour son loyer quelques fromages et un chevreau daguet, qu'ils lui donnèrent. Mais quand il s'en fut allé, eux, demeurés tout seuls, et ayant alors pour la première fois entendu le nom d'amour, se trouvèrent en plus grande détresse qu'auparavant, et, retournés en leur maison , passèrent la nuit à comparer ce qu'ils sentaient en eux-mêmes avec les paroles ! du vieillard : « Les amants souffrent , nous souf- [ « frons ; ils ne font compte de boire ni de manger, ! « aussi peu en faisons-nous ; ils ne peuvent dor- ! « mir, ni nous clore la paupière ; il leur est avis « qu'ils brûlent, nous avons le feu au dedans de
- nous; ils désirent s'entrevoir, las! pour autre » chose ne prions que le jour revienne bientôt. « C'est cela sans point de doute qu'on appelle « amour ; tous deux sommes énamourés , et si ne « le savions pas. Mais si c'est amour ce que nous « sentons, je suis aimé ; que me manque-t-il donc ?
- Et pourquoi sommes-nous ainsi mal à notre aise? u A quoi faire nous entre-cherchons-nous? Phi- « létas nous dit vrai ; ce jeune garçonnet qu'il a « >Ti en son jardin, c'est lui-même qui jadis ap- « parut à nos pères, et leur dit en songe qu'ils nous « envoyassent garder les bêtes aux champs. Com- « ment lepourra-t-on prendre ? Il est petit, et s'eu- •< fiiira; de lui échapper n'est possible, car il a des « ailes et nous atteindra. Faut-il avoir recours « aux Nymphes ? Pan n'aida de rien Phi létas quand « il aimait Amaryllide. Essayons les remèdes qu'il « a dits, baiser, accoler, coucher nue à nu. Vrai « est qu'il fait froid , mais nous l'endurerons. » Ainsi leur était la nuit une seconde école , en laquelle ils recordaient les enseignements de Philétas.
Le lendemain, au point du jour, ils menèrent leurs bêtes aux champs, s'entre-baisèrent l'un l'autre aussitôt qu'ils se virent, ce qu'ils n'avaient oncques fait encore, et, croisant leurs bras, s'accolèrent 5 mais le demi A remède ils n'osaient
se dépouiller et coucher nus. Aussi eût-ce été trop hardiment fait , non pas seulement à jeune bergère telle qu'était Chloé , mais même à lui chevrier. Ils ne purent donc la nuit suivante reposer non plus que l'autre, et n'eurent ailleurs la pensée qu'à remémorer ce qu'ils avaient fait.
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et regretter ce qu'ils avaient omis à faire, disant ainsi en eux-mêmes : « Nous nous sommes baisés, « et de rien ne nous a servi; nous nous sommes « l'un l'autre accolés, et rien ne nous en est « amendé. Il faut donc dire que coucher ensemble « est le vrai remède d'amour ; il le faut donc essayer « aussi. Car pour sûr il y doit avoir quelque chose « plus qu'au baiser. »
Après semblables pensers , leurs songes , ainsi qu'on peut croire , furent d'amour et de baisers , et ce qu'ils n'avaient point fait le jour, ils le faisaient lors en songeant, couchés nue à nu. Dès le fin matin donc, ils se levèrent plus épris encore que devant , et chassant avec le sifflet leurs bêtes aux champs , leur tardait qu'ils ne se trouvaient pour répéter leurs baisers, et, de si loin qu'ils se virent , coururent en souriant l'un vers l'autre , puis s'entre-baisèrent, puis s'entre -accolèrent; mais le troisième point ne pouvait venir; car Daphnis n'osait en parler, ni ne voulait Chloé commencer, jusqu'à ce que l'aventure les conduisît à ce faire en cette manière.
Ils étaient sous le chêne assis l'un près de l'autre , et ayant goûté du plaisir de baiser, ne se pouvaient soûler de cette volupté. L'embrassement suivait quant et quant pour baiser plus serré, et en ce point , comme Daphnis tira sa prise un peu trop fort, Chloé, sans y penser, se coucha syr un côté , et Daphnis, en suivant la bouche de Chloé pour ne perdre l'aise du baiser, se laissa de même tomber sur le côté, et reconnaissant tous deux en cette contenance la forme de leur songe , longtemps demeurèrent couchés de la sorte , se tenant bras à bras aussi étroitement comme s'ils eussent ; été liés ensemble, sans y chercher rien davantage : mais pensant que ce fût le dernier point de jouissance amoureuse, consumèrent en ces vaines I étreintes la plus grande partie du jour, tant que I le soir les y trouva ; et lors, en maudissant la nuit, 1 ils se séparèrent , et ramenèrent leurs troupeaux I autect. Et peut-être enfin eussent-ils fait quelque chose à bon escient, n'eût été un tel tumulte qui j survint en la contrée.
I Des jeunes gens riches de Méthymne voulant passer joyeusement le temps des vendanges , et s'a„er ébattre quelque peu au loin , tirèrent un bateau en mer, mirent leurs valets à la rame , et ! s'en vinrent dans les parages du territoire de Mitylène, pour ce qu'il y a partout bons abris pour se retirer, belle plage pour se baigner, et est bordée de beaux édifices , avec jardins , parcs et bois, que les uns nature a produits , les autres la main de l'homme. En voyageant ainsi au long de
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la côte, et descendant ci et là, où désir leur en prenait , ils ne faisaient mal quelconque ni déplaisir à personne , mais s'ébattaient entre eux à divers passe- temps. Tantôt avec des hameçons attachés d'un brin de fil au bout de quelque long roseau, ils péchaient, de dessus un écueil jeté fort avant en la mer, des poissons qui hantent autour des rochers ; tantôt prenaient avec leurs chiens et leurs filets les lièvres qui fuyaient des vignes pour le bruit des vendangeurs; ou bien ils tendaient aux oiseaux, trouvant temps et lieu favorables, et avec des lacs courants prenaient des oies sauvages, des halbrans, des outardes, et autre tel gibier de plaine dont ils avaient , outre le plaisir, de quoi fournir à leurs repas. S'il leur fallait quelque chose plus, ils l'achetaient au prochain village , payant le prix et au delà. Il ne leur fallait que le pain et le vin , et le logis aussi , car ils ne trouvaient pas qu'il fût sûr, étant la saison de l'automne, de coucher en mer, et, à cette cause, ils tiraient la nuit leur bateau à terre, peur de la tourmente pendant qu'ils dormaient.
Mais quelque paysan de là autour ayant affaire d'une corde dont on suspend la meule à presser le raisin, étant la sienne par aventure usée ou rompue, s'en vint de nuit au bord de la mer, et trouvant le bateau sans garde , délia la corde qui le liait, l'emporta en son logis, et s en servit à son besoin. Le matin , ces jeunes gens cherchèrent partout leur corde ; mais nul ne confessait l'avoir prise : par quoi , après qu'ils eurent un peu querellé avec leurs hôtes , ils tirèrent outre , et ayant fait environ deux lieues , vinrent aborder à ces champs où se tenaient Daphnis et Chloé , pour ce qu'il y avait , ce leur sembla, belle plaine à courir le lièvre. Or n'avaient-ils plus de corde pour attacher leur bateau, et à cette cause prirent du franc osier vert, le plus long qu'ils purent finer, le tordirent et en firent une hart , dont ils lièrent leur bateau à terre , puis lâchant leurs chiens , se mirent à chasser, et tendirent leurs toiles aux passages qu'ils trouvèrent plus à propos. Ces chiens , en courant çà et là et aboyant , effrayèrent les chèvres de Daphnis, lesquelles abandonnèrent incontinent les coteaux , et s'enfuirent vers la marine , là où ne trouvant rien à brouter parmi le sable , aucunes plus hardies que les autres s'approchèrent d'i bateau , et rongèrent la hart d'osier vert dont il était attaché.
La mer était un peu émue d'un vent de terre qui se levait ; le bateau une fois délié , les vagues le poussèrent, l'éloignèrent du bord, et le por-
taient en mer; de quoi les chasseurs s'étant aperçus, les uns accoururent au rivage, les autret rappelèrent leurs chiens , et tous ensemble menaient tel bruit que les gens de la autour, pâtres^ vignerons, laboureurs , les entendant , vinrent de toutes parts ; mais ils n'y purent que faire. Car le vent fraîchissant toujours de plus en plus , mena la barque au gré du flot si roide et si loin , qu'elle fut tantôt hors de vue.
Par quoi ces jeunes gens, dolents outre mesure , perdant leur bateau , biens et tout , cherchèrent lechevrier qui devait garder les chèvres, et trouvant là Daphnis parmi les regardants, en chaude colère commencèrent à le battre et à le vouloir dépouiller ; même y en eut un d'entre eux qui détacha la laisse dont il menait son chien , et prit les deux mains à Daphnis pour les lui lier derrière le dos. Lui, comme ils le battaient , criait, implorait l'aide d'un chacun, mais sur tous appelait à son secours Lamon et Dyras, lesquels accourus, tous deux verts vieillards , ayant les mains rudes, endurcies du labeur des champs, prirent très-bien sa défense contre les jeunes Méthymniens, en leur remontrant qu'il fallait entendre du moins ce garçon, pour voir s'il avait tort, et que chacun dît ses raisons. Ceux de Méthymne le voulurent , et , d'un commun accord, on élut pour arbitre le bouvier Philétas, à cause que c'était le plus ancien qui se trouvât là présent , et qu'entre ceux de son village il avait le bruit d'être homme de grande foi et loyauté. Adonc les jeunes gens prenant la parole, firent en termes courts et clairs leur plainte de telle sorte, devant le juge bouvier.
« Nous étions descendus en ces champs pour « chasser, et avions attaché notre barque au ri- «■ vage avec une hart d'osier vert , puis nous noui « étions mis en quête avec nos chiens; et cepen- « dant les chèvres de celui-ci sont venues, ont « mangé l'osier dont notre bateau était attaché, <c et par ainsi l'ont détaché : vous-mêmes l'avez « pu voir emporté en pleine mer. Et ce qu'il y a « dedans perdu pour nous , combien pensez-vous « qu'il vaille? Combien d'habits et d'équipages! « combien de beaux harnais pour nos chiens ! et « de l'argent plus qu'il n'en faudrait pour acheter « tous ces champs ! En recompense de quoi , nous « voulons emmener ce méchant chevrier-ci , 1ère quel entend si mal le métier dont il se mêle, « que de hanter avec ses chèvres au long des pla- « ges de la mer, comme s'il était marinier. »
Voilà ce que dirent les Méthymniens. Daphnis étLît tout moulu des coups qu'il avait reçus ; mais
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voyant Chloé présente, U ne s'étonna de rien et leur répondit franchement. « Je garde bien mes « chèvres, et n'y a personne en tout le village qui « se soit jamais plaint que pas une d'elles ait rien « brouté en son jardin , ni rompu ou gâté un bour- « geon dans sa vigne. Mais ceux-ci eux-mêmes « sont mauvais chasseurs , et ont des chiens mal « appris, qui ne font que courir çà et là, et aboyer « tant et si fort , qu'ils ont effarouché mes chè- « vres, et les ont chassées de la plaine et de la « montagne vers la mer, comme eussent pu faire « des loups. Or, à présent elles ont mangé quelque « osier ; pouvaient-elles emmi ces sables lirouter « le thym ou le serpolet? Leur bateau est péri en « mer; qu'ils s'en prennent à la tourmente; mes « chèvres n'en sont pas cause. Voire mais il y « avait dedans tant de biens , des habits , de l'ar- « gent? Et qui serait si sot de croire qu'un bateau « portant tout cela n'eût pour l'attacher qu'une « hart d'osier?»
En disant ces paroles , il se prit à pleurer, et fit grande pitié à tous les assistants; tellement que Philétas, qui devait donner sa sentence , jura le dieu Pan et les Nymphes que Daphnis n'avait point de tort , ni ses chèvres non plus , et que la faute, si faute y avait, était aux vents et à la mer, desquels il n'était pas juge pour la leur faire réparer. Ce néanmoins le bon Philétas ne sut si bien dire que les Méthymniens s'en contentassent; mais derechef en grande fureur prirent Daphnis , et le voulaient lier pour l'emmener, n'eût été que les paysans, de ce mutinés, semèrent en criant sur eux , comme une volée d'étourneaux , et leur ôtèrent des mains Daphnis , qui se défendait bien aussi , et à son tour les chargeait. Si qu'à grands coups de pierres et de bâtons ils chassèrent les Méthymniens, et ne cessèrent de les poursuivre , qu'ils ne les eussent menés battant hors de leur territoire. Daphnis et Chloé restés seuls , elle eut tout loisir de le conduire en la caverne des Nymphes, où elle lui lava le visage tout souillé du sang qui lui était coulé du nez; puis tirant de sa panetière un peu de fromage et du tourteau, elle lui en fit manger, et, qui plus le conforta, lui donna de sa tendre bouche un baiser plus doux que miel.
Ainsi échappa Daphnis de ce danger : mais la chose n'en demeura pas là. Car ces jeunes gens de Méthjinne, retournés chez eux à pied , au lieu qu'ils étaient venus en un beau bateau ; blessés et mal menés , au lieu qu'ils étaient partis gais et bien délibérés, firent assembler le conseil de la ville, auquel ils re({uirent, en habits et contenance
de suppliants, être vengés de l'outrage qu'ils avaient souffert, ne disant de vrai pas un mot, de peur que, s'ils eussent conté le fait comme il était allé , on ne se fût moqué d'eux de s'ôtre ainsi laissé battre par des paysans, mais accusant hautement les Mitj léniens de les avoir pillés, et pris leur bateau sans autre forme de procès , comme en guerre ouverte.
Ceux de Méthymne ajoutèrent aisément foi à leur dire, pour autant mêmement qu'ils les voyaient blessés; et quant et quant estimant chose juste et raisonnable de venger un tel outrage fait aux enfants des plus nobles maisons de leur ville , décernèrent sur-le-champ la guerre contre les Mityiéniens , sans leur envoyer ni héraut ni déclaration, et commandèrent à leur capitaine qu'il mît promptement en mer dix galères pour aller faire du pis qu'il pourrait en toute leur côte. Ils pensèrent que ce ne serait pas sûrement ni sagement fait de hasarder plus grosse flotte à l'approche de l'hiver.
Le capitaine, dès le lendemain , eut dressé son équipage, et usant pour moins d'embarras de ses soldats mêmes au lieu de rameurs, alla fourrager toutes les terres des Mityiéniens qui étaient voisines de la mer, là où il prit force bL^ail , force grain, vin en quantité, pour ce qu'il n'y avait guère que vendanges étaient faites, et grand nombre de prisonniers, gens qui travaillaient à ces champs ; et aussi s'en vint débarquer où gardaient leurs bêtes Daphnis et Chloé , courut le pays , ravit et pilla tout ce qu'il y trouva. Daphnis , pour lors , n'était pas avec son troupeau ; il était dans le bois à cueillir de la ramée verte pour donner l'hiver aux chevreaux, et, voyant du haut des arbres les ennemis dans la plaine, se cacha au creux d'un vieux chêne. Chlo'é , qui était demeurée avec les troupeaux , se cuida sauver de vitesse , et se jeta comme en un asile dans l'antre des Njtdphes, poursuivie jusqu'au lieu même, et là, priait au nom des Nymphes ces soldats de ne vouloir faire déplaisir ni à elle ni à ses bêtes ; mais en vain. Car les gens de Méthymne , après avoir fait plusieurs vilenies et moqueries aux images des Nymphes , l'emmenèrent elle et ses bètes , en la chassant devant eux à coups de houssine comme une chèvre ou une brebis; et voyant qu'ils avaient déjà plein leurs vaisseaux de toute sorte de butin , ne voulurent plus tirer outre, mais reprirent la route de leurs maisons, craignant l'hiver et les ennemis.
Ainsi s'en allaient les Méthymniens à force de rames , faisant peu de chemin ; car le temps fut si calme , qu'il ne tirait ni veut ni haleine quel-
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conque; et Daphnis, sorti de son creux, après que tout ce bruit fut passé, s'en vint dans la plaine où leurs bêtes avaient coutume de pâturer, et n'y voyant plus ni ses chèvres, ni les brebis, ni Chloé, mais seulement les champs tout seuls , et la flûte de laquelle Chloé se soûlait ébattre jetée là , se prit à crier et pleurer ; et, en soupirant amèrement , s'en courait tantôt sous le fouteau à l'ombre duquel ils avaient accoutumé de se seoir, tantôt au rivage de la mer, pour voir s'il la trouverait point, et tantôt dans l'antre des Nymphes, où il l'avait vue fuir; et là, se jetant par terre devant leurs images, se complaignit à elles, disant qu'elles lui avaient bien failli au besoin. <' Chloé , disait- « il, vient d'être arrathée de vos autels, et vous « avez bien eu le cœur de le voir et l'endurer ! elle « qui vous a fait tant de beaux chapelets de fleurs ! « elle qui vous offrait toujours du premier lait ! « elle qui vous a donné ce flageolet même que je « vois ici pendu ! Jamais loup ne me ravit une « seule de mes chèvres, et les ennemis m'ont mainte tenant ravi le troupeau entier et ma compagne « bergère aussi. Mes chèvres , ils les tueront et « écorcheront incontinent ; les brebis , ils en fe- « ront des sacrifices aux dieux , et Chloé demeu- « rera en quelque ville loin de moi. Comment « oserai-je à cette heure m'en aller devers mon « père et ma mère , sans mes chèvres , sans Chloé, « pour être désormais misérable manœuvre; car « il n'y a plus chez nous de bêtes que je pusse « garder? Mais non, je ne bougerai d'ici, atteu- « dant la mort ou d'autres ennemis qui m'emmè- « nent aussi. Hélas 1 Chloé, es-tu en même peine « que moi ? te souvient-il de ces champs ? as-tu point « de regret aux Nymphes et à moi ? ou si te recon-
* fortent nos brebis et nos chèvres prisonnières « avec toi? »
Comme il achevait ces paroles , le cœur gros de chagrin , de pleurs , le voilà pris d'un profond somme, et lui apparaissent les trois Nymphes, en guise de belles et grandes femmes , demi-nues , les pieds sans chaussure , les cheveux épars , en tout semblables aux images. Si lui fut avis, dès l'abord , qu'elles avaient pitié de lui ; puis d'elles trois la plus âgée lui dit en le reconfortant : « Ne « te plains point de nous , Daphnis ; nous avons « plus de souci de Chloé que tu n'as toi-n>ême. « Nous en prîmes pitié dès lors qu'elle venait de -t naître, et, abandonnée en cet antre, l'avons fait « élever et nourrir. Car, afin que tu le saches ,
* rien n'a de commun Chloé avec Dryas et ses «« brebis , ni toi non plus avec Lamon. Et quant « à ce qui est d'elle, nous y avons déjà pourvu.
« Elle n'ira point prisonnière avec ces soldats a « Méthymne, ni ne sera partie de leur butin. « Pan , qui est là sous ce pin , et que vous n'ho- « norez jamais seulement de quelques fleurettes , « c'est lui que nous avons prié de vouloir secourir « Chloé, parce qu'il fréquente volontiers entre « gens de guerre, et lui-même a conduit des « guerres, quittant lerepos des champs. Il marche a dès cette heure, dangereux ennemi, contre ceux « de Méthymne. Pourtant ne t'afflige point, mais <i te lève et t'en va consoler Lamon et Myrtale , « qui sont jetés à terre comme toi , croyant que « tu aies été pris et emmené sur les vaisseaux. «« Demain reviendra ta Chloé avec vos brebis et « vos chèvres ; et si les garderez encore et jouerez « de la flûte ensemble. Au demeurant, Amour « aura soin de vous. »
Daphnis ayant ouï et vu telles choses, s'éveilla soudain en sursaut, et pleurant autant de joie que de tristesse, adora les Nymphes, prosterné devant leurs images , et leur promit , si Chloé retournait à sauveté, de leur sacrifier la plus grasse de ses chèvres; et courant au pin sous lequel était le dieu Pan , représenté avec les pieds d'un bouc , deux cornes en la tête , qui d'une main tenait sa flûte , et de l'autre arrêtait un boucquin , l'adora aussi, et le pria qu'il lui plût faire promptement revenir Chloé, lui promettant semblablement de lui sacrifier un bouc ; et jusqu'au soir environ le soleil couchant , à peine cessa-t-il ses larmes et ses vœux pour le retour de Chloé. Enfin, ramassant sa feuillée , il s'en retourna au logis, où il ôta de grand émoi Lamon et Myrtale, et les remplit de liesse , puis mangea un petit , et s'en alla dormir ; mais ce ne fut pas sans pleurer, ni sans faire prière aux Nymphes qu'elles lui ap parussent encore, et que le jour revînt bientôt, et avec le jour, selon leur promesse , Chloé. Jamais nuit ne lui fut si longue. Or, voici comme if en alla.
Le capitaine de Méthymne ayant navigué à la rame environ cinq quarts de lieue , voulut un petit rafraîchir ses gens, las d'avoir couru le pays, et trouvant un promontoire assez avancé en mer, dont l'extrémité présentait deux pointes en manière décroissant, abri aussi sûr qu'aucun port, il y jeta l'ancre sous une roche haute et droite , sans autrement aborder, afin que de la côte, à toute aventure, on ne lui pût faire nul déplaisir ; et ainsi permit à ses gens de se traiter et réjouir en pleine assurance. Eux ayant à bord foison de tous vivres, qu'ils avaient pillés, se mirent à manger, boire et faire fête , comme on fait pour une
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vfcloire. Mais d(« que le jour fut failli , et que la nuit eut mis fin à leur bonne chère , il leur fut avis soudainement que la terre était toute en feu , et vers la haute mer entendirent un bruissement dans le lointain , comme des rames d'une grosse flotte qui fût venue contre eux. L'un criait aux armes, l'autre appelait ses compagnons; l'un pensait être jà blessé, l'autre croyait voir un homme mort gisant devant lui. Bref, il y avait tout tel tumulte comme en un combat de nuit , et si , n'y avait point dennemis.
Après une nuit si terrible , le jour vint , qui les effraya encore davantage ; car ils virent les boucs de Daphnis et ses chèvres, les cornes toutes entortillées de rameaux de lierre avec leurs grappes ; ils entendirent les brebis et béliers de Chloé qui hurlaient comme loups ; elle-même on la vit couronnée de branchages de pin. Et en la mer se fai- Sciient aussi choses étranges à conter. Car , quand ils pensaient lever les ancres , elles tenaient au fond; quand ils cuidaient abattre leurs rames pour voguer, elles se rompaient. Les dauphins, sautant autour des vaisseaux, et les battant de leur queue, en décousaient les jointures. Et entendait-on du haut de la roche le son d'une flûte à sept cannes , telle qu'en ont les bergers; mais ce son n'était point plaisant à ouïr, conune serait le son d'une flûte ordinaire , ains épouvantait ceux qui l'entendaient, comme l'éclat impré\Tid"une trompette de guerre : de quoi ils étaient tous en merveilleux effroi , et couraient aux armes , disant que c'étaient les ennemis qui les venaient attaquer, et ne savait-on par où ; et lors désiraient que la nuit revînt , comme s'ils eussent dû avoir trêve quand elle serait venue.
Or , n'était celui parmi eux conservant tant soit peu de sens, qui ne connût clairement que tous ces prodiges venaient du dieu Pan , irrité contre eux pour quelque méfait ; mais ils n'en pouvaient de^•iner la cause, n'ayant touché chose qu'ils sussent appartenir à Pan ; jusqu'à ce qu'environ midi le capitaine, non sans expresse ordonnance divine, s'endormit, et lui apparut Pan lui-même, disant telles paroles : « 0 méchants sacrilèges! comme « avez-vous été si forcenés que d'oser emplir d'a- « larme les champs que j'aime uniquement , ravir « les troupeaux qui sont en ma protection , et ar- ■ racher par force d'un lieu saint une jeune fille « de laquelle Amour veut faire une histoire sin- « gulière , et n'avez point eu de crainte ni de ré- « vérence aux Nymphes qui le vous ont vu faire, « ni à moi aussi qui suis le dieu Pan ! Jamais vous • ne verrez Méthy mue , si vous y prétendez porter
" un tel butin , ni jamais n'échapperez le son de « cette mienne flûte , qui vous a naguère effrayés. « Je vous ferai tous abîmer au fond de la mer et '< manger aux poissons, si tu ne rends, et bien- « tôt , Chloé aux Nymphes, à qui vous l'avez enle- « vée, et quant et elle ses brebis et tout le trou- « peau de chèvres. Pourtant, lève-toi sans délai , n et la remets à terre avec ce que je t'ai dit , et « je vous conduirai tous deux en vos maisons , elle n par terre , et toi par mer. »
A ces paroles, tout troublé, le capitaine Brjaxis ( car ainsi avait-il nom ) s'éveilla en sursaut , et de chaque galère aussitôt faisant appeler les chefs, commanda qu'on cherchât , entre les prisonniers , Chloé jeune bergère, et fut fait; et n'eurent pas de peine à la trouver, car elle était assise la tête couronnée de pin. Si la mènent au capitaine ; et lui , connaissant bien à cela que c'était pour elle qu'il avait eu cette apparition en dormant , la conduisit lui-même àterre dans la galère capitainesse , dont elle ne fut pas plutôt hors, que du haut de la roche aussitôt on entend un nouveau son de flûte , non plus épouvantable en matière de l'alarme , mais tel que bergers ont coutume de sonner, quand c'est pour mener leurs bêtes aux champs; et brebis aussitôt de sortir du navire par l'escale, sans broncher, et les chèvres encore mieux , comme cellesqui savaient jà gravir et descendre tous lieux escarpés. Puis chèvres et brebis à terre entourèrent Chloé , bondissant , sautelant et bêlant , et semblaient séjouir avec elle de leur commune délivrance.
Mais les troupeaux des autres bergers et chevriers demeurèrent où on les avait mis , et ne bougèrent de dessous le tillac des galères 5 comme n'étant point pour eux le son de la flûte ; de quoi tout le monde s'émerveilla grandement , et en loua la puissance et bonté de Pan. Et encore vit-on de plus étranges merveilles en l'un et en l'autre élément. Car les galères des Méthymniens démarrèrent d'elles-mêmes, avant qu'on eût levé les ancres , et y avait un dauphin qui les conduisait sautant hors de l'eau devant la capitainesse ; et sur terre un fort doux et plaisant son de flûte conduisait les deux troupeaux, sans que l'on pût voir qui en jouait; si que les brebis et les chèvTCS marchaient et paissaient en même temps , avec trèsgrand plaisir d'ouïr telle mélodie.
C'était environ l'heure qu'on ramène les bêtes aux champs après midi. Daphnis , apercevant de tout loin , d'une vedette élevée , Chloé avec les deux troupeaux : 0 Nymphes ! ô Pan ! s'écria-t-il ; et descendu dans la plaine, court à elle sejitît
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dans ses bras , épris de si grande joie qu'il en tomba tout pâmé. A peine purent le ranimer les baisers mêmes de Chloé, qui le pressait contre son sein. Ayant enfin repris ses esprits , il s'en fut avec elle sous le hêtre , là où s'étant tous deux assis , il ne faillit à lui demander comme elle avait pu échapper des mains de tant d'ennen)is; et Chloé lui conta tout , son enlèvement dans la grotte , son départ sur le vaisseau , et le lierre venu aux cornes de ses chèvres, et la couronne de feuillage de pin sur sa tête 5 ses brebis qui avaient hurlé , le feu sur la terre , le bruit en la mer, les deux sortes de son de flûte , l'un de paix , l'autre de guerre , la nuit pleine d'horreur, et comme une certaine mélodie musicale l'avait conduite tout le chemin sans qu'elle en vît rien.
Adonc, reconnaissant Daphnis le secours manifeste de Pan, et l'effet de ce que les Nymphes lui avaient promis , conta de sa part à Chloé tout ce qu'il avait ouï, tout ce qu'il avait vu, et comme, se mourant d'amour et de regret , il avait été par les Nymphes rendu à la vie. Puis il l'envoya quérir Dryas et Lamon , et quant et quant tout ce qui fait besoin pour un sacrifice 5 et lui-même, cependant , prit la plus grasse chèvre qui fût en son troupeau , de laquelle il entortilla les cornes avec du lierre, en la même sorte et manière que les ennemis les avaient vues, et, après lui avoir versé du lait entre les cornes , la sacrifia aux Nymphes, la pendit et l'écorcha , et leur en consacra la peau attachée au roc. Puis quand Chloé fut revenue , amenant Dryas et Lamon et leurs femmes , il fit rôtir une partie de la chair et bouillir le reste ; mais avant tout il mit à part les prémices pour les Nymphes, leur épandit de la cruche pleine une libation de vin doux, et ayant accommodé de petits lits de feuillage et verte ramée pour tous les convives , se mit avec eux à faire bonne chère , et néanmoins avait toujours l'œil sur les troupeaux , crainte que le loup , survenant d'emblée , ne fît son coup pendant ce temps-là. Puis tous ayant bien repu, se mirent à chanter des hymnes aux Nymphes que d'anciens pasteurs avaient composées. La nuit venue, ils se couchèrent en la place même emmi les champs , et le lendemain eurent aussi souvenance de Pan. Si prirent le bouc chef du troupeau , et, couronné de branchages de pin, le menèrent au pin sous lequel était l'image du dieu, et louant et remerciant la bonté de Pan , le lui sacrifièrent, le pendirent, l'écorchèrent , puis firent bouillir une partie de la chair et rôtir l'autre , et le tout étendirent emmi le beau pré sur verte feuillade. La peau avec les cornes fut i
au tronc de l'arbre attachée tout contre l'image de Pan , offrande pastorale à un dieu pastoral ; et ne s'oublièrent non plus de lui mettre à part les prémices , et si firent en son honneur les libations accoutumées. Chloé chanta , Daphnis joua de la flûte , et chacun prit place à table.
Ainsi qu'ils faisaient chère lie , survint de cas d'aventure le bonhomme Philétas, apportant à Pan quelques chapelets de fleurs, et des moissines avec les grappes et la pampre encore au sarment; et quant et lui amenait son plus jeune fils Titj're , jeune petit gars ayant cheveux blonds et couleur vermeille , air vif et malin , et qui en courant sautait ne plus ne moins qu'un clievreau. Dès qu'ils aperçurent Philétas , ils se levèrent tous , allèrent avec lui couronner l'image de Pan , et suspendirent les moissines du bon Philétas aux branches du pin ; puis, lui faisant place parmi eux , le convièrent à leur repas. Or, quand ces vieillards eurent un peu bu , adonc commencèrent-ils à conter de leurs jeunes ans , comme ils gardaient leurs bêtes aux champs , comme ils étaient échappés de plusieurs dangers et surprises d'écumeurs de mer et de larrons. L'un se vantait qu'il avait une fois tué un loup , l'autre qu'après Pan il n'y avait homme qui sût si bien jouer de la flûte que lui. C'était Philétas qui se donnait cette louange. Daphnis et Chloé le prièrent qu'il leur voulût de grâce montrer un petit de sa science, et qu'en ce sacrifice fait à Pan , il honorât avec sa flûte le dieu amateur de tels sons. Philétas y consentit , encore que pour sa vieillesse il se plaignît de n'avoir plus guère d'haleine , et prit la flûte de Daphnis. Mais elle se trouva trop petite pour y pouvoir montrer beaucoup de savoir et d'artifice , comme celle de quoi jouait un jeune garçon seulement ; par quoi il envoya Tityre en son logis , distant d'environ demi-lieue, pour lui apporter la sienne. L'enfant jette là son hoqueton , et s'en court comme un faon de biche; et cependant Lamon se mit à leur conter la fable de Syringe , pour laquelle apprendre il avait donné à un chevrier de Sicile , qui eu savait la chanson , un bouc et une flûte.
« Cette Syringe , leur dit-il , aujourd'hui flûte « pastorale, jadis était une belle fille ayant voix « mélodieuse et grande science de musique. Elle « gardait les chèvres , chantait et se jouait avec « les Nymphes. Pan , qui la voyait aux champs « garder ses bêtes , jouer, chanter, un jour vient « à elle et la prie de ce qu'il voulait, lui promet - « tant faire que ses chèvres porteraient toutes « deux chevreaux à chaque portée. Ellesemoqus
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€ de son amour, et dit ([ue jamais elle n'aurait « ami, non-si'ulement tel comme lui qui semblait « proprement un bouc , mais ni autre quel qu'il « fût. Pan la voulut prendre à force ; elle s'enfuit ; « il la poursuivit; tant que pieds la purent porter, « elle courut; mais, lasse à la fm de courir, elle « se jette en un marais , et là se perd dans les ro- « seaux. Pan coupe les cannes en courroux, et « n*y trouvant pomt lapucelle, connut son incon- ■ vénient, et lors unissant avec de la cire les ro- « seaux taillés inégaux, en signe d'amour non « égal, il en fit cet instrument. Ainsi elle, qui pa- « ravant était belle jeune fille , depuis a été un « plaisant instrument de musique. »
Lamon à peine achevait son conte, et bon Philétas de le louer, disant n'avoir oui en sa vie chanson si jolie que cette fable , quand Tityre arriva portant la flûte de son père , grande à merveille , composée des plus grosses cannes que l'on trouve, accoutrée de laiton par-dessus la cire : on eût dit que c'était celle-là même que Pan fit la première. Philétas adonc se leva, et assis sur son lit de feuillage , premièrement il essaya tous les chalumeaux voir si rien empêchait le vent ; et voyant que chaque tuyau rendait le son convenable , souffla dedans à bon escient. Si semblait proprement un air de plusieurs flageolets jouant ensemble , tant menaient de bruit ces pipeaux : puis, petit à petit diminuant la force du vent, ramena son jeu en un son tout à fait doux et plaisant; et leur montrant tout l'artifice de la musicpie pastorale pour bien mener et faire paître les bêtes aux champs, leur fit voir comment il fallait souffler pour un troupeau de bœufs , quel son est mieux séant à un chevrier, quel jeu aiment les brebis et moutons : celui des brebis était gracieux, fort et grave; celui des bœufs, celui des chèvres, îlair et aigu ; et une seule flûte imitait toutes ces liverses flûtes du berger, du bouvier et du chevrier.
La compagnie à table écoutait sans mot dire, couchée sur le feuillage , prenant très-grand plaisir d'ouïr si bien jouer Philétas , jusqu'à ce que Dryas se levant, le pria de jouer quelque gaie ehanson en l'honneur de Bacchus , et lui cependant leur dansa une danse de vendange , faisant les gestes comme s'il eût , tantôt cueilli la grappe au cep, tantôt porté le raisin dans la hotte, puis les mines d'un qui foule la vendange, qui verse le ^in dans les jarres , et d'un qui hume à bon escient la liqueur nouvelle. Toutes lesquelles choses il fit si proprement et de si bonne grâce , approchant du naturel , qu'ils pensaient voir devant
leurs yeux la vigne, le pressoir et les jarres, et Dryas buvant le viii doux.
Ayant ainsi le troisième vieillard bien et gentiment fait son devoir de danser, à la fin alla baiser Daphnis et Chloé, lesquels incontinent se levèrent et dansèrent le conte de Lamon. Daphnis contrefaisait le dieu Pan, Chloé la belle Syringe; il lui faisait sa requête, et elle s'en riait; elle s'enfuyait, lui la poursuivait, courant sur le bout des orteils pour mieux contrefaire les pieds de bouc ; elle feignait d'être lasse et de ne pouvoir plus courir, et au lieu de roseaux s'allait cacher dans le bois.
Et Daphnis alors prenant la grande flûte de Philétas, en tira d'abord un son douloureux, comme Pan qui se fût plaint de la jouvencelle ; puis un son passionné, comme la priant d'amour ; puis un son de rappel , comme cherchant partout ce qu'elle était devenue. Si que le bonhomme luimême Philétas tout émerveillé accourut le baiser, et après l'avoir baisé lui fit présent de sa flûte , en priant aux dieux que Daphnis la laissât un jour à pareil successeur que lui. Daphnis donna la sienne petite à Pan, et ayant baisé Chloé comme revenue et retrouvée d'une véritable fuite, ramena jouant de la flûte ses bêtes aux étables , pource qu'il était déjà tard; et aussi fit Chloe les siennes au son des mêmes chalumeaux. Les chèvres marchaient côte à côte des brebis, et Chloé tout joignant Daphnis , de sorte qu'à chaque pas ils se baisaient l'un l'autre, et durèrent ainsi jusques à nuit close, et en se quittant complotèrent ensemble de ramener paître leurs troupeaux le lendemain au plus matin , comme ils firent. Car incontinent que le jour commença à poindre , ils revinrent au pâturage, et ayant premièrement salué les Nymphes , puis après Pan , s'allèrent asseoir dessous le chêne , où ils jouèrent de la flûte ensemble , s'entre-baisèrent , s'embrassèrent , se couchèrent l'un près de l'autre, et, sans y faire rien davantage, se relevèrent. Ensuite ils songèrent à manger ; et ils buvaient en même sébile du vin mêlé avec du lait.
Or, échauffés et rendus plus hardis par toutes ces choses , ils contestaient entre eux d'amour, et en \inrent jusqu'à se vouloir assurer par serment l'un de l'autre. Daphnis allant dessous le pin , jura par le dieu Pan qu'il ne vivrait jamais un seul jour sans Chloé , et Chloé , dans l'antre des Nymphes , jura devant leurs images de vivre et mourir avec Daphnis. Mais elle , comme une jeune et iunocente fillette , fut si simple de vouloir que Daphnis au sortir de l'antre lui jurât un
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autre serment. Si lui dit : « Ce dieu Pan , Daphnis , « est un dieu volage auquel il n'y a point de « fiance; il a aimé Pitys , il a aimé Syringe; il ne ■ cesse de pourchasser les Nymphes Épimélides , « et on le voit toujours après les Dryades. Si tu n me fausses la foi que tu m'as jurée , il ne s'en « fera que rire, voire quand tu aurais plus de « maîtresses qu'il n'a de chalumeaux en sa flûte. « Et comment te punirait-il , lui qui chaque jour • fait amour nouvelle? Jure-moi par ton trou- « peau, et par la chèvre qui te nourrit et allaita , « que jamais tu ne laisseras Chloé tant qu'elle te '■ sera fidèle ; et là où elle te fei-a faute et aux
Nymphes qu'elle a jurées, fuis-la et la hais ou « la tue, comme tu ferais un loup. «
Daphnis prit plaisir à ce doute, et, debout au milieu de son troupeau , tenant d'une main un bouc et de l'autre une chèvre , jura qu'il aimerait Chloé tant qu'il en serait aimé , et que si elle en aimait un autre , il se tuerait au lieu d'elle ; donf; elle fut bien aise , et s'en assura plus que du premier serment , croyant les brebis et les chèvres être dieux propres aux bergers et aux chevriers.
LIVRE TROISIEME
Mais les Mityléniens apprenant comme ceux de Méthymne avaient envoyé dix galères à leur dommage , et mêmeraent étant informés , par gens qui venaient de la campagne , comme on avait couru leurs terres et pillé leurs biens, estimèrent que ce serait lâcheté d'endurer un tel outrage des Méthymniens , et délibérèrent promptement prendre les armes contre eux. Si levèrent incontinent trois mille hommes de pied et cinq cents chevaux , et envoyèrent par terre leur capitaine général Hippase , craignant de les mettre sur mer en temps approchant de l'hiver.
Le capitaine , parti aussitôt avec ses gens , ne fourragea point les terres des Méthymniens , ni n'emmena le bétail des laboureurs et paysans , parce qu'il estimait cela être le fait d'un larron et non pas d'un capitaine ; ainstira droit vers la ville, espérant la surprendre les portes ouvertes et sans garde. Mais quand il en fut près environ six lieues, un héraut lui vint au-devant, qui lui demanda tr êve au nom des Méthymniens. Car ayant entendu depuis , par leurs prisonniers , que ceux de Mitylène ne savaient du tout rien de ce qui s'était passé , mais que c'était une querelle entre paysans et jeunes gens, où ceux-ci avaient eu des coups pour
quelcpie insolence par eux faite, ils regrettaient fort d'avoir si à la légère offensé leurs voisins , et n'avaient autre désir que de rendre et restituer ce qui aurait été pris , pour pouvoir trafiquer et hanter comme devant les uns avec les autres sans crainte ni danger. Hippase envoya le héraut porter ces paroles au sénat des Mityléniens, combien qu'il eût tout pouvoir et autorité absolue , et cependant alla camper à demi-lieue de Méthymne , attendant les ordres de sa ville. De là à deux jours ordre lui vint de recevoir les restitutions et s'en retourner sans faire nul dommage. Car ayant le choix de la paix ou de la guerre, ils avaient pensé que la paix valait mieux. Ainsi se termina la guerre entre Méthymne et Mitylène, finie comme elle fut commencée par soudaine résolution.
Et là-dessus survint l'hiver, plus fâcheux que la guerre à Daphnis et à sa Chloé. Car incontinent la neige , tombant en grande abondance , cou%Tit les chemins, et enferma les laboureurs en leurs maisons; les torrents impétueux tombaient aval du haut des montagnes , l'eau se gelait , les arbres semblaient morts, on ne voyait plus la terre, sinon alentour des fontaines et de quelques ruisseaux. Ainsi ne se pouvaient plus mener les bêtes aux champs, ni n'osaient les gens mettre seulement le nez hors la porte; mais, demeurant tous au logis, faisaient un grand feu, alentour duquel, dès que les coqs avaient chanté le matin , chacun venait faire sa besogne. Les uns retordaient du fil , les autres tissaient du poil de chèvre, ou faisaient des collets à prendre les oiseaux. Le soin qu'il fallait lors avoir des bœufs était de leur donner de la paille à manger en la bouverie , aux chèvres et brebis de la feuillée en la bergerie , aux pourceaux de la faîne et du gland en la porcherie.
Étant ainsi chacun contraint de garder la maison pour la rudesse du temps , les autres , tant laboureurs que pasteurs, en étaient aises, parce qu'ils avaient un peu de relâche en leurs travaux , faisaient bons repas et long somme ; tellement que l'hiver leur semblait plus doux que non pas l'été , ni l'automne , ni le printemps avec. Mais Daphnis ^t Chloé se souvenant des plaisirs passés, comme ils s'entre-baisaient , comme ils s'entr'embrassaient, et de leurs joyeux passe-temps emmi ces champs et ces prairies , toute nuit soupiraient en grande peine sans pouvoir dormir, attendant la saison nouvelle ne plus ne moins qu'une seconde vie après la mort. Chaque fois qu'ils trouvaient sous leur main la panetière dont ils soûlaient tirer leur manger, cela leur mettait deuil au cœur ; aperce-
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vant la sébile où ils étaient coutumiei's de boire l'un après l'autre, ou bien la flûte, qui était un don d'amourette, jetée à terre quelque part sans que Ton en tînt compte , cela renouvelait leur regret. Si priaient aux Nymphes et à Pan qu'ils les délivrassent de ces maux , et leur remontrassent enfin à eux et à leurs bêtes le soleil beau et clair, et quant et quant faisant ces prières aux dieux , cherchaient quelque invention par laquelle ils se pussent entrevoir. Chloé de soi n'y eût su que faire, et aussi n'avait guère moyen ; car celle qu'on estimait sa mère était tout le jour auprès d'elle, lui montrant à carder la laine et à tourner le fuseau , et lui parlant de la marier ; mais Daphnis, comme celui qui avait plus de loisir et plus de sens aussi i[\ie la fillette, trouva pour la voir une telle finesse. Devant le logis de Dryas, tout contre le mur de la cour, étaient deux grands myrtes et un lierre; les myrtes bien près l'un de l'autre et quasi joints par le pied, tellement que le lierre les embrassant tous deux, et s'étendant en guise de vigne sur l'un et sur l'autre, y faisait une manière de loge fort couverte , tant les feuilles étaient épaisses et tissues, s"il faut ainsi dire, les unes avec les autres; par dedans pendaient force grappes noires, comme raisin à la treille ; à l'occasion de quoi y avait toujours , mêmement lliiver, grande multitude d'oiseaux qui lors ne trouvaient rien ailleurs, force merles, force grives, force ramiers, force bisets, et de tous autres oiseaux aimant à manger grains de lierre. Daphnis sortit de la maison sous couleur d'aller tendre à ces oiseaux, ayant plein son bissac de fouaces et de gâteaux au miel , et portant aussi , afin qu'on le crût mieux , de la -lu et des collets. La distance de lune des maisons .1 l'autre était denviron demi-lieue , et la neige , non encore durcie par le froid , lui eût fait avoir bien de la peine , neùt été qu'Amour passe partout et franchit le feu, l'eau, la neige, voire même celle de la Scythie. Daphnis fit le chemin tout dune course, et arrivé devant la demeure de Dryas, secoua la neige qu'il avait aux pieds, tendit ses collets, englua de longues verges, puis se mit en aguet là auprès, épiant quand viendraient les oiseaux, et, à l'aventure, Chloé.
Or, quant aux oiseaux , il eu vint grande compagnie, et en prit tant qu'il avait assez affaire à les amasser, à les tuer et à les plumer; mais de la maison ne sortait personne , homme ni femme , ni coq, ni poule; ains se tenaient tous en dedans clos et cois au long du feu ; dont le pauvre Daphnis était en grand émoi d'être venu si mal à point «t à heure si malheureuse. Si osa bien penser de
trouver un prétexte pour tout droit entrer léans , discourant en lui-même quelle couleur serait la plus croyable. < Je viens quérir du feu. Comment? « n'avez- vous point de plus proches voisins ? Je « demande du pain. Ton bissac est plein de vivres. « Du vin. Il n'y a que trois jours que vous avez « fait vendanges. Le loup m'a poursuivi. Et ou « en est la trace? Je suis venu chasser aux oiseaux. « Que ne t'en vas-tu donc après que tu en as assez « pris? Je veux voir Chloé. » Telle chose ne s(» pouvait bonnement confesser à un père et à une mère. Ainsi, n'y avait-il pas une de toutes ces occasions-là qui ne portât quelque soupçon. « Mieux <i vaut, disait-il , que je m'en aille. Je la re verrai « au printemps : non cet hiver, puisque les dieux , « comme je crois, ne veulent pas. » Ayant fait en lui-même ces devis, et serrant jà ce qu'il avait pris de grives et autres oiseaux , il s'en allait partir. Mais comme si expressément Amour eût eu pitié de lui, voici qu'il avint.
Dryas et sa famille à table , le pain et la viande toute prête, chacun entend îiit à boire et à manger, et cependant un des chiens de la bergerie , voyant qu'on ne se donnait point de garde de lui , happe un lopin de chair, et s'enfuit hors de la maison; de quoi Dryas courroucé, pour autant mêmement que c'était sa part , prend un bâton et court après. En le poursuivant, il vint à passer au long de ce lierre où Daphnis avait tendu ses gluaux , et le vit comme il chargeait déjà sa prise sur ses épaules , prêt à s'en retourner ; et sitôt qu'il l'aperçut , oubliant et chair et chien : Dieu te gard, mon fils, s'écria-t-il ; puis le vient accoler et baiser, le prend par la main et le mène en s:i maison.
Quand ils se virent lun l'autre, à peine qu'ils ne tombèrent tous deux , de grande aise qu'ils eurent. Ils se forcèrent toutefois de se tenir sur leurs pieds , s'entr'appelèrent , se donnèrent le bon jour, et se baisèrent, ce qui leur fut comme un étai et appui qui leur vint à pomt pour les engarder de tomber.
Ayant ainsi Daphnis contre son espérance vu , et davantage ayant baisé sa Chloé, s'assit auprès du feu , et déchargea sur la table ses grives et ses ramiers, contant à la compagnie comment, ennuyé de tant demeurer à la maison, il s'en était venu chasser aux oiseaux , et comment il en avait pris aucuns avec des collets, d'autres avec des gluaux , ainsi qu'ils venaient aux grains de lierre et de myrte. Ceux de la maison le louèrent grandement de son bon esprit , et le prièrent de manger à bonne chère de ce que le mâtin leur avait
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laissé, commandant à Chloé qu'elle leur versât à boire, ce qu'elle fit bien volontiers, à tous les autres premièrement, et puis à Daplmis le dernier; car elle faisait semblant d'être fâchée contre lui , de ce qu'étant venu si près , il s'en était voulu aller sans la voir ni parler à elle; et néanmoins avant que lui présenter à boire , elle but un trait en la tasse , puis lui bailla le demeurant, et lui, encore qu'il eût grand'soif , but lentement et à longue haleine , pour en avoir tant plus de plaisir.
Si fut tantôt la table vide de pain et chair, et , lors assis , ils lui demandèrent nouvelles de Myrtale et Lamon , disant qu'ils étaient bien heureux d'avoir un tel bâton de leur vieillesse ; desquelles louanges Daphnis n'était pas marri , mêmement qu'on les lui donnait en présence de sa Chloé. Mais quand ils lui dirent qu'ils le retenaient ce jour et celui d'après, à cause qu'ils devaient le lendemain faire un sacrifisie àBacchus , peu s'en fallut qu'il ne les adorât au lieu de Bacchus. Si tira de son bissac force gâteaux et des oiseaax qu'ils habillèrent pour le souper. Ainsi fut derechef le feu allumé , le vin tiré, la table dressée , et sitôt qu'il fut nuit close se mirent à manger , après quoi ils passèrent le temps, partie à faire de plaisants contes, et partie à chanter, jusqu'à ce que sommeil leur vînt ; et lors ils s'en allèrent coucher, Chloé avec sa mère , Daphnis avec Dryas. Chloé n'eut autre bien la nuit que de penser à son Daphnis , qu'elle verrait le lendemain tout le jour, et lui se repaissait d'une vaine volupté , tenant a grand heur de coucher seulement avec le père de sa Chloé ; de sorte que plus d'une fois il l'embrassa et baisa, croyant en rêve embrasser et baiser Chloé.
Le matin, il fit un froid extrême, et tira un vent de bise si âpre, qu'il brûlait et perçait tout. Quandils furent levés , Dryas sacrifia à Bacchus un chevreau d'un an, alluma un grand feu et apprêta le dîner. Adonc , cependant que Napé entendait à cuire le pain , et Dryas à faire bouillir le chevreau , Chloé et Daphnis étant de loisir, sortirent tous leux de la maison, et s'en allèrent sous le lierre, où ils dressèrent des collets , tendirent des gluaux et prirent encore grand nombre d'oiseaux, ens'entre-baisant parmi continuellement , et tenant tels propos amoureux : « Je suis venu pour toi , Chloé. « Je sais bien, Daphnis. A cause de toi, belle, je tue « ces pauvres oiseaux. Qu'est-il de nos amours? « m'as-tu point oublié ? Non, par les Nymphes que « je t'ai jurées , dans cette grotte où nous nous re- « verrons dès que la neige sera fondue. Ah I Chloé, « qu'elle est haute cette neige 1 ne fondrai-je point
« moi-même avant elle? Ne te soucie, Daphnis; « le soleil sera chaud , mais que vienne primevère. « Ah! le fût-il déjà comme le feu qui brûle mon ■< cœur! Badin, tu te moques de moi, et tu me « tromperas quelque jour. Non ferai, par mes chè- « vres , que tu m'as fait jurer. »
Ainsi que Chloé répondait en cette sorte à son Daphnis ne plus ne moins que l'écho, Napé les appela : ils s'y en coururent , portant avec eux leur prise, bien plus grande que celle de la veille, et après avoir fait des libations à Bacchus , se mirent à manger, ayant sur leurs têtes des couronnes de lierre ; et à la fin , ayant bien repu et chanté l'hymne à Bacchus, renvoyèrent Daphnis, en lui garnissant très-bien son bissac de pain et de chair, et si lui rendirent ses grives et ramiers , disant que quant à eux ils en prendraient bien toujours quand ils voudraient, tant que durerait l'hiver, et que les grappes ne faudraient au lierre. Ainsi se partit Daphnis, en les baisant tous premier que Chloé , afin que son baiser lui restât pur et net. Depuis, il y revint plusieurs fois par autres subtilités, de sorte que l'hiver ne se passa point tout pour eux sans quelque plaisir amoureux.
Et sur le commencement du printemps, que la neige se fondait , la terre se découvrit et l'herbe dessous poignait , les bergers alors sortirent et menèrent leurs bêtes aux champs, mais devant tous Daphnis et Chloé, comme ceux qui servaient eux-mêmes à un bien plus grand pasteur ; et d'abord s'en coururent droit aux Nymphes dans la caverne, ensuite à Pan sous le pin , puis sous le chêne , où ils s'assirent en regardant paître leurs troupeaux et s'entre-baisant quant et quant ; puis allèrent chercher des fleurs pour en faire des couronnes aux dieux. Mais les fleurs à peine commençaient d'éclore, par la douceur du petit béat de Zéphyre qui les ranimait, et la chaleur du soleil qui les entr'ouvrait. Toutefois encore trouvèrentils de la violette, des narcisses, du muguet, et autres telles premières fleurs que produit la saison nouvelle , dont ils firent des chapelets et en couronnèrent les têtes aux images, en leur offrant du lait nouveau de leurs brebis et de leurs chèvres, puis essayèrent à jouer un peu de leurs chalumeaux, comme s'ils eussent voulu provoquer les rossignols à chanter , lesquels leur répondaient de dedans les buissons , commençant petit à petit à lamenter encore Itys et recorder leur ramage, qu'un long silence leur avait fait oublier.
Et alors aussi les brebis bêlaient , les agneaux sautaient et se courbaient sous le ventre de leur mèr**, les béliers poursuivaient les brebis qui n'a-
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valent point encore agnelé, et les ayant arrêtées, saillaient puis l'une, puis l'autre; autant en faisaient les boucs après les chèvres, sautant à Tenviron, combattant et se cossant fièrement pour l'amour d'elles. Chacun avait les siennes à soi , et gardait qu'autre ne lit tort à ses amours; toutes choses dont la vue aurait, en des vieillards éteints, rallumé le feu de Vénus, et trop mieux échauffait ces deux jeunes personnes , qui , de longtemps inquiets, pourchassant le dernier but du contentement d'amour, brûlaient et se consumaient de tout ce qu'ils entendaient et voyaient , cherchant ([uelque chose qu'ils ne pouvaient trouver outre le baiser et l'embrasser. Mêmement Daphnis qui , devenu grand et en bon point, pour n'avoir bougé tout l'hiver de la maison à ne rien faire , frissait après le baiser , et était gros , comme l'on dit , d'embrasser, faisant toutes choses plus curieusement et plus hardiment que paravant , pressant Chloé de lui accorder tout ce qu'il voulait , et de se coucher nue à nu avec lui plus longuement qu'ils n'avaient accoutumé. « Car il n'y a, di- « sait-il, que ce seul point qui nous manque des « enseignements de Philétas , pour la dernière et « seule médecine qui apaise l'amour. »
Et Chloé lui demandant ce qu'il y pouvait avoir outre se baiser, s'embrasser et se coucher tout vêtus, et ce qu'il pensait faire plus quand ils seraient couchés nus ? « Cela , lui dit-il , que les bé- « liers font aux brebis et les boucs aux chèvres. « Vois-tu comment après cela les brebis ne s'en- « fuient plus, ni les béliers ne se travaillent plus « à courir après, mais paissent tous les deux '< amiablement ensemble, comme étant l'un et < l'autre assouvis et contents; et doit bien être « quelque chose plus douce que ce que nous « faisons, et dont la douceur surpasse l'amertume « d'amour. Et mais , fit-elle , vois-tu pas que les « béliers et les brebis , les boucs et les chèvTCS , •< faisant ce que tu dis, se tiennent debout; les « mâles montent dessus , les femelles soutiennent « les mâles sur le dos. Et toi tu veux que je me « couche avec toi à terre , et toute une. Sont-elles « donc pas plus vêtues de leur laine ou bien de « leur poil que moi de ce qui me couvre ? »
Il la crut, et , comme elle voulut, se coucha près d'elle , où il fut longtemps , ne sachant comment faire pour venir à bout de ce qu'il désirait. Il la fit relever, l'embrassa par derrière en imitant les boucs ; mais il s'en trouvait encore moins satisfait que devant. Si se rassit à terre , et se prit à pleurer de ce qu'il savait moins que les bélins accomplir les œuvres d'amour.
Or y avait-il non guère loin de là un qui cultivait son propre héritage , et s'appelait Chromis , homme ayant jà passé le meilleur de son âge et étant tout à l'heure cassé. Il tenait avec soi certaine petite femme, jeune et belle, et délicate, pour autant mêmement qu'elle était de la ville, et avait nom Lycenion ; laquelle , voyant passer tous les matins Daphnis, qui menait ses bêtes en pâture, et le soir les ramenait au tect, eut envie de s'accointer de lui pour en faire son amoureux , et tant le guetta, qu'une fois le trouva seulet; elle lui donna une fltite , une gauffre à miel , et une panetière de peau de cerf; mais elle n'osa lui rien dire , se doutant qu'il aimait Chloé , parce qu'il était toujours avec elle ; et néanmoins n'en savait autre chose, sinon qu'elle les avait vus sourire l'un à l'autre et se faire des signes. Si fit entendre à Chromis, un matin, qu'elle s'en allait voir une sienne voisine en travail d'enfant, suivit les jeunes gens pas à pas , et se cachant entre des buissons pour n'être point aperçue , vit de là tout ce qu'ils faisaient, entendit tout ce qu'ils disaient, et trèsbien sut remarquer comment et pour quelle cause pleurait le pauvre Daphnis. Par quoi ayant pitié de leur peine, et quant et quant considérant que double occasion de bien faire se présentait à elle, l'une de les instruire de leur bien, l'autre d'accomplir son désir, elle usa d'une telle finesse.
Le lendemain , feignant d'aller voir sa voisine qui travaillait d'enfant , elle vient droit au chêne sous lequel était Daphnis avec Chloé , et contrefaisant la marrie troublée : « Hélas ! mon ami , dit- « elle , Daphnis, je te prie, aide-moi. De mes vingt « oisons , voilà un aigle qui m'en emporte le plus « beau. Mais parce qu'il est trop pesant, l'aigle « ne l'a pu enlever jusque sur cette roche là-haut, « ou est son aire, ains est allé choir avec au fond « du vallon , dedans ce bois ici : et pour ce , je te « prie, mon Daphnis, viens-y avec moi, car toute « seule j'ai peur, et m'aide à le recourir. Ne veuille « souffrir que mon compte demeure imparfait. A « l'aventure pourras-tu bien tuer l'aigle même, qui « ainsi ne ravira plus vos agneaux ni vos che- « vreaux ; et Chloé ce temps pendant gardera « vos deux troupeaux. Tes chèvres la connaissent « aussi bien comme toi ; car vous êtes toujours « ensemble. »
Daphnis , ne se doutant de rien , se leva incontinent, prit sa houlette en sa main, et s'en fut avec Lycenion. Elle le mena loin de Chloé, dans le plus épais du bois, près d'une fontaine, où l'ayant fait seoir : « Tu aimes, lui dit-elle, Daphnis , tu « aimes la Chloé. Les Nymphes me l'ont dit ceiîe
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« nuit. Elles me sont venues, ces Nymphes, conter •' en dormant les pleurs que tu faisais hier, et si « m'ont commandé que je t'ôtasse de cette peine , « en t'apprenant l'œuvre d'amour, qui n'est pas « seulement baiser et embrasser, ni faire comme « les béliers et boucquins 5 c'est bien autre chose , « et bien plus plaisante que tout cela. Par quoi , si « tu veux être quitte du déplaisir que tu en as , et « trouver l'aise que tu y cherches, ne fais seule- « ment que te donner à moi apprentif joyeux et « gaillard , et moi , pour l'amour des Nymphes , « jeté montrerai ce qui en est. »
Daphnis perdit toute contenance, tant il fut aise, comme un pauvre garçon de village, jeune et amoureux. Si se met à genoux devant Lycenion , I a priant à mains jointes de tôt lui montrer ce doux métier, afin qu'il pût faireà Chloé ce qu'il désirait ; et comme si c'eût été quelque grand et merveilleux " secret , lui promit un chevreau de lait , des fromages frais, de la crème, et plutôt la chèvre avec. Adonc le voyant Lycenion plus naïf et plus simple encore qu'elle n'avait imaginé, se prit à l'instruire en cette façon. Elle lui commanda de s'asseoir au près d'elle, puis de la baiser tout ainsi qu'ils avaient de coutume entre eux , et en la baisant de l'embrasser , et finablement de se coucher à terre aulongd'elle. Comme il se fut assis, qu'ill'eut baisée, se fut couché , elle, le trouvant en état, le souleva un peu , et se glissa sous lui , puis elle le mit dans le chemin qu'il avait jusque-là cherché , où chose ne fit qui ne soit en tel cas accoutumée , nature elle-même du reste l'instruisant assez.
Finie l'amoureuse leçon , Daphnis , aussi simple que devant , s'en voulut courir vers Chloé , pour lui faire tout aussitôt ce qu'il venait d'apprendre, comme s'il eût eu peur de l'oublier. Mais Lycenion le retint , et lui dit : « Il faut que tu « saches encore ceci , Daphnis ; c'est que, comme « j'étais déjà femme , tu ne m'as point fait mal à « ce coup;carun autre homme, il y adéjà quelque « temps , m'enseigna cela que je te viens d'ap- « prendre, et en eut mon pucelage pour son loyer. « Mais Chloé , lorsqu'elle luttera cette lutte avec « toi, la première fois elle criera, elle pleurera , et « si saignera, comme qui l'aurait tuée ; mais n'aie « point de peur, et quand elle voudra se prêter à « toi , amène-la ici, afin que, si elle crie, personne « ne l'entende, et si elle pleure, personne ne la « voie, et si elle saigne, qu'elle se puisse laver « en cette fontaine. Et te souvienne cependant que « je t'ai fait homme premier que Chloé. «
Après lui avoir donné ces avis , Lycenion s'en «t'Va d'un autre côté du bois , faisant semblant de
chercher encore son oison, et Daphnis alors, songeant à ce qu'elle lui avait dit, ne savait plus s'il oserait rien exiger de Chloé outre le baiser el l'embrasser. Il ne voulait point la faire crier, car ce lui semblait acte d'ennemi; ni la faire pleurer, car c'eût été signe qu'elle eût senti mal ; ou la faire saigner, car, étant novice, il craignait ce sang, et pensait être impossible qu'il sortît du sang, sinon d'une blessure. Si s'en revint du bois en résolution de prendre avec elle les plaisirs accoutumés seulement ; et venu à l'endroit où elle était assise, faisant un chapelet de violettes, lui controuva qu'il avait arraché des serres mêmes de l'aigle l'oison de Lycenion ; puis, l'embrassant, la baisa comme Lycenion l'avait baisé durant le déduit, car cela seul lui pouvait-il, à son avis, faire sans danger; et Chloé lui mit sur la tête le chapelet qu'elle avait fait, et en même temps lui baisait les cheveux, comme sentant à son gré meilleur que les violettes ; puis lui donna de sa panetière à repaître du raisin sec et quelques pains, et souventefois lui prenait de la bouche un morceau , et le mangeait , elle , comme petits oiseaux prennent la becquée du bec de leur mère.
Ainsi qu'ils mangeaient ensemble, ayant moins de souci de manger que de s'entre-baiser, une barque de pêcheur parut , qui voguait au long de la côte. Il ne faisait vent quelconque , et était la mer fort calme , au moyen de quoi ils allaient à rames, et ramaient à la plus grande diligence qu'ils pouvaient, pour porter en quelque riche maison de la ville leur poisson tout frais péché ; et ce que tous mariniers ont accoutumé de faire pour alléger leur travail, ceux-cile faisaient alors ; c'est que l'un deux chantait une chanson marine, dont la cadence réglait le mouvement des rames, et les autres, de même qu'en un chœur de musique, unissaient par intervalles leur voix à celle du chanteur. Or, tant qu'ils voguèrent en pleine mer, le son, dans cette étendue, se perdait , et la voix s'évanouissait en l'air ; mais quand ils vinrent à passer la pointe d'un écueil et entrer en une baie profonde en forme de croissant, on ouït bien plus fort le bruit des rames , et bien plus distinctement le refrain de leur chanson ; pource que le fond de la baie se terminait en un vallon creux, lequel recevant le son, comme le vent qui s'entonne dedans une flûte, rendait un retentissement qui représentait à part le bruit des rames , et la voix des chanteurs à part , chose plaisante à ouïr. Car, comme une voix venait d'abord de la mer, celle qui répondait de terre résonnait d'autant
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plus tard , (jue plus tard avait commencé l'autre. Daphnis, qui savait que c'était de ce retentissement, ne regardait rien qu'en la mer, et prenait singulier plaisir à voir la barque voguer vite , comme volerait un oiseau , tâchant à retenir quelque chose de la chanson qu'il pût jouer après sur sa flûte. Mais Chloé n'ayant jamais oui ce résonnement de la voix, qu'on appelle écho, tournait la tête, tantôt du côté de la mer, lorsque les pêcheurs chantaient , tantôt vers le bois , cherchant qui leur répondait. Eux passés, tout se tut en la mer et dans le vallon; et Chloé demandait à Daphnis si derrière recueil y avait point une autre mer, une autre barque et d'autres rameurs qui chantassent. Il se prit doucement à sourire , et lus.doucement encore la baisa, puis, lui mettant sur la tète le chapelet de violettes , commença à ui conter la fable d'Écho, lui demandant, pour oyer de lui faire ce beau conte , dix autres baisers. Si lui dit : « Il y a, ma mie, plusieurs sortes de Nymphes; les unes sont Nymphes des bois , les autres des prés et des eaux , toutes belles , toutes savantes en l'art de chanter ; et fille d'une d'elles fut jadis Écho, mortelle, pource qu'elle était née d'un père mortel : belle , comme fille de belle mère. Elle fut nourrie par les Nymphes et apprise par les Muses , qui lui montrèrent à jouer de la flûte, à former des sons sur la lyre et sur la cithare , et lui enseignèrent toute sorte de chant; si qu'étant jà venue en la fleur de son âge, elle chantait avec les Nymphes, et chantait avec les Muses : mais elle fuyait les mâles , autant les dieux que les hommes , aimant la virginité. Pan se courrouça contre elle , jaloux de ce qu'elle chantait si bien , et dépité de ne pouvoir jouir de sa beauté. Il rendit furieux les pâtres et chevriers du pays, qui , comme loups ou chiens enragés, se jetèrent sur la pauvre fille, la déchirèrent chantant encore , et çà et là dispersèrent ses membres pleins d'harmonie. Terre Ie5 reçut en faveur des Nymphes , conserva son chant, retient sa musique, et depuis, par le vouloir des Muses , imite les voix et les sons , représente , comme faisait la pucelle de son vivant, hommes, dieux, bêtes, instruments et Pan, quand il joue de la flûte , lequel , entendant contrefaire son jeu , saute et court par les montagnes, non pour autre envie, mais cherchant où est l'écolier qui se cache et répète son jeu, sans qu'il le voie ni connaisse. »
Daphnis ayant fait ce conte , Chloé le baisa , non-seulement dix fois, comme il avait demandé, mais beaucoup plus. Car Écho redit, peu s'en faut,
p. I. COCRIER.
' tout ce qu'il avait dit, comme pour témoigner qu'il n'avait point menti.
La chaleur allait tous les jours de plus en plus augmentant, parce que le printemps finissait et l'été commençait; et aussi avaient-ils de nouveaux passe-temps convenables à la saison d'été. Daphnis nageait dans les rivières , Chloé se baignait dans les fontaines ; il jouait de la flûte à l'enn des pins que les vents faisaient résonner; elle chantait à rencontre des rossignols à qui mieux mieux. Ensemble ils chassaient aux cigales, prenaient des sauterelles , cueillaient les fleurs , croulaient les arbres, mangeaient les fruits ; et à la fin se couchèrent tous deux sous une même peau de chèvre , nue à nu ; et lors eût Chloé facilement été faite femme, si Daphnis n'eût craint de lui faire sang ; de quoi il avait si belle peur, qu'appréhendant de n'être pas toujours maître de soi , souvent il empêchait Chloé de se dépouiller toute nue, tellement qu'elle-même s'en étonnait; mais elle avait honte de lui en demander la cause.
Il y eut durant cet été grande presse et pourchas amoureux autour de Chloé pour l'avoir en mariage ; et venait-on de tous côtés la demander à Dryas. Aucuns lui portaient des présents, et tous lui faisaient de grandes promesses ; tellement que Napé, mue d'avarice, lui conseillait de la marier, et ne tenir point plus longtemps une fille si grande en sa maison ; que , si on ne se hâtait de lui donner mari, elle pourrait à l'aventure bientôt, en gardant ses bêtes par les champs, perdre son pucelage , et se marier pour des pommes ou des roses avec quelque berger ; et ce , disait Napé , valait mieux , pour le bien d'elle et d'eux aussi, la faire maîtresse de la maison de quelque bon laboureur, et prendre ce qu'on leur offrirait, qu'ils garderaient à leur propre fils. Car, non guère auparavant , leur était né un petit garçon. Et Dryas lui-même quelquefois se laissait afler à ces raisons ; aussi que chacun lui faisait des offres bien au delà de ce que méritait une simple bergère ; mais considérant puis après que la fille n'était pas née pour s'allier en paysannerie , et que , s'il arrivait qu'un jour elle retrouvât sa fa' mille, elle les ferait tous heureux , il différait toujours d'en rendre certaine réponse, et les remettait d'une saison à l'autre , dont lui venait à lui cependant tout plein de présents qu'on lui faisait.
Ce que Chloé entendant en était fort déplaisante , et toutefois fut longtemps sans vouloir dire à Daphnis la cause de son ennui. Mais voyant qu'il l'en pressait et importunait souvent, et s'ennuyait plus de n'en rien savoir qu'il n'aurait pu
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faire après l'avoir su, elle lui conta tout : combien ils étaient de poursuivants qui la demandaient ; combien riches ! les paroles que disait Napé à celle fin de la faire accorder, et comment Dryas n'y avait point contredit , mais remettait le tout aux prochaines vendanges. Daphnis, oyant telles nouvelles , à peine qu'il ne perdît sens et entendement, et se séant à terre, se prit à pleurer, disant qu'il mourrait si Chloé cessait de venir aux champs garder les bêtes avec lui , et que non lui seulement, mais que les brebis et moutons en mourraient de déplaisir, s'ils perdaient une telle bergère. Puis , y ayant un peu pensé , il reprit courage , et se mit en tête qu'il la pourrait avoir lui-même, s'il la demandait à son père , espérant facilement l'emporter sur tous les autres , et leur être préféré. Une chose pourtant le troublait ; Lamon n'était pas riche; ce seul point lui affaiblissait fort son espérance . Toutefois il se résolut , quoi qu'il en pût arriver, de la demander à femme, et Chloé même en fut d'avis. Si n'en osa de prime abord rien dire à Lamon , mais découvrit plus hardiment son amour à Myrtale , et lui tint propos comme il désirait épouser Chloé.
Myrtale la nuit en parla à son mari. Mais Lamon le trouva fort mauvais, et appela sa femme bête , de vouloir marier à une fille de simples bergers, tel gars , à qui elle savait bien que les marques et enseignes trouvées, quant et lui promettaient autre fortune , et qui un jour ou l'autre , étant reconnu des siens, les pourrait, eux, non-seulement affranchir de servitude , mais les faire maîtres de meilleure et de plus grande terre que celle qu'ils tenaient comme serfs. Myrtale toutefois craignant que le garçon épris d'amour, s'il perdait ainsi tout espoir de ce que tant il désirait , ne fût capable de quelque funeste résolution , lui allégua d'autres motifs et prétextes de refus : « Nous som- « mes, ce lui dit-elle, pauvres, mon enfant, et « avons besoin d'une fille qui nous apporte , plu- « tôt qu'à qui il faille donner : au contraire , ils « sont riches , eux , et si veulent avoir un mari qui « leur donne. Mais va, fais tant envers Chloé, et « elle envers son père , qu'il ne nous demande pas « grand'chose, et qu'il te la donne en mariage. « Sans doute elle t'aime aussi , et elle aimera bien « mieux coucher avec toi pauvre et beau , qu'a- « vec pas un de ceux-là , qui sont riches et laids .< comme marmots. »
Myrtale crut par ce moyen avoir doucement éconduit Daphnis. Car elle tenait pour tout assuré que jamais Dryas n'y consentirait , ayant en main de plus riches partis (lui lui offraient beau-
coup de bien. Daphnis, quant à lui, nt ^e pouvait plaindre de la réponse , mais se voyant si loin d'espérance, fit ce que les amants qui sont pauvres ont accoutumé de faire ; il se prit à pleurer et invoqua les Nymphes, lesquelles la nuit ensuivante, ainsi qu'il dormait, s'apparurent à lui , en même forme et manière que la première fois ; et lui dit la plus âgée d'elles : « A un autre dieu « touche le soin du mariage de Chloé : nous te « donnerons, nous, de quoi gagner Dryas. Le « bateau des Méthymniens, dont tes chèvres « broutèrent le lien l'année passée, fut ce jour-là « par les vents emporté bien loin de terre : mais « d'autres souffles la nuit le jetèrent contre la « côte , où il périt et tout ce qui était dedans , si- « non qu'avec le débris l'onde poussa sur la grève '< une bourse de trois cents écus, et est là cou- « verte d'algue , près d'un dauphin mort , qui a « été cause que nul passant ne s'en est encore « approché , fuyant un chacui/ la puanteur de « cette pourriture. Vas-y, prends la bourse, et la t donne. Ce sera assez à cette heure pour montrer « que tu n'es point pau\Te : mais un temps vien- « dra que tu seras riche. »
Aussitôt dites ces paroles, elles disparurent avec la nuit, et le jour commençant à poindre, Daphnis se leva tout joyeux , chassa ses bêtes aux champs avec les sons accoutumés , et ayant baisé Chloé , salué les Nymphes , s 'en courut au bord de la mer , comme s'il eût voulu s'asperger d'eau marine. Là, se promenant sur le sable, il allait partout regardant s'il trouverait point ces trois cents écus , à quoi il n'eut pas grand'peine : car la mauvaise odeur du dauphin corrompu lui donna incontinent au nez , et lui servit de guide jusqu'au lieu , où ayant écarté les algues , il trouva dessous la bourse pleine, qu'il enleva, et la mit dans sa panetière. Mais il ne partit point de là qu'il n'eût adoré et remercié les Nymphes, et même la mer; car tout berger qu'il était , il aimait la mer alors , et elle lui semblait douce et bonne plus que la terre , pource qu'elle l'aidait à parvenir au mariage de son amie. Étant saisi de cet argent , il n'attendit pas davantage ; ainsi s'estimant le plus riche , non pas seulement de tous les paysans de là entour, mais aussi de tous les vivants, s'en alla droit à Chloé, lui conta le songe qu'il avait eu , lui montra la bourse qu'il avait trouvée , et lui dit de garder leurs bêtes jusqu'à ce qu'il fût de retour; puis prit sa course vers Dryas, lequel il trouva battant le blé dans l'aire avec sa femme Napé. Si lui commença un. brave propos , en lui disant ces . Dproles :
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« Donne-moi Chloé en mariage. Je sais bien ' jouer de la flûte ; je sais bien besogner aux vi- « gnes et aux arbres , lalwurer la terre , vanner « le blé au vent ; et comment je sais gouverner les - bêtes, elle-même ClUoé te le peut témoigner. •< On me bailla au commencement cinquantechè- <■ vres ; je les ai fait multiplier deux fois autant ; « et si ai élevé de beaux et grands boucs jusqu'à « dix, là où premièrement n'en ayant que deux , •' nous fallait la plupart du temps mener nos chè- « vres ailleurs; et si suis jeune et votre voisin, « de qui nul ne se saurait plaindre. Une chèvre • m'a nourri , comme Chloé une brebis ; et bien « que pour tant de choses je dusse être préféré « aux autres qui la demandent, encore te don- '< nerai-je plus qu'eux. Ils te donneront , eux , « quelques chèvres , quelques moutons , quelque « couple de bœufs galeux, du blé de cpioi nourrir « trois poules ; mais moi , voici trois cents écus. « Seulement , je te prie , que personne n'en sache « rien , non pas même mon père Lamon. » En disant ces mots, il lui délivra l'argent, et le baisa (juant et quant.
Dryas et Napé , voyant si grosse somme de deniers, qu'ils n'en avaient jamais tant vu ensemble , lui promirent aussitôt qu'il aurait Chloé pour sa femme, et dirent qu'ils feraient bien trouver bon ce mariage à Lamon. Si demeurèrent Daphnis et N&pé à chasser les bœufs sur l'aire, et faire sortir avec la herse le blé des épis , pendant que Dryas , ayant premièrement serré la bourse et l'argent , s'en alla devers Lamon et Myrtale , pour leur demander, à ^Tai dire au rebours de la coutume , leur jeune garçon en mariage.
Il les trouva qu'ils mesuraient l'orge après l'avoir vannée, et se plaignaient qu'à grand'peine en recueillaient-ils autant comme ils en avaient semé. Il les reconforta, disant qu'ainsi était-il partout ; puis leur demanda Daphnis à mari pour Chloé, et leur dit que, combien que d'autres lui offrissent et donnassent beaucoup pour l'accorder, il ne voulait d'eux rien avoir, ains plutôt était prêt à leur donner du sien. Car ils ont, disaitil , été nourris ensemble , et gardant leurs bêtes aux champs , se sont pris l'un l'autre en telle amitié, qu'il serait maintenant malaisé de les séparer; et si étaient bien d'âge tous deux pour coucher ensemble. Il leur alléguait ces raisons et assez d'autres , comme celui qui , pour loyer de les persuader , avait reçu trois cents écus.
Lamon ne pouvant plus s'excuser sur sa pauvreté , puisque les parents mêmes de la fille l'en
priaient , ni sur l'âge de Daphnis , car il était déjà en son adolescence bien avant , n'osa néanmoins dire encore à quoi tenait qu'il n'y consentît , qui était que tel parentage ne convenciit point à Daphnis ; mais après y avoir un peu de temps pensé, il lui répondit en cette sorte : « Vous êtes gens « de bien de préférer vos voisins à des étrangers, « et de n'aimer point plus la richesse que l'hon- « nête pauvreté. Veuillent Pan et les Nymphes « vous en récompenser! Et quant à moi , je vous « promets que j'ai autant d'envie comme vous « que ce mariage se fasse ; autrement serais-je bien « insensé, me voyant déjà sur l'âge et ayant plus « besoin d'aide que jamais , si je n'estimais un « grand heur d'être allié de votre maison ; et si « est Chloé telle que l'on la doit souhaiter , belle « et bonne fille , et où il n'y a que redire. Mais « étant serf comme je suis , je n"ai rien dont je « puisse disposer, ains faut que mon maître le « sache et qu'il y consente. Or donc, différons, « je vous prie , les noces jusques aux vendanges , « car il doit , au dire de ceux qui nous viennent de « la ville, se trouver alors ici; et lors ils seront « mari et femme, et en attendant s'aimeront « comme frère et sœur. Mais veux-tu que je te « dise? tu prétends, pour gendre, Drj'as, un qui « vaut trop mieux que nous. « Cela dit , il le baisa et lui présenta à boire ; car il était jà près de midi ; et le convoya au retour quelque espace de chemin , lui faisant caresses infinies.
Mais Dryas, qui n'avait pas mis en oreille sourde les dernières paroles de Lamon , s'en allait songeant en lui-même qui pouvait être Daphnis : « Une chèvre fut sa nourrice , les dieux ont eu « soin de lui. Il est beau et ne tient en rien de ce « vieillard camus ni de sa fenune pelée. Il a trouvé « à son besoin ces trois cents écus ; à peine pour- « rait un chevrier finer autant de noisettes. N'au- « rait-il point été exposé comme Chloé ? Lamon « l'aurait-il point trouvé, comme moi cette petite , « avec telles marques et enseignes conmie j'en « trouvai quant à elle ? 0 Pan, et vous, Nymphes ! « veuillez qu'il soit ainsi ! A l'aventure , un jour « Daphnis , reconnu de ses parents , pom'ra bien « faire connaître ceux de Chloé aussi. »
Dryas s'en allait discourant et rêvant ainsi en lui-même jusqu'à son aire, où il trouva le gars en grande dévotion d'ouïr quelles nouvelles il apportait. Si le reconforta en l'appelant de tout loin son gendre ; lui promit les noces sans faute aux prochaines vendanges, lui donna la main, foi de laboureur, que Chloé jamais ne serait à autre que lui. Daphnis aussitôt, sans vouloir ni
Loire ni manger, s'en recourut vers elle , et l'ayant .rouvée qui tirait ses brebis et faisait des fromages , il lui annonça la bonne nouvelle de leur futur mariage, et de là en avant ne feignait de la baiser devant tout le monde, comme sa fiancée, et l'aider en toutes ses besognes, tirait les brebis dans les seilles , faisait prendre le lait pour en faire des fromages, mettait les agneaux sous leur mère, comme aussi ses chevreaux à lui; puis quand tout cela était fait , ils se baignaient , mangeaient, buvaient; puis allaient en pète des fruits mûrs, dont y avait grande abondance, pource que c'était après l'oût, dans la richesse de l'automne ; force poires de bois , force nèfles et azeroles , force pommes de coing , les unes à terre tombées, les autres aux branches des arbres. A terre elles avaient meilleure senteur, aux branches elles étaient plus fraîches ; les unes sentaient comme malvoisie , les autres reluisaient comme or.
Parmi ces pommiers, un ayant été déjà tout cueilli , n'avait plus ni feuille ni fruit. Les branches étaient nues , et n'était demeuré qu'une seule pomme à la cime de la plus haute branche. La pomme, belle et grosse à merveille, sentait aussi bon et mieux que pas une ; mais qui avait cueilli les autres n'avait osé monter si haut, ou ne s'était soucié de l'abattre ; ou possible une si belle pomme était réservée pour un pasteur amoureux. Daphnis ne l'eut pas sitôt vue qu'il se mit en devoir de l'aller cueillir. Chloé l'en voulut garder; mais il n'en tint compte : pourquoi elle peureuse et dépite de n'être point écoutée , s'en fut où étaient leurs troupeaux, et Daphnis, montant au fin faîte de l'arbre , atteignit la pomme qu'il cueillit et la lui porta , et la voyant mal contente, lui dit telles paroles : « Cette pomme, Chloé ma mie, les beaux « jours d'été l'ont fait naître, un bel arbre l'a nour- « rie ; puis mûrie par le soleil, fortune l'a conservée. « J'eusse été aveugle vraiment de ne la pas voir là, « et sot l'ayant vue de l'y laisser, pour qu'elle tom- « bât à terre, et fût foulée aux pieds des bêtes, ou • envenimée de quelque serpent qui eût frayé au «long; ou bien demeurant là-haut, regardée, ^ admirée, enviée, eût été gâtée par le temps. Une « pomme fut donnée à Vénus comme à la plus belle ; « tu mérites aussi bien le prix. Ayant même beauté « l'une et l'autre , vous avez juges pareils. Il était « berger, lui ; moi , je suis chevrier. »
Disant ces mots, il mit la pomme au giron de Chloé, et elle, comme il s'approcha, le baisa si soèvement, qu'il n'eut point de regret d'être monté si haut, pour un baiser qui valait mieux à son gré que les pommes d'or.
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LIVRE QUATRIÈME
Cependant un des gens du maître de Lamon , envoyé de la ville, lui apporta nouvelles que leur commun seigneur viendrait un peu devant les veridanges voir si la guerre aurait point fait de dommage en ses terres; à l'occasion de quoi Laraon , étant la saison avancée et passé le temps des chaleurs, accoutra diligemment logis et jardins, pour que le maître n'y vît rien qui ne fût plaisant à voir. Il cura les fontaines, afin cpie l'eau en fût plus nette et plus claire ; il ôta le fumier de la cour, crainte que la mauvaise odeur ne lui en fâchât ; il mit en ordre le verger, afin qu'il le trouvât plus beau.
Vrai est que le verger de soi était une bien belle et plaisante chose , et qui tenait fort de la magnificence des rois. Il s'étendait environ demi -quart de lieue en longueur, et était en beau site élevé, ayant de largeur cinq cents pas , si qu'il paraissait à l'œil comme un carré allongé. Toutes sortes d'arbres s'y trouvaient : pommiers, myrtes, mûriers , poiriers , comme aussi des grenadiers, des figuiers , des oliviers , en plus d'un lieu de la vigne haute sur les pommiers et les poiriers , où raisin et fruits mûrissant ensemble , l'arbre et la vigne entre eux semblaient disputer de fécondité. C'étaient là les plants cultivés ; mais il y avait aussi des arbres non portant fruit et croissant d'euxmêmes, tels que platanes, lauriers, cj'près, pins; et sur ceux-là , au lieu de vigne , s'étendaient des lierres, dont les grappes, grosses et jà noircissantes, contrefaisaient le raisin. Les arbres fruitiers étaient au-dedans vers le centre du jardin , comme pour être mieux gardés , les stériles aux orées tout à l'entour comme un rempart, et tout cela clos et environné d'un petit mur sans ciment. Au demeurant , tout y était bien ordonné et distribué , les arbres par le pied distants les uns des autres ; mais leurs branches par en haut tellement entrelacées, que ce qui était de nature semblait exprès artifice. Puis y avait des carreaux de fleurs , desquelles nature en avait produit aucunes , et l'art de l'homme les autres; les roses, les œillets, les lis y étaient venus moyennant l'œuvre de l'homme ; les violettes, le narcisse, les marguerites, de la seule nature. Bref, il y avait de l'ombre en été , des fleurs au printemps, des fruits en automne , et en tout temps toutes délices.
On découvrait de là grande étendue de plaine , et pouvait-on voir les bergers gardant leurs troupeaux et les bêtes emmi les champs; de là se voyait en plem la mer et les barques allant et ve-
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natit nu long de la côte , plaisir continuel joint aux autres agréments de ce séjour. Et droit au milieu du verger, à la croisée de deux allées qui le coupaient en long et en large, y avait un temple dédié à Baechus avec un autel , l'autel tout revêtu de lierre, et le temple couvert de vigne. Au-dedans étaient peintes les histoires de Baechus; Sémélé qui accouchait, Ariane qui dormait, Lycurgué lié, Penthée déchiré, les Indiens vaincus , les TjTrhéniens changés en dauphins, partout des Satyres gaiement occupés aux pressoirs et à la vendange, partout des Bacchantes menant des danses. Pan n'y était point oublié, ains était assis sur une roche, jouant de sa flûte , en manière qu'il semblait qu'il jouât une note commune , et aux Bacchantes qui dansaient, et aux Satjres qui foulaient la vendange.
Le verger étant tel d'assiette et de nature , Lamon encore l'appropriait de plus en plus , ébranchant ce qui était sec et mort aux arbres , et relevant les vignes qui tombaient. Tous les jours il mettait sur la tête de Baechus un chapeau de fleurs nouvelles; il conduisait l'eau de la fontaine dedans les carreaux où étaient les fleurs; car il y ivait dans ce verger une source vive que Daphnis avait trouvée , et pour ce l'appelait-on la fontaine de Daphnis , de laquelle on arrosait les fleurs. Et à lui , Lamon lui recommandait qu'il engraissât bien ses chèvres le plus qu'il pourrait, parce que le maître ne faudrait à les vouloir voir comme le reste, n'ayant de longtemps visité ses terres et son bétail.
Mais Daphnis n'avait pas peur qu'il ne fût loué de quiconque verrait son troupeau, car il l'avait accru du double , et montrait deux fois autant de chèvres comme on lui en avait baillé, n'en ayant le loup ravi pas une; et si étaient en meilleur point et plus grasses que les ouailles. Afin néanmoins que son maître en eût de tant plus affection de le marier où il voulait , il employait toute la peine , soin et diligence qu'il pouvait , à les rendre belles, les menant aux champs dès le plus matin , et ne les ramenant qu'il ne fût bien tard. Deux fois le jour il les faisait boire , et leur cherchait tous les endroits où il y avait meilleure pâture ; il se souvint aussi d'avoir des battes neuves , force seilles à traire et des éclisses plus grandes; enfm , tant il y mettait d'amour et de souci ! il leur oignait les cornes , il leur peignait le poil ; à les voir on eût dit proprement que c'était le troupeau sacré du dieu Pan. Chloé en avait la moitié de la peine, et, oubliant ses brebis, était la plupart du temps embesognée après les chèvres ; et
Daphnis croyait (juVIIes semblaient belles, à cause que Chloé y mettait la main.
Eux étant ainsi occupés, vint un second messager dire qu'on vendangeât au plus tôt , et qu'il avait charge de demeurer là jusqu'à ce que le vin fût fait, pour, puis après, s'en retourner en la ville quérir leur maître , qui ne viendrait sinon au temps de cueillir les derniers fruits, sur la fin de l'automne. Ce messager s'appelait Eudrome, qui vaut autant dire comme coureur, et était son métier de courir partout où on l'envoyait. Chacun s'efforça de lui faire la meilleure chère qu'on pouvait. Et cependant ils se mirent tous à vendanger , si qu'en peu de jours on eut dépouillé la vigne, pressé le raisin, mis le vin dans les jarres, laissant une quantité des plus belles grappes aux branches pour ceux qui viendraient de la ville , afin qu'ils eussent une image du plaisir de la vendange , et pensassent y avoir été.
Quand Eudrome fut près de s'en aller, Daphnis lui fit don de plusieurs choses, mêmement de ce que peut donner un chevrier, comme de beaux fromages, d'un petit chevreau, d'une peau de chèvre blanche , ayant le poil fort long , pour se couvrir l'hiver quand il allait en course; dont il fut bien aise, baisa Daphnis en lui promettant dire de lui tous les biens du monde à leur maître. Ainsi s'en retourna le coureur à la ville bien affectionné en leur endroit, et Daphnis demeura aux champs en grand souci avec Chloé. Elle avait bien autant de peur pour lui que lui-même, songeant que c'était un jeune garçon qui n'avait jamais rien vu , sinon ses chèvres, la montagne, les paysans et Chloé, et bientôt allait voir sou maître, dont à peine il avait ouï le nom avant cette heure-là. Elle s'inquiétait aussi comment il parlerait à ce maître , et était en grand émoi touchant leur mariage , ayant peur qu'il ne s'en allât comme un songe en fumée; tellement que pour ces pensers leurs ordinaires baisers étaient mêlés de crainte, et leurs embrassements soucieux , ou ils demeuraient longtemps serrés dans les bras l'un de l'autre; et semblait que déjà ce maître fût venu , et que de quelque part il les eût pu voir. Comme ils étaient en cette peine, encore leur survint-il un trouble nouveau.
Il y avait là auprès un bouvier nommé Lampis , de naturel malin et hardi , qui pourchassait aussi avoir Chloé en mariage , et à Lamon avait fait pour cela plusieurs présents , lequel ayant senti le vent que Daphnis la devait épouser, pour\Ti que le maître en fut content , chercha les moyens de faire que ce maître fût courroucé à eux , et sachant surtout qu'il prenait grand plaisir à son jar-
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din, délibéra de le gâter et diffamer tant qu'il pourrait. Or, s'il se fût mis à couper les arbres, on l'eût pu entendre et surpendre; il pensa donc de plutôt faire le gât dans les fleurs. Si attendit la nuit , et passant par-dessus la petite muraille , s'en va les arracher, rompre, froisser, fouler toutes comme un sanglier, puis sans bruit se retire ; âme ne l'aperçut.
Lamon, le jour venu, entrant au jardin comme de coutume , pour donner aux fleurs l'eau de la fontaine , quand il vit toute la place si outrageusement vilenée, qu'un ennemi en guerre ouverte, venu pour tout saccager, n'y eût su pis faire, lors il déchira sa jaquette , s'écriant : « 0 dieux ! « si fort que Myrtale, laissant ce qu'elle avait en main, s'en courut vers lui, et Daphnis, qui déjà chassait ses bêtes aux champs, s'en recourut aussi au logis, et voyant ce grand désarroi, se prirent tous à crier, et en criant à larmoyer; mais vaines étaient toutes leurs plaintes.
Si n'était pas merveille que eux, qui redoutaient l'ire de leur seigneur, en pleurassent ; car un étranger même, a qui le fait n'eût point touché, en eût bien pleuré de voir un si beau lieu ainsi dévasté , la terre tout en désordre , jonchée du débris des fleurs, dont à peine quelqu'une, échappée à la malice de l'envieux, gardait ses vives couleurs, et ainsi gisante était encore belle. Les abeilles volaient alentour en murmurant continuellement, comme si elles eussent lamenté ce dégât ; et Lamon tout éploré disait telles paroles : « Ah ! mes « beaux rosiers, comme ils sont rompus ! ah 1 mes « violiers, comme ils sont foulés ! mes hyacinthes « et mes narcisses sont arrachés! C'a bien été « quelque méchant et mauvais homme qui me « les a ainsi perdus. Le printemps reviendra , et « ceci ne fleurira point; l'été retournera, et ce « lieu demeurera sans parure; l'automne, il n'y « aura point ici de quoi faire un bouquet seule- ■ ment. Et toi , sire Bacchus , n'as-tu point eu de « pitié de ces pauvres fleurs , que l'on a ainsi , toi «présent et devant tes yeux, diffamées, des- « quelles je t'ai fait tant de couronnes ! Comment « maintenant montrerai-je à mon maître son jar- « din ? que me dira-t-il, quand il le verra si piteu- « sèment accoutré? ne fera-t-il pas pendre cemal- « heureux vieillard, comme Marsyas, à l'un de « ces pins? Si fera , et à l'aventure Daphnis aussi « quant et quant , pensant que c'aura été sa faute, « pour avoir mal gardé ses chèvres. »
Ces regrets et pleurs de Lamon leur redoublèrent le deuil à tous, pource qu'ils déploraient non plus le gât des fleurs, mais le danger de leurs
personnes. Chloé lamentait son pauvre Daphnis , s'il fallait qu'il fût pendu , et priait aux dieux que ce maître tant attendu ne vînt plus; et lui étaient les jours bien longs et pénibles à passer, pensant voir déjà comme l'on fouetterait le pauvre Daphnis.
Sur le soir, Eudrome leur vint annoncer que dans trois jours seulement arriverait leur vieux maître ; mais que le jeune, qui était son fils, viendrait dès le lendemain. Sise mirent à consulter entre eux ce qu'ils avaient à faire touchant cet inconvénient, et appelèrent à ce conseil Eudrome, qui , voulant du bien à Daphnis , fut d'avis qu'ils déclarassent la chose à leur jeune maître comme elle était avenue; et si leur promit qu'il les aiderait, ce qu'il pouvait très-bien faire, étant en la grâce de son maître, à cause qu'il était son frère de lait ; et le lendemain firent ce qu'il leur avait dit. Car Astyle vint le lendemain , à cheval , et quant et lui un sien plaisant qu'il menait pour passer le temps, à cheval aussi, lui jeune homme à qui la barbe commençait à poindre, l'autre rasé jà de longtemps. Arrivé ce jeune maître, Lamon se jeta devant ses pieds, avec Myrtale et Daphnis, le suppliant avoir pitié d'un pauvre vieillard , et le sauver du courroux de son père, attendu qu'il ne pouvait mais de l'inconvénient, et lui conte ce que c'était. Astyle en eut pitié, entra dans le jardin, et ayant vu le gât, leur promit de les excuser, et en prendre sur lui la faute , disant que c'auraient été ses chevaux qui s'étant détachés, auraient ainsi rompu, foulé, froissé, arraché tout ce qui était de plus beau.
Pour cette bénigne réponse, Lamon et Myrtale firent prière aux dieux de lui accorder l'accomplissement de ses désirs. Mais Daphnis lui apporta davantage de beaux présents, comme des chevreaux, des fromages, des oiseaux avec leurs petits, des grappes tenant au sarment et des pommes encore aux branches ; et aussi lui donna Daphnis de ce fameux vin odorant que produit Lesbos , vin le meilleur de tous à boire. Astyle loua ses présents, et lui en sut fort bon gré , et, en attendant son père, se divertissait à chasser au lièvre , comme un jeune homme de bonne maison , qui ne cherchait que nouveaux passe-temps , et était là venu pour prendre l'air des champs.
Mais Gnathon était un gourmand , qui ne savait autre chose faire que manger et boire jusqu'à s'enivrer, et après boire assouvir ses déhonnêtes envies , en un mot, tout gueule et tout ventre, et tout... ce qui est au-dessous du ventre; lequel ayant vu Daphnis quand il apporta ses présents ,
ne faillit à le remarquer ; car, outre ce qu'il aimait naturellement les garçons, il rencontrait en celui-ci une beauté telle, que la ville n'en eût su montrer de pareille. Si se proposa de l'accointer, pensant aisément venir à bout d'un jeune berger comme lui. Ayant tel dessein dans l'esprit, il ne voulut point aller à la chasse avec Astyle, ains descendit vers la marine , là où Daphnis gardait ses bêtes , feignant que ce fût pour voir les chèvres , mais au vrai c'était pour voir le chevrier. Et afin de le gagner d'abord , il se mit à louer ses chèvres , le pria de lui jouer sur sa flûte quelque chanson de chevrier, et lui promit qu'avant peu il le ferait affranchir, ayant, disait-il, tout pouvoir et crédit sur l'esprit de son maître.
Et comme il crut s'être rendu ce jeune garçon obéissant, il épia le soir sur la nuit qu'il ramenait son troupeau au tect, et accourant à lui , le baisa premièrement, puis lui dit qu'il se prêtât à lui en même façon que les chèvres aux boucs. Daphnis fut longtemps qu'il n'entendait point ce qu'il voulait dire, et à la fin lui répondit : que c'était bien chose naturelle que le bouc montât sur la chèvre , mais qu'il n'avait oncques vu qu'un bouc saillît autre bouc , ni que les béliers montassent l'un sur l'autre , ni les coqs aussi , au lieu de couvrir les brebis et les poules.
Non pour cela Gnathon lui met la main au corps comme le voulant forcer. Mais Daphnis le repoussa rudement, avec ce qu'il était si ivre qu'à peine se tenait-il en pieds , le jeta à la renverse, et partant comme un jeune levron, le laisse étendu ayant affaire de quelqu'un pour le relever. Daphnis de là en avant ne s'approcha plus de lui, mais menait ses chèvres paître tantôt en un lieu, tantôt en un autre, le fuyant autant qu'il cherchait Chloé. Gnathon même ne le poursuivait plus depuis qu'il l'eut reconnu non-seulement beau , mais fort et roide jeune garçon ; si cherchait occasion propre pour en parler à Astyle , et se promettait que le jeune homme lui en ferait don , ayant accoutumé de ne lui refuser rien. Toutefois pour l'heure il ne put, car Dionysophane et sa femme Cléariste arrivèrent, et y avait dans la maison grand tumulte de chevaux , de valets, d'hommes et de femmes ; mais, en attendant qu'il le trouvât seul, il lui préparait une belle harangue de son amour.
Or avait Dionysophane les cheveux déjà demiblancs, grand et bel homme d'ailleurs, et qui de la disposition de sa personne eût encore tenu bon aux jeunes gens; riche autant que qui que ce fût des citoyens de sa ville, et de meilleur creur
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que pas un. Il sacrifia le premier Jour de son arrivée aux diN inités champêtres , à Gérés, à Bacchus, à Pan, aux Nymphes, et fit un festin à toute sa famille. Les jours suivants, il visita les champs que tenait Lamon, et voyant partout terreé bien labourées, vignes bien façonnées, le verger beau au demeurant, car Astyle avait pris sur lui le gât des fleurs et du jardin, il fut fort joyeux de trouver tout en si bon ordre, et louant Lamon de sa diligence, il lui promit la liberté.
Cela vu, il alla voir aussi les chèvres et le chevrier qui les gardait. Chloé , ayant peur et honte tout ensemble de si grande compagnie, s'enfuit cacher dedans le bois. Daphnis demeura, et se présenta les épaules couvertes d'une peau de chèvre à long poil; une panetière toute neuve en écharpe à son côté, tenant en l'une de ses mains de beaux fromages tout frais faits, et en l'autre deux chevreaux de lait. Si jamais, comme l'on dit, Apollon garda les bœufs de Laomédon, il était tel que parut alors Daphnis , lequel quant à lui ne dit mot , mais le visage plein de rougeur et les yeux baissés , s'inclinant devant le maître , lui offrit ses dons ; et donc Lamon , prenant la parole, dit : « C'est celui, mon maître, qui garde « tes chèvres. Tu m'en baillas cinquante avec « deux boucs , et il t'en a fait cent , et dLx boucs. « Vois-tu comme elles sont grasses et bien vêtues, « et qu'elles ont les cornes entières et belles ! II « les a instruites , et sont toutes apprises à entendre « la musique , et font tout ce qu'on veut en oyant « seulement le son de la flûte. »
Cléariste , qui était là présente , eut envie d'en voir l'expérience. Si commanda à Daphnis qu'il jouât de la flûte ainsi qu'il avait accoutumé quand il voulait faire faire quelque chose à ses chèvres; et lui promit , s'il flûtait bien, de lui donner un sayon neuf, une chemisette et des souliers. Adonc Daphnis debout sous le chêne , toute la compagnie en rond autour de lui , tira sa flûte de sa panetière , et premièrement souffla un bien peu dedans ; soudain ses chèvres s'arrêtant , levèrent toutes la tête : puis sonna pour les faire paître , et toutes aussitôt, mettant le nez en terre, se prirent à brouter : puis il leur sonna un chant mol et doux, et incontinent se couchèrent à terre ; un autre clair et aigu , et elles s'enfuirent dans le bois comme à l'approche du loup ; tôt après un son de rappel , et adonc sortant toutes du bois , se vinrent rendre à ses pieds. Varlets ne sauraient être plus obéissants au commandement de leur maître qu'elles étaient au son de la flûte; de quoi tous les assistants demeurèrent émerveillés, spé-
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cialement Cléariste , laquelle jura qu'elle donnerait ce qu'elle avait promis au gentil chevrier, qui était si beau et savait si bien jouer de la flûte. Après cela, ils s'en allèrent, et, rentrés au logis , soupèrent et envoyèrent à Daphnis de ce qui leur fut servi , qu'il mangea avec Chloé , joyeux de goûter des mets apprêtés à la façon de la ville , au reste ayant bonne espérance de parvenir du gré de ses maîtres au mariage de son amie.
Mais Gnathon , que la beauté de Daphnis , tel qui l'avait vu avec son troupeau , enflammait de plus en plus, croyant ne pouvoir sans lui avoir aise ni repos , profita d'un moment qu'Astyle se promenait seul au jardin, le mena dans le temple de Bacchus , et là se mit à lui baiser les mains et les pieds; et Astyle lui demandant pourquoi il faisait tout cela , et que c'était qu'il voulait dire : « C'en est fait, mon maître, dit -il, du pauvre « Gnathon. Lui qui n"a été jusqu'ici amoureux « que de bonne chère, qui ne voyait rien si ai- « niable qu'une pleine jarre de vin vieux, à qui « semblaient tes cuisiniers la fleur des beautés « de Mitylène, il ne trouve plus rien de beau ni « d'aimable que Daphnis seul au monde. Oui, je ■< voudrais être une de ses chèvres, et laisserais « là tout ce qu'on sert de meilleur à ta table , « viande, poisson, fruit, confitures, pour paître •< l'herbe au son de sa flûte , et sous sa houlette » brouter la feuillée. Mais toi, mon maître, tu le » peux, sauve la vie à ton Gnathon, et te souve- « nant qu'Amour n'a point de loi , prends pitié « de son amour : autrement , je te jure mes grands « dieux qu'après m'être bien empli le ventre, je « prends mon couteau , je m'en vas devant la « porte de Daphnis, et là je me tuerai tout de bon, « et tu n'auras plus à qui tu puisses dire : Mon « petit Gnathon , Gnathon mon ami. » j
Le jeune homme de bonne nature ne put soufflrir de voir ainsi Gnathon pleurer et derechef lui j baiser lesmainset les pieds, mêmement qu'il avait éprouvé que c'est de la détresse d'amour. Si lui promit qu'il demanderait Daphnis à son père , et l'emmènerait comme pour être son serviteur à la ville , où lui Gnathon en pourrait faire tout ce qu'il voudrait; puis , pour un peu le conforter , lui demanda en riant s'il n'aurait point de honte de baiser un petit pâtre tel que ce fils de Lamon , et le grand plaisir que ce lui serait d'avoir à ses côtés couché un gardeur de chèvres; et en disant cela il faisait un fi , comme s'il eût senti la mauvaise odeur du bouc. Mais Gnathon , qui avait appris aux tables des voluptueux tant qu'il se peut dire et conter de propos d'amour , pensant voir
bien de quoi justifier sa passion, lui répondit d'assez bon sens : « Celui qui aime , ô mon cher « maître, ne se soucie point de tout cela ; ains n'y « a chose au monde , pou vu que beauté s'y trouve , « doHt on ne puisse être épris. Tel a aimé une « plante, tel un fleuve, tel autre jusqu'à une bête « féroce ; et si pourtant quelle plus triste condition « d'amour que d'avoir peur de ce qu'on aime ? « Quant à moi , ce que j'aime est serf par le sort , « mais noble par la beauté. Vois-tu comment sa « chevelure semble la fleur d'hyacinthe ! comment « au-dessous des sourcils ses yeux étincellent ne « plus ne moins qu'une pierre brillante mise en « œuvre ! comment ses joues sont colorées d'un « vif incarnat ! et cette bouche vermeille ornée « de dents blanches comme ivoire , quel est celui « si insensible et si ennemi d'Amour, qui n'en « désirât un baiser? J'ai mis mon amour en un « pâtre; mais en cela j'imite les dieux. Anchise « gardait les bœufs , Vénus le vint trouver aux « champs ; Branchus paissait les chèvres, et Apol- « Ion l'aima; Ganymède était berger, et Jupiter '< le ravit pour en avoir son plaisir. Ne méprisons « point un enfant auquel nous voyons les bêtes « mêmes si obéissantes ; mais bien plutôt remer- « cions les aigles de Jupiter qui souffrent telle « beauté demeurer encore sur la terre. »
Astyle à ces mots se prit à rire, disant qu'Amour, à cequ'il voyait, faisaitde grands orateurs, et depuis cherchait occasion d'en pouvoir parler à son père. Mais Eudrome avait écouté en cachette tout leur devis , et étant marri qu'une telle beauté fût abandonnée à cet ivrogne , outre ce que d'inclination il voulait grand bien à Daphnis , alla aussitôt tout conter et à lui-même et à Lamon. Daphnis en fut tout éperdu de prime abord , délibérant s'enfuir plutôt avec Chloé , ou bien ensemble mourir. Mais Lamon appelant Myrtaie hors de la cour : « Nous sommes perdus , ma « femme, lui dit-il; voici tantôt découvert ce que « nous tenions caché. Deviennent ce qu'elles « pourront et les chèvres et le reste; mais, par « les Nymphes et Pan , dussé-je , comme on dit . «rester bœuf à l'étable et ne faire plus rien, je « ne me tairai point de la fortune de Daphnis, « ains déclarerai comment je l'ai trouvé aban- « donné , dirai comment je l'ai vu nourri , et mon- « trerai ce que j'ai trouvé quant et lui, afin que « ce coquin voie où s'adresse son amour. Prépare- « moi seulement les enseignes de reconnaissance. » Cela dit, ils rentrèrent tous deux. .M
Cependant Astyle , trouvant son père à propos , W lui demanda permission d'emmener Daphnis à
Mitylène, disant que c'était un trop gentil garçon pour le laisser aux champs, et que Gnathon l'aurait bientôt instruit au service de la ville. Le père y consentit volontiers , et faisant appeler Lamon et Myrtale, leur dit pour bonne nouvelle que Daphnis , au lieu de garder les bêtes , servirait de là en avant son fils Astyle en la ville, et promit qu'il leur donnerait deux autres bergers au lieu de lui. Adonc, étant jà les autres esclaves accourus, bien joyeux d'avoir un tel compagnon, Lamon demanda congé de parler; ce qui lui étant accordé, il parla en cette sorte : « Je te prie, « mon maître , écoute un propos véritable de ce « pauvre vieillard ; je jure les Nymphes et le dieu « Pan que je ne te mentirai d'un mot. Je ne suis « pas le père de Daphnis, ni n'a été ma femme « Âfyrtale si heureuse que de porter un tel enfant. « Il fut exposé tout petit par des parents qui en « avaient possible assez d'autres plus grands. Je « le trouvai abandonné de père et de mère, allaité « par une de mes chèvres, laquelle jai enterrée - dans le jardin, après qu'elle fut morte de sa « mort naturelle, l'ayant aimée pource qu'elle • avait fait œuvre de mère envers cet enfant. Je
trouvai quant et quant des joyaux qu'on avait
laissés avec lui , pour une fois le reconnaître.
Je le confesse et les garde; car ce sont marques « auxquelles on peut voir qu'il est issu de bien « plus haut état que le nôtre. Or, ne suis-je point « marri qu'il serve ton fils Ast\le , et soit à beau « et bon maître un beau et bon serviteur : mais « je ne puis du tout souffrir qu'on le livre à Gna- « thon, pour en faire comme d'une femme. »
Lamon, ayant dit ces paroles, se tut, et répandit force larmes. Gnathon fit du courroucé en le menaçant de le battre; mais Dionysophane, frappé de ce qu'avait dit Lamon, regarda Gnathon de travers, et lui commanda qu'il se tût, puis interrogea derechef le \ieillard , lui enjoignant de dire vérité , sans controuver des menteries pour cuider retenir son fils. Lanion, persistant dans son dire, attesta les dieux et s'offrit à tout souffrir s'il mentait. Dionysophane adonc examinant ses paroles avec Cléariste, assise auprès de lui : « A « quelle fin aurait Lamon controuvé ce récit, vu « que pour un che\Tier on lui en veut donner « deux ? Comment serait-ce qu'un rude paysan « eût inventé tout cela ? Puis , n'était-il pas visible •<■ qu'un si bel enfant n'avait pu naître de telles « gens? » Si pensèrent d'un commun accord que sans y songer davantage, ni tant deviner, il fallait voir les enseignes de reconnaissance, pour s'assurer si elles appartenaient, ainsi qu'il disait, à
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plus haut état que le sien. Myrtale les alla incontinent quérir dedans un vieux sac où ils les gardaient. Le premier qui les vit fut Dionysophane ; et dès qu'il aperçut le petit mantelet d'écarlate , avec une boucle d'or et le couteau à manche d'ivoire, il s'écria à haute voix : 0 Jupiter 1 et appela sa femme pour les voir aussi ; laquelle sitôt qu'elle les vit, s'écria semblablement : « 0 fatales déesses 1 « ne sont-ce point là les joyaux que nous mîmes « avec notre enfant, quand nous l'envoyâmes ex- « poser par notre servante Sophroné ? Il n'y a « pointdedoute, ce sont ceux-là mêmes. Mon mari, « l'enfant est nôtre. Daphnis est ton fils , et garde " les chèvres de son propre père. «
Comme elle parlait encore, et que Dionysophane, jetant abondance de larmes de grande joie qu'il avait , baisait ces enseignes de reconnaissance, Astyle, ayant entendu que Daphnis était son frère, posa vitement sa robe, et s'en courut par le jardin , pour être le premier à le baiser. Daphnis , le voyant accourir vers lui avec tant de gens , et qu'il criait , Daphnis , Daphnis , pensant que ce fût pour le prendre, jette sa flûte et sa panetière, et se met à fuir vers la mer pour se précipiter du haut du rocher ; et possible Daphnis, par étrange accident, allait êtreaussitôt perdu que retrouvé, si Astjie, se doutant pourquoi il fuyait, ne lui eût crié de tout loin : ■ Ar- « rête , Daphnis , n'aie point de peur : je suis ton « frère ; tes maîtres sont tes parents ; Lamon nous '< a tout conté , nous a tout montré ; regarde seu- « lement, vois comme nous rions. Mais baise-moi « le premier. Par les Nymphes , je ne te ments « point. »
A peine s'arrêta Daphnis , quand il eut oui ce serment, et attendit Astyle, qui, les bras ouverts, accourait, et l'ayant joint, l'embrassa. Puis toute la maison , serviteurs , servantes , père , mère , venus à leur tour , l'embrassaient , le baisaient. Lui de sa part leur faisait fête , mais sur tous autres à son père et à sa mère , et semblait qu'il les connût jà longtemps auparavant, tant les serrait contre son sein, et à peine se pouvait arracher de leurs bras. Nature se reconnaît d'abord. Il en oublia un moment Chloé. Si le conduisirent au logis , et lui donnèrent une belle et riche robe neuve ; puis , étant vêtu , fut assis auprès de son père, qui leur commença tel propos :
« Mes enfants, je fus marié bien jeune, et, « après quelque temps, de\ins père bien heureux, « comme il me semblait pour lors; car le premier « enfant que ma femme fit , fut un fils , le second « une fille, et le troisième fut Astyle. Je pensai que
lyo
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» trois me seraient suffisante lignée , et venant « celui-ci après tous , le fis exposer en maillot , « avec ces bagues et bijoux , que je croyais pour « lui ornements funéraires plutôt que marques « destinées à le faire connaître un jour. Mais for- « tune en avait autrement disposé. Car mon lils « aîné et ma fille moururent de même mal en même » jour ; et toi , Daphnis , par la providence des «< dieux , tu nous a été conservé , afin que nous « ayons plus de support en notre vieillesse. Pour- « tant ne me hais point, mon fils, de t'avoir fait « exposer ; ainsi le voulaient les dieux. Et toi, qu'il '< ne te fâche, Astyle, de partager ton héritage ; car i il n'est richesse qui vaille un bon frère. Aimez- <v vous , mes enfants , l'un l'autre , et quant aux « biens , vous en aurez de quoi n'envier rien aux « rois. Je vous laisserai grandes terres , nombre « de gens habiles à tout, or, argent, et de toutes « choses qu'ont les hommes riches et heureux. « Mais je veux que mon fils Daphnis en son par- * tage ait ce lieu-ci , et lui donne Lamon et Myr- « taie , et les chèvres qull a gardées. »
Il parlait encore, et Daphnis , sautant en pieds soudainement : « Tu m'en fais souvenir, mon père : « je m'en vais mener boire mes chèvres, dit-il. « Elles ont soif à cette heure , et attendent pour « aller boire le son de ma flûte , et je suis assis à « ne rien faire. » Chacun se prit à rire de voir Daphnis qui , devenu maître , voulait être encore chevrier. On envoya quelque autre avoir soin de ses chèvres, et puis ils sacrifièrent à Jupiter sauveur, et firent un grand festin. Gnathon seul n'osa s'y trouver , mais demeurait jour et nuit dans le impie de Bacclms, comme un suppliant , pour la peur qu'il avait de Daplmis.
Le bruit incontinent s'étant épandu partout que Dionysophane avait retrouvé un sien fils , et que Daphnis, qui menait les chèvres aux champs, était devenu le maître et des chèvres et des champs, les voisins paysans accoururent de toutes parts pour se conjouir avec lui , et faire des présents à son père , et Dryas tout des premiers , le nourricier de Chloé. Dionysophane les retint tous pour la fête, ayant fait d'avance préparer force pain, force vin, du gibier de toute sorte, des gâteaux au miel à foison , veaux et petits cochons de lait , et victimes à immoler aux dieux protecteurs du pays.
Et lors Daphnis amassa tous ses meubles de chevrier, dont il fit présent aux dieux, consacrant sa panetière et sa peau de chèvre à Bacchus , à Pan sa flûte , sa houlette aux Nymphes avec ses sébiles à traire, quil avait lui-même faites. Mais, tant est plus douce que richesse une première
accoutumance! il ne pouvait sans pleurer laisser aucune de ces choses. Il ne suspendit ses sébiles qu'après y avoir trait ses chèvres , ni ne donna sa flûte à Pan , qu'il n'en eût joué encore une fois, ni sa peau de chèvre à Bacchus qu'après se l'être vêtue , et chaque chose qu'il donnait , il la baisait premièrement. Il dit adieu à ses chèvres ; il appela ses boucquins l'un après l'autre par leur nom ; il but aussi à la fontaine où tant de fois il avait bu avec sa Chloé ; mais il n'osait encore parler de leurs amours.
Or, cependant qu'il entendait aux offrandes et sacrifices, voici qu'il avint de Chloé. Seulette aux champs , elle était assise à garder ses moutons , disant comme pauvre délaissée : « Daphnis m'ou- « blie ; maintenant il songe à quelque riche ma- « riage. Pourquoi lui ai-je fait jurer, au lieu des « Nymphes, ses chèvres ? Il les a oubliées aussi , « et même en sacrifiant aux Nymphes et à Pan , « n'a point désiré voir Chloé. Il aura trouvé chez « sa mère les servantes mêmes plus belles. Adieu « donc , Daphnis. Sois heureux ; mais moi je ne « saurais plus vivre. »
Elle étant en cette rêverie , le bouvier Lampis , aidé de quelques autres paysans , la vint enlever, croyant que Daphnis ne devait plus l'épouser, et que Dryas , quand une fois elle serait entre ses mains, consentirait qu'elle lui demeurât. La pauvrette , comme on l'emportait , criait tant qu'elle pouvait ; et quelqu'un, qui vit cette violence, s'encourut avertir Napé, et elle Dryas, et Dryas Daphnis , lequel , à peine qu'il ne sortit du sens , n'osant recourir à son père , et ne pouvant néanmoins laisser Chloé sans secours, si s'en alla dans le jardin , et là faisait ses plaintes tout seul : « 0 « malheureux que je suis d'avoir retrouvé mes « parents ! Combien m'eût été meilleur de garder « toujours les bêtes aux champs ! combien plus '<■ étais-je content quand j'étais serf avec Chloé 1 « Alors je la voyais, alors je la baisais : et mainte- « nant Lampis l'a ravie , et s'en va avec ; et quand « la nuit sera venue , il se couchera avec elle , « pendant que je suis ici à boire et faire bonne « chère. J'ai donc en vain juré mes chèvres, le dieu <( Pan et les Nymphes. ^>
Or Gnathon , qui était caché dedans la chapelle du verger, entendit ciairement ces complaintes de Daphnis , et pensant que c'était une bonne occasion pour faire sa paix avec lui, prit quelques jeunes valets d' Astyle , et s'en alla après Dryas, lui disant qu'il les conduisît en la maison de Lampis, ce qu'il fit; et diligentèrent si bien, qu'ils surprirent Lampis ainsi comme il ne faisait
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que d'entier en son logis avec Chloé, laquelle il lui ôta d'entre les mains à force , et dola trèsbien les épaules de tous les rustauts qui lui avaient mdé à faire ce rapt, à grands coups de bâton; puis voulut prendre et lier Lampis, pour l'amener prisonnier , mais il se sauva de vitesse.
Gnathon,ayantfaitun tel exploit, s'en retourna qu'il était jù nuit toute noire , et trouva Dionysophane jà couché en son lit dormant. Mais le pauvre Daphuis veillait, et était encore dedans le verger, ou il se déconfortait et pleurait : si lui amena Chloé, et la lui livrant entre ses mains, lui conta comme il avait fait , le priant de ne se vouloir souvenir en rien du passé , mais l'avoir pour sien ser\iteur, ni le débouter de sa table, sans laquelle il lui serait force de mourir de maie faim. Daphnis, voyant Chloé, la tenant de Gnathon , fut facile à faire appointement avec lui , et envers elle s'excua de ce qu'il pouvait sembler l'avoir oubliée; et de commun consentement, furent d'avis de ne point encore déclarer leur mariage ; que Daphnis continuerait de voir Chloé en secret, et ne découvrirait son amour qu'à sa mère. Mais Dry as ne le permit point, ains le voulut dire lui-même au père de Daphnis , se faisant fort de lui faire bien accorder. Si prit le lendemain , aussitôt qu'il fut jour, les enseignes de reconnaissance qu'il avait trouvées avec Chloé , et s'en alla devers Dionysophane, qu'il trouva dans le verger, assis avec Cléariste et leurs deux enfants, Astyle et Daphnis ; si leur commença à dire : « Même nécessité me contraint de vous déclarer « im secret tout pareil à celui de Laraon , c'est « que je n'ai engendré ni nourri le premier cette « jeune fille Chloé : autre que moi l'a engendrée ; « une brebis l'a allaitée dedans la caverne des «« Nymphes, où enfant elle fut exposée. Je la vis: « ébahi,jelapris, l'emportai, et depuis l'ai nourrie « et élevée. Sa beauté même le témoigne, car elle « ne tient eu rien de nous ; aussi font les marques « et enseignes que je trouvai avec elle, plus riches « que ne porte l'état d'un pauvre pâtre. Voyez-les , • et puis cherchez ses vrais parents , si à laven- « ture elle serait point sortable pour femme à Da- « phnis. »
Dryas ne jeta point sans dessein cette parole, ni Dionysophane ne la reçut en vain; mais, prenant garde au visage de Daphnis, et le voyant changer de couleur et se détourner pour pleurer, connut bien incontinent qu'il y avait des amourettes entre eux deux; et étant soigneux de son fils plus que de la fille d'autrui, examina le plus diligemment qu'il put la parole de Dryas : et
! quand encore il eut vu les marques de reconnaia- I sauce qui avaient été exposées avec elle , c'est à savoir des patins dorés, des chaysses brodées, et une coiffe d'or, adonc appela-t-il Chloé, et lui dit qu'elle fit bonne chère , pource que jà elle avait trouvé unmari, et bientôt après trouverait son vrai père et sa mère.
Cléariste déslors la prit avec elle, la vêtit et accoutra comme femme de son fils. Mais Dionysophane appela Daphnis à part, et lui demanda si elle était encore pucelle. Daphnis lui jura qu'elle ne lui avait rien été de plus près que du baiser, et du serment par lequel ils avaient promis mariage l'un à l'autre. Dionysophane se prit à rire de ce serment , et les fit tous deux diner avec lui.
Là eût-on pu voir ce que c'est qu'ornement à naturelle beauté; car Chloé vêtue et coiffée, bien que de sa simple chevelure , et ayant lavé son visage , sembla à chacun si belle par-dessus le passé , que Daphnis même à peine la reconnaissait; et quiconque l'eût vue en tel état, n'eût point fait doute d'affirmer par serment qu'elle n'était point fille de Dryas , lequel toutefois était à table comme les autres avec sa femme Napé, et Lamon et Myrtale aussi , tous quatre sur un même lit.
Quelques jours après, on fit derechef des sacrifices aux dieux pour l'amour de Chloé , comme l'on avait fait pour Daphnis, et fit-on semblablement le festin de sa reconnaissance ; et elle de son côté distribua ses meubles de bergerie aux dieux, sa flûte et les tirouers où elle tirait les brebis, et épandit, dedans la fontaine qui était en la caverne des Nymphes , du vin , à cause qu'elle avait été trouvée et nourrie auprès d'icelle fontaine ; et sema de chapelets et bouquets de fleurs la sépulture de la brebis que Drjas lui enseigna , et joua encore de sa flûte pour réjouir ses brebis , faisant prière aux Nymphes que ceux qui seraient trouvés ses naturels parents fussent dignes d'être alliés de Daphnis.
Après qu'ils eurent fait assez de fêtes et de bonne chère aiLX champs , ils délihérèrent de s'en retourner à la ville, afm de chercher les parents de Chloé , pour ne différer plus les noces : par quoi, dès le matin, firent trousser tout leur bagage, et donnèrent à Dryas encore autres trois cents écus , et à Lamon la moitié des fruits de toutes les terres et vignes qu'il tenait , les chèvres avec leurs chevriers , quatre paires de bœufs , des robes fourrées pour l'hiver, et par-dessus tout cela , la liberté à lui et sa femme Myrtale; puis cheminèrent vers Mitylène, avec grand train de chevaux et de chariots.
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Or, ce jour-là, parce qu'ils arrivèrent le soir bien tard , les autres citoyens de la ville n'en surent rien : mais le lendemain au plus matin, ïe bruit en étant couru partout , il s'assembla au logis de Dionysophane grande multitude d'hommes et de femmes; les hommes pour s'éjouir avec le père de ce qu'il avait retrouvé son fils , mémement après qu'ils eurent vu comme il était beau et gentil ; et les femmes pour s'éjouir aussi avec Cléariste de ce que non-seulement elle avait recouvré son fils , mais aussi trouvé une fille digne d'être sa femme; car Ghloé les étonna toutes , quand elles virent en elle une si parfaite beauté, qu'il n'était possible d'en avoir une plus belle. Bref, toute la ville ne parlait d'autre chose que de ce jeune fils et de cette jeune fille, et disait chacun que l'on n'eût su choisir une plus belle couple : si priaient tous aux dieux que la parenté de la fille fût trouvée correspondante à sa beauté. Il y eut plusieurs femmes de riches maisons qui souhaitèrent en elles-mêmes, et dirent: Plût aux dieux que l'on pensât assurément qu'elle fût ma fille !
Mais Dionysophane, après avoir quelque temps pensé à cette affaire, s'endormit sur le matin profondément; et en dormant lui vint un songe : il lui fut avis que les Nymphes priaient Amour de parfaire et accomplir à la fin le mariage qu'il leur avait promis ; et qu'Amour , détendant son petit arc, et le jetant en arrière auprès de son cai'quois, commanda à Dionysophane qu'il envoyât le lendemain semondre tous les premiers personnages de la ville pour venir souper en son logis; et qu'au dernier cratère , il fît apporter sur table les enseignes de reconnaissance qui avaient été trouvées avec Chloé , et qu'il les montrât à tous les conviés ; puis, cela fait , qu'ils chantassent la chanson nuptiale d'hyménée.
Dionysophane, ayant eu cette vision en dormant , se leva de bon matin , et commanda à ses gens que l'on préparât un beau festin, où il y eût de toutes les plus délicates viandes que l'on trouve, tant en terre qu'en mer, es lacs et es rivières ; envoya quant et quant prier de souper chez lui tous les plus apparents de la ville.
Quand la nuit fut venue , et le cratère empli pour les libations à Mercure, lors un serviteur de la maison apporta dedans un bassin d'argent ces enseignes, et les montra de rang à chacun des conviés. Il n'y eut personne des autres qui les reconnût, fors un nommé Mégaclès, qui, pour sa vieillesse , était au bout de la table , lequel , sitôt qu'il les aperçut, les reconnut incontinent, et s'écria tout haut : « Dieux ! que vois-je là ! Ala
« pauvre fille, qu'es-tu devenue? es-tu en vie? ou « si quelque pasteur a enlevé ces enseignes qu'il « aura par fortune trouvées en son chemin ? J( « te prie, Dionysophane, de me dire dont tu les « a recouvrées : n'aie point d'envie que je re- « trouve ma fille comme tu as recouvré Daphnis. »
Dionysophane voulut premièrement qu'il contât devant la compagnie comment il avait fait exposer son enfant. Adonc Mégaclès, d'une voix encore tout émue : « Je me trouvai , dit-il , long- « temps y a, quasi sans bien, pource que j'avais « dépendu tout le mien à faire jouer des jeux pu- « blics, et à faire équiper des navires de guerre ; « et lorsque cette perte m'advint, il me naquit « une fille, laquelle je ne voulus point nourrir « en la pauvreté où j'étais, et pourtant la fis ex- « poser avec ces marques de reconnaissance , sa- « chant qu'il y a plusieurs gens qui , ne pouvant « avoir des enfants naturels , désirent être pères « en cette sorte, à tout le moins d'enfants trou- « vés. L'enfant fut portée en la caverne des Nym- « phes , et laissée en la protection et sauvegarde « d'icelles. Depuis , les biens me sont venus par " chacun jour en grande afûuence , et si n'avais « nul héritier à qui je les pusse laisser, car depuis « je n'ai pas eu l'heur de pouvoir avoir une fille « seulement : mais les dieux , comme s'ils se vou- « laient moquer de moi , m'envoient souvent des « songes, lesquels me promettent qu'une brebis « me fera père. »
Dionysophane, à ce mot, s'écria encore plus fort que n'avait fait Mégaclès ; et se levant de la table, alla quérir Chloé, qu'il amena vêtue et accoutrée fort honnêtement ; et la mettant entre les mains de Mégaclès, lui dit : « Voici l'enfant que « tu as fait exposer, Mégaclès ; une brebis , par « la providence des dieux , te l'a nourrie , comme « une chèvre m'a nourri Daphnis. Prends- la avec « ces enseignes , et , la prenant , rebailîe-la en ma- « riage à Daphnis. Nous les avons tous deux ex- "■ posés, et tous deux les avons retrouvés : ils ont « été tous deux nourris ensemble, et tout de même « ont été préservés par les Nymphes , par le dieu « Pan et par Amour. »
Mégaclès s'y accorda incontinent , et envoya quérir sa femme , qui avait nom Rhodé , tenant cependant toujours sa fille Chloé entre ses bras; et demeurèrent tous deux chez Dionysophane au coucher, pour ce que Daphnis avait juré qu'il ne souffrirait emmener Chloé à personne, non pas à son propre père. Et le lendemain au matin ils prièrent tous les deux leurs pères et mères qu'ils leur permissent de s'en retourner aux champs,
parce qu'ils ne se pouvaient accoutumer aux façons de faire de la ville, et aussi qu'ils voulaient faire des noces pastorales ; ce qui leur fut permis. Si s'en retournèrent au logis de Laraon , et présentèrent au bon homme Mégaclès le nourricier de Chloé, Dryas, et sa femme Napé à la mère Rhodé.
Le festin nuptial fut somptueusement préparé, et Mégaclès derechef dévoua sa lille Chloé aux Nymphes ; et outre plusieurs autres offrandes , leur donna les enseignes auxquelles elle avait été reconnue, et donna encore bonne somme d'argent à Dryas.
Dionysophane , pour ce que le jour était beau et serein, fit dresser dedans l'antre même des Nymphes des tables avec des lits de verte ramée, où prirent place tous les paysans de là à l'entour. Lamon et Myrtale y étaient, Dryas et Napé, les parents de Dorcon, les enfants de Philétas, Chromis et Lycenion. Lampis même y vint, après qu'on lui eut pardonné : et là, comme entre villageois, tout s'y disait et faisait à la villageoise ; l'un chantait les chansons que chantent les moissonneurs au temps des moissons, l'autre disait des brocards qu'on a accoutumé de dire en foulant la vendange. Philétas joua de sa flûte , Lampis du flageolet , et cependant Daphnis et Chloé se baisaient l'un l'autre.
Les chèvres mêmes paissaient là auprès, comme si elles eussent été participantes de la bonne chère des noces , ce qui ne plaisait pas à ceux venus de la ville ; et Daphnis, en appelant aucunes par leurs propres noms , leur donnait de la feuillée verte à brouter, et les prenant par les cornes, les baisait. Et non pas lors seulement , mais en tout le reste de leur vie, passèrent le plus du temps et la meilleure partie de leurs jours en état de pasteurs ; car Ils acquirent force troupeaux de chèvres et de brebis , eurent toujours en singulière révérence les Nymphes et le dieu Pan , et ne trouvèrent point à leur goût de meilleure viande , ni plus savoureuse nourriture que du fruit et du lait ; et qui est plus, firent teter à leur premier enfant, qui fut un fils , une chèvre ; et au second , qui fut une fille, firent prendre le pis d'une brebis, et le nommèrent Philopœmen , et la fille Agélée ; et ainsi vécurent aux champs longues années en grands soûlas. Ils eurent soin aussi de faire honorablement accoutrer la caverne des Nymphes, y dédièrent de belles images, et y édifièrent un autel d'Amour pastoral ; et à Pan, au lieu qu'il était à découvert sous le pin, firent faire un temple qu'ils appelèrent le temole de Pan le Guerrovciir.
LIVRE IV
Tout cela fut longtemps après; mais pour lors, quand la miit fut venue, tout le monde les convoya jusqu'en leur chambre nuptiale, les uns jouant de la flûte, les autres du flageolet, et aucuns portant des fallots et flambeaux allumés devant eux ; puis , quand ils furent à l'huis de la chambre, commencèrent à chanter Hyménée d'une voix rude et âpre, comme si avec une marre ou un pic ils eussent voulu fendre la terre.
Cependant Daphnis et Chloé se couchèrent nus dans le lit , là où ils s'entre-baisèrent et s'entreembrassèrent sans clore l'œil de toute la nuit , non plus que chats-huants ; et fit alors Daphnis ce que Lycenion lui avait appris : à quoi Chloé connut bien que ce qu'ils faisaient paravant dedans les bois et emmi les champs n'étaient que jeux de petits enfants.
NOTES
Ji. B. Les notes marquées Br. appartiennent à Branck, et sont extraites de ses manascrits commnniqaés ao tradacteor par MM. le* conserrateurs de la Bibliothèqae da Roi.
P. 137. LES PASTORALES DE LONGUS
oc DAPHMS ET CHLOÉ.
C'est exactement le titre grec : AOrrOÏ nOIMEÎS'lRfiN TiïH KATA AA*^"IN KAl XAOHN AOrOS nPnXOS
Xlotasv-xà est dit comme Fsws'jf'.xà, BxS'jXwvucà, Pcjaaixà , na:9£v'.y.txà. L'autre parUe du titre répond justement à cette forme usitée chez nous , Daphnis et Chloé. Dion Chrysostôme, (^txxîf!); £"vxaXcû<riv tÛ) Apx.'^-^'x^ "'?' "'*'* -«*"* tÔv Niaasv x»î Ar.ïâvciiav.
Amyot , qui veut paraphraser jusqu'au titre de cet ouvrage, l'ajuste ainsi à l'italienne : les 4mours pastorales de Daphnis et de Chloé. Il n'y a point à.'amours dans le grec, encore moins d'amours pastorales.
■ P. 138 , col. 2 , L 11. En Vile de Lesbos, chassant en un bois consacré aux Nymphes.
C'est le grec mot à mot. Amyot a mal rendu cela. Voici sa traduction : Étant un jour à la chasse en Visle de Metelni, dedans le bois qui est sacré aux Nymphes , je vis la plus bcllr chose que je sçache jamais avoir vue; c'étoit une peinture d'une histoire d'amour. Dans cette phrase, beaucoup trop longue , Metelin ne se peut souffrir au lieu de Lesbos. Sacre aux Nymphes est un italianisme , sacro aile ninfe. C'était la mode et le bel air du temps d' Amyot de parler italien en français. Dedans le bois est un contre-sens; le grec dit : *km uu bois.
Ibid. L 13. Une image peinte, une histoire d'amour.
Amyot : Cétoit une peinture d'une histoire d'amour. On traduit le plus qu'on peut mot à mot , et souvent, comme en
! cet endroit , avec la même construction , le même ordre de
I mots que dans l'original.
I Remarquez que l'asyndète une image , une histoire, n'est point dans Amyot. Cette ligure, dont les anciens usaient plus
I sobrement que nous , plait à Longus , et Amyot ne la lui conserve jamais.
Ibid. 1. 19. Tellement que plusieurs, même étranj gers...
l C'est le grec. .Amyot : Tellement que plusieurs passants.
NOTES
p. loS, col. 2, 1. 26. Jeunes gens unis par amour.
Allusion à ce qu'il dit ailleurs, p. 148 : « Après que je les ai le matin mi* ensemble. » Et en cet autre endroit , p. I40 : « Les envoyèrent aux champs. » Et, même page : « Toujours se tenaient ensemble. » Les interprètes , faute de s'être rappelé ces passages , ont fort mal expliqué ici le mot (TjvTtOsL/.ivot, et Amyot a mal traduit : vne compagnie déjeunes gens qui s'allaient ébattre aux champs.
Ibid. 1. 31. Si cherchai qtielqu'un... entendu...
Tout cela est en trois mots dans le grec, àvaî^Yirraséaevoi; /;r,y/;T7:v rf.i eîy.o'vc;. Mais c^r,"j'r;niî? ne se peut dire dans 'iotre langue ; c'est pourquoi on a consacré cette paraphrase d'Amyot, qui d'ailleurs a de la grâce, et est même tout à fait du style de Longus.
Ibid. 1. 38. Remettre en mémoire de ses mnours celui qui autrefois aura été amoureux.
Traduction d'Amyot un peu longue pour deux mots, èpa- (ïâc'vTa àva[AvT'CTÊi. Mais du moins l'expression est belle, et la Fontaine s'en est servi :
Ce lonp me remet en mémoire Un de ses compagnons qui fut cncor mieux pris.
li)id. I. 43. Regarderont...
Le grec est admirable , et faiblement rendu par cette version d'Amyot , qu'on a seulement abrégée. Quelqu'un trou- %'era-t-il des termes pour dire , f.î'y.pi; «v xâ>.Xc? r, xal ôtpOaX-
W,C.t PXî'TVWfft?
Ibid. Veuille le Dieti.
Amyot dit : Dieu veuille, et c'est un contre-sens.
Ibid. 1. 45. Mitylène est ville de Lesbos.
Amyot : Mitylène est une forte ville en l'isle de Metelin. Pourquoi forte? et pourquoi ce nom moderne de Metelin , bien moins connu que celui de Lesbos? C'est comme si l'on faisait dire à Thucydide : Lacédémone est une forte ville de Turquie.
Ibid. 1. 46. Coupée de canaux.
Comme sont aujourd'hui Venise et Mexico. Amyot n'a point entendu cela; il traduit: environnée d'un canal d'eau de mer quijlue tout à Ventour.
Ibid. 1. 48. Â voir, vous diriez non une ville, mais comme un amas de petites iles.
Amvot : On dirait que c'est une isle et non pas une ville.
Lisez dans le texte : vou.(cat; où Ttc'Xtv 6pàv, à>Xà vraouç.
ÂXXàTaûrriÇTTiçwoXtM; Cette répétition d'àXJ.à est une
petite naïveté Imitée de Platon.
Ibid. 1. 49. Environ huit ou neuf lieues loin de cette ville de Mitylène.
Amyot : Loin d'iceUe environ cinq quarts de lieue. II y a dans ce peu de mots beaucoup de fautes. D'abord il ôte la naïveté d'une répétition mise à dessein dans le texte : Mitylène est vill'' de lesbos... environ huit ou neuf lieues loin de cette ville de Mitylène. IIoXi; sart Asuo&u MituXtWyi... àXXà raû-
TYiç Tïîî îro'Xewi; rfi; MituXtÎvt.ç Ensuite loin d'icelle est
style de chicane; ensuite cinq quarts de lieue... Le grec dit deux cent^ stades , neuf ou dix lieues; et cette circonstance est fort considérable pour la vraisemblance du récit, qui devient tout à fait absurde, si la scène est près d'une grande ville, à cinq quarts de lieue. L'innocence des deux bergers, le débarquement des corsaires , l'invasion des Méthyniniens , tout cela ne peut avoir lieu aux portes de Mitylène.
Par ce détail des fautes d'Amyot , dans les deux premières pages seulement , on peut se faire une idée de sa façon de traduire. Il entend souvent mal son texte, et le rend toujours par des gloses et des paraphrases sans lin. On dirait qu'il
explique Longus à des écoliers dans une classe. Amyot, d'abord régent de collège , puis abbé , puis évéque , puis précepteur du roi , et grai.d aumônier de France , resta toujours homme de collège, ainsi qu'avait fait avant lui le cardinal Bessarion , bien plus savant.
P. 139, col. f, 1. 5. Une plage étendue de sable fin.
Lisez dans le grec : Trpcffs'xXu^Ev tqïo'vo; èxTeTau.evriç «jiâu.a»* y.%lQaiXTt. Br.
Ibid. 1. 9. Et voici la manière comment.
Amyot ajoute cela, fort bien; car, encore que cette pi ir.i-e ne soit pas dans le texte, est elle grecque et antique : f , .
TTÛ); È"^£'v£TC.
Cent Nouvelles nouvelles : Il lui dit la raison pourquoi. Ailleurs : Nouvelle d'un curé... et de la manière comment ledit curé s'échappa. Arrêts d'amours : Et raconterai la manière comme le président parlait. Chronique du petit Jean de Saintré : Etsçais bien la façon comment.
Ibid. I. 21. Peur de lui faire mal.
Il faut bien se garder d'ajouter au grec tô jjsscacî , qui e>f exprimé plus haut. Br.
Ibid. 1. 30. Si fut entre deux d'emporter...
Expression d'Amyot, qu'il emploie souvent. Dans la vie de Galba : Encore dit-on qu'il fut entre deux de déposer les consuls. Et dans celle de Caton d'Utique : De quoi Caton fort courroucé fut entre deux de l'en poursuivre par justice.
Ibid. \. 38. Comme il l'avait trouvé gisant et la chèvre le nourrissant.
On garde ici les consonnances qui sont dans le grec , et la coupe même de la phrase; et, autant qu'il se peut, partout on en use ainsi.
On a bien fait de mettre dans le texte de Rome, tcmç sSpsv i/wceîiAEvov , TTw; il^t Tf ccpo[i.£vûv. Mais il y a erreur dans les variantes, au bas de la page. Cette leçon est celle du manuscrit de Florence, et la seule bonne. Celui de Rome porte, ttwî ïûpsv , èx.xctt/.Ev&v ircdî eûpE rp.
Ibid. 1. 40. Elle fut bien d'avis que vraiment il ne l'avait j)as dit faire. Et tous deux d'accord de l'élever...
Paraphrase de ces deux mots ^c'^av Sr. xàx.s'vvi. La tournure est belle ; c'est pourquoi on l'a conservée d'Amyot : et d'ailleurs cette explication sert à la clarté du récit.
Ibid. 1. 43. Quant et lui.
C'est-à-dire, arec ?«£. Amyot emploie souvent cette expression. La Fontaine :
Comme elle sait persuader et plaire , Inspire un charme à tout ce qu'elle dit. Touche toujours te cœur quant à l'esprit , Je suis certain , etc.
Ainsi sont imprimés ces vers dans la nouvelle Vie de la Fontaine; mais il faut lire assurément le cœur quant et l'esprit : autrement cela n'a point de sens. La Fontaine s'est souvent plaint de la sottise de ses imprimeurs. Dans la fable de l'Alouette :
Ji'os amis ont grand tort , et tort qui se repose Sur de tels paresseux à servir ainsi lents.
Lisez : et sot qui se repose.
Remarquez qu'Amyot a écrit quant et lui, quant et elle, quantei eux, non pas, comme l'ont corrigé fort mal ses éditeurs, quand et lui, quand et elle : de même il écrit qtiant i quant, non pas quand et quand, qui se lit dans toutes I réimpressions.
SUR LES PASTORALES DE LONGUS
p. 139, col. 2 , 1. 4. Du milieu de la roche et du plus creux de l'antre sourdait une fonlaine.
Amvot : Le dexsiis , ou , pour mieux dire , la voûte de cette caverne était te milieu de la roc/ie , au fond de laquelle sourdoil une fontaine. On ne sait ce qu'il veut dire. Le texte est parfaitement clair. Il ajoute après cela : L'humeur de la fontaine nourrissait la belle herbe. — Humeur, en ce sens , fest italien, mais nullement français, et fort désagréable ici , comme dans Régnier :
>'.fs yeux toujours mouillés d'une humeur continue.
Ibid. I. 10. Offrandes des anciens pasteurs.
Version d'Amyot. Ce n'est pas là tout à fait le sens. Le texte dit, mais en trois mots : Offrandes de quelques vieux pasteurs qui, en quittant leur profession, pour se reposer, avaient consacré leurs outils aux lymphes; coutume ancienne. Voyez ci-dessous, p. 170. Lucien dans le Timon, et Horace , f'ejanius armis.
Ibid. L 14. Afin qu'elle demeurât au troupeau, comme devant , à paître avec les autres.
Amyot ajoute : sans plus s'écarter ni égarer, comme elle faisait ordinairement. Quatre lignes de français pour quatre mots de grec ! Il est souvent bien plus prolixe , et même insère volontiers des commentaires dans sa version. Son Plutarque est trois fois plus long que l'original. C'est à lui que Plutarque doit l'épithète de 6on , qui ne l'eut pas flatté de son vivant. Aucun auteur n'a eu plus de soin de bien écrire. H ferait gagner à Pompée la bataille de Pharsale , si cela pouvait ar- .■ondir tant soit peu sa phrase.
Ibid. 1. 16. // coupe un scion... dont il fit... et s'en venait...
Amyot : Il coupa... il fit... il s'approcha...
Le grand défaut de cette version , c'est que les temps n'y sont point variés comme dans le grec. L'auteur anime son récit, en parlant tantôt au présent, tantôt au passé, et à tous les temps du passé , dans une même phrase ; ce qu' Amyot n'observe jamais , non plus que le Caro. Cela ne fait rien au sens; mais, faute de ces nuances, la peinture est toute plate. Dans Tite-Live, par exemple : ut primo statim concursu increpuere arTTia , mican tesque falsere gladii , horror ingens ipec/a/tfes perstringit , et neutro incUnatâ spe , torpehat vox apiritusque. Qui écrirait là perstrinxit et torpuit, glacerait tout ce récit-
Ibid.l. 31. Dryas estimant cette rencontre...
Amyot : Aussi le berger estimant cette rencontre. Que fait lacet adverbe aussi.> c'est peut-être une faute de l'imprimeur. La traduction d'Amyot ne fut point imprimée sous ses yeux. Presque tous les noms grecs y sont estropiés. Il s'y trouve souvent des phrases tellement brouillées , qu'on n'en peut tirer aucun sens , même en consultant le texte grec.
Ibid. 1. 38. Demeurance.
Amyot emploie souvent ce mot et d'autres pareils , souvenance, accoutumance, signifiance , oubliance.
Ibid. 1. 50. Ces deux enfants en peu de temps...
Amyot traduit : Ces deux enfants en peu de temps devinrent grands, et contraient bien à leur gentillesse et beauté qu'ils n'étaient point issus de gens de village ni de paysans. Il découvre ainsi ce que l'auteur laisse seulement entrevoir pour préparer le dénoûment.
P. 140, col. 1, 1. 2. Il leur fut avis que les Nymphes...
Le texte de Colombani porte : elvai È'îovsuv ràî Kûu.ça;. Brunck vent qu'on supprime Eivai , qui manque en effet dans ie manuscrit de Florence. Mais celui de Rome mérite bien plus de contiance , et on trouve , à la place du mot elvai , un blanc, qui veut dire que le copiste n'a pu lire en cet endroit £on original.
P. 140, col. 1, 1. 13. Attssi destinés à garder les bêtes.
Ce passage est bien rétabli dans l'édition de Rome. Celle de Colombani porte : ir/^vi-:':. u.h et ttciiaîve; d fooivTC xxi tawc coTot aÏTriXot. Les deux mots tao); cuTst marquent un doute du copiste ou une conjecture de quelqu'un sur le mot aîrci- Xii.De même, à la page 21 de Colombani, àoiXcûa» îcrotf x?.: TiAôî; 73u.e).!/.«u.£v , ces mo ts îdw; xai r.acî; sont évidemment passés de la marge dans le texte; et, page 23 de Yilloison, cjîîdio; jx-Tî (fcxoTev pipêapci. On voit bien que tau; piriesl une note marginale.
Ibid. 1. 18. Leur faisant apprendre les lettres.
C'est le grec mot à mot , et pourtant c'est un contre-sens d'Amyot. L'auteur a voulu dire qu'ils leur firent apprendre à lire et à écrire. Amyot commet la même faute dans la Vie deCatôn l'ancien. Caton lui-même, dit-il, enseignoit les lettres à ses enfants, bien qu'il eût pour esclave un bon gram mairien. Traduisez : montrait à lire lui-même à ses enfants, bien qu'il eût pour esclave un bon maître d'école, nommé Chilon, qui enseignait d'autres enfants. Et dans la Vie de Caton d'Utique, où Amyot dit : Il commença d'apprendre les lettres. Corrigez : il commença d'apprendre à lire et à écrire.
n ne faut pas dire non plus , comme l'abbé Barthélémy et d'autres, que Denys àCorinthe enseignait la grammaire; ii montrait à lire aux enfants. Dans Hérodote, liv. VI, chap. xxvn : TTaiffl '^^iu.u.xTX j*'.5'X<r/.ou.='vc;iTt ÈTVc'TTEffE •« (rrifr,. Traduisez : le toit tomba sur des enfants qui apprenaient à lire , et non qui apprenaient les lettres.
Amyot sut toujours peu de grec. Turnèbe l'aida dans son Plutarque , où cependant il y a encore , comme l'a bien dit Meziriac, un nombre inlini de fautes énormes.
Ibid. Et tout le bien et honneur.
Le curé rabrouant son clerc, dit que c'était un malotru qui tie savait ni bien ni honneur. Cent Nouvelles nouvelles. — Fous qui savez tant de bien. Rabelais.
Ibid. 1. 25. Car ils n'en eussent su dire le nom.
Hérodote, liv. I, ficri Sï raÛT* È)Atvuv T-.vàî ( iù -yàp iy^c'jdi Tiûvcixa àmr,"j^7iaaaôai) axa'....
Ibid. 1. 35. Trop plus affectueusement.
Italianisme d'Amyot : troppopiù.
Ibid. I. 39. Or était-il lors environ le commencement du printemps.
Voici une de ces descriptions que les rhéteurs nommaient è>c9pâc£tç, et que tout le monde n'approuvait pas dans la prose , témoin Denys d'Halicamasse. Notre auteur s'y complaît et y réussit bien. Son ouvrage est le plus ancien modèle que nous ayons du genre appelé descriptif.
Ibid. 1. 43. Bourdonnement d'abeilles.
Cette traduction rend le grec mot à mot , avec les mêmes consonnances qui sont dans le texte. Amyot : Aussi ja commençaient lesabeilles à bourdonner, les oiseaux à rossignaler et les agneaux à sauteler.
Ibid. 1. 51. Car entendant chanter les oiseaux, ils chantaient.
Amyol : Se mirent à imiter ce qu'ils entendoientet voyaient: car ayant chanter les oiseaux, ils chantaient ; voyant sauter les agneaux, ils sautaient. Ces détestables sons plaisent à Amyot. n dit dans le troisième livre : les jeunes gens brûlaient en ayant ce qu'ils oyaient, se fondaient en voyant ce qu'ils voyaient. Et un peu après, dans le même livre : afin que si elle crie, personne ne l'oye; si elle pleure , personne ne la voie. Ceci n'est guère moins mauvais dans Polyeucte : Oyez, Félix, dit-il , oyez peuple, oyez' tous. Au contraire, dans la Fontaine, écoutez ce récit , oyez cette merveille, esi bien dit et ne choque point.
NOTES
p. 140 i col. 2 , 1. 9. Des rochers droits et coupés.
Toutes les éditions d'Amyot portent droits et couppus: faute d'imprimeur. Amyot emploie fréquemment cette expression dans son Plutarque, et dit partout droits et coupés. Voyez, liv. 4, f» 74 de l'édition originale, du haut d'une roche coupée.
Ibid. 1. 19. Et s'apprenait à en jouer.
Toutes les réimpressions du Longus d'Amyot portent : et apprenoit ; mais on lit dans la première édition originale : s'apprenait. Amyot parle de même ailleurs.
Ibid. 1. 22. Se faisaient part l'un à l'autre.
La répétition d'I'cpEsov dans le texte est choquante. Il faut lire à; o'xoôev Ika.^c'i , ou bien et; xoivôv eôevro, ou plutôt ètiOevto. Br.
Ibid. 1. 26. Or, parmi tels jeux enfantins, Amour leur voulut donner du souci.
Amyot : Ainsi comme ils étaient accttpés à tels jeux , Amour leur dressa à bon escient une telle embûche. Il n'est point question là d'embûche, et à bon escient ne veut rien dire. Amyot n'a point compris l'opposition qui est dans le grec entre ncn^ti et aTrou^TÎ.
Ibid. 1. 31. Faisaient la nuit des fosses.
Cette description de la fosse au loup est imitée d'Hérodote ,
J. IV: NuxTÔî Ta(ppr,v ôp6|aç sùfsviv àwsTEtve ÇûXa àdÔEvea 6ir£p aùrîiç, xaôûrepôe J^è èitmtoXx; twv ^ûXwv yoû^t "pr.i {•jreçpcpYjffE woie'wv ty! acX>,7i -y^ taoïïsiî'ov.
Ibid. Des fosses.
Il faut écrire aipcûç dans le grec, comme Ërastothène : ÏQ ffipôv r xoîXo'j (ppEiaro; sùpù xûtcç. Br. On fait aujourd'hui en Calabre des fosses appelées silo; elles servent à garder le blé.
Ibid. 1. 40. Qui étaient, par manière de dire, plus aiblesque brins de paille.
Traduction d'Amyot. Il s'exprime de même ailleurs. Vie de Dion, au commencement : l'ous deux sont, par manière de dire, sortis d'une même école,
Ibid. 1. 49. Deux boucs.
Dans le grec, Tpâ-j^et Trapc^uvflE'vTEç eîç p.âx.i'lv mjvE'irEcov, phrase mutilée. On pourrait lire, Tpâ-^oi <^ûo ivapo^. Ou plutôt : ruav aÙTw Tpâ"]fot ^6o. Voyez ci-dessous : Oûtoi irapo^uvô. £Î; ja. ouvéit. Comme dans le quatrième livre , AaaTrtî Tt; i^v pouïco'Xcç- cûtcç èjAvàro...
P. i41 , col. 1 , 1. 5, Sa houlette.
Le mot ^ûXov est une glose dans le texte, comme dans Hesychius, xaXaûpcira, ^ûXcv. Et de même, page 90 du texte de Rome, aÛTTQ -h oûpi-^^, tô op-^ocvov. Effacez to op^Yavov, glose marginale.
Ibid. I. 23. Ils le mirent hors du piège.
A partir d'ici, toutce qui suit, jusqu'aux mots, p. 143, Dea, que. me fait donc le baiser de Chlaé , manque dans la version d'Amyot, qui avertit par une note qu'en cet endroit il y a une grande obmission dans l'original. On a rempli cette lacune à l'aide du manuscrit de l'abbaye de Florence , où le texte 6'est trou\é complet.
Ibid. I. 29. Si on le demandait, que le loup l'avait emporté.
Lucien , ou plutôt Lucius de Patras , dans l'Ane : x.%i tÎv ti;
ï2T,7at, 17WÎ c'jM à77j9a.v£v 6 ovo;, Xûxou toûto xaTa({/£'j- «aadc .
P. 141, col. J , I. 36. Trace de saug ni mal quelconque. ^ Il faut lire dans le grec : TETpwTo u.sv cy / o'Aï-t , oiifï fii.ax70. Xûf;.aTo; ^È... Voyez p. I75dè l'édiliondeRome une faute semblable , ô ^k t(î'wv XXoV.v xal f/cy/ èv -aï; x^?*''' XXoy,v. Mais quelqu'un peut-être aimera m:eux garder dans ces deux endroits la leçon des manuscrits.
Ibid. col. 2 , 1. 50. Ah! que ne suis-je sa flûte. Cela est pris de cet antique couplet ou scolie :
E'.ÔE Xûpa xaXy) "yEvoîjxYiv ÈXcCpavrîv») , Kat u.ê xaXijt TixlSt;, cp£pot£v Atovûaicv eç^coîv E'Ô' a— 'jpov x».Xèv f£voîu.r,v [^''•j'» ypuaîov, Kaî p.£ xaXr, -pv-fl cpopoiïi xaôapôv Ôîjaevti vo'gv.
P. 142, col. 1 , 1. 36. Elle, simple et sans déftaxee
On trouvera ceci un peu long. La phrase grecque est chaa mante , mais difticile à rendre dans les mêmes mesures.
Ibid. col. 2 , 1. 30. Ne put le laisser achever.
Lucien : où Tfpij/.EÎva; è-^w tô teXo; twv Xc'-ywv, àvasyà; à7TEcpy,va(xy,v..
P. 143, coL 1, 1. 12. Sa bouche plus douce qu'une gauffre à miel.
Amyot : Sa bouche et son haleine plus douces, etc. Point d'haleine dans le grec.
Ibid. 1. 23. Mais comment n'en est-elle point marte ?
Amyot : Il faut dire que non, car j'en fusse mort. Contresens. C'est assez d'une pareille sottise pour gâter toute une page.
Ibid. I. 34. Mais Dorcon, ce gars, ce bouvier amoureux aussi de Chloé.
On a voulu garder quelque air de la phrase naïve et enfantine, 6 5È Ao'pîcwv, ô pouxo'Xoç , 5 TYÎ; XXo'ï;; Èpaarr'ç. Amyot ne sent point ces choses-là. En quelques endroits , il a aussi des tournures heureuses , qui relèvent la pensée de l'auteur, et cela répare un peu le tort qu'il lui fait ailleurs.
Ibid. L 36. Dryas plantait un arbre pour soutenir quelque vigne.
Amyot n'a point entendu le texte. Il traduit : Dryas plantoit un arbre près de lui, -cela veut dire apparemment, près du lieu qu'habitait Dorcon. Ce n'est point là le sens.
Ibid. I. 47. Cinquante pieds de pommiers.
Version d'Amyot très-littérale. On a mal à propos changé cela dans les réimpressions qui portent : cinquante pommiers.
Ibid. col. 2,1. 10. Mettre la main sur Chloé.
Amyot : Attenter de jouir par force de Chlaé; grossièreté qui n'est point dans le texte.
Ibid. 1. 13. Il usa d'une finesse de jeune pâtre qu'il était.
Amyot : Il imagina une finesse merveilleusement sortable à un gros bouvier comme lui. Dorcon n'est point un gros bouvier, et il n'y a qu'un gros évêque tel qu'était messire Jacques Amyot, qui puisse entendre ainsi Longus.
Ibid. 1. 34. Elle amenait boire les deux troupeaux.
Amyot : Chloé amenait ses bêtes boire. Un peu plus bas 1 dit de même : les chiens suivaient le troupeau. Il n'a fait au cune attention au texte ni à la narration, et il n'a pas vu que Chloé menait seule les deux troupeaux.
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p. 143, coL 2, 1.38. Comme naturellement ils chassent.
Ecrivez dans le texte, sîx <Jt, xjyûv... iresissy!*. Euripide dans les Héraclides : •sxptau.tv, oîx ^ri^ tjAsâ irxp'.'Ji'.x. Br.
Ibid. 1. 44. Mordent en furie la peau de loup.
Alexandre, tyran de Phères , faisait couvrir des hommes de peaux de bêles , et lâcher sur eux des chiens qui les mettaient en pièces. Plutarque , Pélopidas.
Ibid. La peau de loup.
La première édition d'Amyot porte la peau du loup, faute que l'on a corrigée dans les réimpressions : mais plus bas , effrayées de la peau de loup, la même faute se retrouve, et on ne l'a pas corrigée.
Ibid. 1. 53. Lors il se prit à crier.
Amyot : Il se print adonc à crier. Les nouveaux éditeurs d'Amyot ont cru corriger cela en imprimant il se prit donc à crier, qui ne veut rien dire du tout. Ils n'ont point entendu adonc , adverbe de temps qui signifie alors. Amyot , dans son Plutarque, Vie de Brutus : Ils délibérèrent d'exécuter adonc leur entreprise ; c'est-à-dire alors , sur-le-champ.
P. 144, col. 1 , 1. 8. Lui mirent dessus.
La note de Valkenaér, que cite l'éditeur (Villoison), prouve qu'il faut lire, èTEr/.xffxv , non Èïîî'iraaav. Ilâffaw ne se dit que des drogues sèches et pulvérisées. Br.
Ibid. 1.17. De la guexile, non du loup.
L auteur n'aurait-il pas écrit, èx x-jvi; cù Àûxou çxow vziux76î.^ Br.
Ibid. 1. 38. Ils voulaient quelque chose, et ne savaient ce qu'ils roulaient.
Amyot : lisse doutaient pour ce qu'ils le voulaient; quand tout est dit, ils ne savaient ce qu'ils voulaient. Les nouveaux éditeurs d'Amyot , qui ont essayé de corriger celte détestable version , n'ont entendu ni Longus ni Amyot. Quand tout est dit, leur a paru inintelligible. C'est une vieille expression q[ui signifie après tout. Branlôme : On en peut dire autant de beaucoup de maris, lesquels, quand tout est dit, débauchent plus leurs femmes que ne font les amoureux. Le même ailleurs : Au diable soit le maraud; n'en parlons plus. Quand tout est dit, je suis bien loisir d'en parler. Et en un autre endroit : Une femme, quand tout est bien dit, ne se fera jamais de tort quand elle aimera un bel objet. Marot :
Qaand tout est dit , aassi maoTaise bagne , Oa pea s'en faut , qae femme de Paris.
Ibid. 1. 42. Mais plus encore les enflammait la saison de l'année.
Amyot : Outre ce que la saison de l'année les enflammait encore davantage. Dans les réimpressions on lit : Outre ce , la saison de l'année, etc.; mauvcdse correction. Alors on disait : outre ce que, avec ce que. Amyot, Vie de Galba : Outre ce qu'il commandait à une grosse armée. Ci-dessous , liv. IV*, avec ce qu'il était si ivre. Et dans le même livre , outre ce qu'il aimoit.... : avec ce que la tourmente y aida un petit; et dans la Vie de Brutus : Cétoit au cœur de Fêté; il faisait fort grand chaud, avec ce qu'on avait campé près de lieux marécageux.
Ibid. 1. 49. Les fleuves paraissaient endormis.
On a lu dans le grec v.ax<svi ii ti; tcù; iroTatucù; tû^ttv éfî'y.» psiKT*;. Comme la Fontaine a dit :
Une rivière dont le coars , Image d'an sommeil doox , paisible, tranquille.
outefois la leçon vulgaire se peut défendre par des cxem-
...s et par le Trâstav/ : tvj: --,t7.;j.cv; iiv.i , riliç iv='u.cj;
«•jpÎTTtlV.
p. L. COir.lFX.
V.\kk,co\.\,\.b\. Les ventssemblaienlorguesou flûtes
On pense bien qu'il n'y a point d'orgues dans le grec : mais il a fallu conserver cette phrase d'Amvot.aui est fort
belle.
Ibid. col. 2,1. 10. Démettrait empêchée se lavait le
visage... emplissait une sébile... puis, quandce venait... adonc étaient-ils... pensait voir une des Aymphcs... accourait incontinent... etc.
Voici un endroit où Amyot dénature entièrement le récit. n traduit, demeura empêchée... se lava le visage... emplit... et quandce vint... adonc furent-ils. ..pensa voir. ..accourut... etc. n représente ainsi comme un fait du moment ce qui n'est dans l'auteur qu'une peinture des habitudes journalières des personnages : bévue énorme par laquelle il embrouille deux ou trois pages.
Ibid. 1. 15. Emplissait une sébile de vin mêlé avec du lait.
Breuvage usité aujourd'hui encore dans le Levîmt et en Calabre. C'est ce qu'on appelait œnogala. Cela n'a point été compris par Amyot , qui traduit : emplissoit un pot de vin et un autre de lait.
Ibid. 1. 40. Pais il en parcourait des lèvres.
Amyot : Pour toucher de la langue et des lèvres. Cette grossièreté n'est point dans le texte.
Ibid. 1. 47. Chloé ne se donna garde qu'elle fut en dormi e.
Leçon très-correcte de la première édition. Depuis on a mal imprimé : ne se donna garde qu'elle ïxst endormie. Il ne faut pas d'optatif. Amyot , dans la vie d'Alexandre : Il ne se donna garde qu'il se trouva loin de son armée.
Ibid. 1. 49. Pour à son aise la regarder.
Amyot ajoute partout , et son saoul; autre grossièreté qui n'est point dans le grec.
Ibid. 1. 52. Oh! comme dorment ses yeux! comme sa bouche respire .'...
Cela est traduit ad verbum, et les mots arrangés tout d« i même que dans le grec. Amyot : O comme ses beaux yeux dorment soëvernent! que son haleine sent bon ! les pommiers ni les aubépines fleuries n'ont point la senteur si douce. U n'y a dans le grec ni beaux yeux, ni haleine qui sente bon ou mauvais, ni senteur.
P. 145, col. 1, 1. 1. Je ne l'ose baiser toutefois; son baiser pique au cœur.
Amyot : car son baiser pique au cœur : ce car n'est point dans le grec, et fait fort mal ici. Voyez page 152, ligne 28, et la note sur cet endroit-
Ibid. L 10. Une cigale poursuivie par une arondelle.
Les hirondelles ne mangent point de cigales; mais il y a en Grec un oiseau appelé guêpier, que l'auteur a pu prendre pour une hirondelle , et qui poursuit les cigales.
Ibid. 1. 17. Quand elle eut vu Varondelle.
Lisez dans le grec lS'.~j<sx ii vc TTr* X''-'^'"'*- Voyez p. 44 du texte de Rome, note 4. Partout dans le texte de Longus les copistes ont mis xai pour le.
Ibid. L 48. Un chant plus fort.
.\jnyot : Il se mit à chanter si doucement et si mélodieusement qu'il attira à lui. Ce n'est point là ce que dit l'auteur.
Ibid. col. 2,1. 1. Demandait aux dieux d'être oiseau avant que retourner....
Cest le Toeu ordinaire du chœur dans les tragédies. Oovi;
NOTES
•fEvcîpiav. n Que ne suis- je l'oiseau léger qui franchit les monts et les mers ! »
P. 145, col. 2,1. 12. Afin qu'on ne pensât...
Amyot : JJin possible qu'on ne pensât. 11 n'a pas vu que dans le grec îau; est une glose marginale.
Ibid. 1. 21. En folâtrant lui faire quelque déplaisir.
Amyot: Chloé, qui craignoit que les autres pasteurs ne lui fissent peut-être quelque violence. L'auteur n'a garde de s'exprimer aussi grossièrement.
• Ibid. 1. 34. Apportait une flûte.
2ûffj-y« xxivT.v TÔ) Aâçv'.^t i^&pov >io[jLt^cuaa, leçon du manuscrit de Florence. Awpov manque dans celui de Rome et dans Colombani. Il faut le conserver. Cela fait une plirase très-belle , imitée peut-être de ce passage de Théopompe : Tî
aÙTo'v ;
P. 146, col. 1,1. \b. Se jettent en meuglant dans la mer.
Amyot : Et toutes d'une secousse sejettèrent ensemble dans la mer: le saut desquelles , pour ce qu'elles sejettèrent toutes à coup dans la mer , le saut sur l'un des côtés de la fuste fu t si pesant et si lourd, avec ce que la tourmente y aida vu petit, que la fuste en tourna sens dessus dessous. Tout cela pour une ligne dans le grec fort claire et bien tournée !
Ibid. 1. 24. Comme celui qui ne menait ses chèvres que dans la plaine.
Amyot n'a point entendu cela. 11 traduit : Comme cet ni qui gardoit les bêtes aux champs.
Ibid. 1. 26. Car il faisait encore chaud.
Amyot : carc'étoit en été. Nullement ; c'était en automne : on vient de le dire tout à l'heure. Il est aisé de voir avec quelle négligence Amyot a fait sa version.
Ibid. 1. 30. Si peu de vêtement qu'il portait.
Expression d' Amyot, usitée de son temps. Voltaire l'a blâmée dans ce vers de Polyeucte :
^ peu que j'ai d'espoir ne luit qu'arec contrainte.
Fénelon, de l'Éducation des Filles : Si peu qu'on connaisse l'histoire, il n'y a pas de moyen de douter de cela. Dans la Vie de Brutus, Amyot: Il mit incontinent atix champs si peu de gens qu'il avoit.
A propos de Fénelon , j'écris ainsi ce nom avec un seul accent, comme je le vois imprimé dans toutes les vieilles éditions. Ma mère disait Fénelon et non Fénelon.
Ibid. 1. 31. N'ayant coutume de nager que dans les rivières.
Il est plus aisé de nager dans la mer que dans les rivières. L'auteur ne savait pas cela.
Ibid. 1. 41. 5i la corne de leurspieds ne s'amollissait dans l'eau.
Amyot : Si les cornes de leurs pieds ne s'accrochaient en nageant à quelque chose dedans l'eau. Contre-sens.
Ibid. col. 2. 1. 9. Y pendirent chacun quelque chose de ce qu'il recueillait aux champs.
Amyot : Quelque chose de leur métier.
Ibid. 1. 20. Pour la première fois en présence de Daphnis.
Ceci est omis dans Amyot.
Ibid. L 37. Mais, quoi qu'il y eût.
C'est la phrase d' Amyot. De même dans le Plutarque, Vie
de Pompée : Ils n'étoient point délibérés, quoi qu'il y eût, de l'abandonner.
P. 146 , col. 2, 1. 37. Daphnis ne sepmivait éjouir.
C'est ainsi qu' Amyot a écrit , et non , comme on a mis dan», quelques éditions , 71e se pouvoit réjouir. La Fontaine,
On l'emporte, on le sale, on en fait maint repas. Dont maint voisin s'éjouit d'être.
P. 147. coL 1 , L 2. Étant jà l'automne en sa force.
Amyot dit : en sa vigueur. La phrase de la Fontaine vaut mieux :
Le printemps par malheur était lors en sa force.
Thucydide avait dit : Étant jà l'été dans sa force et les bleds en maturité. Mais cette expression ne s'applique pas également bien à l'automne.
Ibid. 1. 3. Chacun aux champs était en besogne.
nàî nv xcLTct, Tcùç à^poù; èv ep'yw' ô f^èv Xnviùî £7re» oxeûa.!^sv ,ô^ï,k. t. X. Lucien , Comment il faut écrire l'histoire : oî Koptvôioi wâvre; h fp^w riav ; 6 fxtv oTrXa stce- (TXEÛa^ev, 6 oèXîôouç wapscpepev, 6 ^s...
Ibid. 1. 5. Les autres nettoyaient les jarres.
Amyot : Racloient les tonneaux.
Quoique les barils fussent connus du temps de Longus , on serrait encore cependant le vin dans des jarre» beaucoup plus grandes que nos tonneaux. J'en ai vu de telles dans la Calabre , où elles servent à garder l'huile. Diogène n'habitait jias un tonneau, mais une de ces grandes jarres. Il y pouvait être fort bien. Celles que j'ai vues avaient cinq ou six pieds de diamètre et autant de profondeur. Le cuvier du conte de la Fontaine est une jarre dans Apulée , testa.
Ibid. 1. 7. La meule à pressurer les raisins écrasés.
n faut lire, comme l'a proposé l'éditeur de Rome, /(Qca à7ro6Xt(]/ai rèv oiv&v èx twv jîoTp'jwv. Car outre le passage cité d'Alciphron, en voici un autre de Lucien, Histoire véritable, liv. n :... âf^TrsXoiPoTpûwvTrÂT^pîtî' otvov sç aùrro-»
«TTOÔXtOOVTS; ÈTTiVCpLev.
Ibid. Les raisins écrasés.
Ta waTTiOsvTot Porp'J^ta, plus bas.
Ibid. 1. 18. Et leur versait du vin.
Amyot : et leur portait du vin. Il a lu dans son texte rivsfica TïOTÔv aÙToîç, au milieu de viiytt. -jz. au.
Ibid. 1 24. Si qu'un enfant hors du maillot.
Amyot : Si qu'un enfant ae mamelle. Le grec est clair.
Ibid. 1. 28. Des champs de là entour.
On disait du temps d' Amyot : là entour, là autour et là alentour. Journal de l'Étoile, t. 4, page 173, les gens de là autour ;ti Amyot lui-même, ci-dessus , /oZ/o 26, verso, de l'édition originale : tous les paysans de là autour. Mais c'est peut-être en cet endroit une faute d'impression ; car il dit toujours là entour. Folio 57, verso: Tous les paysans de là entour; et folio 27, recto. Mais quelque paysan de là entour. Dans la Vie de Démétrius , les barbares de là à l'entour.
Ibid. L 33. Dont il fut bien aise.
Amyot : Daphnis en fit du courroucé. Contre-sens. Il détruit l'agrément de ce passage qui est tout dans l'oppositioi> de ceci avec ce qui suit, à quoi Chloé prenait plaisir ; mai^ Daphnis en avait de l'ennui. Ces deux phrases se répondent.
Ibid. 1. 35. Jetaient à Chloé plusieurs paroles à la traverse.
Mémoires de Vieilleville, liv. III, ch. xxii : Ceux de Boulogne commençaient à faire contenance d'entendre à quel-
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que taiHlulalioH. Car sous prétexte de venir avec tauf-conduit visiter les prisonniers , ils en jetaient souvent plusieurs propos à la traverse. Henri Estienne , Apologie pour Hérodote : Vais cependant je jetterai ce mot comme à la traverse. Gourville , Mémoires : Il en jeta quelques propos à .V. Hervart.
P. 147 , col. 1 , 1. 37. Comme des Satyres à la vue de quelque Bacchante.
Cest bien le sens ; mais il faudrait exprimer cela avec l'agrément et le rhythme qui est dans le grec, traduire aavu4fc)- Ttsîv, et conser\-er la naïveté de cette troumure<tz'. s-jj^ovro... /.xl vs'aEoflxi. Amyot : Les hommes dans les presssoirs... sautoient après Chïoé comme /croient des Satyres autour de Bacchus. Il met Chloé dans les pressoirs avec les hommes. Il n'a pas su ce que c'était que les pressoirs dont parle Longus. C'étaient des espèces de bassins de pierre en plein air.
Ibid. col. 2,1. 17. Et ainsi comme ils s'ébattaient , survint un vieillard.
Amyot : Survint en leur compagnie un vieillard. Ces mots en leur compagnie, ont été supprimés dans les réimpressions.
Ibid. 1. 20. Vieille aussi la panetière.
Il faut lire certainement dans le grec, xal zry îrnpav "|epa'.stv, car le sens l'exige, et outre le passage cité •yspav îT-'— Xoj, Théocriteadit aussi, ^patôv àiTST{>ji*T* lïrpôv.
Ibid. 1. 21 Le bon homme Philétas , enfants , c'est moi qui jadis ai chanté , etc.
Version littérale, ad verhum; la phrase, la construction, les repos , tout comme dans le grec. .^Jnyot traduit : Mes enfants, je suis le bon homme Philétas. Mais il y a dans l'original : <i>Or-ii, a ■jzxi^t;, i ttî îoCûtt.; èvô. S'il eut dit : w ■jZT.i^t^, È'yt) uiv ivj.\ <î>i).r.Tâ; ô ■TTîîO'êÛTr,; , ce serait le même sens , les mêmes' mots , et la phrase du monde la plus plate. Dans Plutarque, Thémistocle : tpcco <tci, Paat).£j, 0Eu.i(rrcx>.f; sfti.
Les traducteurs qui se tourmentent à chercher des tours élégants , ne savent pas combien de passages des anciens se peuvent rendre mot à mot avec une grâce intinie. Ce vers de Virgile :
nie meos primus qui me sHijuaxU amores .^bstiUit,
a faille désespoir de tous ceux qui l'ont voulu mettre en français. Il est divinement traduit . et mot pour mot , dans la Chronique du petit Jean de Saintré : Celui emporta mes amours qui premier me joignit à lui. Delille a peu de vers qui vaillent cette prose-là.
Ibid. 1. 23. Mainte/ois ai joué de la flûte à ce dieu Pan que voici,
Amyot • en Fhonneur du dieu Pan. Cest là une faute considérable ; car l'auteur indique à dessein une certaine image de Pan dont il sera question dans la suite.
Ibid. 1. 44. Qui en ôterait la muraille qui le clôt.
Amyot : La haye qui le clôt. Il n'a point su ce que voulait dire aîaastâ, une muraille sèche sans ciment.
P. 148, col. 1, 1. 11. Comme vieua: et ancien que je suis.
Lisez dans le grec, iacîu; àttcl "tiztùi. Br.
Ibid. 1. 33. Ce ne me serait point de peine de te
baiser.
Lisez dans le grée, èaoi uiv , u ^O.r,zi , çtXraas at (pOcvo; -jîtt;, et non — cvc; cîxî'sî;.
Ibid. 1. 45. Plus ancien même que tout le tentps.
Amyot : Ainssuis plus ancien que le tneil Saturne , et que 'le toute ancienneté. Cela est inintelligible.
P. 148, col. 2, L 32. Et ravit les âmes.
L'auteur, sans employer plus de mots , développe mieux sa pensée, qui est que les ailes d'Amour ravissent au ciel le» âmes , à peu prés comme Rousseau a dit : « Et ces ailes de feu qui ravissent une âme au céleste séjour. « Tout cela au reste est pris de Platon.
Ibid. Ayant plus de pouvoir que Jupiter même.
Ménandre avait dit :
A£(T7Tiiv' , epoTtî cù^Èv îo^ûei îtXîjv, Oùo' a'jTo; 0 xparûv it eùe»vti Ôatôv
Ibid. 1. 43. Moi-même j'ai été jeune.
Dans le grec aurrô; iasv "jàp rixrv vî'îç. Mais d'abord -jas ne se peut souffrir. Ensuite raicv, quoi qu'on en dise, n"est guère usité : c'est un mot macédonien. Longus avait peutêtre écrit, aÙTÔ; uiv é-j^êvsurv vsc;. Ou mieux encore, aOri; U.ÏV TTcr' £-)^Ev5u.T.v v£s;, comme dans Ménandre, X3.{zz: v£cç sot' è'j'êvîaT.v xir^iù , yjvai.
P. 149, col. 1 , 1. 5. Coucher ensemble nue à nu. Marot:
La nuict passée , en mon lit je soogeoye
Qa'entre mes bra< toos tenoU au à na.
Ibid. 1. 13. En plus grande détresse qu'auparavant.
Amyot ajoute : parce que l'amour commençoit à les toucher au vif. Cela n'est pas dans le grec , et ne vaut rien du tout
Ibid. 1. 15. Avec les paroles du vieillard.
Amyot ajoute : Si disoient ainsi à part eux. Cest là justement ce que l'auteur n'a pas voulu dire, et qu'il supprime a dessein , prenant le rôle du personnage dont il rapporte les paroles et se mettant à sa place . comme dit Longin, qui montre par des exemples l'agrément de cette ligure et la grand.vivacité qu'elle donne au récit. Aux passages qu'il cite d'Homère et d'Hécatée, on peut joindre celui-ci de la Fontaine, non moins admirable :
L'époovante est aa nid plus forte que jamais :
D a dit ses parents , mère , c'eit à cette heore...
Xon , mes enfants , dormez en paix.
Si cela était en grec , Amyot traduirait : Alors répouvante fut au nid plus forte que jamais elle n'avoit été, et quand Palouettefut de retour, un de ses petits lui dit : Ma mère, le maitre de ce champ a dit qu'on allât quérir ses parents ■ c'est maintenant qu'il nous faut partir. A quoi Valouette répondit : y on, mes c fiers petits enfants, dormez et reposezvous bien en toute paix et assurance. C'est ainsi qu'il traite Longus et Plutarque. Amyot a de belles expressions ; mais il paraphrase toujours.
Ibid. 1. 39. Mais nous l'endurerons.
Dans le grec, mettez un point après xa:Tc:rffïu.£v , et commencez l'autre phrase, ifcJTEîsv u.£Ta <^l>.T-â•; tcjt: aÙTo'-
■J'îvETZi VJXTEpwiv îraK^EUTTÏ'.SV. Br.
Ibid. col. 2. 1. 23. Ils étaient sous le chêne assis.
.Amyot traduit sous un chêne. Voyez page i, ligne l, à la lin de la note.
Ibid. 1. 34. Comme s'ils eussent été liés ensemble.
Amyot : Comme s'ils eussent été collés ensemble. Cette grossièreté n'est pas dans le grec.
Ibid. L 36. Mats pensant que ce fût le dernier point...
j Ces mots se pourraient unir aussi bien à ce qui précède, et I la ponctuation seule les eu sépare. Cest la même faute qu"Aj ristote reprend quelque part dans une phrase d'Heraclite . et ' où est tombé notre auteur quand il a dit , p. 49 de l'édition Je
ISOTES
RoiEè, cO y.y.v 6 Aâçvt; y^aîfétv s—Z'.bi Try <}'Uy_r,v , tc^tov tt.v X/.c'ïiv YJL/.vr,v rX'ji: tt.v îc«f(5'tav. Les pauses dans le dis- <ours doivent être marquées par le sens, et la Fontaine est blâmable d'avoir dit dans un de ses contes :
Quant au surplus, ils avaient deux enfants, Garçon d'un an , fille en âge d'en faire. Comme il arrive en allant et venant , Pinucio, jeune homme de famille.
Jeta si bien les yeux sur cette fille , etc
Ce vers « comme il arrive... » dont la Fontaine fait le commencement de la seconde phrase, semble appartenir à la première, et le lecteur hésite, malgré la ponctuation.
P. 149, col. 2, 1. 51. £■< est bordée de beaux édifices.
Toutes les éditions d'Amyot portent : et est bornée de heavx édifices. C'est une faute d'impression de l'édition originale , lisez ornée, rim,TiU.hn.
P. 150, col. 1, 1. 16. S'il leur fallait quelque chose de plus.
Dans l'édition originale d'Amyot, on lit : et Icurfalloit quelque chose plus : faute d'impression.
P. 151 , col. 1 , 1. 2. Répondit franchement.
Avec hardiesse , francamente. Amyot est plein d'italianismes , comme tous les écrivains de son temps.
Ibid. 1. 16. Mais il y avait dedans.
Amyot, dans l'édition originale et dans toutes les réimpressions : mais s'il y avoit dedans; ce qui brouille toute la phrase. C'est une faute de l'imprimeur.
Itid. 1. 33 Comme une volée d'étourtieatix.
Amyot a omis cela.
Ibid. 1. 44. Du tourteau.
Lisez dans le grec, ^uaîrou, non ^ujjlt-su. Br.
Ibid. 1.49. .4 pied, au lieu qu'ils étalent venus en un beau bateau; blessés et mal menés, au lieu qu'ils étaient partis gais et bien délibérés...
Thucydide, liv. VII : XIs^oùç SI àvrl vauêaTûv Tropeucas-
VCUÎ.
Ibid. col. 2. 1. 18. Aller faire dicpis qu'il poiirrait.
Amyot : Du pis qu'ils pourvoient. Faute d'impression.
Ibid. I. 32. Ravit et pilla.
Amyot : Ravit et roba. Italianisme.
P. 152, col. 1, 1. 15. Vient d'être arrachée de vos autels.
Un peu plus bas, p. 83 du texte de Rome, i.Tzi(ST:%ay.-i. I^oubiv Trapôs'vov.
Ibid. 1. 26. En quelque ville.
Amyot : En la ville. Même contresens que ci -dessus, pag. 77, ligne I , fin de la note.
Ibid. 1. 28. Sans mes chèvres , sans Chloé.
Amyot : Sans mes chèvres et sans Chloé. Il n'y a point d'et dans le grec : ccveu tôv aî-j^wv , âvEu XXo'n;. Rien ne marque mieux le peu de sentiment qu'avait Amyot du style de Longus.
Ibid. 1. 29. Pour être désormais misérable manœuvre.
Amyot : Il faudra désormais que je sois un fainéant. Ce n'est pas là le sens.
Ibid. 1. 32. Qui m'emmènent aussi.
lout cet endroit, fort mutilé dans le texte grec, parait assez bien rétabli par les conjectures de l'éditeur de Rome,
quilitixal rix; asv a'.-j-a; àîTof l'pouoi, xal Ta Trpo'êaT» xaTa6'j(T0uot ( non X7.TaO'j5U(Tt )• XXo'r) ^è îro'Xtv Xcwrô» ct/.riosi. Ilotsiî dWaaiv ( non ttooÎv ) à-aiat ttixîx tÔv ttx ■ Tî'p» /.Xi Tïiv {j.r,T-'pa, âi■^VJ r&iv aqûv , aveu XXo'-fiç, Xcittov s?T«Tr;î (non Àt77sp-]râTr.;) è(jo'p.Evcç; Èy/a -yàp vs'fAftv fri oùd'sv. ÉvTaùôa Trcp'.|AEvw >ce!u.£vc{ t) Ôâvaxcv r, itcXsatcuî sTî'pouî ( non 7ro'X£u.ov ^E'jxepov ).
P. 152, col. 1 , 1. 43. En tout semblables aux images.
Amyot : Semblables en tout et partout aux images qui étaient dedans la caverne. li allonge sa version le plus qu'il peut.
Ibid. 1. 49. L'avons fait élever et 7ïourrir.
L'édition originale d'Amyot et toutes les réimpressions portent cw/erer et nourrir : faute du premier imprimeur. Folio 78 , recto , de l'édition originale : Je l'ai moi - même trouvée et depuis nourrie et élevée ; et folio &, verso , Jit prière aux Nymphes qu'à bonne heure pust-il élever et nourrir la pauvre enfant.
Ibid. 1. 50. Car, afin que tu le saches.
Amyot : Ne pense pas que Chloé soit fille de Dry as, ni née en ce village, et que ce soit l'état appartenant au lieu dont elle est venue que de garder tes brebis. La plus grande faute d'Amyot, dans cette pitoyable version , c'est de dire et narrer tout au long ce que l'auteur veut seulement laisser soupçonner au lecteur , et qui doit se découvrir plus tard. Il fait la même sottise dès le commencement de l'ouvrage.
Ibid. col. 2,1. 47. Sous une roche haute et droite.
On a ajouté ces mots , qui manquent dans le grec par la faute de quelque copiste.
Ibid. 1. 48. Afin que de la côte, à toute aventure...
Le grec est corrompu. Peut-être faut-il lire , cû; (A-zi^'au.oÔÉv (au lieu de w; [at.Sè u.îav) èx ttî; "^f,; tûv à-j^potxwv nvà 'j.'jTtf.ay.i.
P. 153, col. 1, 1. 23. Elles battant de leur queue.
On lit dans la version italienne du Caro : E con tanta tempesta. percotcvano la catene con la coda : c'est une faute des imprimeurs ou des copistes ; car cette version , fort estimée en Italie , n'a point été imprimée sur le manuscrit du Caro , mais sur une copie assez défectueuse. Corrigez percotcvano le carène. Au commencement du quatrième livre on lit : avea daW uno dei lati un alberetto, lisez un albereto. Et dans le deuxième livre , Daphnis , plaidant sa cause devant Philétas , dit : non fu mai che pure uno solo di questi vicini si rammentassera chein loro orto en trasse una mia capra. Lisez si lamentassero.
Ibid. 1. 25. Du haut de la roche.
HjtoÛETc' Tiç inh ira opôîou Trs'rpaç, ttî ÛTrÈp tï;v âxpav. Cette phrase ne laisse aucun lieu de douter qu'il n'ait nommé plus haut la roche dont il parle , en désignant sa situation au-dessus du promontoire. De môme dans le premier li\ re : iiJeTv sâ'oxouv rà; Nûaepai; ÈxEÎva?, Ta; ev tû) àvTpw , c'est-àdire : « Ces Nymphes dont je viens de parler, et que j'ai dit être dans l'antre. » C'est une de ces façons de dire qu'il imite de Xénophon et des Socratiques.
Ibid. 1. 39. Pour quelque méfait.
Amyot : Pour quelque maléfice.
Ibid. 1. 52. Ni à moi aussi.
On disait du temps d'Amyot 7ii moi aussi, pour ni moi non plus.
Je. ne suis roi ne prince aussi ; Je suis le sire de Couci.
Et dans l'épigrammedeMarot : Adonc, répondit l'ipouf ce. je ne vous ai pas mors aussi. C'est l'italien m anche.
SUR LES PASTORALES DE LONGUS
p. Ij3, col. 2, I. 3. Je tous ferai tous abîmer si
a ne rends C'hloe aux .\ijmphes, à qui vous l'a-
ws enlevée.
Os changements de personne, comme tous les anciens critiques l'ont remarqué, donnent au discours un mouvement vif et naturel qui peint la passion. Démosthéne en est plein , ft passe souvent du ^m au vous dans la > lème phrase. Il y a quelque chose de semblable dans cet endroit de Racine :
ITea doate point, j'y coars, et dès ce moment m^me... Bajazet , écoutez , je sens que je tous aime ; Voos TOUS perdez.
Ibid. 1. 27. Sans broncher.
OJ/. j;î/.i56a;vsvTX Tiiî xEf aai twv ^r./.ûv. Bruuck trouve étrange qu'on dise ri xe'f xtz tûv -/[rXi^t. Le manuscrit de Florence porte : toI; xspxot tûv 3cû>v. Peut-être y avait-il
Ibid 1. 49. C'était environ l'heure.
Amyot affaiblit l'expression en traduisant environ le temps qtie Poil renifite... Il fallait garder la tournure de l'original familière aux grands écrivains. Démosthéne, ÏTziix u.=v ■jàp r». Racine :
C'était pendant l'horreur d'ane profonde nuit.
P. 154, col. 1 . 1. 30. Et leur en consacra la peau.
Dans Amyot : Et leur en sucrifia la peau ; faute d'impression répétée dans toutes les éditions.
Ibid. I. 3C. Vne libation de vin doux.
n faut lire dans le grec ê-îtîTcWc. Il répandit cette libation sur la partie de la victime offerte aux Nymphes. Remarquez , dans la leçon vulgaire, trois fois de suite à— i. Cela est désagréable. Br.
Le manuscrit de Florence porte en effet î:ïî'<R7ê'.aï.
Ibid. Et ayant accommodé de petits lits de feuil-
la^je.
Amyot : Ayant accoutré de petits sièges pour se seoir avec force feuillage et rerde ramée. Il oublie qu'on mangeait couché du temps de Longus. Manger assis était regardé comme une grande austérité, pénitence, marque de deuil. Catoo , depuis la défaite de Pharsale , ne se coucha plus pour manger.
Ibid. 1. 43. D'anciens pasfeurs.
Bien ditici. Voyez ci-dessus, pagel39, col. 2, ligne 10, la note.
Ibid.coL 2,L 2. Offrande pastorale.
Dans Amyot : Grande pastorale à un dieu pastoral. Autre faute d'impression , soigneusement conserv ée dans toutes les éditions.
Ibid. 1. 8. Le bon homme Philétas.
n faut lire dans le grec comme l'a vu Villoison, ô *t).r,Tx; 6 Pc-jxîÀs;. Sur quoi Brunck se récrie à tort : « M. de Villoison, dit-il, aime par trop les articles. » Cest Longus qui les aime. Le redoublement de l'article est du langage naïf, et convient très-bien ici. On le supprime au contraire dans le style élevé. Il y a telle ode de Pindare où vous trouverez à peine an article.
Dans Hérodote î/.t); «rrâ>rs s âpre; t1'3 7:aî5i; -vj ftr.Ti; , I Toû ntpJ'ocxct), est bien dit et naïvement. Il ne faut point du i tout corriger ce passage.
P. 155, col. 1, 1, 3. y» autre, quel qu'il fût.
Ibid. 1. 19. Le convièrent à leur repas.
Le grec ajoute : Le faisant coucher auprès d'eux. Amyot : Le firent seoir auprès d'eux, et de même un peu plus bas : Philétas adoncse leva en pied sur son siège. Il eût pu dire lOQt aussi bien : .Vit sj perruque et son chapeau.
Le Caro : Ella disse che non degnava persuo amante uno che non fosse »è tutto uomo ne lutto becco. Cette version est plus exacte.
Ibid 1. 19. Composée des plus grosses cannes.
M-'-yx sp'yxKsv xxi xj),â>-< u.e'jrsD.wv. Peut-être faut-il lir« y.xj/.ûv ti.E^3t>.«v. Br. Ou plutôt Me'^x Ôp-yx-»;* y.aJ.a'au» u.i-fi>.bit , comme a lu .Vmyot.
j Ibid. 1. 21. On eût dit que c'était celle-là même.
I Amyot : Tellement qu'on eust dit que... >. Il ajoute cette
■ liaison Tellement que, qui n'est point dans le texte, et partout il en use ainsi. C'est le plus grand défaut de son style, que cet enchaînement de périodes, qu'il imite des p.t>ses florentines, et qui s'éloigne fort du caractère de l'auteur. Celui-ci , dans sa composition , suivant le précepte des maitrès et l'exemple des anciens , varie incessamment le rh j-thme et la mesure de ses phrases. C'est ce qu'on a taché d'observer,
I et le lecteur s'en apercevra , dans les endroits surtout qu' Amyot n'a point traduits , et qui paraissent en français pour la première fois. Amyot , en général , tout occupé du sens littéral de l'auteur, en altère souvent la phrase, et ne rend presque jamais les formes du style, qui, dans un ouvrage tel que celui-ci , importent autant ou plus que le fond même des idées.
Ibid. col. 2, 1. 12. Et au lieu de roseaux.
On lit dans la première édition d'Amyot : Et au lieu de ! s'aller jeter entre deux roseaux; faute d'impression repro- ] duite dans toutes les éditions. Lisez : entre des roseaux.
i Ibid. 1. 15. En tira d'abord un son douloureux.
i Amyot : En sonna un chant piteux , comme d'un amoureux
transi, comme d'un poursuivant, comme d'un qui sonne la
j retraite, comme d'un qui va cherchant et rappelant quelque
■ beste qu'il a égarée. Ce n'est pas là traduire , mais trahir les anciens, comme dit l'italien, non tradurre, ma tradire.
Ibid. 1. 31 . Ils se baisaient l'un l'autre.
Amyot : Ils prirent Vun de l'autre tout le plaisir qui leur fut possible. Amyot ne manque guère l'occasion de présenter quelque image grossière.
Ibid. 1. 37. S'allèrent asseoir dessous le chêne.
Amyot traduit dessous un chesne, quoiqu'il y ait dans le grec le chesne, c'est-à-dire, celui dont il est déjà parlé ailleurs : p. 15, lig. 22, ils s'assirent au pied d'un chesne ; p. 17, lig. 6, assis sous le chesne à son ordinaire ; p. 61, Lig. 17, ils étoient sous le chesne assis; p. 74, lig. 15, sous lefoutcau ( qu'il appelle ici le chesne ) ; et p. 1 16 , lig. 2 , droit au chesne.
Amyot ne fait nulle attention au récit de son auteur, n a traduit Longus , mais il ne l'a point lu.
Ibid. 1. 45. Ils contestaient entre eux d'amour.
C'est le grec mot à mot. Amyot : Us faisaient à Venvi l'un de Vautre à qui plus aimeroit sa partie; style de procureur ou d'huissier.
Ibid. l. 53. Lui jurât un autre serment. Racine :
£t tes serments jurés an plas saint de nos rois.
P. 156, I. 37. Le capitaine, parti aussitôt avec ses gens.
Amyot : Le capitaine se partant aussitost. Les nouveaux éditeurs ont pris cela pour une faute d'impression, et ont, corrigé se partageant, qui est une pure sottise. Amyot dit à l'italienne se partir, pour partir. Ci-dessous , p. 1 ib , ainsi se partit Daphnis : et plus haut, livre H ( folio 24 de l'édition originale), mais après qu'il se fut parti. Dans la Vie de Brutus, et là se partant derechef.
NOTES
p. 156, col. 2,1. 2. D'avoir si à la légère offensé leurs voisins.
Amyot : D'avoir si longuement offensé leurs voisins. C'e*t cans doute une faute d'impression. Cela n'a aucun sens.
Ibid. 1. 19. Car incontinent la neige.
Cette description de l'hiver ne convient guère au climat de Lesbos. Virgile a péché de même contre la vérité en parlant de Tarente, où jamais on ne vit les eaux enchaînées, ni les pierres fendues par le froid. Hérodote ayant fait une peinture célèbre du froid de la Scythie, plusieurs le voulurent imiter, sans s'embarrasser des convenances, mais aucun plus ridiculement qu'Hérodien , qui , dans un récit historique , décrit en poète les frimas du Rhin.
Ibid. 1. 31. Les uns retordaient du fil.
\myot : Les uns filaient des cordes. Contre-sens.
Ibid. 1. 32. Les autres tissaient du poil de chèvre.
Amyot : Les autres tressoientdu poil de chèvre. Contre-sens. On fabriquait de grosses étoffes de poil de chèvre ; elles servaient à vêtir les pauvres et à faire des tentes.
Les fautes d'Amyot se multiplient à tel point dans les deux derniers livres , que , si on les voulait noter toutes , ce serait une chose infinie.
Ibid. 1. 51. Chaque fois qu'ils trouvaient sous la main la panetière. '
C'est le grec mot à mot. Amyot : Chaque fais qu'ils n'avoientlapaneiière; phrase inintelligible. Dans la réimpression, on a mis : chaque fois qu'ils maniaient. L'expression est ignoble. Il faut savoir écrire pour employer ces mots , comme dans le vers de Rousseau :
N'éproavèrent jamais , en maniant la lyre , Ni fureurs ni transports.
P. 157. col. 1 , 1. 40. Voire même celle de la Scythie.
Amyot : De la Tartarie. Dans son Plutarque, il dit souvent : la Homagne , le Milanais.
Ibid. m. Épiant.
Lisez dans le grec, 7repi(x.ev£)v , et non pas p.Eftu.vâ>v.
Ibid. L 52. Si mal à point.
Ou a imprimé dans quelques éditions mal en point, qui wat dire tout autre chose.
Ibid. coL 2, 1. 14. Mieux vaut, disait-il, que je m'en aille.
Amyot : Que je me taise. Il a suivi un texte corrompu.
Ibid. 1. 19. Comme si expressément Amour eût eu piiié de lui.
La Fontaine dans Joconde : Amour en eut pitié.
Ibid. 1. 32. Dieu te gard.
Ancien souhait ou salut. Molière : Dieu te gard, Cléanthis. Cette locution a été souvent méconnue par les éditeurs de nos poètes. Dans un quatrain à la louange du prince de Condé , chef des huguenots , sous Henri III :
Ce petit homme tant joli.
Qui toujours cause et toujours rit ' Et toujours baise sa mignonne.
Dieu gard de mal le petit liomme.
Voltaire lui-même a cité : Dieu garde mal le petit homme, croyant que c'était une allusion à la mort de ce prince', qui fut tué à Moncontour. Mais c'est une faute d'imprimeur. Rabelais a dit quelque part : Dieu gard de mal Thibaut Mitaine. La Fontaine, à la fin du conte des Troqueurs :
Or n'est l'affaire allée en cour de Rome , Trop bien eit-elle an Sénat de Rouen.
I.à le notaire aura du moins sa gamme En plein bureau. Dieu garde sire Oudinet Ifna conseiller barbon et bien en femme, Qui fasse aller la chose du bonnet.
Ces vers sont ainsi rapportés dans la nouvelle Vie de ik Fontaine. Lisez , pour le sens et la mesure : Dieu gard sire Oudinet, comme la Fontaine lui-même a dit : Dieu nous gard de plus grand' fortune. Faut-il s'étonner que les textes grecs et latins soient altérés , quand nous voyons nos auteurs mêmes estropiés de cette façon? Peu de gens aujourd'hui savent assez de français pour être éditeurs de la Fontaine.
P. 157, col. 2, 1. 36. A peine qu'ils ne tombèrent.
Expression d'Amyot, qu'il emploie fréquemment. Cette phrase lui est particulière. On disait en ce temps-là, à peu qu'ils ne tombèrent, comme parlent toujours Rabelais et le* Cent Nouvelles nouvelles.
Ibid. 1. 43. Ayant ainsi Daphnis...
C'est là certainement ce qu'a voulu dire l'auteur. Mais 1« texte est altéré.
Ibid. 1. 51. Xe louèrent grandement de son bon esprit
0( Je ÈTnTiv&uv to èvep'ycv. C'est la leçon très-correcte des manuscrits de Rome et de Florence. Lucien , dans le Songe ; ÈTvaivûv rè )caivoup"Yov.
P. 158, col. 1,1. 12. Et lors assis.
Non plus couchés comme pour manger. Amyot : Toutefois encore assis. Contre-sens.
Ibid. 1. 22. Qu'ils habillèrent.
C'est le mot propre. Cent Nouvelles nouvelles , 59 : Elle avait fait habiller l es deux meilleurs chapons de léans. Moyen de parvenir : Te voilà maître boucher ; tu as habillé un veau. Le même calembour est dans Bonaventure Desperriers : Je lave les tripes du veau que j'ai habillé ce matin.
Ibid. 1. 44. Tendirent des gluaux.
Il y a dans toutes les éditions d'Amyot : pendirent des qluaux; faute du premier imprimeur.
Deux lignes plus bas : ens'entre-baisant. Ily adans Amyot : et s'eiitrc-baisa; autre faute non corrigée dans les réimpressions.
Ibid. 1. 50. M'as-tu point oublié P
C'est le sens. Lisez dans le grec , àpa |A3u.vr,aaî p.o'j ; comme plus haut, àp* [A£{i.vr,(ia.t toù ivsiî'îcu t&'jiÎe , xàu.oy.
Ibid. col. 2,1. 20. ^n les baisant tous premier que Chloé.
Amyot : En les baisant tous, fors que Chloé, de peur qu'il ne souillast son baiser. On ne sait quel texte il a suivi; ou plutôt il n'a fait nulle attention au texte , qui est fort clair en cet endroit.
Ibid. 1. 23. Ne se passa point tout pour eux.
Dans les réimpressions d'Amyot on a mis : ne se passa point du tout pour eux. Grosse fau».e.
Ibid. 1. 48. Commençant petit à petit, etc.
Amyot : Commençant petit à petit à reprendre leur chant ramage, après un si long silence. Les brebis besloient, les agneaux sautaient, etc. Cette mauvaise traduction a été encore mutilée par les imprimeurs. L'édition originale porte : Commençant petit à petit àreprendre leur chantramage.Après un si long silence, les brebis besloient, etc. On a supprimé cela dans les réimpressions , et mis à la place une version qui ne vaut guère mieux, faite sur le latin de Jungermann. • Si long silence est ridicule ; mais Amyot ne songe guère à ces choses-là. Le style de Longus périt tout dans ses mains; c'est un tailleur de pierre qui copie l'Apollon.
SUR LES PASTORALES DE LONGUS
V. 169, c<d. 1,1. 10. Pourchassant le dernir but... liaas le grec , t pwra J^r.TsûvTt; , comme les stolqnes ont dit :
ÎJr.TÛv ipiTTv, et nos mystiques : cherchtr Dieu. Ibid. L 16. Frissait.
Mot de la façon d'Amyot, «s«Ç Xt'yî'asvîv. C'est l'italien frizzare.
Ibid. col. 2, 1. 4. // tenait civee soi certaine petite femme jeune et belle.
Amyot : Sa femme itoit jeune et belle, et plus délicate que ne sont ordinairement les femmes des paysans.
Amyot a cm Lycenion une paysanne, femme da paysan Chromis : étrange méprise. Le nom même de Lycenion indice une courtisane Chromis, bourgeois de Mitylène, ou plutôt d'Athènes , car tout ceci est pris de la Nouvelle Comé- <lic , vit à la campagne avec une tille de la ville. Trois sortes de sens paraissaient dans les comédies , entretenant des tilles publiques : vxy x).r, soi, les négocia nts ou armateurs de navires ; <rrf XTiÛTai, Us gens de guerre, enrichis en Asie au service Jes rois ; -^tbayA , les cultivateurs, riches aussi pour la plupart; car AtJienes faisant beaucoup de commerce et ayant peu de territoire , les terres y étaient fort chères.
Ibid. L 29. Feignant d'aller voir sa voisine qui travaillait d'enfant.
I^ texte est gâté en cet endroit. Le manuscrit de Florence porte : tt,; m'.'JTr.; wç -zt-zx tt.v yjvxûcx àxceIv zry "■'jtTC'jaav aTTisyca. Celui du Vatican : «; tzx^x -rht "jpvaûcx Xaêir» TTTv TocTîUdxv. Lisez : ô>; ^xpà -rry yjvxixx îKii-rry TT' TUCTCjsav : comme dans Hérodote , liv. ih , 16 : riv xv- ■•scdiïov TCJTC-» Tî-» u.x<m-jt)6;'vTX ; et ci-dessus , liv. n : t;v nâvx ÈxsTvov, TM 0— i rii ttituï l<îpup.£>0'y.
Ibid. 1. 30. Au chêne , sous lequel était assis Daphnis avec Chloé.
Il faut lire dans le texte ii;\ -rh <^2jv evÎx (non sv f) ixx^î^izo, comme ailleurs il dit, liv. H, — fà; rh' çT")fbv ■tT:£/_cv îtdx £Xxd-1^;vTi.
Ibid. L 33. De mes vingt oisons.
Homère , Odyssée :
Xi5vs; u.5t xxTx clxiv iî/.ca: irjîcv î^vjv..
Ibid. 1. 52. Tu aimes, lui dit-elle, Daphnis , tu aimes la CMoé.
Épi;, eTîtîv... Héliodore, liv. III, pag. 130, ligne 16, «ditiôn de M. Coral ; et tom. H, p. 52, de la traduction d'Amyot, dans notre collection.
P. Î50, col. 1, 1. 22. Se prit à l'instruire en cette façon.
Ce qui suit n'a point été traduit par Amyot jusqu'à ces aiots -.finie l'amoureuse leçon.
Ibid. L 30. Où chose ne fit...
Donys d'Halicamasse , H. 2. ONOM. : xxî cù^r» xvj.o
Ibid, col. 2,L 2.Nesavaitplttss'iloserait rien exiger de
Chloé outre le baiser et Fembrasser.
Amyot : Délibérant ne fascher point Chloé outre le baiser et r embrasser.
Ibid. 1. 14. Puis l'embrassant , la baisa.
Amyot : Puis se jetant sur elle , la baisa. Grossière sottise ; V texte est clair.
I P. 160 , eol. 2 , 1. 26. Ayant moins de souci de manger '. que de s'entre-baiser.
Amyot : Ainsi qu'ils mangeoient ensemble, et s'entrebaisctent plus de fois qu'ils n'avaloient de morceaux. Image dégoûtante , qui n'est point dans le texte. Quel langage poor un homme de cour, un prélat , un précepteur du roi ! LoDgas a peint des nudités, qu'Amyot rend toajoars obscènes dan* sa copie par la grossièreté de l'expressyan.
Ibid. 38. De même qu'en un chœur de musique.
Amyot : comme Fan fait en une danse.
P. 161 , col. 1 , 1. 22. Toutes belles, toutes savantes em Part de chanter.
Ceci manque dans Amyot.
Ibid. L 36. Il rendit furieux les pâtres.
Amyot : il fit devenir enragés les bergers.
Ibid. 1. 40. Ses membres.
Le mot grec a deux sens, dont l'un s'applique à la musique. Toute la fable roule sur cette équivoque , qui ne se peut guère rendre en français , non plus qu'en latin , ce me semble. Horace parle grec, quand il dit : dispersi membra poetœ.
Ibid. Terre les reçut.
n faut lire ainsi terre , sans artick , comme Q est dans le
grec; car c'est une divinité.
Ibid. 1. 43. Imite les voix et les sons.
n faut lire dans le grec , comme portent les manuscrits — xvTtJv zZi'i XE-ysaivwv , de toutes les choses susdites. De même . pag. 32, édit. deRome, ~x svcaxo^svTx ^ûpx;et pag. IT7, ô iï Apjx; £6D.*j£T5 Tcî; Xf-ycaEvci;.
Ibid. col. 2,1. 14. Se couchèrent tous deux sous «ne même peau de chèvre.
C'est le sens exact et littéral. Amyot: en *«cottrran/<rttn« peau de chèvre. Il a bien entendu le texte. On a changé cela dans les réimpressions, où Ton a mis : en étendant sous eux une peau de chèvre; énorme contre-sens.
Ibid. 1. 32. Pour des pommes ou des roses. Scarron dans la Mazarinade :
Homme anx femnip^ et femme aax hommes , Pour de* poires et poardes pommes.
P. 162, col. 1 , 1. 8. Et se séant à ferre.
Amyot dit : se séant en terre. Les nouveaux éditeurs , croyant que c'était une faute , ont corrigé cela dans leurs réimpressions. Mais Amyot parle ainsi à l'italienne; ci -dessons, page 165 ( édit. originale, fol. 63 ) , relevant les vignes qui tombaient en terre; un peu après, pag. 167, les chèvrts mettant le nez en terre; et pag. 145 (édiL originale, fol.15, Terso), descendant en terre armés de corselets et d'épées. Cependant, pag. 159, il dit : si se rassit à t^rre , <iui était la façon commune de son temps. Boilean même a dit assez mal : et se forment en terre une divinité.
Ibid. L 17. Une chose pourtant le troublait; Lamon n'était pas riche.
Amyot : H n'y avait qu'une seule chose qui le troublast, c'est que son père nourricier Lamon n'étoit pas riche. U rend ainsi le sens , mais non le sentiment. La Fontaine ot>serve ces nuances :
Un point sans plus teaait le galant empêché ; n nageait qaelqae pea , mais il feUait de l'aide.
Ibid. 1. 18. Lamon n'était pas riche.
Le manuscrit de Florence iyoute : xtX cv^' tÂtûôipc;, ii
NOTES
xal TrXoûdtc;. C'est une note morginale prise de ce qui suit, page 185, édit. de Rome, '5oj).c; ^s. wv, cùci'îvc; êîu.t tôjv ÈjAÛv xûpio;. De même, page I2r, 7;-£;"f&vTo ■j'àp vêaXà; l'XÔÎJî (le manuscrit de Florence ajoute xwv ireTpîwv, et cela est pris plus haut, page 66, TTETpatou; (/.ôù;) 6t; ttiv mXtv Jiaaûiaoôai. De même encore à la page 126 , ci Sï iirrq- «yî'XXovTo p.E-^âXa , le même manuscrit ajoute sî raÛTinî rij^oiev ; explication fort inutile.
P. 162. col. 1 ,1. 29. Promettaient.
Dans l'édition originale d'Amyot : promettait ; faute d'impression , que l'on a mal corrigée depuis.
Ibid. 1. 43. Fais tant envers Chloé.
C'est la phrase d'Amyot. Journal de l'Étoile, tome IV, pag. 194 : Le roi fit tant envers le pape , qu'il en obtint le payement. Amyot, Vie d'Artaxerxès : Mais il supplia tant sa mère, et fit tant par ses larmes et prières envers elle...
Ibid. col. 2,1. 17. Une bourse de trois cents éais.
Le grec dit « de trois mille drachmes. » Ceci paraît pris de la vieille fable attribuée à Ésope : « Un homme était pauvre. « Les dieux lui apparurent en sT)nge , et lui dirent : Va au bord n de la mer, en tel endroit ; tu y trouveras mille drachmes. »
P. 163 , col. 1 , 1. 41. Combien que d'autres lui offrisent et donnassent beaucoxip pour l'accorder.
Traduction d'Amyot. Toutes les éditions, et même la première, portent pour la accorder. C'est une faute de l'imprimeur; et il faut pour l'accorder, ou bien pour la leur accorder.
Ibid. 1. 49. Ces raisons et assez d'autres.
Ô jAEv raÛTa xat Éti ttXeÎw eXe-j'ev. De même Lucien, dans le Songe, raùra xat eti tgûtûiv tiXeiov* eîttê.
Le manuscrit de Florence porte : ii u.sv ( c'est une faute , lisez 6 [aÈv) raÛTa xal eti •jtXe-'w tkf^e.^, oîa toû TtcTcrat Xi-^iù-i àéXov Éx^v Taç rpioy^iXiaç ; leçon qui fait une phrase fort jolie et ne peut être l'ouvrage d'un copiste. Il parait au contraire que les autres copistes ont supprimé Xs'-^wv , comme une variante d'êxw , ce qui est arrivé ailleurs.
Ibid. col. 2, 1. 12. Autrement serais-je bien insensé.
Leçon de l'édition originale d'Amyot. On a mal corrigé dans les réimpressions, autrement je serois bien insensé. Amyot dit de même un peu plus bas : seulement te veux-je bien avertir d'un point , Dry as.
Ibid. 1. 48. En grande dévotion d'ouïr.
Rabelais : De quelle dévotion il le guette. Cent Nouvelles nouvelles : La dévotion lui en est prise. Henri IV, lettre à GEbrielle d'Estrées : Je reçus votre lettre à soir, et attends Scnneterre en bonne dévotion.
P. 164 , col. 1 , 1. 22. Et n'était demeuré qu'une seule 'pomme.
Lisez dans le grec xXâ^ot, wXt.v a^Xov ev eXêÎiteto, ou
p'.UtÔt ÈêXSTTETO. Br.
Ibid. 1. 26. Ou ne s'était soucié de l'abattre.
Colombani : s^staiv 5 Tfu-ywv àvsXÔeïv , ■>î|/.c'Xy,aE •/.a.btï.v.^ . Le manuscrit de Rome... àvEXÔEÎv xat ■fiu.iKfidt. Lisez àvsX- ÔEÎv r[ riii.ilriai jcaO... Les copistes ont voulu éviter l'hiatus if) iQu.... qui ne devait pas les étonner. Lucien, Dialogue des Dieux : tcw; où ^rMruTzû it kffçoS'nn tyîv Xâpiv r. ii Xâpt;
TaÛTTiV.
Ibid. 1. 37. Les beaux jours d'été l'ont fait naître, un bel arbre l'a nourrie.
Amyot arrange cela d'une façon qu'il croit fort galante.
Voici sa traduction : Chloé ma mie, le beau temps a produit cette belle pomme , un bel arlre l'a nourrie, le beau soleil l'a mûrie, et la bonne fortune l'a eau tre-gardée pour une belle bergère. C'est là presque le seul endroit où Amyot ait eu dessein de mettre du sien et d'ajouter au texte de l'auteur Partout ailleurs il paraphrase, mais seulement comme interprète, longuement et lourdement.
P. 164 , col. 1 , 1. 42. Quelque serpent qui eût frayé au long.
Bonaventure Desperriers , nouvelle XIII : Le docteur passant sur sa mule , un de ses bœufs s'en vint frayer un petit contre sa robe.
Ibid. 1. 47. Vous avez juges pareils.
Lisez dans le grec, 6|A&tti)ç I'xoi/.ev tcù >iâXXc'j; [iâprup-;, Br. Cette phrase ne vaut rien , et la correction que propose l'éditeur de Rome parait préférable , saoîcu; è'x^I-'-^^ 6[ji.ctcj y.âX).ou; (xâp-rupE;. Dans le manuscrit du Vatican, i^v.a; est écrit au-dessous d'ôu.oiou; comme une variante. C'est la même erreur que ci-dessus, page 163, col. I, I. 49. Voyez la note.
Ibid. 1. 48. n était berger, lui.
Paris n'est point nommé dans le grec, et Amyot, qui traduit, Nous sommes Paris et moi juges et témoins pareils, ôtfr toute la grâce de ce passage. II fait la même faute partout où l'auteur supprime à dessein quelque mot ou quelque liaison, par un artilice commun à tous les bons écrivains. Dans Hérodote, liv. m, ch. un, Ô ^ï -^s'pwv, le voilà vieux, Périandre n'est point nommé.
Ibid. col. 2,1. 10. Afin que l'eau en fût plus nette et plus claire.
nri-yà; È^EJcàôattpEv w; û^wp xaÔapov sy/jny. C'est la leçon de Colombani. Lisez wç ûtfwp Xau.Trpôv îy/j\vi. Les anciens manuscrits étaient gâtés en cet endroit, comme on le voit par celui de Rome , où le copiste a laissé un blanc à la place de ces deux mots, /-aôapbv iyoïiw.
P. 165, col. 1 , 1. 7. Scmèle qui accouchait.
Ainsi l'a écrit Amyot. On a mal imprimé , depuis la première édition, Sémélé. La Fontaine, Filles de Minée :
La Grèce était en jeux pour le fils de Sémèle ; Seules on vit trois sœurs condamner ce sainf.zèle.
Il a dit de même ailleurs :
Brodait mieux que Clotho , filait mieux que Pallas , Tapissait mieux qu'.4rachne , et mainte autre merveille;
au lieu d'Arachné.
Ibid. col. 2, 1. 16. Laissant une quantité des plus belles grappes aux branches.
Amyot, dans l'édition originale , et garda l'onvne quantité. Les nouvelles éditions portent , et l'on garda. Voyez pag. IS», ligne 9 , la note.
P. 166 , col. 1 , 1. 31. ^^ Lamon tout éploré.
O u.h Tap Aâawv. J'aimerais mieux é aèv S'y,. Br.
Ibid. 1. 45. Que me dira-t-il, qtiand il le verra sï piteusement accoutré ."
Le grec dit : que deviendra-t-il en voyant cela ? On a gardé la phrase d'Amyot, dont la Fontaine s'est souvenu dans ce vers :
Le pis fut que l'on mit en piteux équipage
Le pauvre potager.
Ibid. col. 2. 1. 16. Étant en la grâce de son maître.
C'est ainsi qu'il faut lire dans la version d'Amyot. Toute» les éditions portent étant à la grâce ; faute d'impression. Cidessus, folio 47 de l'édition originale d'Amyot. Comment dojic suis-je en ta grâce?
SUR LES PASTORALES DE LONGUS
p. IC7 , col. 1 . 1. 12. Quelque chanson de chevrier.
Lisez dans le grec, (Tjsîffai Tt aînoXutov. Br.
Ibid. I. 28. Non pour cela Gnalhon.
C'est la phrase d'Amyol. De même. Vie de Phocion : Ces ions que le roi lui envoyait, il les refusoit tous; disant : Qu'il me laisse être homine de bien. Non pour cela les messagers ne cessaient d'aller après lui. Et dans les Cent Nouvelles nouvelles : Nun pourtant assez bonne pièce après il dit... C'est nialien non pertanto, et le grec ei inry cùJ.i. Dans la Vie de saint Louis, non pourquant.
lhu\. col. 2 , 1. 38. Un sayon neuf, une chemisette et des souliers.
Plaute, dans l'Epidicus : soccos, tunicam , pallium tibi dabo. Tout cela est imité d'Homère, dans l'Odyssée :
S'âatù 5' xiTTO îTOdal iTî'^tXa.
P. 168, col. 2, 1. 2. Celui qui aime, 6 mon cher maître.
Amyot gâte tout cet endroit. Ceux qui l'ont voulu corriger dans les nouvelles éditions, ont fait encore pis.
Ibid. L 10. Vois-tu comment sa chevelure semble la fleur d'hyacinthe.
Amyot : P'oyez-i-otis comment sa perruque est belle. ^ Si l'on voulait marquer toutes les fautes d' Amyot dans ces deux derniers livres , il faudrait le copier en entier.
Ibid. L 26. Les aigles de Jupiter.
Cest une pensée de quelqu' un de nos poètes élégiaques , ioit Callimaque ou Philétas, que Properce aussi s'est appropriée :
Car hxc in terris faciès hamana moratur? Jupiter, i^oro pristina fbrta tna.
Remarquez que la pensée est juste dans Longus, mais non pas dans Properce , qui parle d'une femme. Jamais Jupiter n'enleva de femme. Le poète grec, que Properce traduite! que Longus copie, parlait sans doute d'un garçon.
Ibid. 1. 44 Besler bceuf à l'élable.
Proverbe grec; c'est-à-dire, inutile, hors de service.
P. 169, col. 1, 1. 12. £n cette sorte.
Ainsi a écrit Amyot , et non pas comme on a corrigé dans les réimpressions , de cette sorte.
Ibid. 1. 15. Je ne te mentirai d'un mot.
Vrai texte d' Amyot. On a mal corrigé : Je ne te mentirai pas d'un mot.
Ibid. col. 2 , 1. 20. Et s'en courut par le jardin.
Toutes les éditions d' Amyot portent , comme la première s'en courut au berger. Lisez , au verger.
P. 170, col. 1 , L 23. Il parlait encore, et Daphnis...
Plutarque , Hérodote , liv.
Vie
vra
P. 171, col. I, I. 46. Ne jeta point sans dessein cette parole.
Et te tournant vert la ville , jeta contre elle quelques propos d'indignation. Satire Menippée. Cetts expression vaut peut-être mieux que celle de Boileau :
Laisse tomber ces mots qu'elle reprend Tingt fois.
Voyez ci-dessus, page li7, col. I, ligne 35, la tjote.
P. 172. coL 1 , 1. 48. Et les montra de rang.
Dans le texte, lisez : x*l TjspiQÎswv itSi^ix ■Kiavi i9ilx.ijt ; expression d'Homère :
Krip'j; ^i o£:wv àv' ôatXcv àiravTx ,
Ibid. col. 2 , 1. 42. Et tout de même ont été préserves par les Nymphes.
La première édition d'Amyot porte : et tout de mêmes ont été réservés par les Nymphes. Remarquez là-dessus, d'abord ! que dans toutes les réimpressions d'Amyot on a mis même sans s ; mauvaise correction. Corneille , dans le Menteur : Moi-mêmes à mon tour je ne sais où j'en snis. Régnier ;
Payer mêmes en chair jusques an rôtisseur.
Ensuite réservés est une faute d'impression ; il faut lire préservés, qui se disait alors au lieu de conservés, préservés de la mort. La Fontaine : Simonide préservé par les Dieux.
P. 173 , col. 1 , l. 35. Le plus du temps.
Italianisme d'Amyot , usité alors : il piii del tempo. Le» i nouveaux éditeurs ont cru que c'était une faute, et ont corrigé ; le plus de temps , qui n'est d'aucune langue et ne signifie rien. Amyot , dans la Vie de Pompée : Toutefois le plus du temps ils campaient séparémetit ; et dans le Discours touchant l'amour : le plus du temps elle se tenait au temple. Arrêts d'amour, premier arrêt : le pauvre galand le plus du temps ne savait où il en était.
Ibid. 1. 50. .4m lieu qu'il était découvert.
On a estropié cela dans les réimpressions d'Amyot , en écrivant au lieu qui était découvert, ce qui fait un sens différent et contraire au texte.
Ibid. col. 2,1. I. Tout cela fut longtemps après.
A)J.à T»j7a U.T.V jotescv , phrase d'Hérodote. À)3.i Taijrx u.ry joTEsov î^î'vct; , rsTê Sï... Plutarque l'emploie souvent : Kaî Tayra u.ry 'jiiTifsv ETTsa^Ôr, tot£ Je...
Ibid. 1. 17. N'étaient que jeux de petits enfants.
Cest ainsi qu' Amyot a écrit, et non comme on a corrigé dans les dernières éditions, n'était que jeux. La phrase A'.Kmyotest toujours italienne; en bon italien , on dirait : ciô cUe Jacevano in mezza ai campi non erano che scherzi da fanciulli.
Supplément à la note, pag. 139, col. 1, lig. 30 : Si fut entre deux d'emporter.
La phrase est italienne : Stetti infrà duedicorrir giU dallt scale Benvenuto Cellini.
PREFACE
Hécatée de Milet, le premier, écrivit en prose, ou, f;p]on quelques-uns, Phérécyde, peu antérieur, aussi bien que l'autre, à Hérodote. Hérodote naissait quand Hécatée mourut , vingt ans ou environ après Phérécyde. Jusque-là , on n'avait su faire encore que des vers ; car avant l'usage de l'écriture , pour arranger quelque discours qui se pût retenir et transmettre, il fallut bien s'aider d'un rhythme , et clore le sens dans des mesures à peu près réglées , sans quoi il n'y eût eu moyen de répéter fidèlement , même le moindre récit. Tout fut au commencement matière de poésie : les fables religieuses, les vérités morales , les généalogies des dieux et des héros; les préceptes de l'agriculture et de l'économie domestique , oracles , sentences , proverbes , contes , se débitaient en vers, que chacun citait, ou, pour mieux dire, chantait dans l'occasion aux fêtes , aux assemblées : par là , on se faisait honneur, et on passait pour homme instruit. C'était toute la littérature qu'enseignaient les rhapsodes, savants de profession , mais savants sans livres longtemps. Quand l'écriture fut trouvée , plusieurs blâmaient cette invention , non justifiée encore aux yeux de bien des gens ; on la disait propre à ôter l'exercice de la mémoire, et rendre l'esprit paresseux. Les amis du vieux temps vantaient la vieille méthode d'apprendre par cœur sans écrire, attribuant à ces nouveautés, comme on peut le voir dans Platon, et la décadence des mœurs et le mauvais esprit de la jeunesse.
Je ne décide point, quant à moi, si Homère écrivit, ni s'il y eut un Homère, de quoi on veut douter aussi. Ces questions, plus aisées à élever qu'à résoudre, font entre les savants des querelles où je ne prends point de part : j'ai assez d'affaires sans celle-là, et je déclare ici, pour ne fâcher personne, que j'appellerai Homère l'auteur ou les auteurs, comme on voudra, des livres que nous avons sous le nom d'Iliade et d'Odyssée. Je croîs ■qu'on fit des vers longtemps avant de les savoir
écrire; mais l'alphabet une fois connu , sans doute on écrivit autre chose que des vers. Le premier usage d'un art est pour les besoins de la vie; accords et marchés furent écrits avant les prouesses d'Achille. Celui qui s'avisa de tracer, sur une pomme ou sur une écorce, le nom de ce qu'il aimait avec l'épithète ordinaire Kalè, ou peut-être Kalos, suivant les mœurs grecques et antiques, celui-là écrivit en prose avant Hécatée, Phérécyde : eux essayèrent de composer des discours suivis sans aucun rhythme ni mesure poétique, et commencèrent par des récits.
L'histoire était en vers alors comme tout le reste. Homère et les cycliques avaient mis dans leurs chants le peu de faits dont la mémoire se conservait parmi les hommes. Homère fut historien; mais la prose naissante, à peine du filet encor débarrassée , s'empara de l'histoire, en exclut la poésie , comme de bien d'autres sujets ; car d'abord les sciences naturelles et la philosophie, telle qu'elle pouvait être, appartinrent à la poésie, chargée seule en ce temps d'amuser et d'instruire : on lui dispute jusqu'à la tragédie maintenant ; et chassée bientôt du théâtre, elle n'aura plus quel'épigramme. C'est que vraiment la poésie est l'enfance de l'esprit humain, et les vers l'enfance du style, n'en déplaise à Voltaire et autres contempteurs de ce qu'ils ont osé appeler vile prose. Voltaire s'étonne mal à propos que les combats de Salamine et des Thermopyles, bien plus importants que ceuxd'Ilion, n'aient point trouvé d'Homère qui les voulût chanter ; on ne l'eût pas écouté , ou plutôt Hérodote fut l'Homère de son temps. Le monde commençait à raisonner, voulait avec moins d'harmonie un peu plus de sens et de vrai. La poésie épique, c'est-à dire historique, se tut, et pour toujours , quand la prose se fit entendre , venue en quelque perfection.
Les premiers essais furent informes ; il nous en reste des fragments où se voit la difficulté qu'on eut à composer sans mètre , et se passer de cette cadence qui, réglant, soutenant le style, faisait
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pardonner tant de choses. La Grèce avait de grands poètes , Homère , Antimaque , Pindare , et parlant la langue des dieux, bégayait à peine celle des hommes. Jlécatée de Milet ainsi derise ; j'écris ceci comme il me semble être véritable , car des Grecs tes propos sont tous divers y et, comme à moi, paraissent risibles. Voilà le début d'Hécatée dans son histoire ; et il continuait de ce ton assorti d'ailleurs au sujet : ce n'étaient guère que des légendes fabuleuses de leurs anciens héros ; peu de faits noyés dans des contes à dormir debout. Même façon d'écrire fut celle de Xanthus , Charon , Hellanicus et autres qui précédèrent Hérodote : ils n'eurent point de Style, à proprement parler, mais des membres de phrases , tronçons jetés l'un sur l'autre , heurtés sans nulle sorte de liaison ni de correspondance, comme témoigne Démétrius ou l'auteur, quel qu'il soit , du livre de l'élocution. Hérodote suivitdeprès ces premiers inventeurs de la prose , et mit plus d'art dans sa diction, moins incohérente , moins hachée : toutefois, en cette partie son savoir est peu de chose au prix de ce qu'on vit depuis. La période n'était point connue , et ne pouvait l'être dans un temps où il n'y avait encore ni langage réglé, ni la moindre idée de grammaire. L'ignorance là-dessus était telle , que Protagoras , longtemps après , s'étant avisé de distinguer les noms en mâles et femelles, ainsi qu'il les appelait , cette subtilité nouvelle fut admirée ; quelques-uns s'en moquèrent , comme il arrive toujours ; on en lit des risées dans les farces du temps. De ce manque absolu de grammaire et des règles, viennent tant de phrases dans Hérodote , qui n'ont ni conclusion, ni fin, ni construction raisonnable, et ne laissent pas pourtant de plaire par un air de bonhomie et de peu de malice , moins étudié que ne l'ont cru les anciens critiques. On voit que dans sa composition il cherche, comme par instinct, le nombre et l'harmonie, et semble quelquefois deviner la période ; mais avec tout cela il n'a su ce que c'était que le style soutenu , et cet agencement des phrases et des mots qui fait du discours un tissu , secret découvert par Lysias , mieux pratiqué encore depuis au temps de Philippe et d'Alexandre. Théopompe alors , se vantant d'être le premier qui eût su écrire en prose , n'eut peutêtre point tant de tort. Dans quelques restes mutilés de ses ouvrages , dont la perte ne se peut assez regretter, on aperçoit un art que d'autres n'ont pas connu.
Mais ce style si achevé n'eût pas convenu à Hérodote pour les récits qu'il devait faire , et le temps où il écrivit. C'était l'enfance des sociétés; on sortait à peine de la plus affreuse barbarie. Athènes ,
du vivant d'Hérodote, sacrifiait des hommes à Bacchus Omestès, c'est-à-dire mangeant cru. Thémistocle, il est vrai, dès ce temps-là philosophe, y trouvait à redire ; mais il n'osa s'en expliquer, de peur des honnêtes gens : c'eût été outrager la morale religieuse. Hérodote, dévot, put très-bien assister à cette cérémonie , et parle de semblables fêtes avec son respect ordinaire pour les choses saintes. On jugerait par là de son siècle et de lui , si tout d'ailleurs ne montrait pas dans quelles épaisses ténèbres était plongé le genre humain , qui seulement tâchait de s'en tirer alors , et fit bientôt de grands progrès , non dans les sciences utiles , la religion s'y opposant , mais dans les arts de goût qu'elle favorisait. Le temps d'Hérodote fut l'aurore de cette lumière , et comme il a peint le monde encore dans les langes, s'il faut ainsi parler, d'où lui-même il sortait, son style dut avoir et de fait a cette naïveté , bien souvent un peu enfantine , que les critiques appelèrent innocence de la diction, unie avec un goût du beau et une finesse de sentiment qui tenaient à la nation grecque.
Cela seul le distingue de nos anciens auteurs , avec lesquels il a d'ailleurs tant de rapports , qu'il n'y a pas peut-être une phrase d'Hérodote , je dis pas une , sans excepter la plus gracieuse et la plus belle, qui ne se trouve en quelqueendroit de nos vieux romanciers ou de nos premiers historiens , si ainsi se doivent nommer. On l'y trouve , mais e nfouie comme était l'or dans Ennius , sous des tas de fiente , d'ordures , et c'est en quoi notre français se peut comparer au latin , qui resta longtemps négligé, inculte, sacrifié à une langue étrangère. Le grec étouffa le latin à son commencement , et l'empêcha toujours de se développer : autant en fît depuis le latin au français pendant le cours de plusieurs siècles. IXon-seulement alors qu'écrivait Ennius , mais après Virgile et Horace , la belle langue c'était le grec à Rome, le latin chez nous au temps de Joinvilleetde Froissard. On ne parlait français que pour demander à boire; on écrivait le latin que lisaient, étudiaient savants et beaux esprits , tout ce qu'il y avait de gens tant soit peu clercs ; et caméra compotornm paraissait bien plus beau que la chambre des comptes. Cette manie dura, et même n"a point passé; des inscriptions nous disent, en mots de Cicéron, qu'ici est le marché Neuf ou bien la place aux Veaux. Que pouvait faire un pauvre auteur employant l'idiome vulgaire? Poètes, romanciers, prosateurs , se trouvaient dans le cas de ceux qui maintenant voudraient écrire le picard et le bas breton. En Italie, Pétrarque eut honte de ses divins tercets, parce qu'ils étaient italiens; et depuis ne
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reprocha-t-on pas à Machiavel d'avoir écrit l'histoire autrement qu'en latin , faute que ne fit pas le président de ïhou ? Partout la langue morte tuait la langue vivante. Lorsque enfin on s'avisa , fort tard, d'écrire pour le public , et non plus seulement pour les doctes, le latin domina encore dans ces compositions, qui ainsi n'eurent jamais le caractère simple des premiers ouvrages grecs , dictés par la nature.
La littérature grecque est la seule, en effet , qui ne soit pas née d'une autre, mais produite par l'instinct et le sentiment du beau chez un peuple poète. Homère, avec raison, se dit inspiré des dieux, tenant son art des dieux , dit-il , sans être enseigné d'aucun homme. Il n'a point eu d'anciens , fut luimême son maître , ne passa point dix ans dans le fond d'un collège à recevoir le fouet, pour apprendre quelques mots qu'il eût pu , chez lui , savoir mieux en cinq ou six mois ; il chante ce qu'il a vu , non pas ce qu'il a lu, et il nous le faut lire, non pour l'imiter, mais pour apprendre de lui à lire dans la nature, aujourd'hui lettre close à nous, qui ne voyons que des habits , des usages ; l'étude de l'antique ramène les arts au simple , hors duquel point de sublime.
Hérodote et Homère nous représentent l'homme sortant de l'état sauvage, non encore façonné par les lois compliquées des sociétés modernes, l'homme grec, c'est-à-dire, le plus heureusement doué à tous égards ; pour la beauté, qu'on le demande aux statuaires, elle est née en ce pays-là; l'esprit, il n'y a point de sots en Grèce, a dit quelqu'un qui n'aimait pas les Grecset ne les flattait point. Aussi , tout art vient d'eux , toute science; sans eux, nous ne saurions pas même nous bâtir des demeures , ni mesurer nos champs ; nous ne saurions pas vivre. Gloire, amour du pays, vertus des grandes âmes, où parurent-elles mieux que dans ce qu'ils ont fait et ce qu'ils font encore ? Ce sont les commencements d'une telle nation que nous montrent ces deux auteurs.
Le sujet leur est commun , la guerre de l'Europe contre l'Asie; jamais il n'y en eut de plus grand ni qui nous touchât davantage. Il y allait pour nous de la civilisation , d'être policés ou barbares , et la querelle était celle du monde entier, pour qui le germe de tout bien se trouvait dans Athènes. L'ancienne, l'éternelle querelle se débattait à Salamine , et si la Grèce eût succombé , c'en était fait ; non que je pense que le progrès du genre humain , dans la perfection de son être , pût dépendre d'une bataille ni même d'aucun événement; mais comme il fut arrêté depuis par la férocité romaine et d'autres in-
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fluences qui faillirent à perdre la civilisation , elle eût péri pour un long temps à Salamine , dès sa naissance , par le triomphe du barbare.
Ils écrivirent , non dans le patois esclave , connne nosfroissard, nos .Toinville, mais dans la langue belle alors, c'est-à-dire ancienne; car en la déliant du rhythme poétique , ils lui conservèrent les formes de la poésie , les expressions et les mots hors du dialecte commun , témoin le passage même d'Hécatée : Ecataios Milésios ôde mutheitai, qui en italien ( car cette langue a aussi sa phrase et ses mots pour la poésie ) se traduirait bien, ce me semble , Ecateo Melesio cosi favella/A\x lieu de la façon vulgaire cosi dice Ecateo, outô legei Ecataios 0 Milésios; la différence paraît d'abord. Au grec, il ne manque , pour un vers , que le mètre seul et le rhythme , qui même revint dans la prose après Hécatée; mais ce n'est pas de quoi il s'agit. Le dialecte poétique , chez les Grecs , était le vieux grec ; en Italie , c'est le vieux toscan , qu'on retrouve dans le contado de Siène et du val d'Arno. Il ne faut pas croire qu'Hérodote ait écrit la langue de son temps commune en lonie, ce que ne fit pas Homère même, ni Orphée, ni Linus, ni de plus anciens, s'il y en eut ; car le premier qui composa , mit dans son style des archaïsmes. Cet ionien si suave n'est autre chose que le vieux attique, auquel il mêle , comme avaient fait tous ses devanciers prosateurs , le plus qu'il peut des phrases d'Homère et d'Hésiode. La Fontaine, chez nous, empruntant les expressions de Marot, de Rabelais, fait ce qu'ont fait les anciens Grecs , et aussi est plus grec cent fois que ceux qui traduisaient du grec. De même Pascal , soit dit en passant, dans ses deux ou trois premières lettres, a plus de Platon, quant au style , qu'aucun traducteur de Platon.
Que ces conteurs des premiers âges de la Grèce aient conservé la langue poétique dans leur prose , on n'en saurait douter après le témoignage des critiques anciens, et d'Hérodote, qu'il suffit d'ouvrir seulement pour s'en convaincre. Or, la langue poétique partout , si ce n'est celle du peuple , en est tirée du moins. Malherbe , homme de cour, disait : J'apprends tout mon français à la place Maubert ; et Platon , poète s'il en fût , Platon , qui n'aimait pas le peuple , l'appelle son maître de langue. Demandez le chemin de la ville à un paysan de Varlungo ou de Peretola , il ne vous dira pas un mot qui ne semble pris dans Pétrarque, tandis qu'un cavalier de San-Stefano parle l'italien francisé (mfrancesato , comme ils disent) des antichambres de Pitti. Ariane, ma sœur, de quel amour blessée' n'est point une phrase de marquis; mais nos la-
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Iioureurs chantent -.féru de ton amour, je ne dors nuit ni jour. C'est la même expression. L'autre qui dit de Jeanne :
Sentant son cœur faillir, elle baissa la tête Et se prit à pleurer '.
n a point trouvé cela , certes , dans les salons ; il s'exprime en poète : pouvait-il mieux ? jamais , ni avec plus de grâce , de douceur , d'harmonie. C'est la langue poétique, antique; et mes voisins allant vendre un âne à la foire de Chousé, ne causent pas autrement, n'emploient point d'autres mots. Il continue de même, c'est-à-dire très bien, qui t'inspira, jeune et faible bergère... et non pas, qui vous conseilla, mademoiselle, de quitter monsieur votre père, pour aller battre les Anglais? Le ton, le style du beau monde, sont ce qu'il y a de moins poétique dans le monde. Madame Dacier commençant : Déesse, chantez, je devine ce que doit être tout le reste. Homère a dit grossièrement : Chante, déesse , le courroux....
Par tout ceci , on voit assez que penser traduire Hérodote dans notre langue académique, langue de cour, cérémonieuse, roide, apprêtée, pauvre d'ailleurs , mutilée par le bel usage , c'est étrangement s'abuser ; il y faut employer une diction naïve , franche, populaire et riche , comme celle de la Fontaine. Ce n'est pas trop assurément de tout notre français pour rendre le grec d'Hérodote, d'un auteur que rien n'a gêné , qui , ne connaissant ni ton , ni fausses bienséances, dit simplement les choses, les nomme par leur nom , fait de son mieux pour qu'on l'entende , se reprenant , se répétant de peur de n'être pas compris; et faute d'avoir su son rudiment par cœur, n'accorde pas toujours très-bien le substantif et l'adjectif. Un abbé d'Olivet , un homme d'académie ou prétendant à l'être , ne se peut charger de cette besogne. Hérodote ne se traduit point dans l'idiome des dédicaces , des éloges, des compliments.
C'est pourtant ce qu'ont essayé de fort honnêtes gens d'ailleurs , qui sans doute n'ont point connu le caractère de cet auteur, ou peut-être ont cru l'honorer en lui prêtant un tel langage , et nous le présentant sous les livrées de la cour, en habit habillé : au moins est-il sûr qu'aucun d'eux n"a même pensé à lui laisser un peu de sa façon simple , grecque et antique. Saisissant , comme ils peuvent , le sens qu'il a eu dessein d'exprimer, ils le rendent à leur manière, toujours parfaitement polie et d'une décence admirable. Figurez-vous un truchement qui , parlant au sénat de Rome pour le paysan du Danube , au lieu de ce début , • Casimir Delavigne.
Romains , et vous Sénat , a$»is pour m'écouter,
commencerait : Messieurs, puisque vous me faites l'honneur de vouloirbien entendre votre humble serviteur, j'aurai celui de vous dire.. ..Voilà exactement ce que font les interprètes d'Hérodote. La version de Larcher, pour ne parler que de celle qui est la plus connue, ne s'écarte jamais de cette civilité : on ne saurait dire que ce soit le laquais de madame de Sévigné, auquel elle compare les traducteurs d'a- I lors , car celui-là rendait dans son langage bas le ' style de la cour, tandis que Larcher, au contraire, met en style de cour ce qu'a dit l'homme d'Halicar- I nasse. Hérodote, dans Larcher, ne parle que de princes, de princesses, de seigneurs et de gens de ' qualité ;cesprinces montent sur le trône, s'emparent I de la couronne, ont une cour, des ministres et de j grands officiers , faisant , comme on peut croire , ; le bonheur des sujets, pendant que les princesses, j les dames de la cour, accordent leurs faveurs à ces jeunes seigneurs. Or est-il qu'Hérodote ne se douta jamais de ce que nous appelons prince , trône et couronne, ni de ce qu'à l'Académie on nomme faveurs des dames et bonheur des sujets. Chez lui les dames, les princesses mènent boire leurs vaches ou celles du roi leur père, à la fontaine voisine, trouvent là des jeunes gens , et font quelque sottise toujours exprimée dans l'auteur avec le mot propre : on est esclave ou libre, mais on n'est point sujet dans Hérodote. Cependant, en si bonne et noble compagnie, Larcher a fort souvent des termes qui sentent un peu l'antichambre de madame de Sévigné , comme quand il dit, par exemple : Ces seigneurs mangeaient du mouton ; il prend cela dans la chanson de monsieur Jourdain. Le grand roi bouchant les derrières aux Grecs à Salamine , est encore une de ses phrases ; et il en a bien d'autres peu séantes à un homme comme son Hérodote, qui parle congrùment, et surtout noblement ; il ne nommera pas le boulanger de Crésus , le palefrenier de C>tus , le chaudronnier Macistos ; il dit grand panetier, écuyer, armurier , avertissant en note que cela est plus noble.
Cette rage d'ennoblir, ce jargon , ce ton de cour, infectant le théâtre et la littérature sous I<ouis XIV et depuis, gâtèrent d'excellents esprits, et sont encore cause qu'on se moque de nous avec juste raison. Les étrangers crèvent de rire quand ils voient dans nos tragédies le seigneur Agamemnon et le seigneur Achille qui lui demande raison , aux yeux de tous les Grecs ; et le seigneur Oreste brûlant de tant de feux pour madame sa cousine. L'imitation de la cour est la peste du goût aussi bien que des mœurs. Un langage si poli, adopté par tous ceux qui chez nous se sont mêlés de traduire les anciens.
igo
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a fait qu'aucun ancien n'est traduit , à vrai dire , et qu'on n'a presque point de versions qui gardent quelques traits du texte original. Une copie de l'antique , en quelque genre que ce soit , est peut-être encore à faire. La chose passe pour difficile , à tel point que plusieurs la tiennent impossible. H y a des gens persuadés que le style ne se traduit pas , ni ne se copie d'un tableau. Ce que j'en puis dire, c'est qu'ayant réfléchi là-dessus , aidé de quelque expérience , j'ai trouvé cela vrai jusqu'à un certain point. On ne fera sans doute jamais une traduction tellement exacte et fidèle, qu'elle puisse en tout tenir lieu de l'original, et qu'il devienne indifférent de lire le texte ou la version. Dans un pareil travail, ce serait la perfection, qui ne se peut non plus atteindre en cela qu'en toute autre chose; mais on en approche beaucoup, surtout lorsque l'auteur a , comme celui-ci, un caractère à lui , quoique véritablement si naïf et si simple, qu'en ce sens il est moins imitable qu'un autre. Par malheur, il n'a eu longtemps pour interprètes que des gens tout à fait de la bonne compagnie, des académiciens, gens pensant noblement et s'expimant de même , qui , avec leurs idées de beau monde et de savoir-vivre , ne pouvaient goûter ni sentir, encore moins représenter le style d'Hérodote. Aussi n'y ont-ils pas songé. Un homme séparé des hautes classes, un homme du peuple , un paysan sachant le grec et le français , y pourra réussir si la chose est faisable : c'est' ce qui m'a décidé à entreprendre ceci ' , où j'emploie, comme on va voir, non la langue courtisanesque , pour user de ce mot italien , mais celle des gens avec qui je travaille à mes champs, laquelle se trouve quasi toute dans la Fontaine; langue plus savante que celle de l'Académie, et , comme j'ai dit, beaucoup plus grecque : on s'en convaincra en voyant, si on prend la peine de comparer ma version au texte , combien j'ai traduit de passages littéralement, mot à mot , qui ne se peuvent rendre que par des circonlocutions sans fin dans le dialecte académique. Je garantis cette traduction plus courte d'un quart que toutes celles qui l'ont précédée; si avec cela elle se lit , je n'aurai pas perdu mon temps : encore est-elle plus longue que le texte ; mais d'autres , j'espère , feront mieux et la pourront réduire à sa juste mesure , non pas toutefois en suivant des principes différents des miens.
' Ce morceau servait de préface au premier fragment de la traduction d'Hérodote, publié en 1823, et donné comme Prospectus de la traduction complète que Courier annonçait.
CLIO
C'est ici l'édition des recherches d'Hérodote d'Halicarnasse , de peur que les actes des hommes ne soient effacés par le temps, et que tant de hauts faits et gestes merveilleux des Grecs et des barbares ne demeurent sans gloire ; comme aussi la raison pourquoi ils se firent la guerre entre eux.
I. Or, les doctes d'entre les Perses disent que la querelle commença par les Phéniciens , qui des bords de la mer, qu'on appelle Erythrée, venus habiter en ce lieu où ils habitent maintenant, entreprirent bientôt de longues navigations , portant des marchandises d'Egypte et d'Assyrie , allèrent en divers pays et finalement à Argos. Argos alors dominait sur tout le pays qui se nomme Grèce aujourd'hui. Arrivés en ce pays d'Argos, les Phéniciens vendaient leurs marchandises aux habitants du lieu, et le cinquième ou sixième jour de leur arrivée, ayant quasi tout débité , nombre de femmes vinrent sur la plage, et parmi elles une fille du roi , laquelle avait nom , selon eux , en ce d'accord avec les Grecs, lo, fille d'Inachus; qu'elles à la poupe du navire achetaient de ces marchandises ce qui plus leur venait à gré , lorsqu'à un signal convenu, les Phéniciens tout à coup se jetant sur elles les saisirent. Que la plupart toutefois échappèrent , mais lo fut prise a\'ec d'autres, laquelle embarquée, aussitôt ils firent voile pour l'Egypte.
II. Ainsi content les Perses , non point comme les Grecs , la venue d'Io en Egypte , et que ce fut là le premier tort. Puis , ajoutent-ils , certains Grecs dont ils ne sauraient dire le nom ( c'était possible des Cretois), abordèrent à Tyr de Phénicie, enlevèrent Europe , fille du roi. De la sorte les choses entre eux étaient égales. Mais que le second tort fut des Grecs, lesquels abordés en Colchide et ^a sur le fleuve du Phase , linies les affaires pour lesquellesils étaient venus, emmenèrent Médée, fille du roi. Le Colchidien là-dessus envoya en Grèce un héraut demander réparation de ce rapt et redemander aussi sa fille : à quoi il lui fut répondu qu'eux les premiers n'avaient donné nulle réparation de l'enlèvement de l'Argienne, et partant n'avaient droit d'en exiger aucune.
III. Et si racontent que deux générations après, Alexandre, fils de Priam, sachant comme s'étaient passées toutes ces choses , voulut avoir une femme grecque, pensant que s'il la pouvait ravir,
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il n'en serait non plus recherché que ne l'avaient été les autres avant lui. Ainsi enleva Hélène, sur quoi d'abord les Grecs firent par une ambassade i*edemander Hélène et réparation de l'injure. Mais eux leur alléguèrent l'exemple de Médée, comme n'a\-ant donné nulle satisfaction ni rendu la ft'inme, ils voulaient ravoir femme et réparation.
IV. Jusque-là donc il n'y avait eu que des enlèvements de part et d'autre ; mais que les Grecs depuis furent cause de ce qui advint dans la suite, ayant fait la guerre en Asie avant qu'eux-mêmes en Europe; c'est ce que soutiennent les Perses, disant que pour eux ils pensent que enlever des femmes est l'œuvre d'hommes injustes; mais que les fols seuls s'occupent de venger ces enlèvements, les sages ne prenant aucun souci de poursuivre les femmes enlevées, étant manifeste en effet que, si elles ne l'eussent voulu , il ne serait jamais arrivé qu'on les enlevât. Ils nient d'avoir eu en aucun temps des démêlés pour des femmes enlevées de l'Asie ; tandis que les Grecs , pour une femme de Lacédémone, assemblèrent une grande flotte , et passant bientôt en Asie , renversèrent la puissance de Priam. C'est depuis lors qu'ils ont toujours regardé les Grecs comme étant leurs ennemis; car l'Asie et les nations barbares qui l'habitent sont tenues par les Perses pour unies avec eux, tandis qu'ils considèrent l'Europe et les Grecs comme séparés.
V. De cette façon racontent les Perses que les choses ont eu lieu, et trouvent dcms la destruction de Troie l'origine de leur inimitié contre les Grecs; avec eux les Phéniciens ne conviennent pas sur le fait d'Io , disant qu'ils n'ont point usé de violence pour la conduire en Égvpte, mais qu'elle avait couché à Argos avec le pilote du vaisseau , et que se trouvant grosse , craignant ses parents , elle avait de son propre mouvement navigué avec les Phéniciens, de peur d'être découverte. Voilà ce qu'ils racontent , tant les Perses que les Phéniciens. Quant et moi, je n'ai pas à dire si les choses ont eu lieu d'une façon ou de l'autre. Mais, après que j'aurai indiqué celui que je connais pour avoir le premier commencé à faire injure aux Grecs, je mènerai plus loin mon discours , parlant des petites villes aussi bien que des grandes et populeuses ; car, de celles qui étaient grandes autrefois, beaucoup ont été réduites à petites, et d'autres au contraire, que je me rappelle avoir \u grandes , étaient petites auparavant. Sachant donc que la prospérité humaine n'est pas stable, je ferai mention des unes et des autres également.
VI. Crésus fut Lydien d'origine, fils d'Alyatti?s et tyran des nations en deçà du fleuve Halys qui, coulant du midi entre les Syriens et les Paphlagoniens , se jette vers le nord dans le Pont qu'on appelle Euxin. Ce Crésus, le premier des barbares que nous sachions, soumit quelques-uns des Grecs à lui payer tribut, et fit amitié avec d'autres. Il soumit les Ioniens et les Éoliens, et les Doriens de l'Asie, fit amitié avec les Lacédémoniens. Avant le règne de Crésus, tous les Grecs étaient libres ; car l'invasion des Cimmériens en lonie , bien plus ancienne que Crésus , ne fut point conquête de villes , mais une course de rapine.
VII. Or la domination , étant auparavant des Héraclides, ^int à la race de Crésus, autremesit dite des Mermnades, en cette façon : Candaule, celui-là que les Grecs nomment MjTsile, était tyran de Sardes , descendant d'Alcée , fils d'Hercule. Car Agron, fils de Ninus fils de Bélus fils d'Alcée, fut le premier des Héraclides, roi de Sardes ; Candaule, fils de Myrsus, le dernier. Ceux qui avant Agron régnèrent en ce pays , descendaient de Lydus, fils d'Atjs , duquel tout le peuple depuis fut appelé Lydien , ayant eu nom Méomen plus anciennement. Eux, en exécution d'un oracle, cédèrent l'empire aux Héraclides issus d'Hercule et d'une esclave de Jardamos , ayant régné de père en fils sur vingt-deux générations d'hommes l'espace de cinq cent cinq ans, jusqu'à Candaule, fils de Myrsus.
VIII. Or ce Candaule aimait sa femme, et comme amant , la croyait être la plus belle des femmes ; si bien que dans cette créance , comme il y avait un de ses gardes , Gygès , fils de Dascyle, auquel il portait affection , à ce Gygès il faisait part de ses plus importantes affaires sur toutes choses, lui louant la beauté de sa femme : et un jour ( car si fallait-il que mal arrivât à Candaule) , il parla à Gygès en ces termes : Gygès, car il m'est avis que tu ne crois pas ce que je te dis de la beauté de ma femme , d'autant que les oreilles aux hommes sont moins croyables que les yeux, fais tant que tu la voies nue. Lui sur cela s'écrie : Maître , que me dis-tu , et quelle parole peu sage viens-tu de proférer, me con\iant à voir toute nue ma dame et maîtresse? Femme dépouille avec la chemise la pudeur aussi. Dès longtemps les hommes ont trouvé le beau et Ihonnête , dont il faut apprendre ceci entre autres bons enseignements, que chacun regarde sans plus ce qui est à lui. Pour moi, je la crois belle entre toutes, et te prie ne me point soUiciter à mal.
IX. Ainsi lui se défendait, appréhendant de cela
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quelque mésaventure; mais l'autre repartit : Assure-toi, Gygès , et ne crains pas que moi je te veuille éprouver, ni que de ma femme te puisse avenir méchef. Car d'abord je ferai en sorte qu'elle ne le sache point, car je te placerai derrière la porte ouverte de la chambre où nous couchons : peu après que je serai entré viendra ma femme se mettre au lit. Un siège est tout contre l'entrée , sur lequel elle posera, se dépouillant, ses vêtements l'un après l'autre, et ainsi te donnera loisir de la contempler ; puis lorsque , allant du siège au lit, elle te tournera le dos, c'est à toi de prendre ton temps pour sortir sans qu'elle te voie.
X. Lui, ne pouvant refuser, consentit, et Candaule, quand il fut heure de dormir, conduisit Gygès dans la chambre , et tantôt vint après la femme , laquelle près de l'huis quittant ses vêtements , Gygès la vit , et , comme elle lui tournait le dos pour aller au lit, s'échappa; mais elle l'aperçoit sortir, et , encore qu'elle connût bien que le fait était de son mari, toutefois sans faire semblant de se douter de rien , garda sa honte , et ne dit mot, ayant en l'esprit de se venger; car, chez les Lydiens et quasi chez tous les barbares , c'est grand'honte, même à un homme, de se laisser voir nu.
XL Alors donc elle se tut, sans rien faire paraître ; mais . dès le jour venu , ayant donné ses ordi-es à tout ce qu'elle avait de serviteurs plus fidèles , elle manda Gygès , qui , ne pensant pas qu'elle eût connaissance du fait , vint à son commandement , comme était sa coutume de venir ({uand la reine le faisait appeler. Gygès donc étant arrivé , elle lui dit : De deux partis choisis , Gygès, celui qui te semble à préférer, ou tuer Candaule et avoir moi avec le royaume de Lydie, ou bien toi mourir tout à l'heure , afin qu'il ne t'avienne plus , en obéissant à Candaule , de voir ce que tu ne dois pas. Mais l'un de vous doit mourir, ou lui qui t'a conseillé cela , ou toi qui m'as vue nue et as fait chose non permise. A ce propos Gj^gès fut un moment surpris , puis se mit à la supplier de ne le point contraindre d'opter; mais, voyant qu'il ne gagnait rien , et vraiment ne pouvait éviter de tuer son maître ou lui-même périr, il aima mieux rester en vie , et il l'interrogeait disant : Puisqu'ainsi est que tu m'obliges de tuer mon maître malgré moi , voyons donc de quelle manière le pourrons-nous attaquer? Et elle, répondant, lui dit : Du même endroit tu l'assailleras d'où lui m'a montrée à toi nue , et tu attendras qu'il s'endorme.
XIL L'embûche ainsi dressée , dès que la nuit
fut venue (car Gygès ne put s'échapper ni se dispenser d'obéir, mais de force lui fallait tuer Candaule ou mourir ) , il suivit cette femme dans la chambre où , elle , lui donnant un poignard , le cache derrière la même porte. Puis bientôt après, comme il vit Candaule endormi , approchant sans bruit, il le tue, et ainsi eut Gygès et la femme et l'empire. C'est lui dont a parlé Archiloque de Paros dans un ïambe trimètre , ayant vécu de son temps.
XIIL II eut la royauté, qui lui fut confirmée par l'oracle de Delphes. Car comme les Lydiens, courroucés du meurtre de Candaule , prenaient les armes, fut convenu, entre ceux qui tenaient le parti de Gygès et les autres Lydiens , que si l'oracle le déclarait roi des Lydiens , il régnerait, sinon l'empire retournerait aux Héraclides. L'oracle se déclara pour lui , il régna : seulement prédit la pythie que les Héraclides seraient vengés sur le cinquième descendant de Gygès, de laquelle prédiction ne tinrent compte ni les Lydiens, ni leurs rois , jusqu'à ce qu'elle fût accomplie.
XIV. Ainsi la tyrannie échut aux Mermnades , qui chassèrent les Héraclides. Étant tyran, Gygès envoya des offrandes à Delphes , non pas peu , mais tout ce qui se voit d'offrandes de lui en argent au temple de Delphes, et outre l'argent il offrit de l'or en quantité, dont surtout sont à remarquer six cratères d'or consacrés par lui ; ceuxlà, placés dans le trésor des Corinthiens, sont du poids de trente talents. S'il en faut dire la vérité , ce trésor n'est pas de la commune des Corinthiens, mais de Cypsélus, fils d'Ection. Ce Gygès, le premier des Barbares que nous sachions, offrit des offrandes à Delphes après Mydas , fils de Gordias, roi de Phrygie. Car Midas offrit le siège royal, sur lequel auparavant il rendait la justice. Ce siège curieux à voir est au même lieu que les cratères de Gygès. Tout cet or et argent, offrande de Gygès , sont appelés par les Delphieus Gygéades , du nom de qui les a offerts.
Celui-là aussi fit, étant devenu roi, une expédition contre Milet et Smyrne , prit la cité de Colophon; mais, comme ce fut là sa seule entreprise considérable, durant trente-huit ans qu'il régna, nous n'en dirons rien davantage.
XV. Je parlerai d'Ardys qui , étant fils de Gygès , après Gygès régna. Celui-là prit en guerre les Prienniens et attaqua Milet. Lui étant tyran de Sardes , les Cimmériens , chassés de leurs demeures par les Scythes nomades, vinrent en Asie, et prirent Sardes , hormis la citadelle.
XVI. Ardys ayant régné quarante-neuf ans
son successeur fut Sadyattes , filsd'Ardys, lequel régna douze ans. Après Sadyattes , Alyattes. Celui-ci fit la guerre à Cyaxare, descendant de Dejocès, et aux Mèdes. Il chassa les Cimmériensde l'Asie, prit Smyrne, colonie des Colophoniens, et marcha contre Clazomène , d'où il revint , non pas comme il aurait voulu , mais y reçut un grand échec. D'autres œuvres dignes de mémoire furent par lui exécutées pendant son règne.
XVII. Il fit la guerre aux Milésiens, guerre commencée par son père , etc.
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Contre cet Amasis marcha Cambyse , fils de Cyrus , menant entre autres peuples qui lui obéissaient , des Grecs Éoliens et des Ioniens, pour une telle raison : il avait envoyé en Égjpte un héraut demander à Amasis sa lille; et il la lui demandait par le conseil d'im Égyptien, qui , voulant mal à Amasis , faisait cela pour se venger de ce que lui seul des médecins alors en Egypte avait été par Amasis enlevé à sa famille et livré aux Perses , quand Cyrus lui fit demander le meilleur médecin pour les yeux qui fut en Egypte: dont se voulant venger l'Égj^ptien , par conseil induisit Cambyse à demander la fille d' Amasis , afin que la donnant il eût du déplaisir, ou que la refusant il devînt ennemi de Cambyse. Amasis donc , qui redoutait la puissance des Perses , et les haïssait en même temps , ne savait à quoi se résoudre , assuré que Cambyse la voulait , non pour femme , mais pour concubine ; et , dans cet embarras , voici le parti qu'il prit.
Il y avait du roi Apriès, dernier mort, une tille, grande et belle personne , seul reste de cette maison, ayant nom Xitétis. On lui fit mettre de beaux habits avec de l'or, et ainsi parée , Amasis l'envoie en Perse comme sa fille. A quelque temps de là Cambyse , l'embrassant , l'appelait du nom de son père, et elle s'en va lui dire : < 0 roi, tu ne vois pas qu'on te trompe , et qu'Amasis , m'ayant parée de beaux atours , me donne à toi comme sa fille, tandis que vraiment je suis née d' Apriès, son maître, qu'il a fait périr en soulevant les Egyptiens contre lui. » Ce fut cette parole qui fut cause à Cambyse , grandement courroucé , de mouvoir guerre à l'Egypte. Ainsi le racontent les Perses. Mais les Égyptiens font Cambyse de leur pays, et veulent que Cyrus, non Cambyse, ait demandé la fille d' Apriès , quoi disait , ils ne di-
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sent pas vrai. Ils savent (car ce n'est pas à eux qu'il faut apprendre les coutumes et l'histoire de Perse ) que d'abord , par la loi , le bâtard n'y peut régner, y ayant enfants légitimes , et que déplus la mère de Cambyse était Cassandane , la fille de Pharnaspès Achéménide , et non pas cette Égj'ptienne. Ilsconfondent ainsi les faits , pour paraître en quelque manière tenir à la maison de Cyrus ; mais il n'en est que ce que j'ai dit. Toutefois on fait encore ce conte , peu croyable à inon sens , qu'un jour une femme persane entra chez les femmes de Cyrus , et voyant près de Cassandane ses enfants beaux à merveille, en fit de grandes louanges ; sur quoi Cassandane , qui était femme de Cyrus : -< Moi , dit-elle, mère de tels enfants, Cyrus cependant me méprise, et cette étrangère égj'ptienne il la tient chère et l'honore. » Ainsi parlait-elle par haine qu'elle portait à Nitétis ; et que là-dessus l'aîné de ses enfants , Cambyse , se prit à dire : Quand je serai grand, j'irai en Egypte, et je mettrai tout sens dessus dessous ; qu'il pouvait avoir bien dix ans lorqu'il tint ce langage; dont les femmes s'émerveillèrent, et qu'en ayant toujours gardé le souvenir , lorsqu'il fut homme et roi , il fit l'expédition d'Egypte.
Une chose avint , qui aida l'entreprise de cette guerre. Dans les troupes auxiliaires d' Amasis y avait un homme d'HaUcarnasse ; son nom était Phanès, brave de sa personne et d'esprit avisé; lequel Phanès , ayant possible à se plaindre d'Amasis, un jour fuit d'Eg>i)te par mer, pour aller devers Cambyse , et attendu qu'il n'était pas personnage peu considérable entre les alUés, instruit d'ailleurs de toutes choses concernant l'Egypte , Amasis envoie après lui, désirant fort le ravoir ; et celui qu'il envoya sur une galère à trois rangs était son plus fidèle eunuque, lequel de fait le prit en Lycie, mais pris ne le sut ramener. Car Phanès, plus fin , l'abusa. Car, ayant enivré ses gardes , il se sauva en Perse , et fiit trouver Cambvse , qui pour lors se préparait à marcher contre l'Egypte, et était en peine comment passer le désert. Il lui conte tout ce qu'il savait des affaires d' Amasis , lui donne des avis pour sa marche. Son conseil était d'envoyer au roi des Arabes demander sûreté pour le passage.
Ce n'est que par là seulement qu'on trouve l'entrée de l'Egypte. Car, de la Phénicie aux confins de la ville de Cadjiis, c'est terre des Syriens de Palestine , comme on les appelle. De Cadjtis , ville à mon sens peu inférieure à celle de Sardes, jusqu'à Jenyse, tous les ports où Ion se peut approvisionner sont à l'Arabe. Puis de Jenyse, c'est
ES
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encore pays syrien jusqu'au lac Serbonide , au long duquel le mont Casius s'étend vers la mer. A partir du lac Serbonide , où Typhon se cacha , dit-on, de là c'est Egypte. Tout entre Jenyse, le mont Casius et le lac Serbonide ( qui n'est pas si peu de pays qu'il n'y ait bien trois jours de marche ) , tout cela est désert sans eau.
Une chose peu remarquée de ceux qui voyagent en Egypte , c'est cela que je vais dire. De toute la Grèce et encore de la Phénicie , deux fois l'an , il vient en Egypte grand nombre de jarres pleines de vin, et si n'y en voit-on pas une , par manière de dire , ni le moindre vase de terre à serrer le vin. Que deviennent-elles donc? Le voici. Chaque chef de tribu est tenu de ramasser toutes les jarres qui se peuvent trouver dans sa ville, pour les conduire à Memphis, et ceux de Memphis, de les porter à leur tour pleines d'eau dans le désert de Syrie , tellement que ce qu'il en arrive de dehors chaque année, enlevé se va joindre aux autres en Syrie ; et ce sont les Perses qui ont imaginé ce moyen dassurer leur marche en Egypte , faisant ainsi provision d'eau depuis qu'ils eurent conquis l'Egypte. Mais lors n'y avait point encore de ces amas d'eau. C'est pourquoi Cambyse, par conseil de l'homme d'Halicarnasse, envoya vers l'Arabe, et lui fit demander sûreté pour le passage , laquelle il obtint en donnant et recevant la foi.
Les Arabes gardent la foi autant que peuple qu'il y ait , quand ils l'ont jurée , ce qui se fait en cette manière. Deux voulant se jurer la foi , un troisième se met entre eux deux, et avec une pierre tranchante, leur incise le dedans des mains, près des grands doigts, puis, prenant du vêtement de chacun une floche imbibée de leur sang, il en frotte sept pierres posées à terre entre eux deux , et en ce faisant , invoque et Bacchus et Uranie; et cependant celui qui engage sa foi présente à ses amis l'étranger ou le citoyen , si c'en est un avec lequel il s'engage , et les amis sont garants de la foi jurée. Ils ne reconnaissent de dieux que Bacchus et Uranie , et disent que leur façon de se couper les cheveux en rond , se rasant le tour des tempes , est celle-là même de Bacchus. Ils appellent Bacchus Ourotal , et Uranie Alilat.
Ayant donné la foi aux envoyés de Cambyse , l'Arabe, pour lui faire service , usa d'une telle invention. Il remplit d'eau des outres de peau de chameau , et les chargeant sur tout autant qu'il put trouver de chameaux vivants, les mena dans le désert , où il attendit la venue de Cambyse et de son armée. C'est là récit qu'on en fait le plus
vraisemblable ; si faut-il dire le moins probable aussi , puisque autrement se raconte. Un grand fleuve est en Arabie nommé Corys , lequel donne dans la mer qu'on appelle Erythrée. De ce fleuve donc on prétend que le roi des Arabes , par un tuyau qu'il fit de peaux de bœuf crues et autres, cousues ensemble de longueur à venir jusque dans le désert, conduisit l'eau; que dans le désert il fit creuser de grands réservoirs , pour recevoir et garder l'eau conduite de la sorte en trois différents endroits par trois tuyaux. Il y a du fleuve au désert douze journées de chemin.
Or, campé à la bouche du Nil, qu'on appelle Pélusiaque, Psamménite, fils d'Amasis, attendait Cambyse. Car Cambyse ne trouva pas , lorsqu'il vint en Egypte, Amasis vivant. Après quarante et quatre ans de règne, il était mort, n'ayant éprouvé durant ce temps nul événement désastreux, et mort et embaumé fut mis dans les tombeaux , dans le lieu sacré où lui-même les avait bâtis. Régnant Psamménite en Egypte, un prodige arriva. Ce fut la pluie à Thèbes d'Egypte, I où jamais pluie n'était tombée, ni ne s'est vue I oncques depuis, à ce que disent les Thébains. Car il ne pleut du tout point dans la haute Egypte, et toutefois il plut à Thèbes quelques gouttes.
Les Perses donc, après avoir traversé le désert, comme ils furent près des Égyptiens sur le point d'en venir aux mains , les alliés de l'Égyptien , Grecs et Cariens , voulant mal à Phanès de ce qu'il amenait une armée étrangère , pour s'en venger inventent ceci. Phanès avait laissé des enfants en Egypte 5 ils les font venir au camp , et , à la vue du père , ils placent un cratère entre les deux armées ; puis , amenant là ces enfants , l'un après l'autre les égorgent jusqu'au dernier dans ce cratère , où ils versèrent après cela de l'eau et du vin ; et tous , ayant bu de ce sang , vont au combat qui fut terrible. De part et d'autre y demeurèrent grand nombre de gens , et les Égyptiens furent défaits.
Là j'ai vu chose surprenante , dont je m'enquis à ceux du pays , les ossements de tous ces morts sur le champ de bataille , séparés (car ils étaient à part, ceux des Perses d'un côté, comme d'abord on les mit , de l'autre ceux des Égyptiens ) , et les crânes des Perses si faibles , qu'à les frapper d'un petit caillou seulement tu les percerais; ceux des Égyptiens au contraire tellement solides, qu'à grand'peine les l'omprais-tu d'une grosse pierre : et la raison qu'ils m'en donnèrent , laquelle je crois aisément, c'est que les Égyptiens dès l'enfance vont la tête rase , dont les os se durcissent
au soleil , et cela est cause en même temps qu'ils ne deviennent point chauves. Car il n'est pays où se voient moins de chauves qu'en Egjpte. Voilà donc la raison pourquoi ils ont la tête si forte. Les Perses l'ont faihle au contraire , parce qu'ils la tiennent couverte , portant dès leur bas âge des tiares de feutre, et qui plus est vivent à l'ombre. Voilà ce que je puis dire avoir vu. A Paprémis aussi j'ai vn chose pareille de ceux qui là périrent avec Achernénès, fils de Darius, défait par Inaros de Libye.
A l'issue du combat, les Ég) ptlens vaincus s'enfuirent , sans garder aucun ordre , jusqu'à Memphis où ils se jetèrent. Là Cambyse leur envoya un héraut , Perse de nation , qui remonta le fleuve sur un vaisseau de Mit^lène, pour leur proposer un accord. Mais eux, dès qu'ils dirent le vaisseau entrer dans leur ville , descendant des murailles en foule , détruisirent ce vaisseau , et , dépeçant les hommes comme chair à manger , les emportèrent dans le fort. Toutefois, après un long siège, ils se rendirent à la fin. Les Libyens, proches voisins, craignant pour eux-mêmes ce qui était avenu en Egypte, se soumirent sans combat, s'imposèrent un tribut , envoyèrent des présents ; et les Barcéens , comme aussi les Cyrénéens , ayant pareille crainte, en voulurent faire autant; mais Cambyse agréa les dons qui lui vinrent des Libyens , et au contraire se fâcha de ceux des Cyrénéens, à cause, comme je crois, que leurs dons étaient petits. Car ils lui envoyèrent cinq cents mines d'argent, qu'il prit et distribua par poignées à ses gens.
Cambyse, dix jours après la prise de la citadelle deMemphis, ayant par grande ignominie fait venir et seoir sur l'esplanade, hors de la ville, ftamménite, roi des Égyptiens , lequel avait régné six mois, l'ayant fait asseoir là parmi d'autres Égyptiens , il éprouvait son âme, et voici de quelle façon. La fille de ce roi , habillée en esclave , il l'envoyait à l'eau une cruche à la main , et avec elle il envoyait vêtues de même d'autres filles des premiers hommes de l'Égj'pte, lesquelles venant à passer tout éplorces , poussant des cris , eux aussi s'écriaient, pleuraient l'infortune de leurs enfants; mais Psamménlte, qui d'abord avait le tout va et reconnu , baissa seulement les yeux à terre. Après ces filles portant l'eau , passa le fils de Psamménlte avec d'autres jeunes Égj'ptiens de son âge , deux mille ayant la corde au col et un mors en la bouche. Sur eux se faisait la vengeance des Mityléniens massacrés dans le vaisseau ; car ainsi l'avaient ordonné les juges royaux,
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que pour chaque homme dix Égyptiens périraient des premières familles. Lui , les voyant et connaissant que son fils allait à la mort , tandis que tous les autres assis autour de lui pleuraient, se déconfortaient, fit comme il avait fait à la vue de sa fille. Ceux-là passés , il arriva que par hasard un sien convive, homme déjà sur l'âge, ayant perdu son bien et ne possédant plus rien , réduit à mendier dans l'armée, passa sur cette même place devant Psamménlte, fils d'Amasis, et les autres Égyptiens; et comme 11 le vit,. Psamménlte aussitôt se prit à crier lamentablement , et appelant ce vieil ami par son nom , se frappait la tête. Or y avait-il là des gardes qui, de ce qu'il faisait et disait, à chaque chose qu'il vojait, allaient rendre compte à Cambyse , lequel émer veillé de cette façon de faire , par un homme qu'li envoya le fit Interroger, disant : « Cambj se , ton maître , te demande , Psamménlte , pourquoi c'est que voyant ta fille en tel malheur et ton fils marcher à la mort tu n'en as crié ni pleuré, ce mendiant qui ne t'est rien , ce dit-on , tu l'as honoré ? » A cette demande 11 répondit : « Mes maux pour en gémir sont trop grands , fils de Cyrus ; mais celui-ci vraiment mérite compassion, qui ayant possédé tant de biens, est misérable et dénué de tout, sur le seuil de la vieillesse. »
Ceci rapporté à Cambyse lui parut de boa sens, et les Égyptiens disent que Crésus en pleura ; car il suivait Cambyse dans cette expédition. Aussi s'en prirent à pleurer tous ceux des Perses la présents , et à Cambyse même en vint quelque pitié. D'abord il commanda que l'on sauvât l'enfant d'entre ceux qui devaient périr, puis qu'on fit lever le père et partir de la place pour le menei chez lui Cambyse. Mais l'enfant ne vivait plus , lorsqu'on y alla, car il avait été le premier mis à mort. On fit lever Psamménlte, et on le conduisit chez Cambyse, où depuis il vécut sans nul mauvais traitement. Même, s'il eût su s'abstenir de toute secrète pratique, apparemment il eût gardé le gouvernement de l'Egj'pte ; car c'est la coutume des Perses d'honorer les enfants des rois, et leur remettre le pouvoir, encore que le père ait failli. Qu'ainsi ne soit, entre autres preuves, le fils d'Iuaros de Libye, Tannyras, en est un exemple, qui posséda le même état qu'avait eu son père, et Pausiris, fils d'AmjTtée ; car celui-là aussi garda l'État de son père ; cependant nul ne fit jamais plus de mal aux Perses qu'Inaros et Amyrtée. Psamménlte donc eut le loyer de ses méchants desseins ; car il avait tenté de faire soulever l'Egypte. Cambyse le sut, et Psamménlte,
is.
ayant bu du sang de taureau, mourut sur-lechamp. Telle fut la fin de celui-ci.
Cambyse vint de Memphis en la ville de Sais , à dessein de faire ce qu'il fit. Car, comme il fut d'abord entre dans le palais d'Amasis, il commanda que l'on tirât son corps du tombeau , ce qui étant exécuté , il commanda de le fouetter, de lui arracher les cheveux , de le percer et mutiler en toutes façons. Puis , voyant ses gens y avoir peine, attendu que ce corps embaumé résistait, ne se défaisait point, il ordonna de le brûler ; en quoi il commit sacrilège ; car le feu chez les Perses est tenu pour divinité. Perses ni Égyptiens n'ont coutume de brûler leurs morts, les premiers par cette opinion qu'un dieu ne se doit pas repaître de cadavres , les autres parce qu'ils croient le feu bête vivante, qui dévore tout ce qu'elle atteint , et meurt ensuite avec sa proie, étant rassasiée de pâture. Or , leur loi ne veut pas que les morts soient aucunement abandonnés aux bêtes, et c'est pourquoi ils les embaument, afin de les garder des vers. Ainsi ce qu'ordonna Cambyse était impie chez les deux peuples.
Toutefois , au dire des Egyptiens , ce ne fut pas le corps d'Amasis que l'on maltraita de la sorte, mais celui d'un autre Égyptien, mort de même âge à peu près que lui, et que déchirèrent les Perses , pensant déchirer Amasis. Car ils disent que,parun oracle, ayantsuce qui lui devait arriver après sa mort, pour s'en préserver , Amasis fit mettre à l'entrée de sa tombe, près des portes , ce corps qui fut battu pour lui, se réservant le fond du tombeau , où il enjoignit à son fils de le placer le plus avant qu'il serait possible. Toutes ces précautions d'Amasis , et ces ordres par lui donnés pour assurer sa sépulture , me semblent pures inventions des Égyptiens, qui ont voulu en imposer par tels récits.
Cambyse après cela fit dessein d'attaquer trois différentes nations , à savoir : les Carthaginois , les Ammoniens et les Éthiopiens , dits Macrobes ou longtemps vivants, qui habitent le long de la mer australe de Libje ; et il résolut d'envoyer, pour l'exécution de ce dessein, à Carthage son armée de mer, contre les Ammoniens une part de ses troupes de terre , et en Ethiopie des espions premièrement , ayant charge de voir la table du soleil, si de tait elle était chez ces peuples, et d'observer par même moyen les autres choses du pays, portant en apparence des présents à leur roi. Or, de la table du soleil, voici ce qui s'en raconte. Devant la ville est un préau plein de chair bouillie de tout bétail , où de nuit font pla-
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cer ces chairs toutes gens ayant office entre les citoyens, de jour sont mangées par qui veut prendre là son repas; et dit-on que ceux du pays disent telles viandes être produites par la terre elle-même en tout temps. Voilà les récits qui se font de la table du soleil.
Cambyse, lors délibéré d'envoyer là des espions , manda d'Éléphantis des hommes ichthyophages, qui parlaient la langue d'Ethiopie, et attendant qu'ils arrivassent, il donna ordre à l'armée de mer d'aller contre Carthage. Mais les Phéniciens refusèrent , se disant liés par de grands serments , et que ce serait à eux chose impie de faire la guerre à leurs enfants.
Or, sans les Phéniciens, les autres n'étaient plus en force suffisante. De la sorte Carthage échappa ce danger, ne fut point soumise aux Perses, Cambyse n'ayant pas cru devoir user de contrainte à l'égard des Phéniciens , à cause qu'ils s'étaient eux-mêmes donnés aux Perses , et que l'armée de mer dépendait toute des Phéniciens. Aussi s'étaient eux-mêmes donnés les Cypriens pour cette expédition d'Egypte. Cambyse donc , les Ichthyophages étant venus d'Éléphantis , les envoya en Ethiopie instruits de ce qu'il fallait dire, et portant pour présent un vêtement de pourpre , un collier d'or, des bracelets , une fiole de myrrhe et un baril de vin de palme.
Ces Éthiopiens, vers lesquels envoyait Cambyse , sont , à ce qu'on dit , les plus grands et les plus beaux de tous les hommes. Ils ont des lois fort différentes de celles des autres peuples ; et en particulier, touchant la royauté , voici comment ils se gouvernent. Celui d'entre les citoyens qu'ils jugent être le plus grand et avoir force selon sa taille , c'est celui-là qu'ils nomment roi. Chez ces hommes donc arrivés, les Ichthyophages présentèrent au roi les dons qu'ils apportaient , et lui dirent ceci : « Le roi des Perses , Cambyse , Aoulant être à l'avenir ton ami et ton hôte, nous envoie pour parler à toi et t'offrir en présent ces choses dont plus il se plaît à user. » L'Éthiopien , connaissant qu'ils étaient espions , leur répond en cette sorte : « Non , vous n'êtes pas envoyés par le roi des Perses pour m'apporter des présents, comme désirant m'être ami, ni ne dites la vérité; car vous venez ici épier mon État et moi ; ni aussi lui n'est homme juste ; car étant juste, il ne voudrait autre pays que le sien , et n'eût pas mis en esclavage des gens qui ne lui faisaient nul mal. Donnez-lui donc cet arc, et lui dites de ma part : Roi des Perses , le roi d'Ethiopie te conseille, quand il aviendra que tes Perses tendent
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ainsi aisément des arcs grands comme celui-ci , (le les mener alors en nombre supérieur contre les Éthiopiens 5 mais , jusque-là , rends grâces aux dieux qu'ils ne font penser aux enfants des Étliiopiens d'avoir autre terre que la leur. »
Cela dit, il détendit l'arc et le leur donna. Puis prenant le vêtement de pourpre, il voulut savoir ce que c'était et comment avait été fait ; et entendant, comme lui apprirent les Ichthyophages , ce que c'était que pourpre et teinture , il dit tels hommes être trompeurs, et trompeurs aussi leurs habits. Du collier et des bracelets il en fit semblable demande ; et comme on lui voulut montrer la beauté de cette parure , il se prit à rire , et pensant que ce fussent des chaînes , dit que chez eux ils en avaient de plus fortes et de meilleures ; puis demanda aussi de la fiole de myrrhe ce que c'était et à quoi bon; et ayant ouï la façon et l'usage pour frotter le corps, il en dit comme de l'habillement. Mais quand ce vint au baril de vin, dont il goûta et s'enquit de même en quelle sorte il se faisait , il y prit plaisir bien grand , et demanda ce que mangeait avec cela le roi des Perses ; et combien de temps pour le plus un homme chez eux pouvait vivre ; à quoi il lui fut répondu que le roi mangeait du pain , dont la nature ainsi que du blé lui fût expliquée , et que quatre-vingts ans étaient le plus long terme de la vie. Lors il dit n'être pas merveille si mangeant fiente ils vivaient peu , et qu'encore ne vivaient-ils tant sans ce breuvage , il entendait le vin , par où seul , selon lui , la Perse l'emportait sur l'Ethiopie. Et à leur tour l'interrogeant les Ichthyophages , de la longueur des âges et de la nourriture chez eux Éthiopiens , il dit que la plupart allaient jusqu'à sixvingts ans , et quelques-uns même au delà ; que leur vi\Te commun était de viande bouillie et de lait pour boisson; qu'ayant paru surpris de ce nombre d'années , les envoyés furent conduits à une fontaine de laquelle s'étant lavés, ils s'en trouvèrent oints comme d'huile ; et disaient les Ichthyophages l'eau de la fontaine être si faible que rien n'y pouvait surnager ; ni bois , ni chose aucune plus légère que bois, mais que tout allait au fond. Cette eau sans doute , si elle est telle , comme ils en usent en toutes choses, leur est cause de vivre longtemps ; et qu'au partir de cette fontaine , on les mena voir une prison dhorames , ou tous étaient tenus les pieds dans des ceps d'or. Le plus rare métal et le plus estimé chez les Éthiopiens, c'est le cuivre. Ayant vu la prison, ils virent puis après la table du soleil , et ensuite finablement virent les cercueils çiue l'on dit être de
verre faits en cette sorte. Après avoir séché le cadavre, soit comme font les Egyptiens, soit de toute autre manière, l'ayant partout enduit de plâtre , on le peint de belles couleurs, le plus ressemblant qu'il se peut, puis on l'introduit au dedans d'un cippe de verre creusé exprès ( ils en ont des carrières et en tirent beaucoup qui se travaille bien ) , au milieu duquel cippe le cadavre paraît sans nulle fâcheuse odeur, ni rien qui soit désagréable, ayant toutes choses visibles pareillement au mort lui-même. Pendant l'espace d'une année, on le garde aulogisdes plus proches parents, lui offrant prémices de tout , et on lui sacrifie. Au bout de ce temps, on l'emporte et on le dresse quelque part autour de la ville.
Ces choses vues, les envoyés s'en retournèrent devers Camby se , auquel ayant de tout rendu compte, lui, sur-le-champ mu décolère, voulut marcher en Ethiopie, sans ordonner nulles provisions, ni prendre temps de considérer que cette fois il s'agissait de porter la guerre aux extrémités du monde ; mais comme furieux et hors de sens, aussitôt ouï le rapport des Ichthyophages, il se mit en marche , laissant ce qu'il avait de Grecs à l'attendre , et menant avec soi toute l'armée de terre. Venu à Thèbes, il détacha cinquante mille hommes environ, et à ceux-là il donna ordre d'aller réduire en esclavage les Ammoniens et brûler le temple de Jupiter ; lui cependant, avec le reste, tira droit en Ethiopie. Ainsi marchant, ils n'eurent pas fait la cinquième partie du chemin, que ce qu'ils emportaient de vivres leur failUt, et pareillement leur faillirent les bêtes de somme , qu'ils mangèrent après leurs provisions finies. Si Cambyse , connnaissant sa faute alors, eût rebroussé chemin et ramené l'armée, il était homme sage ; mais n'écoutant nulle raison , il alla toujours en avant. Les soldats, durant que la terre leur offrit du vert à cueillir, se repaissant d'herbe , vécurent ; mais quand ils furent dans les sables , ce que firent aucuns est horrible à conter. Entre dix ils tiraient au sort un d'eux , et celui-là les autres le mangeaient ; ce qu'ayant su , Cambyse eut peur de cette rage et revint sur ses pas, quittant sou entreprise. Il s'en revint à Thèbes avec faute d'une grande part de ses gens, et de Thèbes descendit à Memphis : il renvoya les Grecs par mer. Ainsi réussit l'entreprise du voyage d'Ethiopie.
De leur part ceux qui allaient contre les Ammoniens , étant partis de Thèbes marchèrent avec des guides. Ce qu'on sait, c'est qu'ils arrivèrent en une ville, Oasis, peuplée de Samiens qu'on dit
être de la tribu ^flschriouierine. Ils sont distants de Thèbes de sept jours de chemin par les sables , et cet endroit s'appelle , en la langue des Grecs , Macaron Nesi, qui veut dire Iles des Bienheureux. Jusque-là donc vint cette ai'mée. Au partir de là, ce qu'elle devint, hors lesAmmoniens eux-mêmes et ceux qui l'ont pu savoir d'eux, nul n'en eut jamais connaissance , car ils n'arrivèrent pas chez les Ammoniens ni ne retournèrent en arrière. Au reste, voici ce qu'en content les Ammoniens. Que d'Oasis venant contre eux à travers les sables , ils se trouvaient à mi-chemin environ d'eux et d'Oasis , et que comme ils étaient à repaître , il leur survint une bourrasque de vent du midi, qui , levant des grèves de sable , les laissa dessous ensevelis, et ainsi disparurent tous. Tel récit font les Ammoniens du succès de l'expédition.
Peu après le retour de Cambyse, apparut en Egypte Apis que les Grecs nomment Épaphus, et aux premières nouvelles de son apparition, tous les Égyptiens en hesse mirent leurs plus beaux vêtements ; ce que voyant Cambyse , persuadé que par là ils témoignaient être joyeux de sa mésaventure, fit venir devant lui les gouverneurs de Memphis et les interrogea pour quelle cause auparavant , lors de son séjour à Memphis , rien de semblable ne s'était fait , mais bien à l'heure qu'il revenait, ayant perdu part de ses gens : eux lui dirent que depuis peu un dieu se manifestait, lequel avait coutume de rarement se montrer, et que, quand il paraissait, toute l'Egypte en faisait fêtes. Cette réponse ouïe, Cambyse dit que c'était mensonge que cela, et comme menteurs les fit mourir. Ceux-là morts, il manda les prêtres, et eux disant les mêmes choses, il repartit qu'il voulait voir si leur dieu était bonne bête, et commanda aux prêtres de lui amener Apis, et ils l'allèrent quérir. Or cet Apis ou Épaphus naît veau d'une vache, qui ne peut après cela en porter d'autres, sur laquelle vache il descend du ciel un éclair, au dire des Égyptiens , dont elle engendre Apis : et de ce veau qu'on nomme Apis les marques sont telles : le corps noir, sur le front un blanc à quatre angles, sur le dos la semblance d'un aigle, tous les crins doubles à la queue, et sur la langue un scarabée.
Apis étant venu amené par les prêtres , Cambyse féru qu'il était de méchante folie , tire sa dague , dont lui voulant donner dans le ventre , il l'atteint à la cuisse , et riant dit aux prêtres : « Coquins , voilà vos dieux qui ont de la chair et du sang et qui sentent les coups de fer : digne en effet des Égyptiens un dieu tel que celui-là. Mais
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je vous apprendrai à vous moquer de moi. » Cela dit, il commande à ceux qui a^ aient charge de telles choses de fouetter les prêtres et tuer quiconque des Égyptiens serait trouvé à faire fête, moyennant quoi la fête cessa. Les prêtres furent traités ainsi qu'il avait dit, et Apis malade de sa blessure était gisant dans le temple , où finablement il mourut et fut enseveli par les prêtres à l'insu de Cambyse.
Cambyse , au dire des Égyptiens , pour avoir commis ce méfait, aussitôt après devint fou , étant auparavant peu sage, et premièrement fit mourir son frère de même père et mère, Smerdis, qu'il avait par envie renvoyé de l'Egypte en Perse, parce que seul entre les Perses il tendait l'arc, à deux doigts près, qu'avaient apporté d'Ethiopie les Ichthyophages. Nul autre Perse que Smerdis n'en sut autant faire. Lui parti, Cambyse eut en songe une vision. Il lui fut avis qu'un messager venant de Perse apportait nouvelle que Smerdis assis sur siège royal touchait de sa tête le ciel , à raison de quoi ayant peur que son frère , le tuant , ne devînt roi, il envoie en Perse Prexaspès, qui hii était le plus dévoué entre tous les Perses, lequel montant à Suses fit mourir Smerdis, aucuns disent à la chasse, d'autres dans la mer Rouge , et qu'il le fit noyer.
Par là commencèrent, dit-on, les méchancetés de Cambyse. Depuis il fit mourir sa sœur venue quant et lui en Egypte, et qui lui était pareillement sœur des deux côtés, et voici comme il l'épousa; car les Perses auparavant n'avaient du tout accoutumé d'habiter avec leurs sœurs. Cambyse aimait une de ses sœurs, et la voulant avoir à femme, comme il pensa que c'était chose contraire à l'usage, fit appeler les juges royaux pour savoir d'eux s'il y avait point une loi qui permît au frère d'épouser sa sœur. Les juges royaux sont gens choisis, qui, leur vie durant, hors qu'ils soient convaincus de quelque iniquité , rendent la justice aux Perses et interprètent les lois , et toute affaire vient à eux. Interrogés lors par Cambyse , ils lui firent une réponse juste et sans danger pour eux-mêmes , disant n'y avoir point de loi qui autorisât le mariage entre frère et sœur, mais bien une loi par laquelle il est permis au roi de faire ce qu'il veut. Voilà comment ils évitèrent d'enfreindre la loi pour Cambyse, et eux-mêmes, pour ne pas mourir s'ils eussent défendu la loi , en trouvèrent une favorable au roi voulant pour femme sa sœur. Ainsi Cambyse eut en mariage celle qu'il aimait; et peu après il épousa encore une autre sœur à lui. La plus jeune
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de» deux fut celle qu'il tua en Egypte, ce qu'on raconte en deux manières, comme la mort de Smerdis. Car les Grecs disent que Camln se un jour faisait combattre ensemble un lionceau et un jeune levron, étant cette sienne femme et sœur à les regarder avec lui , et que comme le chien se trouvait le plus faible , un autre jeune chien , frère de ce levron , accourut à son aide , rompant le lien qui l'attachait : au moyen de quoi le lionceau fut vaincu par les deux levrons; que Cambyse prenait plaisir à voir ce combat ; mais elle assise près de lui pleurait, dont s'étant aperçu Cambyse lui en demanda la cause, et elle dit qu'en voyant ce chien secourir et venger son frère, il lui souvenait de Smerdis : qu'il n'y aurait nul qui jamais le voulût venger. C'est le récit des Grecs , et que pour cette parole Cambj se la fit mourir; mais les Égyptiens racontent autrement qu'eux deux étant a table assis, elle prit une laitue dont elle ôtait les feuilles une à une , lui demandant comment il la trouvait plus belle , ou dégarnie, ou bien feuillue, à quoi il répondit feuillue. Lors elle : « Ainsi fais-tu de la maison de Cyrus, que tu vas, dit-elle, effeuillant tout comme moi cette laitue ; » dont Cambyse irrité, lui sautant sur le ventre comme elle était grosse d'enfant , la fit avorter et mourir.
Tels actes furieux fit Cambyse à rencontre de ses proches, soit vengeance d'Apis, soit autre cause qu'il y eût , étant nature comme elle est sujette a tant de maux. Aussi avait -il, ce dit-on, de naissance une grande maladie que quelquesuns nomment sacrée. Partant ne se faut étonner qu'éprouvant en son corps si griève souffrance , il n'eût pas l'esprit sain. Autres actes pareils furent par lui commis envers les Perses. On raconte qu'un jour il dit à Prexaspès, qui près de lui était le plus considéré , portait ses ordres, même avait son fils échanson de Cambyse , charge non des moindres aussi ; un jour il lui dit : « Prexaspès, que dit-on de moi et quel homme pensent les Perses que je sois? Maître, répondit Prexaspès, de toutes choses ils te louent , si ce n'est qu'ils te croient trop adonné au vin. » Qu'il dit cela conmie un langage que tenaient les Perses , à quoi l'autre en courroux repart : « Les Perses donc me disent trop adonné au vin ; ils me croient insensé , privé de jugement , et par ainsi leur premier dire ne fut pas véritable? » De fait Cambyse auparavant, en un conseil ou assistait Crésus avec les Perses, ayant demandé quel homme il leur paraissait être au prix de con père Cyrus, par les Perses fut répondu qu'il valait bien plus que son père, ayant
tout ce qu'il avait eu, et l'Égj'pte encore et la mer. Voilà ce que dirent les Perses; mais Crésus fut mal satisfait de cette réponse, et prenant la parole dit : « Je ne trouve pas, fils de Cyrus , que tu sois égal à ton père , car il te manque un fils tel qu'il a laissé toi. » Lequel propos plut à Cambyse, qui loua la réponse de Crésus; et qu'en colère alors, remémorant ces choses, il dit à Prexaspès : « Tu vas tout à l'heure connaître s'ils disent vrai les Perses, ou si, parlant ainsi, ce sont eux au contraire qui ont perdu le sens; car avec ce trait si je frappe au miUeu du cœur de ton fils que voilà là-bas devemt ma porte , les Perses sans doute sont menteurs. Si je faux , dis qu'ils ont raison, et que je ne sais ce que je fais. » Cela dit, il tend son arc et du trait frappe l'enfant , lequel étant tombé, il commanda de l'ouvrir et regarder le coup, et qu'en effet le fer était au milieu du cœur. Sur quoi transporté d'aise et s'éclatant de rire, il dit au père : » Tu le vois, Prexaspès , je ne suis pas fou. Si sont eux , et ne savent ce qu'ils disent; mais toi, vis-tu jamais, dis-moi, archer aussi sûr comme je suis? » Et que Prexaspès le voyant du tout hors de sens, davantage craignant pour soi , répondit : " Maître , le dieu ne tirerait pas plus juste. »
C'était là ses œuvres alors. En une autre occasion , il fit sans nulle valable raison enterrer vifs par-dessus la tête douze des premiers personnages qui fussent en toute la Perse. Sur ces actions Crésus de Lydie le crut devoir admonester de telles paroles : « 0 roi, ne te laisse emporter à chaude colère de jeunesse , mais plutôt tâche à te modérer. Prévoyance en tout vaut sagesse , et n'est chose en quoi ne se doive regarder la fin. Tu fais mourir sans nulle raison gens de ton pays et enfants ; mais si tu agis de la sorte , garde que les Perses un jour ne se bandent contre toi. Ainsi m'a enehargé ton père et recommandé de t'tî\iser et admonester pour ton bien. « Voilà comme il le conseillait par amitié qu'il lui portait; mais l'autre répond en ces mots : « Tu m'oses donner des conseils, comme de vrai tu as bien gouverné ton pays et sagement guidé mon père, qu<:nd tu le fis passer l'Araxe pour aller aux Massagétes, sur le point qu'eux voulaient passer et venir à nous ! Tu t'es perdu , n'ayant pas su régir ton pays, et as perdu Cyrus aussi, qui te crut lors, mais à ton dam ; car voici venue l'occasion que je cherchais de t'en punir. » Ce disant , il prenait son arc pour le percer ; mais Crésus se sauva de vitesse dehors , et lui ne le pouvant darder, dit à ses ser\iteurs de le prendre et le tuer. Les servi»
FRAGMENTS D'HÉRODOTE
teurs , comme ils connaissaient son humeur, cachent Crésus en telle intention que , si Cambyse se repentait et redemandait Crésus, eux le lui rendant , en auraient quelque récompense , pour avoir sauvé Crésus ; que s'il ne se repentait, ni ne leregrettait, ils le feraient mourir. Peu après avint que Cambyse regretta Crésus, ce que voyant ses serviteurs , lui dirent qu'il était en vie. Cambyse îut aise d'apprendre que Crésus était encore en vie; mais il dit que ceux qui l'avaient ainsi conservé ne s'en trouveraient pas bien et qu'il les tuerait, comme il fit.
Il commit plusieurs tels excès contre les Perses ot alliés durant le temps qu'il fut à Memphis , ouvrant les vieilles tombes et regardant les morts ; il entra dans le temple de Vulcain , fit à l'image force moqueries. Car là l'image de Vulcain ne diffère en quoi que ce soit des Pataïques de Phénicie , que mettent les Phéniciens à la proue de leurs trirèmes; et qui ne les a vues je lui dirai c'est la figure d'un homme Pigmée. Pareillement il entra dans le temple des Cabires , où n'est permis d'entrer qu'au prêtre, et ces images il les brûla, non sans en faire grandes risées. Elles sont semblables aussi à celles de Vulcain ; même on dit que ce sont ses enfants.
En somme , il me paraît sans doute que Cambyse était hors de sens ; car il n'eût pas pris en moquerie les religions et les coutumes ; car si l'on proposait aux hommes de choisir entre toutes les lois établies les meilleures, après y avoir bien regardé , chacun s'en tiendrait aux siennes propres. Ainsi pense chacun ses lois être les meilleures de beaucoup ; et partant il n'est pas à croire qu'autre qu'un insensé ait pu se rire de telles choses. Et qu'ainsi soit que tous les hommes pensent de la sorte en ce qui concerne les lois , d'autres preuves le font connaître et singuhèrement celle-ci. Darius un jour ayant mandé des Grecs qui demeuraient près de sa résidence , s'enquit d'eux pour combien d'argent ils voudraient manger leur père mort. Eux répondirent que pour rien au monde ; et Darius alors fit venir de ces Indiens nommés Calaties , lesquels ont pour usage de manger leurs parents, et leur demanda devant les Grecs , qui par un interprète entendaient ce qui se disait, pour combien ils consentiraient à brûler le corps de leur père. Ils s écrièrent haut , le priant de ne proférer telles paroles. Ainsi sont ces choses réglées par l'usage des différents peuples ; et Pindare me semble avoir bien rencontré , disant coutume être reine du monde.
Au temps même de cette expédition de Cam-
byse contre l'Egypte, les Lacédémoniens en firent une aussi contre Samos et Polycrate , qui s'étant soulevé tenait Samos , et d'abord avait départi la \'ûle entre lui et ses deux frères , Pantagnote et Syloson, depuis ayant tué l'un et chassé le plus jeune. Syloson tenait Samos toute, et la tenant contracta hospitalité avec Amasis , roi d'Egypte , auquel il envoya des dons et en reçut d'autres de lui. Polycrate bientôt s'accrut, devint fameux en lonie et dans le reste de la Grèce. Quelque guerre qu'il entreprît , tout lui succédait à souhait. Il avait à lui cent galères à cinquante rames et mille archers , attaquait, pillait tout le monde indistinctement , disant qu'il obligeait davantage un ami en lui rendant son bien qu'il n'eût fait ne lui ôtant rien. Il s'empara de plusieurs îles, et de beaucoup de villes en terre ferme , prit les Lesbiens qu'il défit en combat naval allant avec toutes leurs forces au secours de Milet, et qui depuis creusèrent enchaînés tout le fossé autour de la forteresse dans Samos.
Amasis n'était point sans entendre parler des prospérités de Polycrate , voire même y prenait intérêt, et comme ses succès allaient toujours croissant , il écrivit ceci dans une lettre qu'il lui adressa en Samos : « Amasis à Polycrate ainsi dit : C'est bien douce chose d'apprendre le bonheur d'un hôte et ami ; toutefois tes grands succès ne me contentent pas. Je sais que la divinité est de sa nature envieuse. Partant j'aime mieux , moi et les miens, avoir chance dans mes affaires tantôt bonne , tantôt contraire , que non pas réussir en tout. Car oncques je n'ouïs parler d'aucun qui n'ait eu triste fin en prospérant toujours. Toi donc , si tu m'en crois , voici ce qu'il faut faire à ton trop de bonheur. Songe en toi-même ce que tu peux avoir de plus précieux et qui plus te fâchât à perdre , et le perds et l'abîme tellement que jamais n'en soit nouvelle au monde ; et si dorénavant ton heur n'est mêlé de semblables disgrâces, use du remède que je t'enseigne. »
Ces paroles lues, Polycrate , comme il comprit que l'avis d'Amasis était bon , chercha lequel de ses bijoux lui ferait plus de peine à perdre ; et cherchant voici ce qu'il trouva. Il avait un anneau monté en bague d'or qu'il portait au doigt ; c'était une pierre d'émeraude , et l'ouvrage était de Théodore, fils de Téléclès de Samos. Ayant délibéré de le perdre, il fit ainsi. Sur une galère à cinquante rames il mit des gens et s'embarqua, puis fit voguer en haute mer. Quand il fut loin des côtes de l'île, ôtant cette bague de son doigt aux yeux de tous ceux qui étaient quant et lui à bord,
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il la jette dans la mer, et cela fait, son revint à terre ; et retourné en sa maison était chagrin de ce malheur. Cinq ou six jours après lui avint ce que voici : Un pécheur avait pris un poisson grand et beau, et tel qu'il lui parut mériter d'être offert en don à Polycrate, et pour cela s'en vint aux portes, disant qu'il voulait être admis en sa présence , ce qui lui étant octroyé , il parla en ces termes : « Roi, j'ai pris celui-ci et ne l'ai pas voulu porter vendre au marché, pauvre homme que je suis toutefois , qui en ce faisant gagne ma vie ; mais il m'a semblé digne de toi, pourquoi je l'apporte et te le donne. » Lui aise d'entendre ce propos, repart : « Tu as grandement raison , et double grâce t'en est due de ton dire et de ton présent, et nous t'invitons à souper. Le pêcheur, qui tint à grand heur cette invitation , s'en retourna en son logis ; et cependant les serviteurs coupant le poisson, trouvèrent dans son ventre la bague même de Polycrate, laquelle ils prirent dès qu'ils fa virent, et joyeux la portèrent vilement à Polycrate, et la lui donnant lui contèrent en quelle sorte ils l'avaient trouvée. Lui , comme il crut y voir en cela quelque chose de divin , écrit dans une lettre tout ce qu'il avait fait et comment lui en avait pris , et tout étant écrit , il dépêche eu EgA-pte. Ayant donc le roi Amasis lu cette lettre , qui venait de la part de Polycrate, comprit qu'homme ne peut préserver un autre homme de chose qui lui doit avenir, et que Polycrate ne devait pas faire bonne fin, ayant heur en tout, à tel point de retrouver même ce qu'il avait voulu perdre exprès. Si lui envoya en Samos un héraut, disant qu'il rompait avec lui l'hospitalité ; ce qu'il fit pour cette raison , afin que venant Polycrate à choir en quelque grande et terrible disgrâce , il n'en eût point le deuil au cœur comme pour un hôte et un ami.
Contre ce Polycrate donc heureux en tout, les Lacédémouiens entreprirent une guerre , mus à ce faire et appelés par ceux d'entre les Samiens qui depuis fondèrent en Crète la ville de Gydonie. De sa part Polycrate dépêchant à Cambyse , fils de Cyrus , qui lors armait contre l'Egypte , le pria qu'il lui plût envoyer eu Samos lui demander, à lui Polycrate , une armée ; ce qu'ayant entendu , Cambyse volontiers envoya en Samos vers Polycrate, qu'il requit de lui prêter une armée de mer pour son expédition d'Egypte. L'autre prend ceux des citoyens qu'il pensait lui être contraires, les envoie sur quarante galères, et mande à Cambyse de faire en sorte qu'ils ne retournassent point.
.\ucuns disent que ces Samiens envoyés par
Polycrate n'allèrent pas en Egypte, mai» ayant* vogué seulement jusqu'à Carpathos, là se conseillèrent entre eux, et résolurent de ne point aller plus avant. D'autres content que venus en Egypte on les gardait , et qu'ils s'enfuirent sur leurs vaisseaux, avec lesquels, comme ils retournaient en Samos, Polycrate vint à leur rencontre ; il y eut combat, ils vainquirent et débarquèrent dans l'ile , où ayant de nouveau combattu , ils eurent du pire et se rembarquèrent, enfin vinrent à Lacédémone.
Mais il en est aussi qui disent que ceux-là revenant d'Egypte, vainquirent Polycrate, en quoi, selon moi, ils disent mal. Car ces gens n'eussent eu que faire du secours de Lacédémone, étant par eux-mêmes capables de le ranger à la raison. Joint qu'il n'y a nulle apparence que lui , ayant à sa solde une troupe étrangère et ses propres archers, nombreux aussi, n'ait su résister à ce peu qu'ils étaient retournant d'Egypte. Encore tenait-il enfermés dans les hangars de sa marine les femmes et enfants des citoyens demeurés sous lui , tout prêt à y mettre le feu et brûler les hangars et ces otages avec , si leurs parents l'eussent trahi en faveur de ceux qui revenaient
A Sparte arrivés, ces Samiens, que Polycrate avait chassés, se rendirent près des magistrats, et là disaient beaucoup de choses, comme gens qui se trouvaient en grande nécessité. Eux à la première harangue répondirent qu'ils en avaient oublié le commencement , et ne comprenaient pas la fin. A la seconde audience, ils ne haranguèrent plus , mais ayant apporté un thulacos ' vide , le montraient disant qu'il avait faute de farine. A quoi l'on repartit que le thulacos seul en aurait dit assez , et toutefois fut résolu de les secourir.
Adonc toutes choses préparées pour cette expédition , les Lacédémoniens passèrent à Samos, en récompense , disent les Samiens , de ce qu'eux les avaient aidés de leurs vaisseaux contre les Messéniens; mais, comme le racontent ceux de Lacédémone, ce fut moins pour donner secours aux Samiens que pour eux-mêmes se venger de l'enlèvement du cratère qu'ils portaient à Crésus, et du corselet que le roi d'Egypte Amasis leur envoyait en présent. Car les Samiens leur prirent, un an avant le cratère , ce corselet , lequel étant de lin avec beaucoup d'animaux en tissu, orné d'or et de laine de coton , est admiré pour ce regard, et aussi pour ce que chaque fil , fin comme
' Sac de cuir qui servait à porter en voyage une provision de farine.
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il est , a cependant en soi trois cent soixante fils tous visibles à l'œil. Pareil est cet autre à J indos , consacié par Amasis à Minene.
Or aidèrent les Corinthiens à l'armement contre Samos, et volontiers y prirent part. Car il y avait un outrage à eux fait par les Saraiens une génération avant, lorsque le cratère fut volé. Car comme une fois Périandre, fils de Cypsélus, envoya pour être coupés à Sardes chez Alyattès , trois cents jeunes enfants des premières familles de Gorcyre , ceux qui les menaient , Corinthiens , étant abordés en Samos , la chose fut contée aux Samiens , comment et pourquoi ces enfants s'en allaient à Sardes , et eux premièrement leur montrèrent à toucher le temple de Diane; puis ne souffrant pas qu'on les enlevât suppliants du temple , comme ceux de Corinthe empêchaient qu'ils n'eussent à manger, les Samiens firent une fête de laquelle ils usent encore aujourd'hui en même façon. La nuit venue, durant tous le temps que les enfants furent suppliants, ils dressaient des chœurs de jeunes filles et de jeunes garçons, et dressant ces chœurs ordonnèrent par une loi qu'on y portât des gâteaux de sésame et de miel , à celle fin que les dérobant , les enfants des Corcyréens eussent de quoi se nourrir ; et dura cette façon de faire jusques à tant que les Corinthiens, gardes de ces enfants, les laissant, s'en allèrent , et lors les Samiens les ramenèrent à Corcyre. De vrai si les Corinthiens, mort Périandre, eussent été amis des Corcyréens, ils ne se fussent pas sans doute, pour le sou^ enir de cette affaire , joints aux ennemis de Samos ; mais jamais depuis le temps que l'île fut peuplée par eux , ils n'ont paru d'accord ensemble, bien qu'entre eux cependant ily ait... '.
Voilà pourquoi les Corinthiens en voulaient à ceux de Samos. Or, Périandre envoyait à Sardes pour être coupés ces enfants des premiers de Corcyre, afin de se venger. Car les Corcyréens d'abord avaient commencé par un acte horrible envers lui. Car après que Périandre eut tué sa femme Mélissa , un autre malheur lui avint après celui-là. Il avait de Mélissa deux fils âgés l'un de dix-sept, l'autre de dix-huit ans. Leur grand-père maternel Proclès, qui était tyran d'Epidaure, les ayant fait venir devers lui, les chérissait comme on peut croire, étant les enfants de sa fille , et le jour qu'il les renvoya, leur dit en les reconduisant : « Savez-vous bien , enfants , qui est c^elui qui a tué votre mère ? » Parole dont l'aîné tint peu de compte ; mais le plus jeune , appelé Ly cophron , en eut telle douleur en l'âme , qu'étant de
» Quelques mots manquent au texte.
retour à Corinthe. il ne \oulut plus aucunement parler à son père, ni répoudre à quoi qu'il lui pût dire ou demander ; interrogé par lui , se taisait. Pourquoi Périandre en colère à la fin le chasse de sa maison ; et ayant chassé celui-là , s'enquit à l'aîné de ce que leur grand-père leur avait dit et de quels propos il s'était avec eux entretenu. L'autre lui conte comme quoi ils en avaient été reçus avec joie et caresses grandes; mais de ce mot que leur dit Proclès en les reconvoyant il ne s'en souvenait pas comme n'y ayant fait d'abord nulle attention. Périandre alors repart qu'il n'était gas possible au monde que leur grand-père ne leur eût donné quelque avis, et à force de l'interroger, fit tant que le jeune homme enfin se souvint de cela et le dit. Telle chose ouïe , Périandre , délibéré de ne céder ni s'amollir en nulle sorte à l'égard de son autre fils , où il le savait coutumier de se retirer, là envoyait un messager défendre aux gens de le recevoir, et lui , comme on le faisait sortir d'une maison , s'en allait en une autre , d'où on le chassait encore à cause des menaces de Périandre et de ces ordres qu'il donnait afin de l'exclure de partout ; ainsi chassé il recourut à divers de ses amis , lesquels , comme enfant de Périandre, le recevaient, craignant toutefois. Mais Périandre fit publier un ban portant que qui le logerait, ou lui parlerait seulement, payerait une amende sacrée à Apollon , disant de combien. Après ce ban, il n'y eut personne qui le voulût plus recevoir en sa maison ni lui parler. Luimême cessa de tenter d'être admis nulle part, et depuis hantait sous les portiques, couchant à terre et manquant de tout. Au bout de quatre jours, Périandre qui le vit affamé, mal en point pour ne s'être lavé de longtemps , en eut compassion, en quittant sa colère, s'approcha de lui et lui dit : « 0 enfant, lequel donc te semble à préférer, ou ton sort tel qu'il est maintenant, ou me succéder et avoir, étant attaché à ton père, la tyrannie et les biens que j'ai, toi, mon fils, qui né roi de la riche Corinthe , as choisi cette vie misérable et maudite en me résistant et te prenant à qui fallait le moins? Si chose est avenue dont tu aies contre moi soupçon, à moi d'abord en est le mal , dont j'ai d'autant plus à souffrir que seul j'en suis cause. Mais toi, connais enfin combien mieux vaut faire envie que pitié, et voyant la folie que c'est de se courroucer à son père et plus fort que soi, va de ce pas à la maison. »
Ainsi l'avisait Périandre ; mais l'enfant ne lui répondit autre chose , sinon qu'il devait l'amende
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sacrcc au dieu pouv lui avoir parlé. Périandre alors, connaissant que le mal en lui ne se pouvait adoucir ni vaincre, l'éloigné de ses yeux et l'envoie sur un navire à Corcyre , dont il était maître aussi. Lui parti, Périandre fit la guerre à son beau - père Proclès , qu'il pensait être auteur le premier de ses peines, prit la ville d'Epidaure , et prit aussi Prodès, et le garda vivant; et comme avec le temps Périandre, avancé en âge, sentit ne pouvoir désormais voir et gouverner les affaires, alors il mande de Corcyre Lycophron, pour qu'il vînt prendre la tyrannie, n'ayant aucun égard à l'ainé de ses fils , qui lui semblait être de trop faible entendement; mais Lycophron ne daigna même répondre au message. Le père , qui avait mis en lui son espérance , envoie à ce jeune homme une autre fois sa sœur, fille de lui Périandre , pensant qu'il se devait plutôt laisser persuader à elle , laquelle devers lui venue , lui ayant dit : « 0 enfant , souffriras- tu donc la tyrannie passer à d'autres, la maison de ton père s'abîmer, plutôt que toi venir et la tenir ? Habite en ton logis, cesse de te tourmenter; désir de gloire chose vaine ; et ne tâche point à guérir le mal par le mal. Plusieurs ont préféré au droit l'accommodement; plusieurs se sont vus perdre la paternelle chevance en requérant celle de leur mère. La tyrannie échappe; beaucoup en sont amants. Le voilà vieux, cassé; ne Uvre point à d'autres le bien qui t'appartient. «
Elle donc lui disait , instruite par leur père , ce qu'elle croyait plus capable de l'attraire et fléchir son cœur ; mais il lui répondit disant que jamais n'irait à Corinthe , tant qu'il saurait son père en vie. Ce qui étant par elle rapporté à Périandre , pour la troisième fois il envoie un héraut, vouhmt aller lui-même demeurer à Corcyre , et mandait à son fils de s'en venir en Corinthe prendre la t^ rannie; à quoi lui s'étant accordé, ils se prépai-aient pour passer , Périandre en Corcyre et l'enfant à Corinthe. Mais ceux de Corcyre , informés de toutes ces choses , afin d'empêcher que Périandre ne fût en leur pays , mettent à mort le jeune homme; ce fut là la cause pourquoi Périandre se voulut venger des Corcyréens.
Les Lacédémoniens, avec une puissante flotte, arrivés devant Samos , la tenaient assiégée. D'abord , attaquant le mur du côté de l'esplanade , ils montèrent sur la tour qui est au bord de la ' mer, mais bientôt en furent chassés par Polycrate même accouru avec un gros de gens. Cependant , par la tour d'en haut , bâtie sur la croupe du m->nt, sortirent les alliés et des Samiens bon
nombre, Icstjuels, ayant tenu tète aux Lacédémoniens (fuelque peu de temps, s'enfuirent, et eux les poursuivant en tuaient. Si dans cette journée les Lacédémoniens eussent fait tous aussi bravement comme Archias et Lycopas , sans faute Samos était prise. Car Archias et Lycopas , à la poursuite de fuyards, s'étant seuls jetés avec eux dedans l'enceinte des murailles, la retraite leur fut coupée, ainsi périrent-ils dems la ville des Samiens.
Le troisième descendant de cet Archias-là , un autre Archias, je l'ai connu moi-même à Pitane, duquel bourg il était, et de tous les étrangers c'étaient les Samiens qu'il honorait le plus; et me dit (jue son père avait eu nom Samius, de ce que son père Archias était mort vaillamment en ce combat de Samos, et m'ajouta qu'il honorait surtout les Samiens, à cause que son aïeul fut publiquement par eux enseveli fort bien.
Après avoir tenu Samos assiégé quarante jours . les Lacédémoniens , voyant qu'ils n'en étaient de rien plus avancés, s'en retournèrent au Péloponèse. Un sot propos en a couru , que Polycrate , ayant frappé en plomb force pièces du pays, les fit dorer, les leur donna, et qu'eux les prenant s'en allèrent. Cette guerre fut la première que firent en Asie les Doriens.
Ceux des Samiens qui étaient venus en Samos contre Polycrate, avec les Lacédémoniens, sur le point d'en être quittés , passèrent à Siphnos ; car ils avaient besoin d'argent, et les affaires des Siphniensflorissaient alors. Ils étciient les plus riches de tous les insulaires, conmie ayjmt dans leur île des mines d'or et d'argent, si que de la dîme du produit, ils en ont consacré à Delphes un trésor égal aux plus riches , et chacfue année se partageaient les sommes provenantes de ces mines. Or quand ils faisaient ce trésor, ils demandèrent à l'oracle si leurs biens présents leur devaient longtemps demeurer. La pythie leui fit cette réponse : Alors que da?is Siphnos Prytanée blanc sera, et blanc le sourcilleux marché, Siphnien sagement fera si cauten son île caché, il évite embûche de bois et rouge héraut. Le marché de Siphnos, en ce temps-là, et le Prj-tanée étaient revêtus de pierre de Paros ; ils ne surent comprendre l'oracle , ni lors , ni depuis à la venue des Samiens; car les Samiens, dès qu'ils eurent pris terre en Siphnos , envoyèrent sm* un de leurs navires des parlementaires à la ville. Tous les vaisseaux jadis étaient peints de vermillon , et c'était cela que la pvthie avait prédit aux Siphniens, parlant d'une embûche de bois et d'un héraiîî
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rouge. Venus, ces envoyés requirent les Siphniens de leur prêter dix talents, ce que ceux-ci refusèrent, et les Samiens se mirent à piller le pays ; quoi entendant , ceux de Siphnos accourent pour défendre leurs biens, et dans le combat eurent du pire ; même beaucoup d'entre eux ne purent regagner la ville , le chemin leur étant coupé par les Samiens qui leur firent payer ensuite cent talents.
Ils eurent pour argent des Hermionéens une île près du Péloponèse , Hydrée , qu'ils remirent aux Trézéniens comme dépôt , puis fondèrent en Crète Cydonie , n'étant pas venus dans ce dessein , mais bien pour expulser de l'île les Zacynthiens. Ils y demeurèrent et vécurent en prospérité l'espace de cinq ans , tellement que tous les lieux sacrés, qu'on voit maintenante Cydonie, sont leur ouvrage ; aussi est le temple de Dictyne. Mais la sixième année, ceux d'Egine les vainquirent dans un combat naval , et les firent esclaves; les proues qu'ils ôtèrent de leurs vaisseaux , faites en hures de sanglier, ils les consacrèrent dans le temple de Minerve à Égine. Les Éginètes en usèrent de la sorte avec les Samiens , par une haine envenimée que de longtemps ils leur portaient; car les Samiens les premiers, régnant Amphicrate à Samos , passèrent en Égine armés, firent aux Éginètes de grands maux, et non moins en eurent à souffrir, de quoi la cause ne fut autre.
Or ai-je voulu m'étendre un peu sur le propos des Samiens , parce que les trois plus grands ouvrages de la Grèce entière sont faits par eux. D'une montagne haute de cent cinquante orgyies, la fosse ou trouée , commençant d'en bas avec double ouverture, sept stades sont la longueur de la fosse, hauteur huit pieds, largeur égale; par le milieu de celle-ci une autre fosse de bout en bout a de profondeur vingt coudées , trois pieds de large, par où l'eau d'une grosse source est conduite jusqu'à la ville dans des tuyaux; de laquelle fosse ou trouée l'architecte était de Mégare, Eupalinus , fils de Naustrophus , et voilà un des trois ouvrages; le second, c'est une levée dans la mer autour du port , profondeur quelque vingt orgyies; longueur de la levée , plus de deux stades; le troisième qu'ils ont fait est un temple, le plus grand de tous les temples connus , dont fut le premier architecte Rhœcus, fils de Philès, né du pays; pour cela j'ai voulu davantage m'étendre au sujet des Samiens.
Cependant que Cambyse séjournait en Égj'pte , faisant tels actes de démence, deux hommes se
rebellent contre lui, tous deux mages et frères, dont l'un avait été par lui laissé gouverneur de sa maison. Il se souleva, parce qu'il vit la mort de Smerdis tenue secrète , que peu en étaient informés ; la plupart même des Perses le croyaient encore en vie : prenant son parti là-dessus, il attente à la royauté. Il avait un frère que j'ai dit s'être soulevé avec lui , tout à fait semblable de visage à Smerdis, fils de Cyrus, celui que Cambyse, son frère, avait fait mourir. Il ressemblait donc à Smerdis, et de plus avait nom comme lui Smerdis : cet homme, à la persuasion du mage Patizithès, son frère, qui se faisait fort de lever toute difficulté, se laissa conduire et placer sur le siège royal , et cela fait , Patizithès envoie des hérauts partout, et en Egypte aussi, mandant à l'armée d'obéir à Smerdis, fils de Cyrus, et non plus à Cambyse. Les autres hérauts proclamèrent cela où ils allèrent , et aussi fit celui qui alla en Egypte; il trouva Cambyse et l'armée à Ecbatane de Syrie , et debout au milieu proclama ce qu'avait ordonné le mage. Cambyse entendant cela , et pensant être vrai le dire du héraut , et que Prexaspès l'avait trahi en ne tuant pas Smerdis, quand il en avait l'ordre, regarda Prexaspès au visage, et lui-dit : « Ainsi as-tu fait , Prexaspès, le devoir que je t'imposai I » L'autre dit : « Maître, il n'est pas vrai , et ne peut être que Smerdis , ton frère, se révolte aujourd'hui , ni que jamais il ait querelle avec toi , grande ni petite ; car moimême, ayant fait comme tu commandais, l'ai enseveli de mes propres mains : si à présent les morts reviennent, attends-toi de voir revenir aussi le Mède Astyagès ; mais s'il en va comme devant et selon l'ordre de nature , oncques de lui nulle nouveauté ne s'élèvera contre toi. Or à cette heure , mon avis est qu'il convient appeler le héraut, afin de savoir par quel ordre il nous vient ici proclamer obéissance au roi Smerdis. »
Ainsi fut fait, la chose approuvée par Cambyse; le héraut mandé arriva, et venu Prexaspès l'interroge : « Homme, qui te dis messager de Smerdis, fils de Cyrus, confesse ici la vérité, et tu t'en iras sans nul mal ; est-ce lui Smerdis qui, présent à tes yeux, t'a donné cet ordre, ou quelqu'un de ses serviteurs ? » L'autre répond : « Je n'ai point vu, depuis que le roi Cambyse est parti pour l'Egypte, Smerdis, fils de Cyrus ; le mage que Cambyse a laissé pour gouverneur de sa maison m'a dépêché ici , disant que c'était Smerdis , fils de Cyrus, qui me commandait de parler avons comme je l'ai fait. » Cambyse alors : « Prexaspès , en homme de bien tu as fait mon commandement,
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et partant tu es sans reproche ; mais qui donc est celui des Perses qui se rebelle contre moi , usurpant le nom de Smerdis ? >• Lui à cela repart : .. Je pense deviner, ô roi, ce qui se passe ; les révoltés, ce sont les mages, celui que tu laissas gouverneur de ta maison et son frère Smerdis. »
Alors que Cambyse entendit le nom de Smerdis, lors le frappa la vérité, tant de ce discours que du songe ou il avait cru recevoir nouvelles de Smerdis, assis sur le siège royal , et qui de sa tête touchait le ciel. Connaissant donc que sans raison il avait fait mourir son frère, il pleura Smerdis, et le pleurant, se déconfortant du malheur de toute cette aventure , il saute sur le cheval en délibération de marcher promptement contre le mage à Suses ; et comme il sauta sur son cheval, du fourreau de sou sabre tombe le champignon , le sabre nu le blesse à la cuisse ; ainsi atteint au même endroit où il avait blessé le dieu d'Egypte Apis , sentant sa plaie mortelle , s'enquit comment s'appelait la ville : on lui dit Ecbatane. Un oracle jadis lui était venu de Buto , qu'il finirait sa vie à Ecbatane, pourquoi il pensait devoir mourir vieux à Ecbatane , en Médie , où étaient toutes ses affaires ; mais alors on vit bien que Toracle entendait Ecbatane de Syrie ; et comme Cambyse eut appris le nom de la ville où il était, l'aventure du mage et sa blessure l'ayant étonné vivement, sa raison s'en trouva remise; et comprenant la prédiction, il dit : «Ici s'en va mourir Cambyse , fils de Cyrus. » Ce fut tout pour lors ; mais au bout de quelque vingt jours, ayant mandé près de lui tous les plus apparents des Perses, il leur dit :
« Force m'est à cette heure, ô Perses, de déclarer devant vous la chose que plus je voulais tenir cachée; car étant en Egypte , j'eus en songe une vision , cause de mon malheur ; il me fut avis que je voyais un messager venu de chez moi, m' annoncer que Smerdis , assis sur le siège royal , touchait de sa tête le ciel ; pourquoi appréhendant que mon frère ne m'ôtât l'empire , je fis plus vite que sagement. Aussi ne peut l'humaine faiblesse détourner le mal à venir. Insensé lors, j'envoie à Suses Prexaspès tuer Smerdis , et après un si grand méfait , je vivais sans peur, ne pensant pas que jamais personne , lui mort , se pût soulever contre moi ; mais ayant failli à comprendre ce qui m'était prédit , je fus mal à propos meurtrier de mon frère et n'en perds pas moins mon empire; car c'était le mage Smerdis que la divinité me montrait dans cette vision se devoir contre moi rebeller. La chose est faite toutefois , et comptez que
vous n'avez plus le fils de Cyrus , Smerdis ; mais ce sont les mages qui régnent, c'est un que je laissai gouverneur de ma maison , et son frère Smerdis. Celui qui maintenant saurait les punir et venger ma honte , a misérablement péri par ses plus proches! lui n'étant plus, ceci me reste à vous recommander , ô Perses , chose nécessaire et que je veux qui s'exécute après ma mort: je vous l'enjoins exprès au nom des dieux royaux , à vous tous , et à ceux surtout des Achéménidesqui se trouvent ici présents; ne laissez pas la souveraineté retourner aux Mèdes; que s'ils l'ont usurpée par ruse, il faut par ruse la leur ôter, ou si la force les soutient , force plus grande les doit abattre. Faites ces choses, et ainsi puisse la terre vous donner tous ses fruits , vos femmes, vos brebis engendrer, vous étant libres à jamais ; que si vous ne reprenez l'empire ou n'y faites du moins vos efforts , je vous veux et voue le contraire de tous ces biens : et davantage , que puissent avoir tous les Perses une fin pareille à la mienne. »
Cambyse , en disant ces paroles, déplorait son sort, et les Perses, quand ils virent le roi pleurer, se mirent tous à déchirer ce qu'ils avaient sur eux d'habits , et se lamenter sans mesure. Ensuite l'os s'étant carié, la cuisse fut tantôt pourrie et le mal emporta Cambyse, fil? de Cyrus, après un règne de sept ans et cinq mois en tout , n'ayant lignée d'enfants ni mâle ni femelle. Les Perses là présents entrèrent en méfiance, et doutaient que vraiment les mages fussent devenus maîtres des affaires, soupçonnant Cambyse de dire à mauvais dessein ce qu'il disait de la mort de Smerdis, pour soulever contre lui la Perse. Eux tous tenaient pour assuré que c'était Smerdis fils de Cyrus qui se déclarait roi; car Prexaspès niait fortement avoir tué Smerdis , car il n'eût pas fait sûr pour lui , Cambyse mort , de confesser que le fils de Cyrus avait péri de sa main.
Le mage donc, après que Cambyse fut mort, régna paisiblement, profitant du nom qu'il avait le même que Smerdis, fils de Cjtus, pendant les sept mois qui restaient à remplir les huit ans de Cambyse ; durant lesquels il fit tant bien, qu'à sa mort tout le monde en Asie le regretta, hormis les Perses ; car envoyant de tous côtés aux nation* qu'il gourvernait, il publia une exemption de milice et d'impôts pour trois ans : le mage fit cette publication aussitôt son avènement, mais il fut au huitième mois reconnu en cette manière.
Otanès était fils de Pharnaspès ; par sa naissance et ses richesses égal aux plus grands de la Perse. Le premier de tous , cet Otanès soupçonna
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Smerdis de n'être pas le fils de Cyrus , mais bien celui qu'il était de fait, remarquant qu'il ne sortait point de la citadelle, ni jamais n'appelait aie voir aucun des notables Persans. Sur ce soupçon , voici qu'il lit : une fille à lui , nommée Phédyme, avait été femme de Cambyse, et lors était au mage qui vivait avec elle , comme aussi avec toutes les femmes de Cambyse; Otanès envoyant devers cette sienne fille, lui fit demander près de qui elle couchait coutumièrement, si c'était Smerdis, fils de Cyrus, ou quelque autre. Elle lui renvoya disant qu'elle ne savait, n'avait oncques vu le fils de Cyrus, ni lors ne connaissait qui était son mari. Le père, par un autre message, lui repart : Si tu ne connais Smerdis fils de Cyrus, sache d'Atossa quel est l'homme avec qui toutes deux vous demeurez, elle et toi , car sans faute elle connaît son frère. A cela sa fille renvoie : Je ne puis ni voù* Atossa , ni parler à nulle des femmes qui sont enfermées quant et moi; car cet homme-ci, quel qu'il soit, dès le premier moment qu'il prit la royauté, nous dispersa, logeant l'une ici, l'autre là. Cette réponse ouïe , Otanès dès lors comprit ce que c'était , et devers elle envoie un troisième message, disant ainsi : Comme bien née, tu dois, ma fille, faire ce qu'ordonne ton père, quelque péril qu'il y puisse avoir; car s'il n'est le fils de Cyrus, Smerdis, mais celui que je pense , cou. haut avec toi et prenant pouvoir sur les Perses, qu'il n'en ait pas longtemps la joie , mais soit puni comme il mérite ; toi donc à présent fais ceci : quand tu seras au lit avec lui et le sentiras endormi , tâte ses oreilles ; si tu le trouves ayant des oreilles , assure-toi que tu habites avec Smerdis, fils de Cyrus; s'il n'en a, c'est le mage Smerdis. Phédyme là-dessus renvoie , disant que le péril est grand à telle chose faire, car si lui n'ayant point d'oreilles se sent toucher à cet endroit, elle sait qu'il la détruira ; que toutefois elle le fera. Ainsi promit-elle à son père d'exécuter ce qu'il voulait. Cambyse régnant avait fait , pour quelque raison non petite , couper les oreilles à Smerdis le mage. Cette Phédyme donc , la fille d'Otanès , afin d'accomplir ce qu'elle avait promis à son père, quand lui échut d'aller chez le mage, car c'est la coutume des Perses d'appeler leurs femmes tour à tour, vint et dormit auprès de lui ; le sentant au fort de son somme, tâte à ses oreilles, où sans peine elle put connaître que cet homme n'avait point d'oreilles , et sitôt qu'il fut jour , dépêchant vers son père , lui mande la chose comme elle était , lequel en fait part à deux autres , Aspathine et Gobryas, les premiers des Perses et de qv' *»'»«»
il se fiait , leur déclarant tout de point en point. Eux qui déjà en avaient eu quelque méfiance, furent aisés à persuader et des raisons et du ré cit que leur fit Otanès, et fut convenu que cha^ cun se donnerait un compagnon , celui des Perses dont il croirait la foi la plus sûre. Otanès choisit Intapherne , Gobryas Mégabyze , Aspasthine Hydarnès. Étant donc ceux-là six en tout, arrive à Suses Darius, fils d'Hystaspès, venant de Perse, où son père était gouvei-neur ; les six apprenant sa venue, d'un commun accord résolurent de le mettre des leurs.
Assemblés, ces sept qu'ils étaient se jurèrent la foi et se mirent à délibérer ; et quand ce vint à Darius à déclarer son sentiment, il leur dit ces mots : « Je pensais vraiment seul savoir que c'est le mage qui règne à présent, le fils de Cyrus ayant péri ; pour cela j'étais venu exprès afin de brasser mort à ce mage ; mais puisqu'il se trouve que vous le savez aussi , non pas moi seul , je suis d'avis d'agir sur l'heure, non différer , car il n'est bon en nulle sorte. » A quoi Otanès répondit : « Enfant d'Hystaspès, tu naquis de père vaillant, et me semblés bien n'avoir pas moins de valeur (fue ton père; toutefois, en cette entreprise, garde-toi de précipiter rien : il nous faut être plus nombreux pour commencer l'exécution. » Darius a cela repart : « Hommes ici présents, sachez de la façon que veut Otanès , que si vous suivez son avis, vous mourrez tous de maie mort ; car quelqu'un vous dénoncera au mage pour en avoir profit : vous deviez dans l'abord prendre sur vous le tout; mais puisqu'il vous a plu diviser ce péril et m'en faire participant, mettons la main à l'œuvre aujourd'hui , ou sinon comptez que passé ce jour, je ne me laisse point prévenir par quelque autre , mais que j'irai moimême vous déférer au mage. » A quoi Otanès le voyant avoir tant de hâte, répond : « Puisque tu nous contrains et ne souffres point de remise , voj-^ons, toi-même, dis-nous un peu de quelle manière nous pourrons entrer au palais et les assaillir; car les gardes, comme tu sais, pour l'avoir vu ou bien ouï dire, étant placées l'une devant l'autre à distance , comment les passeronsnous toutes ? » Darius alors lui repart : « Otanès, il est force choses qui ne se peuvent démontrer par discours, mais bien par effet ; et d'autres belles en propos, d'où ne sort puis après aucun notable effet; apprenez donc vous, que toutes ces gardes, comment qu'elles soient établies, ne sont point difficiles à passer; car d'abord étant ce que pous sommes, nul n'osera nous arrêter, chacun
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ayant de nous ou crainte ou révérence : puis j'ai un prétexte tout propre à nous faire passer sans obstacle, qui est que j'arrive de Perse, et viens oorter au roi paroles de mon père ; car où il est besoin de mensonge , mentons ; car nous avons tous même désir, ceux qui parlent vrai comme ceux qui usent de tromperie : les uns mentent pour abuser et en tirer proflt après, les autres veulent acquérir bruit de sincérité, pour profiter de la confiance qu'on peut mettre en eux. Ainsi, par moyens différents, nous cherchons tous mêmes avantages. S'ils n'y devaient rien profiter, l'un naurait souci de mentir non plus que l'autre de dire vrai : or donc , celui des gardes-portes qui nous aura laissé passer, quelque jour s'en trouvera bien; qui nous arrêtera soit traité en ennemi; en entrant à force, faisons œuvre de nos mains. >■
Après Darius , Gobr} as dit : « Amis , quelle occasion plus belle aurons-nous jamais de sauver et de recouvrer l'empire , ou sinon mourir , nous que voilà, Perses commandés par un mage, par un Mède, lequel encore n'a point d'oreilles? Ceux d'entre vous qui se trouvèrent présents au trépas de Cambyse, vous savez les imprécations qu'il fit mourant, contre les Perses, s'ils ne tâchaient par tous moyens à reprendre le commandement , ce qu'alors vous écoutâtes peu , car nous pensions qu'il le disait à dessein de tromper : maintenant donc , moi je me range au sentiment de Darius , qu'il ne nous faut quitter ce lieu, sinon pour aller droit au mage. <>
Voilà ce que dit Gobryas , et que tous approuvèrent; mais tandis qu'ils délibéraient, une chose avlnt par hasard. Les mages entre eux résolurent de se rendre ami Prexaspès , pai*ce qu'il avait tout sujet de haïr Cambyse, qui lui tua son IMs d'un coup de flèche , et parce que seul il savait la mort de Smerdis , fils de Cyrus, l'ayant tué de sa propre main ; davantage était homme grandement estimé des Perses. Ils l'appellent donc pour tâcher à se l'acquérir, et l'obliger aussi par la foi du serment de tenir secrète, et ne dire à qui que ce fût la tromperie qu'ils faisaient aux Perses, lui promettant grandes récompenses, et qu'il aurait tout à souhait. Puis , comme il consentit a ce qu'ils désiraient , ils lui proposèrent après , disant qu'ils allaient assembler les Perses sous le fort royal, l'engageant à monter sur une tour, de là parler et certifier a tout le peuple que c'était Smerdis, fils de Cyrus, non un autre qui régnait. Ce qu'ils en faisaient était à cause qu'ils pensaient
Perses , mèmeraent qu'il avait plusieurs fois déclaré que Smerdis, lils de Cyrus, vivait, et se défendait de l'avoir tué. Prexaspès dit que volontiers; et les mages alors , ayant convoqué les Perses, le firent monter sur une tour, et là lui dirent de parler ; mais lui , ce qu'il avait promis de dire, il l'oublia exprès, et commençant d'Achéménès, conta toute la descendance de la race de Cyrus ; puis, arrivé à lui, finit en remémorant les grands biens que Cyrus avait faits aux Perses, et ayant narré toutes ces choses, il déclara la vérité, que jusqu'alors il dit avoir tenue cachée, ne voyant pas sûreté pour lui à confesser le fait comme il était allé , mais qu'à l'heure présente force lui était de tout dire, et dit que, contraint par Cambyse , il avait lui-même tué Smerdis , fils de Cyrus , et que c'étaient les mages qui régnaient ; et, après de grandes imprécations qu'il prononça contre les Perses, s'ils ne recouvraient l'empire, et ne punissaient les mages, il se précipite de la tour. Prexaspès donc, ayant été homme de bien toute sa vie, ainsi mourut.
Cependant les sept , délibérés d'attaquer aussitôt le mage , sans davantage demeurer , leur prière aux dieux faite , marchèrent ne sachant rien de Prexaspès. Déjà ils étaient à mi-chemin, quand ils eurent nouvelle du fait de Prexaspès; sur quoi, se tirant à l'écart, ils furent partagés d'avis, les amis d'Otanès voulant remettre l'exécution , ne bouger en cet état de choses ; ceux de Darius poursuivre et ne point différer. Tandis qu'ils débattaient entre eux, sept couples d'éperviers parurent , lesquelles donnaient la chasse à deux couples de vautours, les plumaient et griffaient en l'air; ce que voyant, tous d'une voix approuvèrent l'avis de Darius , et sur un tel présage marchèrent au palais. A l'entrée, leur avint ce qu'avait pensé Darius, à savoir que les gardes leur portcmt révérence comme aux premiers des Perses, de qui on n'eût jamais soupçonné rien de pareil , les laissèrent passer , non sans l'ordre des dieux , ainsi qu'il est à croire , et nul ne leur dit mot. Venus dans la cour, ils trouvèrent les eunuques chargés d'annoncer; ceux-là s'enquirent de ce qu'ils voulaient, et parmi telle enquête querellaient la garde les avoir laissés entrer. Aucuns se mirent en devoir de les empêcher de passer outre; mais eux, s'encourageant l'un l'autre , et tirant la dague, en donnèrent à qui les voulut retenir, et tout d'un temps coururent à la salle des hommes. Les deux mages y étaient pour l'heure à délibérer touchant le fait de Prexaspès ,
«lue son témoignage aurait créîmce parmi les j lesquels, comme ils ouïrent le tumulte et les cris
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que poussaient les eunuques, s'en recourent dehors et voyant ce qui se passait , se voulurent mettre en défense. L'un d'abord prend son arc, l'autre saisit une pique; ils en vinrent aux mains : celui qui avait l'arc , l'ennemi étemt près quasi sur lui , ne s'en put aider ; l'autre combattait de sa pique , et blesse d'un coup à la cuisse Aspathine , d'un second Intapherne à l'œil; même Intapherne en perdit l'œil, mais ne mourut pas de cette blessure. L'un des mages donc blesse ces deux ; l'autre , comme son arc ne lui servit de rien ( il y avait une chambre à coucher qui donnait dans la salle des hommes ) , là se sauve et fermait la porte ; mais deux des sept l'enfoncent et entrent avec lui , Darius et Gobryas , lequel Gobryas étant aux prises avec le mage , Darius dans l'obscurité ne savait comment faire, de peur de frapper Gobryas. Celui-ci , le voyant n'agir point , lui demande qui l'empêchait : Crainte de te frapper, dit-il; à quoi lui aussitôt repart : Dague , dusses-tu tuer les deux. Adonc Darius pousse sa dague , et d'aventure n'atteignit que le mage seul.
Ayant de la sorte tué les mages , puis coupé leurs têtes , ils laissent là leurs propres blessés , autant comme hors d'état de marcher qu'afm de garder la citadelle ; et les cinq autres courant dehors , les têtes des mages à la main , faisant des cris , menant grand bruit. Ils appelaient tous les Perses , et leur contaient l'affaire , montrant ces têtes , et en même temps tuaient tous les mages qu'ils rencontraient. Les Perses entendant et la tromperie des mages, et ce qu'avaient fait les sept , en voulurent de leur part autant faire , et à coups de dague tuaient des mages tout ce qu'ils en purent trouver; et si la nuit n'y eût mis fin, pas un seul n'en fût échappé. Les Perses célèbrent ce jour publiquement plus qu'aucun jour, et en ont fait une grande fête qu'ils appellent Magophonie , durant laquelle il n'est permis à nul mage de se montrer dehors , mais tous les mages ce jour-là se tiennent clos en leurs maisons.
Le tumulte apaisé , au bout de dix jours , ceux qui s'étaient soulevés contre le mage délibérèrent entre eux ; et là furent dits des discours que bien des Grecs ne pourront croire, et si furent dits néanmoins. Otanès était d'opinion de mettre en commun les affaires , disant ainsi : « M'est avis que nous ne devons plus avoir un monarque tout seul, chose qui n'est de soi plaisante ni utile. Vous savez jusqu'où se porta l'insolence de Cambyse , et avez expérimenté par vous-mêmes celle du mage. Comment serait la monarchie une bonne et sage
police , sous laquelle un fait ce qu'il veut , et ne rend compte ni raison? Le plus homme de bien du monde , qu'on le place en telle autorité, c'est le mettre hors du sens commun. Car insolence en lui s'engendre des biens dont il jouit, et d'autre part envie est dans l'homme par nature , lesquelles deux choses ayant, il a toute malice et vice. Car beaucoup d'actes détestables il les commet par insolence , et beaucoup d'autres par envie , et ainsi ne laisse mal à faire. Le tyran qui possède tout , doit , ce semble , ignorer l'envie , et pourtant le contraire avient. Car, à l'égard des citoyens, il est jaloux des bons, et les hait tant qu'ils vivent , caresse les méchants , accueille la calomnie, et chose de toutes la plus bizarre, qui le loue modérément , il s'en fâche , et l'impute à manque de respect; qui lui veut complaire, 11 s'en fâche comme la flatterie intéressée. Encore est-ce peu, s'il ne remue les antiques lois, force les femmes, tue sans jugement. Peuple au contraire gouvernant a le plus beau de tous les noms , Isonomie , et ne s'y fait rien de ce qu'on voit dans la monarchie. Les magistratures sont au sort; chacun rend compte de sa charge et en répond. Les déterminations se prennent en commun. J'opine donc à ce que laissant la monarchie , nous fassions le peuple grand ; car dans le peuple est tout. »
Telle fut l'opinion d'Otanès; mais Mégabyze , cpii préférait l'oligarchie, ainsi parla : « Ce qu'allègue Otanès, afin d'abolir la tyrannie, de ma part vous soit dit également ; mais en ce qu'il conseille de porter la puissance au peuple , il a failli à rencontrer le meilleur avis. Car il n'est rien plus insolent ni moins capable de raison qu'une multitude sans frein , et de peur d'un tyran nous soumettre au vil peuple , je ne vois à cela nul bon sens; l'un, s'il fait quelque mal , il le connaît du moins. L'autre ne le peut même connaître. Et que connaîtrait-il , qui ne sait ni n'apprit rien de beau ni d'honnête ? il emporte de furie , et précipite tout semblable àun torrent. Obéisseau peuple quiconque est ennemi du nom persan ; mais nous, parmi les meilleurs hommes , choisissons, faisons une classe, et lui donnons le pouvoir, dont par ainsi nous serons nous-mêmes participants. Aussi que des seuls gens de bien peut venir le bien commun de tous. «
Telle fut l'opinion de Mégabyze , sur quoi Darius, le troisième, déclara son avis , et dit : « Pour moi, ton propos, Mégabyze, en tant qu'il touche la multitude , me semble juste et de bon sens , mais non quant à l'oligarchie. Car trois choses
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étant les meilleures qu'on sache en fait de gouvernement, le peuple supposé bon, l'oligarchie, le monarque Je maintiens celui-ci de tout point préférable. Cai- un chef, homme de bien , est ce qu'il y a de meilleur. Car usant de conseils selon son caractère , il gouverne le peuple irréprochablement ; outre que d'un seul les desseins contre l'ennemi sont plus secrets. Mais là ou la vertu s'exerce entre plusieurs, comme dans l'oligarcliie , sourdent les haines privées qui sont cause de grands maux. Car chacun prétendant l'emporter et conduire les délibérations , on en vient à se haïr; de ces inimitiés naissent les factions , des factions les meurtres, qui ne sauraient finir, sinon par la monarchie : d'où se peut connaître aisément combien celle-ci est meilleure. Le peuple, d'autre part, gouvernant , de nécessité le vice prend pied dans la commune. Le vice une fois étabU engendre , non pas haine entre les vicieux , mais forte amitié au contraire, eux agissant d'accord ensemble pour le mal public ; et ainsi va , jusqu'à ce qu'on prenne autorité sur le peuple, et ôte l'empire à telles gens, lequel à raison de ce révéré par le peuple même, de cette révérence que lui porte un chacun, profite et se fait monarque. En somme, et pour finir d'un mot, d'où nous est venue la liberté? qui nous l'a donnée? est-ce le peuple, l'oligarchie ou un monarque? Mon sentiment, puisqu'un seul honmie nous a fait libres , c'est de nous tenir à un seul , et de n'innover point aux coutumes de nos pères, sages et bonnes ; car ainsi ne nous vaudrait rien. »
Ces trois avis donc proposés, quatre des sept délibérants se déclarèrent pour le dernier. Alors Otanès qui avait conseillé l'isonomie, voyant son avis rejeté , se prit à dire au milieu d'eux : « Hommes conjurés , il est sans doute qu'un de nous va devenir roi , soit par le sort , soit par le choix du peuple à qui on s'en remettra , soit de toute autre manière. Je n'entends point pour mol le disputer avec vous. Je ne veux gouverner ni être gouverné ; mais je vous cède ici l'empire à une condition pourtant , qui est que nul de vous ne commandera jamais ni à moi , ni aux miens issus de mol a perpétuité. » Gomme il eut dit ces mots , les sLx lui octroyèrent sa demande sur l'heure , moyennant quoi lui se retira du milieu deux , s'assit à part, et ne concourutpoint avec eux. Aujourd'hui encore cette maison est la seule en Perse qui soit libre, et n'obéit qu'autant qu'elle veut, sauf les lois et coutumes qu'elle ne peut transgresser.
Le demeurant des sept tint conseil sur la manière d'élire un roi la plus équitable , et d'abord fut délibéré qu'à Otanès et ceux de sa race ( ve-
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nant la royauté à échoir à un d'eux sept ) serait donné par distinction particulière chaque année un habillement à la médoise et tout ce qui se peut chez les Perses de plus honorable en présent. La cause pourquoi ils voulurent lui faire ces présents, c'est qu'il avait eu le premier dessein du complot et avait assemblé les autres. Tels furent les dons et honneurs décernés à Otanès seul. Pour eux en commun ils réglèrent que toujours qui voudrait des sept entrerait au palais royal sans être annoncé, fors que le roi fût à dormir avec une femme ; que le roi ne pourrait épouser femme qui ne fut de famille d'un des conjurés ; et quant à l'élection , voici ce qu'ils résolurent : que celui dont le cheval au lever du soleil hennirait le premier sur l'esplcmade, où ils iraient chevaucher le matin, celui-là serait roi. Or avait Darius , parmi ses domestiques , un palefrenier homme de sens, lequel s'appelait CEbarès. Finie la délibération, comme ils se furent séparés, Darius dit a cet homme : « QEbarès , pour élire un roi, nous voulons faire ainsi. Nous monterons à cheval. Celui dont le cheval hennira le premier au lever du soleil aura la royauté. C'est à toi maintenant, si tu sids quelque secret, de le mettre en usage pour faire que ce prix tombe à nous et non pas à quelque autre en partage. « Le palefrenier répond : « S'il ne tient qu'à cela , maître , que tu sois roi, aie bonne espérance et t'en remets à moi. J'ai telle drogue au moyen de laquelle nul autre que toi ne régnera. » Darius repart : « S'il est ainsi que tu possèdes tel secret, c'est le temps ou jamais de l'employer. Car au point du jour se fait l'épreuve qui doit décider entre nous. »
Cela entendu, (Ebai'ès s'j' prit en cette façon. La nuit venue , il conduisit à l'esplanade une jument, celle qu'aimait davantage le cheval de Darius; l'ayant liée, en fit approcher le cheval de Darius , par plusiem'S fois le fit aller et venir au long de cette cavale, et même la toucher en passant , puis enfm lui permit de saillir la cavale. Or le jour commençant à poindre , voici venir les six, ainsi qu'il était convenu, montés sur leurs chevaux , et eux traversant l'esplanade ; comme ils furent vers cet endroit où la nuit passée la cavale avait été liée , là le cheval de Darius se mit à courir et hennir. En même temps on ouït tonner et se vit un éclair sans nuage, qui fut à Darius une sorte d'inauguration et comme une voix du ciel se déclarant pour lui. Les autres aussitôt sautant à bas de leurs chevaux, adorèrent Darius, et l'appelèrent roi.
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Aucuns ainsi content l'invention que trouva Œbarès ; mais d'autres disent, et de fait la chose en deux façons se raconte par les Perses , qu'il tint sa main cachée sous ses bragues, l'ayant frottée d'abord aux parties de la cavale , jusqu'à ce que le matin les chevaux allant partir, il sortit cette main , la porta aux narines du cheval de Darius et la lui fit sentir, lequel aussitôt se prit à souffler et hennir.
Darius donc, fils d'Hystaspès, fut déclaré roi, et tous les peuples de l'Asie, hors les Arabes, lui obéirent, soumis par Cyrus premièrement, et par Cambyse après. Les Arabes oncques n'obéirent aux Perses comme esclaves , mais furent leurs hôtes depuis qu'ils eurent fait passer en Egypte Cambyse ; jamais les Perses n'eussent su , malgré les Arabes , avoir entrée en Egypte.
Ses premières femmes, Darius les prit étant roi chez les Perses, deux filles de Cyrus, Atossa et Artystone , l'une Atossa mariée d'abord à Cambyse son frère, l'autre Artystone encore vierge. Il épousa aussi une fille de Smerdis , fils de Cyrus , appelée Parmis ; aussi eut la fille d'Otanès , cellelà qui reconnut le mage , et tout fut plein de sa puissance. Il fit faire au commencement, et dresser . un type de pierre , où pour figure il y avait un homme à cheval ; et y fit engraver des lettres qui disaient : Darius , fils d'Hystaspès , par la vertu de son cheval ( disant le nom ) et d'CEbarès, son palefrenier, obtint la royauté des Perses.
Cela fait , il établit en Perse vingt gouvernements que là ils appellent Satrapies...
URANIE
CXXXVII. De cet Alexandre était aïeul, à la septième génération, Perdiceas , qui devint tyran de Macédoine en la façon que je vais dire. Trois frères de la race de Temenos s'enfuirent d'Argos en Illyrie. Savoir Gavanès,Œuropuset Perdiceas, qui, d'Illyrie étant passés jusque dans la haute Macédoine , vinrent en la ville de Lebœa ; et là ils servaient chez le roi comme domestiques à gages : un menant paître les chevaux, un autre les bœufs, le troisième et plus jeune, Perdiceas, gardait le même bétail. Car jadis toutes seigneuries étaient pauvres de deniers, non pas le peuple seulement, La femme du roi elle-même pétrissait pour eux. Le pain de ce jeune garçon , leur domestique Per-
diceas, cuisant, se doublait en grosseur ; et comme à chaque fois même chose arrivait , elle en avertit son mari, auquel d'abord vint en pensée que ce pouvait être un prodige signifiant grand cas à venir. Il appelle ses trois domestiques , et leur commande de partir de sa terre au plus vite. Eux lui demandèrent leurs gages , disant qu'ils s'en iraient, et que c'était raison quand ils seraient payés. A ces mots de salaire et payement, le roi, comme le soleil entrait dans la maison par l'ouverture de la cheminée, leur dit, féru de quelque dieu : Payez- vous de ceci, montrant le soleil à terre 5 car c'est tout ce que vous valez. Sur quoi les deux aînés , Œropus et Gavanès , demeurèrent surpris entendant ce langage; mais le garçon, qui d'aventure tenait en sa main un couteau , répondit : Roi , nous acceptons le salaire que tu nous donnes, et avec son couteau cerna sur le plancher la place du soleil; puis dans son giron par trois fois puisant des rayons du soleil , partit de là lui et les siens.
CXXXVIII. Ainsi s'en allaient de compagnie les trois Temenides ; mais cependant quelqu'un des assesseurs du roi l'avisa de ce qu'avait fait au partir ce jeune garçon , et que non sans cause il avait accepté le payement; ce qu'entendant lui se courrouça, et dépêche après eux gens à cheval pour les tuer. Un fleuve est en cette contrée, auquel comme sauveur sacrifient ceux de cette race d'Argos. Quand les Temenides l'eurent passé, l'eau tout à coup devint si haute que les cavaliers après ne la purent passer. Ainsi venus en une autre terre de la Macédoine, ils habitèrent près des jardins qu'on dit être ceux de Midas , fils de Gordias. Là naissent d'elles-mêmes des roses ayant chacune soixante feuilles, et sur toutes autres odorantes ; là aussi fut pris le Silène , au diredes Macédoniens, dans ses jardins, au-dessus desquels est un mont nommé Bormius, inaccessible par les neiges. Ce leur fut une espèce de fort , d'où sortant ils couraient tout le pays, et soumirent peu à peu toute la Macédoine.
CXXXIX. De Perdiceas donc descendait Alexandre. Ainsi : fils d'Amyntas fut Alexandre, Amyntas d'Alcétas, d'Alcétas fut père CEropus, de celui-ci Philippe et de Philippe Argée, de celui-ci Perdiceas, qui prit la tyrannie; et en cette sorte Alexandre était descendant d'Amyntas.
CXL. Arrivé pour lors à Athèhes , de la part de Mardonius, il dit ces mots : Hommes d'Athènes, Mardonius vous dit ainsi : Nouvelle m'est venue du roi disant : Je remets aux Athéniens toutes leurs fautes envers moi. Toi, Mardonius, fais ceci:
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Rends d'abord à ces gens leur terre, et qu'ils en prennent une autre encore qu'ils voudront, désormais libres, gouvernés par leurs seules lois, s'ils consentent à faire un traité avec moi; et leurs temples, relève-les ; rebâtis ce que j 'ai brûlé . Ayant reçu tel ordre du roi , force m'est de l'exécuter , à moins que vous n'y résistiez. Mais de moi je vous dis ceci : Qui vous mène, et quelle folie est-ce à vous de combattre le roi? Vous ne le sauriez jamais vaincre, ni aussi n'êtes en pouvoir de lui tenir tête longtemps; car vous savez le nombre immense des troupes que conduit Xerxès et ce qu'il a fait jusqu'à ce jour, et sans doute n'ignorez pas quelle force est ici. avec moi. S'il arrivait, ce que vous ne pouvez raisonnablement espérer, que vous eussiez sur nous l'avantage, si nous étions vaincus par vous , une autre armée beaucoup plus forte vous attaquerait aussitôt. IVallez donc pas, pensant vous égaler au roi, perdre à coup sûr votre pays et courir fortune de vos biens et de vos personnes; mais plutôt faites la paix, maintenant qu'il ne tient qu'à vous de la faire bonne, le roi lui-même vous l'offrant; soyez libres, et nos alliés sans fraude ni dol. Voilà ce que Mardonius, Athéniens, m'a chargé de vous dire. Quant à moi particulièrement, du bien que je vous ai voulu et veux toujours, je n'en dis mot, n'étant pas chose nouvelle pour vous. Mais , je vous en conjure, écoutez Mardonius. Car je ne vous vois point en état de longtemps résister à Xerxès , autrement je ne fusse venu avec de telles propositions. Car aussi son pouvoir est au-dessus de l'homme, et son bras long outre mesure. Que si vous ne faites avec lui votre appointement dès cette heu re, à telles et si belles conditions qu'on vous offre , je crains pour vous , qui vous trouvez sur le chemin des puissances en guerre , et seuls pâtirez du conflit, habitant un petit pays au milieu d'armées ennemies , écoutez-le donc et me croyez , et pensez quel heur ce vous est qu'à vous seuls entre tous les Grecs, vous remettant tons vos méfaits, le grand roi veuille bien encore être votre ami. Voilà ce que dit Alexandre.
CXLI. D'autre part, ceux de Lacédémone, comme ils entendirent qu'Alexandre venait à Athènes pour s'entremettre d'un accord avec le barbare, ayant souvenance de l'oracle qu'eux et les autres Doriens devaient un jour être chassés du Péloponèse par les Athéniens et les jNIèdes , appréhendaient fort que le Perse ne s'accordât avec Athènes , et pensèrent d'y envoyer des ambassadeurs, lesquels s'y trouvèrent justement avec Alexandre. Car ceux d'Athènes usaient de
remise , sachant bien que l'on apprendrait à L.icédémone la venue d'un homme envoyé pour traiter au nom du barbare, et que l'ayant appris on ne faudrait de leur dépêcher une ambassade. Ils faisaient cela exprès pour que Lacédémone connût leurs sentiments.
CXLII. Ainsi, lorsque Alexandre eut cessé de parler, les envoyés de Sparte après lui se prirent à dire : Nous venons ici de la part de Lacédémone pour vous prier de ne tenter nulle nouveauté dans la Grèce, ni prêter l'oreille au barbare, chose qui de soi serait injuste, mal séante à tout le peuple grec , mais à vous surtout , Athéniens. Vous avez les premiers suscité cette guerre que nous ne voulions point quant à nous , et la querelle fut d'abord de vos seuls intérêts, devenus maintenant communs à toute la Grèce. De plus , les Athéniens être cause de servitude aux Grecs, cela ne se peut , ayant accoutumé jadis et de tout temps d'ôter les peuples d'esclavage. Bien est-il que nous vous plaignons d'avoir perdu déjà deux récoltes de vos champs , et longtemps souffert le pillage et la ruine de vos maisons , en raison de quoi Lacédémone et les alliés s'offrent de nourrir, tant que pourra durer la guerre , vos femmes et tous vos gens hors d'état de combattre, et ne vous laissez abuser par AlexEuidre de Macédoine qui vous vient leurrer du propos de Mardonius. Car c'est affaire à lui vTaiment de favoriser la tyrannie, parce qu'il est tyran lui-même ; mais non à vous , pour peu que vous ayez de bon sens , vous souvenant qu'en tels barbares il n'y a foi ni vérité.
CXLIII. Ainsi parlèrent les députés de Lacédémone , et les Athéniens répondirent à Mardonius en cette sorte : Nous le savons bien que le Perse a plus de puissance que nous ; ce n'était pas la peine d'en faire ici tant de pompe ; et si ne laisseronsnous pas, pour l'amour de la liberté, de le combattre et repousser de toutes nos forces; ne parlez donc plus d'accommodement, car nous n'en voulons faire aucun avec le barbare, mais reportez à Mardonius ce que disent les Athéniens. Tant qu'on verra le soleil aller par le même chemin qu'il tient , jamais nous ne serons d'accord avec Xerxès; mais nous marcherons contre lui avec les dieux et les héros , desquels n'ayant nulle révérence, il a brûlé les demeures et les saintef images. Quant est de toi, Alexandre, ne te présente plus devant les Athéniens avec de telles propositions, et ne viens point, sous faux semblant de bon office , conseiller des actes impies ; car il nous fâcherait de te faire déplaisir, étant conmie tu es notre hôte ot notre ami.
FRAGMENTS D'HÉRODOTE
CXLIV. Telle fut au discours d'Alexandre la réponse des Athéniens; aux députés de Sparte ils dirent : Qu'à Lacédémone on ait craint notre union avec le barbare , cela se pouvait humainement; mais que vous, témoins et instruits par vous-mêmes de notre conduite, ayez quelque doute, c'est grand'honte, puisqu'il n'est richesse, ni or, ni terre, tant fût-elle excellente, dont l'offre nous pût engager à seconder le Mède et asservir la Grèce. Beaucoup et de puissantes raisons nous en empêcheraient quand nous le voudrions. Mais surtout le pillage, l'incendie des demeures et images de nos dieux, qu'il nous convient venger plutôt que nous allier aux auteurs de tels méfaits ; puis le nom de Grecs et la nation d'un sang et d'un même langage , ayant temples communs et mêmes sacrifices, mœurs et façons de vivre pareilles. Voilà ce que les Athéniens ne peuvent trahir sans être infâmes. Sachez donc, s'il faut vous l'apprendre, que tant qu'il restera au monde un Athénien, jamais nous ne ferons d'accord avec Xerxcs. Nous prenons en gré toutefois votre bienveillance envers nous, qui vous fait compatir à ce que nous souffrons , et offrir Je vivre à nos gens, dont nous ne vous sommes pas moins tenus; mais nous tâcherons d'y pourvoir sans vous gêner en nulle sorte. Pour l'heure présente vous n'avez qu'à mettre votre armée aux champs et vous hâter, car l'ennemi apparemment ne tardera guères à entrer en notre pays dès qu'il aura nouvelle que nous ne faisons rien de ce qu'il nous demande. C'est pourquoi avant qu'il ait pu pénétrer jusque dans l'Attique , il nous le faut aller combattre en Béotie.
CALLIOPE
I. Eux sur cette réponse revinrent à Lacédémone, et de sa part Mardonius , comme il eut appris d'Alexandre ce qu'avaient dit les Athéniens, partant de Thessalie, conduisit en grande hâte son armée contre Athènes , et à mesure qu'il avançait emmenait les gens avec soi. Les chefs de la Thessalie, bien loin d'avoir regret à leur conduite passée, aidaient plus que jamais au Perse. Thorax de Larisse avait reconvoyé dans sa fuite Xerxès, et lors favorisait tout ouvertement Mardonius allant contre la Grèce, lequel fit tant qu'il amena l'armée jusques en Béotie , où ceux de Thèbes l'ar-
rêtèrent , disant n'y avoir nul endroit plus propre pour asseoir un camp , et si , lui conseillaient de n'aller pas plus loin, mais de demeurer là où, sans livrer bataille, ils seraient maître de la Grèce. Car à force «ouverte, pour peu que les Grecs fussent d'accord entre eux , comme on avait vu dernièrement, il était malaisé de les vaincre, même à toutes les armées du monde. Si tu nous en crois , ce disaient-ils , sans nulle peine tu rompras leur union et leurs desseins. Donne aux hommes qui ont du pouvoir dans les villes de l'argent , et donnant tu divises la Grèce. Aidé de ceux qui seront à toi , tu viendras à bout de tous les autres.
IL Voilà comme ils le conseillaient. Mais lui ne les voulut pas croire, ayant désir infus dans l'âme de prendre une seconde fois Athènes , aussi par excès d'insolence, et encore parce qu'il pensait, au moyen de flambeaux allumés dans les Isles , faire savoir au roi jusques à Sardes que Athènes était en son pouvoir. Il ne trouva point toutefois dans l'Attique les Athéniens; mais en arrivant il apprit que la plupart étaient dans l'île de Salamine , ou bien sur leurs vaisseaux. Il prend done la cité déserte. De la première prise du roi à celle de Mardonius , il s'écoula dix mois.
III. Étant à Athènes , Mardonius dépêcha en Salamine Moirychidès Hellesponticus , avec les mêmes propositions qu'Alexandre de Macédoine avait transmises aux Athéniens ; il envoya cette seconde ambassade aux Athéniens , malgré leur procédé envers lui peu amiable, pensant qu'ils auraient relâché de leur fierté depuis que l'Attique était prise et tout le pays occupé.
IV. Voilà pourquoi il dépêchait en Salamine Moirychidès, lequel admis devant le sénat, dit ce qu'il avait charge de dire. Lycidas , un des sénateurs, opina qu'il fallait, pour le mieux , recevoir ces propositions de Mardonius et en faire rapport au peuple. II ouvrit cet avis, soit qu'en secret il eût reçu quelque argent de Mardonius, ou que ce fût son sentiment : dont les Athéniens courroucés, tant ceux du sénat que du dehors , aussitôt qu'ils le savent, entourant Lycidas, le tuèrent à coups de pierres; Moirychidès Hellesponticus , ils le renvoyèrent sans nul mal. Dans le tumulte survenu à cette occasion en Salamine , les femmes d'Athènes, lorsqu'elles apprirent ce qui s'était passé, s'ameutant de femmes à femmes, s'excitant l'une l'autre , vont à la demeure de Lycidas , lapident sa femme et ses enfants.
V. Or voici comme ceux d'Athènes s'en allèrent en Salamine. Tant qu'ils espérèrent que l'armée du Péloponèse viendrait à leur secours, ils resté-
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ront dans l'Attique ; mais voyant qu'on tardait, et entendant que lui qui marchait à grand'héte était en Béotie déjà , ils se résolurent de partir avec toutes leurs bagues et biens, et passèrent en Salamine. En même temps ils envoyèrent à Lacédémone pour d'une part se plaindre aux Lacédémoniens de ce qu'ils laissaient le barbare entrer dans l'Attique au lieu de venir avec eux à sa rencontre en Béotie , et pour d'autre part leur rappeler tout ce qu'eux Athéniens avaient refusé du Perse voulant les attirer à soi ; que si on ne les aidait en rien , ils pourvoiraient comment que ce fût à leur sûreté.
VI. Lacédémone était en fête, car ils célébraient en ce temps les Hyacinthies, et avaient à cœur de remplir les rites du dieu. D'ailleurs leur muraille dans l'Isthme s'achevait , et déjà on en était aux créneaux. Arrivés à Lacédémone, les députés d'Athènes amenant avec eux d'autres ambassadeurs de Mégare et de Platée, parlèrent aux éphores en cette sorte : Les Athéniens nous ont envoyés pour vous dire qu'aujoud'hui le roi des Mèdes nous rend notre pays, et de plus il veut faire alliance avec nous de pair à pair sans dol ni fraude , et nous veut encore donner avec notre pays tel autre que nous choisirons. Mais nous qui portons révérence à Jupiter Hellénien, abhorrant detrahir la Grèce, nous ne traitons point avec lui ; nous l'avons refusé de tout, bien que trahis nousmêmes et mal voulus des Grecs, ^''ignorant pas combien vaut mieux être ami qu'ennemi du Perse, nous ne ferons pourtant avec lui nul accord de notre gré : ainsi est toute notre conduite envers les Grecs remplie de foi et loyauté. Vous qui alors eûtes tant de peur de nous voir alliés au Perse , depuis sachant nos sentiments , et que jamais par nous ne serait la Grèce traWe , voyant s'élever votre mur au travers de l'Isthme , delors vous n'avez plus tenu compte des Athéniens ; après avoir promis de marcher avec nous au devant du Perse en Béotie , vous nous avez trahis et laissez entrer le barbare jusque dans l'Attique. A présent donc les Athéniens sont courroucés envers vous qui n'avez pas fait votre devoir, et nous ont chargés de vous dire d'envoyer au plus tôt avec nous une armée pour qu'on puisse recevoir le barbare dans l'Attique. Car ayant failli à le joindre en Béotie, maintenant c'est la plaine de Thria qui convient pour livrer bataille dans notre pays.
VII. Les éphores , ce discours entendu, remirent au lendemain leur réponse, et du lendemain aujour d'après, et dix jours durant continuèrent
à remettre d'un jour à l'autre, et cependant fortifiaient l'Isthme en très-grande sollicitude, eux et tous les Péloponésiens. L'ouvrage approchait de sa fin. La raison pourquoi au voyage que fit Alexandre à Athènes ils appréhendèrent l'union des Athéniens avec le Mède, et alors ne s'en souciaient plus, je n'en puis rien dire, sbion que risthme étant muré ils pensaient n'avoir plus que faire des Athéniens ; mais à la venue d'Alexandre le mur n'était pas encore fini. On y travaillait sans relâche, pour la crainte qu'on avait des Perses.
VIII. Finablement de la réponse et du secours qu'envoya Sparte, le fait fut tel : la veille de la dernière audience , Chiléos , homme de Tegée , le plus puissant des étrangers à Lacédémone, apprit d'un des éphores le discours et la demande des Athéniens ; ce qu'entendant, Chiléos dit : Puisque ainsi est , hommes éphores , qu'ayant contre nous ceux d'Athènes alliés avec le barbare , de quelque mur que nous puissions clore le passage de l'Isthme , il restera toujours aux Perses assez de i)ortes pour entrer dans le Péloponèse; écoutez-les donc, qu'ils ne prennent quelque résolution au dommage et ruine de la Grèce.
IX. Voilà le conseil qu'il leur donnait; et eux, trouvant sa raison bonne, sans en dire un seul mot aux envoyés des villes , font partir nuitamment des Spartiates cinq mille, auxquels ayant réglé sept ilotes par homme , ils donnent le tout à conduire à Pausanias , fils de Cléombrote. Ce commandement eût regardé Plistarque, fils de Léonidas ; mais lui était encore enfant , l'autre sou tuteur et cousin : car le père de Pausanias, Cléombrote , n'était plus en vie. Ayant ramené de l'Isthme l'armée qui construisait le mur, il vécut encore après cela quelque peu de temps , et mourut. Quand il ramena l'armée de l'Isthme, ce fut pour une telle raison : comme il sacrifiait au sujet de la guerre contre le Perse, le soleil au ciel s'obscurcit. Pausanias nommé, s'adjoint Eurjanax,fils de Doriée , de la même maison que lui.
X. Ainsi partirent les troupes de Sparte sous la conduite de Pausanias , et les ambassadeurs, aussitôt qu'il fit jour, ne sachant rien de ce départ, allèrent devant les éphores , ayant en pensée ce jour-là de retourner chacun chez soi , et devant les éphores dirent : Vous , Lacédémoniens , ici passez le temps joyeusement à fêter les Hyacinthies, trahissant la cause commune. Les Athéniens, mal contents de vous, faute de secours et d'alliés , s'en vont traiter comme ils pourront avec le Perse. Le traité fait, alliés du roi, nous serons
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tenus de marcher où l'on nous mènera , et vous alors connaîtrez ce qui vous en doit avenir. Les éphores, pour toute réponse, affirmèrent avec serment qu'ils pensaient que déjà leurs gens dussent être à Oresteion , allant contre les étrangers. Étrangers était le nom qu'ils donnaient aux barbares. Ne sachant rien , les ambassadeurs demandaient que voulait dire , et lors apprirent le fait comme il était allé. Remplis d'étonnement, ils se mettent en chemin aussitôt; vont après, et avec eux partirent encore cinq mille hoplites, gens choisis des entours de Lacédémone. Ainsi marchaient ceux-là vers l'Isthme en grande hâte.
XI. Cependant les Argiens , dès qu'ils eurent nouvelle du départ de ces gens avec Pausanias, aussitôt dépêchent en Attique un héraut, le meilleur coureur qu'ils purent trouver, ayant auparavant promis à Mardonius qu'ils arrêteraient le Spartiate et l'empêcheraient de sortir. Arrivé qu'il fut à Athènes, ce héraut dit : Les Argiens m'envoient pour te faire savoir, Mardonius, que la jeunesse de Lacédémone est en marche, et que les Argiens n'ont pu l'empêcher de sortir. Avise là-dessus pour le mieux. Cela dit, il s'en retourna.
XII. Mardonius perdit toute envie de demeurer dans l'Attique, lorsqu'il eut entendu cela. Auparavant il séjournait, attendant de voir le parti que prendraient les Athéniens , et ne faisait mal ni dommage aux terres de l'Attique, dans l'espoir qu'ils se résoudraient enfin de traiter avec lui ; mais , voyant qu'il ne gagnait rien , et ayant su toute l'affaire, avant que les troupes de Pausanias pussent être arrivées à l'Isthme, il s'en alla; voici pourquoi : l'Attique n'était pas un pays de cavalerie. Venant à perdre la bataille , nul moyen pour lui de se retirer, à moins que ce ne fût par des gorges où peu d'hommes pouvaient l'arrêter ; il pensait , reculant vers Thèbes , combattre sous une ville amie et dans un pays chevauchable.
XIII. Mardonius donc se retirait : chemin faisant, il eut avis par ses coureurs qu'une autre troupe venait à Mégare de mille Lacédémoniens. Ce qu'ayant appris , il songea s'il ne devait point commencer par prendre ceux-là , et, rebroussant chemin , fit marcher sur Mégare. Sa cavalerie en avant courut la Mégaride entière , et ce fut là tout le plus loin où arriva l'armée persane, vers le soleil couchant d'Europe.
XIV. Après cela , nouvelle vint à Mardonius que les Grecs s'assemblaient à l'Isthme : il revint donc à Decelée ; car les Béotarques avaient mandé les voisins des Asopiens pour lui ser\ir de guide ,
lesquels le menèrent à Sphendalée d'abord , puisà Tanagre. Ayant cette nuit-là gîté à Tanagre , et pris son chemin le jour d'après du côté de Scoles, il était en terre thébaine; et encore que ceux de Thèbes tinssent le parti des Mèdes , il ne laissa pas néanmoins de gâter la campagne , non par courroux qu'il eût contre eux, mais pour la grande nécessité en laquelle il se trouvait de fortifier son camp, et se préparer un lieu sûr en casque la bataille lui succédât contraire à ce qu'il espérait. Ce camp, qui commençait d'Érythra, continuait au long de Hysies, et s'étendait suivant le bord du fleuve Asopus sur le territoire de Platée, non que le rempart toutefois fût de cette longueur, mais chaque front pouvait avoir quelque dix stades environ. Étant les barbares embesognés après cet ouvrage, Attagénies, homme de Thèbes , fils de Phrynon , ayant préparé un banquet, y invite, en qualité d'hôtes, Mardonius et cinquante autres des principaux Perses , lesquels invités s'y rendirent. Le repas se faisait à Thèbes.
XV. Ce que j'en vais dire, je le tiens de Thersandre, Orchoménien '. Thersandre me dit avoir été invité par Attagénies à ce repas, lui et cinquante hommes de Thèbes ; qu'ils n'eurent point de lits à part , mais sur chaque lit y avait un Thébain avec un Persan ; qu'après le repas , comme on buvait, le Persan, couché près de lui, parlant grec, lui demanda quel était son pays, auquel il répondit qu'il était d'Orchomène, et l'autre alors se prit à dire : Étant avec toi à même table et même libation , je te veux laisser en mémoire une marque de mes sentiments, afin que, prévenu d'avance, tu puisses aviser ce qui t'est le plus expédient. Vois-tu tous ces Perses à table, et ces troupes que nous avons laissées là au bord du fleuve? eh bienl de tant d'hommes dans peu tu en verras peu de vivants. Tenant ce discours, le Perse pleurait sans mesure. Sur quoi lui étonné répond : Serait-ce point bien fait de dire ceci à Mardonius et aux grands qui sont avec lui? L'autre, à ces mots, repart : Notre hôte, ce qui doit avenir de par Dieu , homme ne le peut détourner ; car aux avis les plus fidèles et plus croyables nul ne croit. Nous sommes bon nombre entre les Perses qui voyons les choses au vrai , et suivons entraînés par la nécessité ; si est-ce affreuse peine à l'homme d'avoir grand sens et nul pouvoir. Voilà ce que j'ouïs de Thersandre, Orchoménien, et ceci encore que dans le temps il fit à plusieurs ce récit avant la bataille de Platée.
» Un des premiers et des plus apparents d'Orchomène.
PÉRICLÈS
XVI. Mardonius étant campé dans la Béotie, eeax des Grecs de ces contrées qui tenaient son parti , lui donnèrent leurs troupes, et le suivirent contre Athènes, hormis les Phocéens, qui seuls ne le suivirent pas. Grands partisans des Mèdes pourtant, mais par force, non volonté. Quelques jours après l'arrivée de l'armée à Thèbes , vinrent mille hoplites phocéens; Harmocyde les conduisait , illustre entre ses citoyens. Eux étant arrivés à Thèbes, Mardonius leur commanda de se tenir à part dans la plaine, ce qu'ils firent; et aussitôt vint toute la cavalerie. Ensuite un bruit se répandit dans l'armée grecque des Mèdes , que la cavalerie allait darder ces Phocéens , et parmi eux aussi ce même bruit courut. Ce fut alors que leur chef Harmocyde les harangua , disant ainsi : 0 Phocéens , car vous voyez qu'on va nous livrer à la mort, calomniés, comme je crois, par les Thessaliens, à cette heure il nous faut faire preuve de courage ; car il vaut mieux périr en défendant sa vie jusqu'à l'extrémité que nous laisser ainsi lâchement massacrer. Qu'ils sachent, quelques-
uns du moins, qu'ils ne sont que barbares assassinant des Grecs en traîtres et perfides,
XV^II. Voilà comme il les exhortait. La cavalerie les entourant , chargea sur eux comme pour les tuer, l'arc tendu comme pour tirer, même possible aucuns tirèrent. Eux font face de tout côté, se ramassant et serrant les uns contre les autres; et la cavalerie tourna bride, revint en arrière. Je ne saurais bonnement dire si ces gens voulaient en effet tuer les Phocéens à la prière des Thessaliens , et , les voyant prêts à se défendre , crainte de coups , retournèrent en arrière suivant l'ordre de Mardonius ; ou s'il avait dessein d'éprouver leur courage. Mais la cavalerie étant retournée en arrière, Mardonius, par un héraut qu'il envoya, leur dit ces mots : Ne craignez point, ô Phocéens; vous vous êtes montrés gens de cœur, et non tels que l'on m'avait dit. Faites bravement cette guerre, vous ne nous vaincrez en bienfaits ni moi ni le roi. Voilà ce qui avint du fait des Phocéens.
Le reste manque.
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TRADUCTION LIBRE ET ABRÉGÉE DE PLUTARQUE
Il ne faut pas une bien grande force d'esprit pour comprendre que ni les richesses ni le pouvoir ne rendent heureux. Assez de gens sentent cette vérité. Mais de ceux qui la connaissent pleinement et se conduisent en conséquence , le nombre en est si petit qu'il semble que ce soit là l'effort le plus rare de la raison humaine. Tant de riches et de grands mécontents de leur sort n'en dégoûtent personne. Nul ne renonce à s'élever, s'il n'en a perdu l'espérance.
Il y a pourtant des exemples d'une certaine retenue dans ceux que la fortune rend ainsi arbitres du sort des peuples, et par là quelques-uns se sont distingués du vulgaire des ambitieux. C'est ce qui m'a plu dans cette vie de Périclès , que je traduis d'un auteur ancien, et où j'ai trouvé deux choses remarquables : l'une, qu'étant né riche, il ne voulut pas le devenir davantage;
l'autre, qu'ayant été longtemps tout-puissant dans sa patrie, il la laissa libre. Voici donc ce qu'en dit Plutarque.
Il était du bourg de Cholarge , de la tribu Acamantide , issu par son père et sa mère de tout ce qu'il y avait de plus noble dans la république ; car Xanthippe, qui battit les Perses à Mycale, avcùt épousé Agariste, de la famille de ce Clisthène, grand personnage en son temps, et d'une haute vertu, qui, ayant chassé les Pisistratides, rendit la liberté à son pays , et en bannit à la fois , par un heureux accord entre les citoyens , la tyrannie et les factions. Agariste donc , étant grosse , rêva qu'elle accouchait d'un lion , et peu de temps après mit au monde Périclès , beau , bien fait et bien conformé de tous ses membres, hors la tête, qu'il avait singulièrement oblongue et difforme ; à quoi font souvent allusion les poètes comiques de
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ce temps-là; et de là vient aussi que dans tous ses portraits il est représenté le casque en tête , les artistes ayant voulu cacher ce défaut.
On croit assez généralement que la musique lui fut enseignée par un certain Damon , quoique Aristote nomme Pythoclide le maître qui montra cet art à Périclès. Mais il paraît que Damon , homme d'un mérite rare, sous ce titre apparent de maître de musique, avait auprès de lui un emploi plus sérieux , et cachait le vrai but de ses leçons , qui était de le préparer aux grandes affaires, en l'exerçant et le formant comme un athlète destiné aux combats de la tribune. Car c'est une chose à remarquer, et prouvée par nombre d'exemples, que dans ces États populaires il fallait s'instruire en secret , et ne laisser apercevoir à des citoyens ombrageux nul dessein d'en savoir plus qu'eux. Ces précautions toutefois ne servirent de rien à Damon , qui , à la fin , soupçonné de vouloir rendre son élève plus propre à régner qu'à tirer des sons de sa lyre , fut mis au ban de l'ostracisme, et fournit aux poètes comiques une ample matière de sarcasmes contre Périclès. Sur la physique il entendit Zenon Éléate , qui , étant en même temps grand dialecticien , et de ceux qu'on nomme disputeurs, lui apprit l'art, propre à cette secte, d'embarrasser son adversaire dans un cercle de raisonnements et de conséquences contradictoires; mais celui de tous ([u'il écoutait avec le plus d'assiduité, et auquel il dut aussi bien l'ascendant de son éloquence dans les assemblées que l'élévation de ses sentiments et la gravité de ses mœurs , ce fut Anaxagore de Clazomène, qu'on avait surnommé l'Esprit, soit à cause de sa pénétration dans les sciences naturelles, soit parce que, le premier, il attribua l'ordre de l'univers et l'origine des choses, non au hasard , comme les autres , ou à la nécessité, mais à une pure intelligence. Périclès, s'étant attaché à suivre ce philosophe, plein d'admiration pour un homme dont les pensées n'avaient rien que de noble et de grand, emprunta de lui nonseulement ces sublimes conceptions et ce langage épuré des bassesses populaires , mais un aspect imposant, une décence dans le maintien, un calme et une sérénité dans toute sa personne, qu'aucune passion n'altéra jamais, en quoi il étonnait tout le monde. Un jour, par exemple , on raconte que sur la place publique un des plus effrénés coquins de la lie du peuple se prit à l'outrager de paroles, et ne cessa, tant que le jour dura, de lui dire toutes les injures dont il se pouvait aviser, tandis ({uePériclès, sans lui répondre un mot, parlait
à ceux qui se présentaient, et expédiait les af faires. Le soir venu, il se retira aussi tranquille qu'à l'ordinaire , et toujours suivi de ce même homme qui continuait ses invectives. Enfin , sur le point de rentrer, comme il était déjà nuit close, il fit prendre un flambeau à un de ses esclaves , et lui ordonna de reconduire cet homme jusque chez lui. Cependant le poète Ion prétend que Périclès avait dans les manières une roideur et une sécheresse qui ne plaisaient pas généralement ; qu'à travers cette dignité de son air et de ses discours perçaient trop visiblement l'orgueil et le dédain, et qu'on goûtait bien davantage la conversation aimable et l'affabilité de Cimon. Mais ne peut-on pas croire aussi que, comme au théâtre en ce temps-là il était d'usage que le même poète donnât la parodie avec la tragédie, Ion , habitué à faire l'un et l'autre , n'a pu s'empêcher de rabaisser par quelque trait satirique la gravité de Périclès , et que Zenon n'avait pas tort d'exhorter ceux qui trouvaient dans la réserve de ce grand homme un air de suffisance , à se garder d'en avoir plus avec moins de sujet? Un autre avantage qu'il dut aux leçons d'Anaxagore, ce fut d'être affranchi de la superstition et de ces terreurs qu'impriment les phénomènes de la nature à ceux qui en ignorent les causes. Sur cela, les auteurs sont d'accord qu'il fit paraître en toute rencontre un esprit exempt de préjugés, et qu'aux prodiges apparents qui pouvaient produire sur les autres de sinistres impressions, il opposait un examen d'où résultait ordinairement qu'on reconnaissait pour une chose toute simple et toute naturelle ce qui d'abord avait paru miraculeux et terrible.
Étant jeune , il se montrait peu , et appréhendait même de paraître en pubfic ; car on lui trouvait dans les traits beaucoup de l'air de Pisistrate, et au son agréable de sa voix, à la tournure vive et gracieuse de ses expressions , tous les vieillards qui avaient connu Pisistrate se récriaient sur la ressemblance. Sa fortune d'ailleurs, sa naissance , ses liaisons avec les premières familles lui faisaient craindre l'ostracisme ; il ne voulait se mêler de rien , payait de sa personne à la guerre , et en temps de paix se tenait coi. Mais quand Aristide fut mort , Thémistocle banni , Cimon occupé au dehors dans des expéditions lointaines , alors il se livra au peuple , quittant , contre son naturel qui n'était rien moins que populaire, les riches et la noblesse pour se joindre à la multitude. Il voyait que le peuple, auquel on aurait pu aisément le rendre suspect , était bien plus à ménager
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que le parti aristocratique dévoué à Cimon { car Cimon était à la tête de ce qu'on appelait les honnêtes gens ) ; et tant pour se faire au besoin un appui contre lui , que pour être à l'abri de toute persécution , il voulut avoir des amis dans la faction opposée : ce fut alors qu'il adopta un genre de vie particulier. On ne le vit plus sortir que pour aller au sénat ou à la place publique, et jamais depuis il n'y eut , quelque invitation qu'on lui fit , ni fête , ni amusements , ni repas dont il voulût être , tellement que durant sa longue carrière politique il ne mangea hors de chez lui qu'une seule fois au mariage de son cousin Euryptolème, encore se retira-t-il aux premières libations ; il est certain que l'épanchement des conversations ne se concilie guère avec la gravité , et que cette dignité qu'exige la représentation se peut malaisément garder dans les entretiens familiers ; mais il faut convenir aussi que la vraie vertu brille d'autant plus qu'on la voit de plus près , et que de la vie d'un homme de bien , le plus beau n'est pas sa conduite publique, mais ses mœurs privées. Périclès ne voulait point que le peuple , accoutumé à le voir, pût quelque jour s'en lasser 5 il se montrait par intervalles, ne parlait pas sur toutes les affaires , ni ne paraissait à tout propos , mais, se réservant, selon le mot de Critolaiis, comme la galère sacrée, pour les grandes occasions, il laissait le reste du temps courir sur l'ennenù d'autres orateurs, ses amis ou ses partisans, l'un desquels était, dit-on, cet Éphialte qui ôta tout pouvoir à l'Aréopage, versant à pleine coupe, comme parle Platon , la liberté toute pure à ses concitoyens, d'où il arriva que le peuple, de jour en jour plus fougueux , ne connut bientôt plus de frein; et ayant mordu l'Eubée (ce sont les propres termes d'un poète contemporain), se jeta ensuite sur les îles.
Ce fut pour acquérir le langage qui convenait à un rôle si noble qu'il rechercha l'entretien d'Anaxagore; et l'étude de la philosophie répandit encore une teinte plus forte et plus mâle sur son éloquence naturelle. De là lui vint, au dire de Platon , cette grandeur dans les idées , cette rapidité d'expression si vantée , dont les soins d'Anaxagore développaient en lui le germe inné , et de là vint aussi sans doute le surnom qu'on lui donna. Quelques-uns croient toutefois qu'à cause des magnifiques ouvrages dont il embellissait Athènes, on le nomma Olympien ; ce fut , suivant (Vautres, à raison du pouvoir qu'il exerçait en paix comme en guerre ; et rien n'empêche, à dire vrai , que plusieurs motifs n'v aient contribué.
Mais dans les comédies qu'on représentait alors, toutes pleines de traits contre lui, on voit clairement que la force admirable de ses discours lui avait fait donner ce surnom, puisqu'il y est dit que sa parole foudroie, que son éloquence est un tonnerre, et autres pareilles expressions. Il y a aussi un mot de Thucydide , qui , bien que dit en plaisantant , donne une idée des grands talents de Périclès comme orateur. Ce Thucydide lui fut longtemps opposé dans le gouvernement ; et un jour interrogé par Archidamus quel était le meilleur lutteur de lui ou de Périclès : Quand je l'ai mis sous moi, dit-il, il soutient qu'il n'est pas tombé, et le persuade aux spectateurs. On sait néanmoins que Périclès ne se hasardait point sans quelque crainte à parler dans une assemblée , et qu'en montant à la tribune il demandait pour lui aux dieux de ne rien dire qui put paraître ou déplacé ou contraire aux intérêts de la république. Il n'a laissé malheureusement nul écrit, et nous n'avons de lui que ses décrets et quelques mots qu'on cite. Comme , par exemple , qu'il appelait Egine une paille dans l'œil du Pyrée. C'était aussi lui qui disait : Je vois d'ici la guerre qui s'avance du côté du Péloponèse. Et un jour ayant vu Sophocle, dans quelque fonction qu'il exerçait avec lui , regarder attentivement une fille très-belle : Un magistrat, lui dit-il, doit fermer à toute séduction non-seulement les mains , mais les yeux. Et ce que rapporte Stésimbrote , que , faisant l'oraison funèbre de ceux qui périrent à Samos , il les disait immortels de même que les dieux : Car nous ne voyons point les dieux, disait-il, mais par les hommages qu'on leur rend, et par les biens qui nous viennent d'eux, nous connaissons leur existence et leur immortalité ,• il en est ainsi de ceux qui meurent pour la patrie. C'était là le fond de son discours.
Mais attendu que Thucydide nous représente l'administration de Périclès comme une vraie aristocratie qui , en conservant la forme du gouvernement populaire, laissait effectivement toute l'autorité dans les mains d'un seul homme, et que d'autres l'accusent d'avoir corrompu le premier la multitude à force de dons , de partages , de dilapidations, prétendant que par lui le peuple, ainsi mal accoutumé , devint paresseux et turbulent, de sage et laborieux qu'il était, examinons d'après les faits comment eut lieu ce changement. D'abord , comme nous l'avons dit , dans le dessein de se prémunir contre le crédit de Cimon, il se rangea du côté du peuple; mais ne pouvant
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par sa fortune , faire les mêmes dépenses que lui , qui tenait table ouverte à tous venants , secourait les pauvres de son argent , donnait aux jeunes de quoi s'occuper, aux vieux de quoi vivre et se couvrir, livrait ses jardins ouverts et ses champs sans clôtureàqui voulait s'y pourvoir; Périclès, pour effacer ces profusions , imagina de distribuer les deniers publics , ou , selon d'autres, cette idée lui vint de Démonide. Alors commencèrent les dons et les largesses de tout genre. On s'habitua à recevoir de l'argent pour assister aux jeux , pour voter aux assemblées, pour juger; et de la sorte Périclès, ayant gagné l'affection de la multitude, s'en servit contre le sénat de l'Aréopage, dont il ne faisait pas partie", n'ayant eu aucune des charges nécessaires pour cela : c'étaient celles d'archonte , de thesmothète , de roi et de polémarque, charges qu'on tirait au sort anciennement , et après lesquelles on montait à l'Aréopage. Il abaissa donc ce corps , dont la juridiction fut presque réduite à rien par Ephialte ; puis son crédit augmentant de jour en jour, il fit enfin exiler Cimon , qui subit l'ostracisme comme ennemi du peuple et ami de Lacédémone , malgré toutes ses victoires et les dépouilles des barbares dont il avait rempli la ville. Ainsi s'éleva tout d'un coup le pouvoir de Périclès par la faveur populaire.
Le bannissement de l'ostracisme durait dix ans selon la loi ; mais dans l'intervalle , Cimon crut avoir trouvé l'occasion de démentir par des faits ces liaisons dont on l'accusait avec les Lacédémouiens , quand ceux-ci ayant attaqué le territoire de Tanagre, les Athéniens marchèrent contre eux. Car alors , comptant sur l'amour de ses concitoyens, il osa venir à l'armée, et se mettre en rang, pour combattre avec ceux de sa tribu, qui l'auraient admis volontiers, si les partisans de Périclès ne l'eussent fait chasser comme banni. Dans cette bataille , Périclès se distingua fort par sa bravoure ; et ce fut , à ce qu'il parait , de toutes les affaires où il se trouva celle qui lui fit le plus d'honneur; mais les amis de Cimon, ceux-là même que Périclès voulait faire bannir avec lui comme partisans de Lacédémone , y furent tués tous jusqu'au dernier. Le regret qu'on en eut fut extrême, et les Athéniens, battus sur leur frontière, menacés pour la campagne suivante d'une guerre encore plus vive , redemandaient Cimon ; ce que voyant Périclès , loin de s'opposer au vœu public, il proposa lui-même le décret de son rappel. Cimon , de retour, fit la paix avec tout le continent; car on le considérait à Lacédémone autant qu'on y détestait Périclès et son parti. Quelques-
uns ajoutent à ceci que le rétablissement de Cimon ne fut proposé par Périclès qu'après un accord fait entre eux par l'entremise d'une sœur de Cimon, nommée Elpinice, en vertu duquel il devait, lui, commander au dehors les forces qu'on envoyait contre le roi , et Périclès conserver l'administration intérieure , en demeurant à Athènes. Déjà une autre fois on s'était aperçu que les démarches d'Elpinice auprès de Périclès avaient eu le pouvoir de l'adoucir; car dans le procès de Cimon , Périclès fut un des accusateurs nommés par le peuple, et quand Elpinice vint le solliciter chez lui , on conte qu'il se prit à rire : Ces négociations, lui dit-il, Elpinice, ne sont plus de ton âge. Néanmoins, dans le cours de l'affaire , il ne parla qu'une seule fois , pour remplir le devoir de sa charge, et nul ne parut ménager autant que lui l'accusé. Après cela, quelle foi mérite Idoménée, quand il impute à Périclès d'avoir fait assassiner par jalousie et par envie Ephialte , son ami si attaché à son parti et à ses principes dans le gouvernement? On ne sait en vérité où il a pris tout ce fiel qu'il verse sur un grand homme , non sans doute irrépréhensible , mais qui toute sa vie montra une douceur dans ses mœurs et une générosité incompatibles avec des crimes si odieux. Que le parti des nobles, redoutant Ephialte comme persécuteur implacable et dénonciateur de tous ceux qui s'enrichissaient aux dépens de l'État, l'ait fait secrètement périr par le moyen d'un certain Aristodicus de Tanagre, c'est ce que dit Aristote , et qui paraît plus probable.
Cimon mourut commandant l'armée athénienne en Chypre. Mais la noblesse, qui voyait Périclès , déjà trop grand, s'élever encore, voulant lui opposer quelqu'un qui arrêtât son ambition et partageât l'autorité , devenue presque monarchique, mit en avant Thucydide, homme sage , parent de Cimon, mais moins guerrier, plus politique, propre aux affaires et aux conseils, qui, ne bougeant de la ville , fut l'éternel antagoniste de Périclès dans les assemblées, et rétablit l'ancienne lutte des orateurs à la tribune. Il sépara du peuple ceux qu'on appelait les honnêtes gens, lesquels, mêlés etconfondusjusqu'alorsdansla foule, perdaient par là tout crédit et toute considération , et , de leurs efforts réunis en quelque sorte au bout du levier, fit une puissance considérable. Car auparavant , une légère différence dans l'habillement était tout ce qui distinguait les deux partis; mais cette nouvelle dissension, tranchant tout d'un coup entre eux , mit d'un côté le peuple , et de l'autre les grands , sous divers noms et
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livrées Je factions opposées. Périclès , alors contraint de laisser un peu flotter les rênes du gouvernement , se mit à caresser plus que jamais ses concitoyens, ayant soin que les spectacles, les fêtes, les banquets publies, se succédassent presque sans cesse, et multipliant leurs plaisirs, toujours ennoblis par les arts. Il faisait partir tous les ans soixante navires que montaient des jeunes gens soldés pendant huit mois de l'année pour s'instruire et s' exercer aux manœuvres de mer. Il envoya mille colons dans la Chersonèse, à Xaxos cinq cents, la moitié de ce nombre à Andros, et dans la Thrace mille, qui devaient se joindre aux Bisaltes , sans parler de ce qu'il fit pour repeupler Sibaris sous le nom de Thurium. Le bien qui résultait de toutes ces migrations , c'est que l'État se débarrassait d'une multitude oisive et inquiète. On donnait à plusieurs familles des établissements qui soulageaient le peuple; on plaçait auprès des alliés des surveillants capables de leur en imposer et de les tenir dans le devoir.
Mais ce qui faisait le plus d'honneur à la nation et d'en^1e aux étrangers , qui seul aujourd'hui rappelle à la Grèce son ancienne gloire , et fait foi de sa grandeur passée , la magnificence des ouvrages publics fut précisément ce qu'on reprocha le plus à Périclès , et sur quoi ses ennemis se récriaient davantage. Athènes , selon eux , se déshonorait et s'allait attirer des querelles de tous côtés , en disposant ainsi du trésor de Délos. Pour enlever cet argent , le prétexte de le mettre en sûreté , hors de la portée des barbares, devenait, disaient-ils , ridicule depuis les victoires de Cimon. Que dira la Grèce , et comment prendrat-elle la violation ouverte d'un dépôt si sacré , quand elle verra les subsides payés par toutes les villes pour la défense commune servir à l'embellissement et au luxe d'une seule , qui , comme une impudique , cherche pour sa parure les métaux ciselés et les pierres les plus précieuses? A cela , Périclès répondait : « Qu'on ne devait aux « alliés nul compte de cet argent , tant qu'on fe- « rait pour eux la guerre sans qu'il levr en coûtât « un homme ni un vaisseau ; et qu'en recevant « leurs subsides, Athènes était quitte envers eux « quand elle battait seule l'ennemi commun. « Qu'après les dépenses de la guerre, ces richesses « ne se pouvaient mieux employer qu'à des tra- « vaux utiles pour le présent et glorieux pour l'a- « venir, qui , animant tous les arts , occupant tous ■ les bras, entretenaient dans le peuple une con- «tinuelle activité, aussi utile au repos public " qu'aux fortunes particulières. » De fait , la jeu- '
nesse qui servait ou à l'armée ou sur mer, vivait aux dépens de l'État. Voulant donc que la multitude et les artisans eussent part, mais non sans rien faire, aux mêmes avantages, il porta le peuple à entreprendre ces grands édifices et ces beaux ouvrages, qui demandaient beaucoup de travail et de temps; afin que , chacun y étemt employé et payé selon ses talents, personne, s'il se pouvait, n'eût à se plaindre de la patrie; car Athènes rassemblant, au moyen du commerce, toutes les matières que les arts pouvaient mettre en œuvre, possédait aussi, en nombre infini, des artisans dont les diverses professions formant comme autant de corps que ces travaux vivifiaient, chaque art distribuait , en quelque façon , à tous ceux qui l'exerçaient, la richesse de l'État.
A mesure que s'élevaient ces ouvrages, surprenants par leur grandeur, inimitables pour le goût et pour l'élégance ( ce temps étant celui des plus fameux artistes qui , dans ce travail , cherchaient à se surpasser eux-mêmes ) , ce qui étonnait davantage , c'était la rapidité de l'exécution; car ces monuments, dont chacun paraissait exiger des siècles pour sa construction , et devoir faire honneur à plusieurs magistrats, furent tous achevés sous Périclès. On dit que le peintre Agatharque un jour, eu présence de Zeuxis , se vantait d'avoir le travail facile , et de finir promptement ses tableaux : Moi, dit Zeuxis, J<? suis longtemps à ce qiiejefais, mais c'est pour longtemps. II semble, à vrai dire , que cette facilité , cette promptitude d'exécution qui coûtent peu à l'ouvrier, ne donnent guère à l'œuvre une beauté durable, ni cette perfection que respecte le temps ; et c'est ce qui rend plus admirables lesouvragesde Périclès, faits en peu d'années pour l'éternité. Car à peine achevés, ils parurent antiques par leur beauté majestueuse, et après tant de siècles, ils ont aujourd'hui la grâce de la nouveauté. Au reste, tout était conduit par Phidias, qui avait la direction générale de ces ouvrages , chaque partie étant d'ailleurs confiée séparément à des architectes ou autres artistes, tous grands maîtres dans leur état. Ainsi Callicrate bâtit le Parthénon avec Ictinus; le temple d'Eleusis, commencé par Corœbus , qui Tel eva jusqu'au second ordre , fut après sa mort achevé par Métagène. Xénoclès fit le couronnement de l'Anactoxon; et la longue muraille, dont Socrate avait entendu proposer la construction par Périclès , est aussi de Callicrate. Quant à l'Odéon , sa forme et son plan représentent , connue on sait , la tente du roi de Perse, et Périclès le destina aux combats de mu-
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sique, qu'il institua le premier, pour la fête des Panathénées. Ayant fait passer le décret qui les ordonnait , il fut chargé par le peuple de régler la distribution et le sujet des différents prix , et depuis lors rOdéon servit toujours au même usage. L'architecte Minésiclès bâtit en cinq ans le frontispice de la citadelle appelée les Propylées. Pendant qu'on y travaillait , un accident singulier fit voir que Minerve non-seulement agréait ces embellissements d'un lieu qui lui était consacré , mais protégeait efficacement ceux qui s'y employaient. Un des meilleurs ouvriers et des plus zélés pour ce pieux travail , étant tombé de fort haut, se trouvait si maltraité de sa chute, que les médecins en désespéraient. La déesse apparut en songe à Périclès , et lui indiqua un remède au moyen duquel cet homme fut promptement rétabli. On voit dans la citadelle une figure de bronze de Minerve Eijgica , élevée par Périclès à cette occasion , avec un autel qui n'existe plus. Phidias faisait lui-même la chapelle dorée de la déesse , et son nom se lit sur la colonne. Mais il était chargé de tout, comme nous avons dit, et l'amitié de Périclès le mettait fort au-dessus des autres artistes , ce qui leur fit tort à tous deux ; car il se répandit un bruit que des femmes libres , sous prétexte de voir les ouvrages de Phidias, venaient chez lui pour Périclès , et les poètes comiques ne manquèrent pas de jouer sur leurs théâtres ces intrigues, vraies ou supposées, dans lesquelles on nommait surtout la femme d'un certain Ménippe , fort attaché à Périclès , et son lieutenant à l'armée. Mais faut-il s'étonner que ces poètes satiriques de profession , et nourris dans la médisance , immolassent aux risées d'un peuple jaloux la réputation des grands, lorsqu'on voit Stésimbrote, en haine de Périclès, noircir par des calomnies aussi absurdes qu'impies la femme de son propre fils ? et combien , dans la recherche de faits si anciens , la trace du vrai n'est-elle pas difficile à suivre , après que la faveur ou l'animosité , l'envie ou la flatterie , ont présidé aux récits des contemporains , et corrompu dans sa source la vérité historique?
Comme les orateurs du parti de Thucydide déclamaient contre Périclès, criant que de telles dépenses absorbaient fonds et revenus, et ruinaient la république , Périclès un jour, en pleine assemblée, dit au peuple : Il vous semble donc, Athéniens, que ces bâtiments coûtent trop? — Beaucoup trop, répondit le peuple tout d'une voix. — Eh bien! reprit-il, ne payez rien, ce sera moi qui payerai tout; maisf en ferai la dé-
dicace, et je serai seul nommé dans les inscriptions. A ces mots , toute l'assemblée ( soit qu'on fût piqué de jalousie ou frappé d'admiration d'une offre si magnanime ) s'écria qu'il fît ce qu'il fallait, et disposât des fonds publics sans rien épargner.
A la fin , les choses en vinrent au point que tous deux étant , Thucydide et lui , ballottés aux suffrages du peuple pour le ban de l'ostracisme , ce fut Thucydide qui succomba , et qui , allant en exil, laissa Périclès son rival. Celui-ci, dès qu'une fois affranchi de toute concurrence il eut concentré en lui seul les forces des différents partis , et réuni dans sa main tous les fils de l'autorité avec l'influence d'Athènes dans les affaires générales de la Grèce et des barbares, dès lors il ne fut plus le même , on ne le vit plus caresser le peuple comme auparavant , et au lieu de cette administration molle et complaisante qui flottait au gré des passions de la multitude, montant le gouvernement sur le ton sévère de la monarchie , le plus souvent il trouvait ses citoyens dociles et cédant aisément à la persuasion ; mais quelquefois obligé de les tancer pour leur bien, il en usait comme un médecin, qui tantôt flatte, et tantôt gronde son malade pour lui faire endurer des traitements douloureux et des privations salutaires. Car il ne se pouvait guère que ce peuple, maître de lui-même, et abusant souvent d'une liberté sans bornes, n'eût contracté de grands vices, dont une main légère et ferme était seule capable de le corriger, en employant comme aides la crainte et l'espérance pour tempérer sa fougue et régler son ardeur. Périclès prouva ce que dit Platon, que l'éloquence est ce caducée de Mercure qui conduit les âmes, et que son grand objet est de manier les passions et les mœurs au moyen de certains accords qui demandent une touche délicate et un sentiment exquis des convenances. Il n'eût pourtant pas exercé, comme l'observe Thucydide , par la seule puissance de la parole, cet ascendant sur les esprits, sans l'opinion qu'on avait de son intégrité à l'épreuve de l'or et de toute tentation. Il est vrai qu'on ne pouvait guère penser autrement d'un homme qui , auteur de l'opulence et du bonheur de son pays, protecteur des princes et des rois, et quelquefois même tuteur de leurs enfants, mourut sans avoir accru d'une obole l'héritage de ses pères.
Thucydide a donc très-bien caractérisé le gouvernement de Périclès, et c'est pure malignité aux poètes comiques de ce temps-là de le peindre
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comme un despote , appelant ceux qui l'entouraient les nouveaux pisistratides , et l'engageant en plein théâtre à abdiquer la tyrannie, tandis que leurs invectives mêmes prouvent sa modération, et combien peu ils redoutaient son autorité, qui toutefois pesait à un peuple né libre, et trop accoutumé à la licence démocratique pour supporter patiemment la moindre contrainte. Il est de fait qu'Athènes lui confia , suivant les vers de Téleclide, ses temples à construire, ses murs à élever , ses trésors à dispenser, ses flottes, ses armées, sa puissance, ses alliés et elle-même , et cela non pas pour un moment ni par une faveur passagère , mais pendant quarante ans qu'il tint le premier rang dans la république au - dessus des Éphialte , des Léocrate , des Thucydide ; et , depuis la chute de Thucydide , il garda quinze années entières la même autorité perpétuelle et Immuable , pendant que les autres magistrats se renouvelaient tous les ans, toujours intact, inaccessible à la corruption , nullement indifférent d'ailleurs au soin de sa propre fortune 5 car, ne voulant ni laisser perdre son patrimoine par négligence , ni s'en occuper aux dépens des affaires publiques, il avait réglé les siennes de manière à n'en être jamais embarrassé, par l'ordre et l'exactitude qu'il y savait mettre. On rapporte, entre autres choses , qu'il vendait toutes ses récoltes , et se pourvoyait au marché de ce que consommait sa maison. Aussi n'était-il guère approuvé des jeunes gens, ni favorable aux femmes, qui ne pouvaient souffrir, non plus que ses enfants, cette extrême régularité , au moyen de laquelle rien chez lui n'était oublié ni perdu , comme il arrive d'ordinaire dans les maisons riches; mais les revenus et la dépense, marchant tous par nombre et mesure, se balançcdent exactement. Celui qui gouvernait si bien les affaires de Périclès étcQt un de ses dom.estiques , ayant nom Evangelus, habile économe s'il en fût jamais, et formé par Périclès même, qui en cela n'imitait pas son maître Anaxagore. Celui-ci laissait , sans y prendre garde, sa maison tomber en ruine et ses terres en friche, livré tout entier aux spéculations de la philosophie. De vrai ce qu'on peut dire là-dessus, c'est que la vie du sage étant contemplative ou active, cela fait en quelque sorte deux hommes qui ne se doivent pas conduire par les mêmes principes. Le premier, dont les méditations ont perpétuellement pour objet les choses intellectuelles, n'est guère capable d'autres soins. Le second , appliquant la sagesse aux relations de la société , ne saurait mépriser les recherches
qui peuvent même être pour lui matière d'exercer la vertu, comme elles l'étaient pour Périclès, par les secours qu'il donnait à beaucoup de pauvres citoyens. On conte d'Anaxagore même que, négligé pendant quelque temps par son disciple, que les affaires empêchaient de songer à lui , se voyant vieux et délaissé, il avait résolu de mourir, et que l'ayant trouvé par terre enveloppé dans son manteau, Périclès le conjurent de renoncer à ce dessein , sinon par amour de la vie , au moins pour l'amour de lui, à qui ses conseils étaient nécessaires; sur quoi le philosophe, soulevant son manteau : 0 Périclès, lui dit-il, quand on veut se servir de la lampe, on a soin d'y verser de l'huile.
Lacédémone commençant à prendre ombrage de cet accroissement si rapide des Athéniens, ceux-ci n'en paraissaient que plus fiers et plus ambitieux, animés par Périclès, qui sans cesse les poussait à tout entreprendre pour mettre le conâble à leur gloire. Il fit passer un décret par lequel on in>itait tous les États de la Grèce et tout ce qui portait le nom grec , tant en Europe qu'en Asie , à députer à Athènes pour délibérer en commun sur le rétablissement des temples détruits pau* les barbares lorsde l'invasion de Xerxès, sur les sacrifices voués aux dieux dans la même guerre et non encore acquittés , enfin sur les mesures à prendre pour assurer la liberté de la navigation par un accord entre toutes les puissances maritimes. On nomma dans les citoyens , âgés de plus de cinquante ans , vingt ambassadeurs , dont cinq allèrent convoquer les Ioniens et les Doriens d'Asie, avec les insulaires, jusqu'à Rhode et Lesbos ; cinq autres étaient envoyés aux villes de la Thrace et de l'Hellespont , y compris Byzance ; cinq destinés pour la Phocide , la Béotie , le Péloponèse et l'Épire, jusqu'à Ambracie; et les cinq derniers devaient se rendre par l'Eubée au mont Œta et sur le golfe de Malée pour parcourir la Phthiotide, l'Achaïe, la Thessalie, invitant partout les peuples à concourir à ce grand ouvrage , qui allait établir l'union et la concorde dans la Grèce. Le projet ne put s'exécuter par l'opposition secrète des Lacédémoniens et par le peu de succès des premières tentatives dans le Péloponèse; mais ce n'en n'est pas moins une preuve des généreux sentiments et de l'amour du bien public qui l'inspirèrent à Périclès.
A la guerre, comme chef, il était estimé pour la sûreté de ses opérations, donnant au hasard le moins possible, et évitant les affaires d'une issue trop incertaine , peu jaloux de ceux que
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leur audace mettait en quelque réputation , et qui brillaient par des succès dérobés à la fortune. C'était ce qu'on pouvait dire de Tolmides , fils de Tolmeus, connu par sa témérité, et tenu , tant qu'elle réussit, pour grand homme de guerre. Celui-ci voulant fort mal à propos faire une incursion dans la Béotie , sans autre force qu'environ mille jeunes gens entraînés par ses bravades, il fit tout ce qu'il put dans une assemblée pour l'en détourner , et ce fut là qu'il dit ce mot connu : N'en crois pas Périclès, mais prends conseil du temps. On y fit peu d'attention dans le moment ; mais quelques jours après, lorsqu'on reçut la nouvelle de la défaite de Tolmides , qui fut battu à Coronée , et périt avec bon nombre des plus vaillants hommes d'Athènes, on admira la sagesse et le grand sens de Périclès , et on le regarda comme un citoyen qui voulait et connaissait le bien de la patrie.
De toutes ses expéditions, la plus approuvée fut celle de la Chersonèse , qui sauva tout ce qu'il y avait de Grecs habitant cette contrée ; car nonseulement il leur conduisit un secours très-nécessaire de mille colons athéniens, mais, en fortifiant l'isthme d'une mer à l'autre , il arrêta les continuelles incursions des Thraces , et fit la sûreté de ce pays , jusqu'alors tourmenté par le voisinage des barbares et les brigandages de toute espèce ; il se fit admirer encore et respecter au dehors par une course sur les côtes du Péloponèse , avec une galère partie du port de Mégare. Non content de ravager les villes maritimes, comme avait fait Tolmides , il conduisit dans les terres ses troupes de débarquement, contraignit les ennemis de s'enfermer dans leurs murs en abandonnant toute culture , et ayant battu à Némée les Sicyoniens , qui osèrent tenir la campagne, il en dressa un trophée; de là, passant en Épire avec le secours des troupes d'Achaïe qu'il prit sur sa flotte , il courut l'Acarnanie, au-dessus de l'Achéloiis, et après avoir fait partout un grand dégât , revint glorieusement à Athènes , redouté des ennemis , et plus grand que jamais aux yeux de ses concitoyens, qui ne purent s'empêcher d'admirer son activité, sa prudence, et surtout son bonheur : car dans cette expédition il n'eut pas le moindre accident contraire.
Une autre fois, étant entré dans le Pont-Euxin avec une puissante flotte , il protégea les villes grecques , les traita toutes avec bonté , et régla leurs intérêts. La vue de tant de forces en imposa aux barbares , et tint pour un temps leurs rois dans la crainte , en leur montrant les Athéniens
maîtres de la mer, et prompts à se porter partout au secours de leurs alliés. Il détacha treize galères, avec quelques troupes à Sinope, contre le tyran Timesileon , et après l'en avoir chassé, U y fit passer d'Athènes six cents colons volontaires, qui s'établirent avec les anciens habitants dans les maisons et les terres qu'avaient occupées le tyran et ses partisans. Du reste , il résistait à l'ambition naissante de ses concitoyens, qui, dans l'ivresse des succès, commençaient à convoiter encore une fois l'Egypte et tes possessions maritimes du roi. Alors se déclarait aussi cette funeste passion pour la Sicile , qu'Alcibiade sut depuis si malheureusement rallumer. Quelques-uns même rêvaient Carthage et les bords de l'Italie, non sans une sorte de probabilité, vu le cours des événements et les progrès que faisait la puissance d'Athènes.
Mais Périclès, qui aimait mieux qu'on employât cette puissance à s'assurer la possession de ce qu'on avait acquis , réprimait leur fougue, pensant avoir assez à faire avec 1 es Lacédémoniens, auxquels il était d'ailleurs tout à fait contraire , comme on le vit en plusieurs rencontres , et surtout dans la guerre sacrée ; car alors ils avaient ôté aux Phocéens le temple de Delphes, pour le rendre aux Delphiens. Mais les troupes de Lacédémone furent à peine parties , que Périclès survenant avec celles d'Athènes , remit les Phocéens en possession du temple ; puis , comme les Lacédémoniens avaient obtenu de ceux de Delphes le privilège d'être admis les premiers à consulter le dieu , et en avaient fait graver le décret sur le front du loup de bronze , Périclès se fit accorder par les Phocéens la même prérogative pour sa nation, et inscrivit ce nouveau décret sur le côte droit du loup.
La suite montra bien qu'il avait sagement empêché les Athéniens de porter leurs forces au dehors. D'abord la défection de l'Eubée l'obligea d'y passer lui-même avec des troupes , et il n'y fut pas plutôt, qu'il apprit qu'une armée de Lacédémoniens commandés par PUstonax était aux frontières de l'Attique. Il s'en revint donc promptement faire face à cette attaque, qui avait déjà détaché d'Athènes les Mégariens. Provoqué par l'ennemi , dont l'infanterie était nombreuse et formidable, il ne crut pas devoir accepter le combat; mais voyant PUstonax dans la première jeunesse , dirigé par Cleandridas , que les éphores lui avaient donné pour conseil et pour guide, il fit faire sous main des offres à cet homme , le séduisit , et par ce moyen fit retirer l'armée en-
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oemie. Quand on sut à Sparte comment se terminait cette campagne , et que toutes les troupes alliées s'en retournaient en leur pays, l'indignation fut générale. On condamna Plistonax à une grosse amende qu'il ne put payer. Il s'enfuit. Autant en fit Cleandridas, et il fut condamné à mort. Il était père de ce Gylippe qui défit les Athéniens en Sicile, et cette famille semble avoir eu l'avarice infuse dans le sang. Car Gylippe fut , pour un trait pareil , chassé honteusement de Sparte, comme nous l'avonsdit ailleurs.
Un jour Périclès , rendant compte de l'emploi de certains deniers , porta dix talents dépensés ponr service utile à l État. Le peuple lui passa cet article sans demander plus de détail. Il y a des auteurs qui assurent , et entre autres Théophraste , ({ue chaque année Périclès envoyait à Sparte dix talents pour gagner les principaux magistrats de cet État , et par eux empêcher la guerre , achetant £iinsi non la paix , mais le temps nécessaire \ pour mettre ordre à différents embarras. Car occupé à punir la défection des alliés , il était repassé avec cinquante galères et cinq mille hommes d'infanterie dans Tile d'Eubée, dont toutes les >illes furent en peu de temps soumises. Il chassa de Chalcide ceux qu'on appelait les Hippobates ; c'étaient les premiers du pays. Il expulsa la nation des Histéiens , et les remplaça par une colonie. Ceux-ci furent traités sévèrement , parce que, un vaisseau athénien étant tombé entre leurs mains , ils en avaient massacré tout l'équipage.
Ensuite une trêve de trente ans , conclue avec Lacédémone , ayant le même effet que la paix , tranquille de ce côté, il fit décréter une expédition contre les Samiens, qui n'avaient pas voulu sur un ordre d'Athènes accommoder leurs différends avec ceux de Milet. Mais comme il paraît qu'Aspasie fut la vraie cause de cette guerre, ou Périclès engagea ses citoyens pour l'amour d'elle, peut-être serait-ce ici le lieu de chercher ce que c'était que cette femme, et par quel charme , par quelle secrète puissance , elle parvint à subjuguer les plus grands personnages de son temps , au point de mériter l'attention de l'histoire et des philosophes. Qu'elle fût née à Milet, et fille d'Axiochus , c'est de quoi on ne fait nul doute. On dit que d'abord elle prit pour modèle et imita dans sa conduite une certaine Thargelie , femme célèbre de l'Ionie, consommée dans l'art de captiver les hommes. En effet, cette Thargelie, au temps de l'invasion des Perses , joignant l'esprit à la beauté , vécut avec plusieurs Grecs, de ceux
qui avaient le plus de crédit dans les républiques, et tous les engagea dans le parti du roi; en sorte que ce fut elle qui, par ses séductions, donna naissance dans la Grèce à ce qu'on appelait le médisme, ou le parti mède. Il ne manque pas non plus de gens qui prétendent qu'Aspasie fut recherchée de Périclès pour ses rares connaissances et son habileté dans toutes les affaires. Ce qu'il y a de certain , c'est que Socrate et ses amis allaient habituellement chez elle, et que même quelques-uns y menaient leurs femmes pour l'entendre, quoique sa maison ne fût pas des plus décentes , puisqu'on sait qu'elle y élevait des filles pour être entretenues. Lysiclès, au dire d'Eschine, de l'état le plus bas et le plus abject , car il était marchand de moutons, devint le premier des Athéniens , quand il eut pris Aspasie après Périclès; et le Ménexène de Platon, quoique cette pièce ne soit d'ailleurs qu'une fiction ingénieuse , montre cependant l'opinion alors générale, que la société d' Aspasie avait été pour plusieurs une école d'éloquence. Ses liaisons avec Périclès furent d'une autre sorte, à ce qu'il semble. Il avait épousé une de ses parentes , mariée auparavant à Hipponicus , qui en eut Callias le riche. Périclès eut d'elle Xanthippe et Paralus. Puis, comme ils vivaient mal ensemble , il la céda de son consentement à un autre , et prit Aspasie , qu'il aima vraiment d'amour tendre. Car on rapporte que chaque jour, soit en sortant de chez lui , soit en revenant des assemblées , il ne la saluait jamais autrement que d'un bcdser. On l'appelait , dans les comédies , tantôt Omphale , tantôt la nouvelle Déjanire , et souvent Junon ; mais quelques-uns , comme Cratinus, n'ont pas fait difficulté de lui donner des noms moins honnêtes. Elle eut même de Périclès un fils naturel , du moins Eupolis le dit. Enfin 1 elle acquit tant de célébrité que , longtemps I après, le jeune Cyrus, celui qui disputa la couronne à son frère , changea le nom de sa favorite I appelée Myrto en celui d'Aspéisie. Celle-là était Phocéenne et fille d'Hermotime. Après la bataille j où Cyrus périt, ayant été conduite au roi, elle en fut aimée, et devint toute-puissante à la cour. Voilà sur un tel sujet ce qui s'offire à ma mémoire, et que je ne crois pas ici plus déplacé que dans Hérodote ce qui regarde Bhodopis.
Il passe donc pour constant qu'à la prière d'Asr pasie Périclès fit entrer Athènes dans la guerre qu'avait Samos contre les Milésiens , au sujet de Prienne. Ceux-ci avaient été battus. Athènes intercédant pour eux , les Samiens vainqueurs se refusaient à toute espèce d'accommodement. Pé-
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riclès vint avec une flotte , et après avoir aboli l'aristocratie dans Samos , il prit dans les meilleures familles cinquante otages avec pareil nombre d'enfants qu'il mit en dépôt à Lemnos, On assure que chaque otage lui voulut donner un talent de rançon, et la ville de grandes sommes pour l'empêcher d'y établir la démocratie. De plus, le satrape Pissouthnès, qui s'intéressait aux Samiens , lui envoya dix mille pièces d'or pour l'engager à ménager cette république. Mais il refusa tout, et sans rien écouter, ne les quitta point qu'il n'eût rendu leur gouvernement populaire. Eux , le voyant parti , se révoltèrent ( Pissouthnès ayant réussi à faire évader leurs otages ) , et de nouveau se préparèrent à une guerre vigoureuse. Le retour de Périclès leur en imposa si peu , qu'ils allèrent au-devant de lui, pensant déjà combattre pour l'empire de la mer autant que pour leur liberté. La bataille qui se donna près d'une île appelée Tragée , fut sanglante , et Périclès y remporta une belle victoire avec quarante-quatre vaisseaux contre soixante-dix, dont vingt bâtiments de guerre; après quoi, poursuivant les restes de la flotte battue, il se rendit maître du port de Samos. Ce qui n'empêcha pas les habitants de défendre hardiment leurs murs , et de faire même des sorties. Ce siège, par l'arrivée d'une seconde flotte venue d'Athènes , étant réduit en blocus , Périclès en partit avec soixante galères pour une autre expédition. Selon la plus commune opinion, il allait à la rencontre des Phéniciens, qui venaient secourir Samos. Mais Stésimbrote prétend, en cela toutefois moins croyable, qu'il voulait débarquer en Chypre. Quel que fût son dessein , l'événement le fit blâmer. Caries Samiens, prenant courage de l'affaiblissement des assiégeants , les attaquèrent, les battirent, les poursuivirent en mer; et après leur avoir pris ou tué une infinité de gens, détruit beaucoup de vaisseaux, introduisirent des provisions dans la place, où la disette commençait à se faire sentir. Melissus le philosophe, fils d'Ithagènes, commandait dans Samos, et ce fut lui qui, apercevant la faiblesse et les fautes de l'ennemi , sut inspirer aux siens cette heureuse hardiesse. Aristote dit même que Périclès en personne perdit une bataille contre Melissus. Les Samiens, dans cette occasion , rendant aux Athéniens insulte pour insulte, marquèrent au front tous ceux qu'ils prirent de la figure d'une chouette , comme on imprimait aux leurs celle d'un vaisseau quand ils tombaient au pouvoir des Athéniens. A Samos on appelait 5améne certains vaisseaux de transport d'une forme
particulière, dont l'usage venait de Polycrate. C'était la figure de ces bâtiments qu'on pointillait sur le front des prisonniers samiens, ou peut-être quelques lettres, comme semble l'indiquer ce vers d'Aristophane :
Chez eux les Samiens ont force gens leUrés.
Cependant Périclès, instruit de ce qui se passait devant Samos , y accourut avec sa flotte , et ayant vaincu les Samiens dans un combat qui les mit hors d'état de tenir la mer, il resserra le blocus au moyen d'une ligne de circonvallation par terre , aimant mieux devoir le succès de ses desseins au temps qu'au sang des citoyens. Mais, comme il s'aperçut qu'une continuelle fatigue rebutait à la longue ses gens , qui , impatientés de cette lenteur, voulaient à toute force livrer un assaut, il les partagea en huit corps, dont celui qui tombait au sort avait un jour de repos. A ce siège , Éphore prétend qu'on se servit pour la première fois de machines inventées par un certain Artemon, au grand étonneraent de Périclès et de toute l'armée. Mais en cela il est contredit par Héraclide , qui , fondé sur des vers d'Anacréon , soutient qu'Artemon était mort longtemps avant cette guerre. La ville s'étant rendue au bout de neuf mois , Périclès en fit raser les murailles , prit toute la flotte , et imposa aux habitants une forte contribution , dont partie fut payée sur-le-champ. Ils obtinrent un délai pour le reste, en donnant des otages. Duris veut faire de cet événement une tragédie à sa manière, en imputant à Périclès ainsi qu'aux Athéniens des choses dont ni Thucydide, ni Éphore , ni Aristote , ne disent mot , et qui n'ont même nulle vraisemblance. Il conte qu'on vit exposés sur la place publique de Milet tous les capitaines et les officiers de la marine samienne, fiés à des planches pendant dix jours; qu'au bout de ce temps, près d'expirer, ils furent achevés à coups de bâton et laissés sans sépulture. Cet écrivain , si peu maître de son imagination dans les récits même où rien ne le touche particulièrement, n'a pu s'empêcher ici de noircir les Athéniens, dans la vue d'intéresser aux malheurs de sa patrie. Périclès, de retour à Athènes, fit faire de magnifiques funérailles à ceux qui étaient morts dans cette expédition , et , suivant l'usage^ prononça en leur honneur un discours qui fut admiré. Lorsqu'il descendit de la tribune au mflieu des applaudissements , les femmes l'entouraient , le comblaient de louanges, le couronnaient comme un athlète qui venait de remporter le prix d'élo» quence ; mais Elpinice s'avançant : « Te voilà bien
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« glorieux, lui dit-elle, d'avoir fait périr tant de « braves gens, non pour combattre, comme mon ^ frère, les Barbares ou les Phéniciens, mais pour « détruire une ville grecque amie et parente de « la nôtre. » A ce discours Périclès sourit, et se servit plaisamment d'un vers d'Archiloque pour lui reprocher une toilette peu convenable à son dge. Ce qui le rendait plus fier du succès de cette guerre, à ce que dit Ion , c'était de penser qu'Agamemnon eût été dix ans à prendre une ville barbare , et que lui , en autant de mois , eût abattu la plus puissante république de l'Ionie. La chose, à dire vrai , n'était pas facile ni de peu d'importance, si , comme le prétend Thucydide , Samos , dans cette guerre , fut sur le point de ra^ir aux Athéniens l'empire de la mer.
Une autre guerre paraissant inévitable et prochaine avec le Péloponèse, il engagea le peuple à soutenir ceux de Corcyre contre Corinthe pour s'attacher ces insulaires qui avaient une puissante marine , et dont lalliance ne pouvait être qu'avantageuse aitv Athéniens, menacés par tant d'ennemis. Le peuple ayant donc décrété un secours aux Corcyréeus, Périclès y envoya un des fils de Cimon , auquel il fit donner seulement dix vaisseaux. On pensa qu'il se moquait de lui. Toute la famille de Cimon avait de grandes liaisons avec Lacédémone. Celui-ci, agissant faiblement, ne pouvait manquer d'être suspect. Ce fut pour cela que Périclès lui donna si peu de forces , et le contraignit même à partir ( car il refusait ce conmiandement) , n'épargnant rien d'ailleurs pour perdre cette maison; il disait que jusqu'à leurs noms tout chez eux était étranger aussi bien que leur sang et leurs îiffections; car l'un s'appelait Lacédémôhius, l'autre Thessalus, le troisième Eleus, et leur mère était d'Arcadie. A la fin , voyant que la faiblesse de cette expédition était blâmée de tout le monde, comme inutile à ceux qu'on voulait assister, et propre seulement à irriter les autres, il fit partir une seconde flotte plus considérable; mais elle n'arriva qu'après la bataille. Les Corinthiens, à qui ces démarches parurent une déclaration de guerre , s'en plaignirent à Lacédémone , ou se trouvèrent en même temps les députés de Mégare qui demandaient aussi justice, exclus, disaient-ils , par les Athéniens de toutes les places et ports de leur dépendance, contre les traités et le droit public de la Grèce. Les Eginètes opprimés, n'osant réclamer ouvertement la protection de Lacédémone, y recouraient en secret , et joignaient eurs plaintes à tant d'autres qui s'élevaient contre ithènes; sur ces entrefaites Potidée , colonie de
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Corinthe soumise aux Athéniens, s'étant révoltée, ils en firent le siège , ce qui précipita la rupture. Cependant on négociait toujours , et le roi Archidamus, qui désirait un accommodement, s'y employant de tout son pouvoir, on n'eût point encore pris les armes si les Athéniens eussent voulu annuler leur décret contre ceux de Mégare, à quoi Périclès s'opposant et excitsmt de plus en plus l'animosité réciproque, il fut regardé comme le seul auteur de cette guerre.
A ce sujet on raconte que des députés étant venus de Lacédémone demander grâce pour les Mégariens , et prier les Athéniens de retirer leur décret , Périclès alléguait une loi qui défendait d'ôter, corame on parlait alors, un décret du peuple , c'est-à-dire la table où il était gravé. Eh bien, ne rôte pas, dit un de ces ambassadeurs, retourne-le seulement. Le mot fut trouvé plaisant, mais Périclès n'en tint compte. Il en voulait , à ce qu'il paraît, des longtemps aux Mégariens, pour quelque raison particulière , et prenant d'abord prétexte de ce qu'on avait coupé l'olivier sacré, il proposa d'envoyer à Mégare un héraut (jui , de là , s'il n'obtenait la satisfaction demandée, irait à Lacédémone porter plainte contre eux. Ce décret, qu'il fit passer, semble eissez juste et modéré. Mais le héraut qu'on envoya , nommé Anthémocrite , périt; et comme on le crut assassiné parles Mégariens, Charinus porta un décret de guerre à mort contre eux , sans paix ni trêve , ni pourparler, suivant la formule usitée. Par le même décret, tout Mégarien qui mettrait le pied dans l'Attique était condamné à mort; tout général entrant en charge devait , outre le serment ordinaire, jurer de ravager chaque année deux fois le territoire de Mégare ; enfin le tombeau d' Anthémocrite était marqué aux portes Thriasies, aujourd'hui le Dipylon, et ses funérailles ordonnées aux frais du public ; mais les Mégariens, bien loin de se reconnaître coupables, pro« testent (ju'ils ne firent rien pour s'attirer cette guerre, dont ils rejettent toute la faute sur Aspasie et Périclès, alléguant ces vers si connus dune pièce d'Aristophane :
Des jeunes gens férus, conuue est tout bon buveur.
Des traits fulminants de Bacthus ,
Ravissent à Mégare Simèthe ; De Mégare aussitôt la jeunesse en rumeur,
pour venger Vénus par Vénus ,
Prend chez Aspasie deux fillettes.
Un tel procès est difficile à juger aujourd'hui. Quoi qu'il en soit , on ne peut justifier Périclès d'avoir empêché la suppression du décret. C'est
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le tort que tout le moiide lui donne. Quelques- ] uns l'excusent en disant que ce qu'il en lit fut par grandeur d'âme, trouvant un peu trop impérieuse la médiation de Lacédémone , et croyant que céder serait faiblesse. La plupart pensent qu'il entra dans son procédé de la fierté , beaucoup de haine contre les Spartiates qu'il affectait de mépriser, et enfin l'orgueil de montrer que sa puissance ne craignait rien d'eux. Mais de tous ces motifs , le plus condamnable et malheureusement le plus avéré se trouve dans des faits qu'on ne peut révoquer en doute.
Phidias, comme nous l'avons dit, faisait la statue de Minerve. S'étant lié avec Périclès, auprès duquel il acquit beaucoup de crédit , il eut aussi beaucoup d'envieux, et ensuite d'autres ennemis qui le persécutèrent , moins par haine que pour éprouver sur lui les dispositions du peuple à l'égard de Périclès. Ceux-ci, ayant suborné un de ses ouvriers qui s'appelait Menon, l'amenèrent sur la place en habit de suppliant , demandant sûreté et protection pour dénoncer Phidias. Le peuple accueillit cet homme , et sa dénonciation reçue, il ne fut point question de vol. Car Phidias, par le conseil de Périclès, avait employé l'or de façon qu'on le pouvait ôter pièce à pièce, et peser le tout, comme on fit, Périclès l'ayant exigé. Mais ce qui nuisait le plus à Phidias , c'était véritablement la renommée de ses ouvrages que l'envie ne pouvait lui pardonner. Surtout on lui faisait un crime de s'être lui-même représenté sur le bouclier, dans le combat des Amazones , sous la figure de ce vieillard chauve qui lève à deux mains une pierre , et d'y avoir mis aussi ce beau portrait de Périclès combattant contre une Amazone, où la position du bras levé pour lancer la pique est exprès imaginée pour couvrir en partie le visage et cacher la ressemblance, qui ne laisse pas de paraître à merveille des deux côtés. La fin de l'affaire fut que Phidias mourut en prison , empoisonné, au dire de quelques-uns, par des gens qui voulaient que cette mort rendît Périclès plus suspect. Le délateur Menon obtint de grands honneurs ; un décret exprès le recommanda aux magistrats, qui eurent ordre de veillera sa sûreté.
Vers le même temps , Aspasie fut mise en jugement par le poète Hermippus, qui l'accusait premièiement d'impiété. Les courtisanes célèbres partageaient ce soupçon avec les philosophes recevant la jeunesse des écoles, et peu après Phryné faillit y succomber. L'autre grief d'Hermippus , c'était qu'Aspasie, disait-il, prêtait sa maison et «on entremise aux intrigues de Périclès avec des
femmes libres. Puis Diopithès proposa et fit pas ser un décret invitant les citoyens à dénoncer tous ceux qui ne croyaient pas aux dieux , ou qui enseignaient de nouvelles doctrines sur les phénomènes célestes , par où on désignait clairement Anaxagore et Périclès. Ces calomnies ayant fort réussi parmi le peuple , on décréta enfin , sur la demande de Dracontide , que Périclès remettrait ses comptes aux Prytanes , pour être vérifiés par eux; mais Agnon fit supprimer ce dernier article , et ordonner que quinze cents juges nommés exprès prononceraient sur cette affaire , qui , sans être annoncée comme une poursuite juridique, en avait toutes les formes. Périclès, à force de prières et de supplications , parvint à sauver Aspasie, non sans répandre beaucoup de larmes devant les juges, à ce que dit Eschine. Mais, comme il n'osait espérer la même faveur pour Anaxagore, il le fit partir, et le conduisit luimême hors de l'Attique. Ne pouvant méconnaître à de telles marques les projets et le crédit de ses ennemis, la guerre lui parut son unique refuge , et comme elle s'allumait d'elle-même , il était loin de vouloir l'éteindre, pensant faire oublier les querelles qu'on lui suscitait par des affaires plus importantes , dans lesquelles il savait bien qu'on ne pourrait se passer de lui. Voilà le principal motif qu'il eut, ou qu'on lui supposa, pour mettre obstacle à toute espèce de pacification.
Les Lacédémoniens , persuadés que s'ils pouvaient réussir à le perdre , ils trouveraient les Athéniens beaucoup plus traitables, tâchèrent de tourner contre lui les superstitions populaires par des bruits qu'ils répandaient d'anciennes imprécations prononcées contre sa famille. Mais l'effet de ces manœuvres fut le contraire de ce qu'ils voulaient; car loin de lui nuire, ils augmentèrent la confiance qu'on avait en lui , le faisant regarder comme un homme dont les ennemis haïssaient l'intégrité et redoutaient les talents. Avant que leur armée entrât en Attique, il déclara publiquement, dans une assemblée, que si pai hasard Archidamus , à cause des liaisons d'hospi talité qui étaient entre eux , ou pour le rendre suspect, s'avisait d'épargner ses terres en ravageant le pays , il voulait que dès lors elles fussent à TÉ tat, auquel il en faisait don.
Ils commencèrent la campagne , Spartiates et Péloponésiens aux ordres d'Archidamus, par st jeter dans l'Attique , et brûlant tout où ils passaient, vinrent camper jusqu'aux Acharnes, comptant que les Athéniens, pour sauver leurs héritages, engageraient une action; mais Périclès ne
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pouvait se résoudre à remettre au sort d'une bataille la destinée de son pays contre soixante mille qu'ils étaient au commencement , tant du Péloponèse que de la Béotie, et sous les murs mêmes d'Athènes. A ceux qui se désespéraient et voulaient combattre, il disait que les arbres coupés seraient tôt revenus , mais que la perte des hommes ne se réparait pas de même. 11 n'assemblait plus le peuple, de peur d'être obligé de faire quelque chose contre le bien ; mais comme un pilote au premier coup de vent tend ses câbles, et dans toutes ses manœuvres , sourd aux cris des passagers , sait l'art et son expérience; de même, enfermé dans ses murs , il donnait ordre à tout , selon ce qu'il avait en \ue , sans écouter ni plaintes , ni reproches, ni clameurs des mécontents. Plusieurs cherchaient à le piquer par des chansons et des farces où on le traitait de chef pusillanime, dont la timidité livrait tout à Tennemi. Il était en butte même aux invectives de Cléon, qui par cette inimitié se recommandait dès lors à la faction populaire. Mais rien ne touchait Périclès , immuable dans ses desseins , et aussi indifférent à la haine qu'au mépris , pourvu qu'il parvînt à son but , qui était le salut public. Il fit partir cent vaisseaux pour le Péloponèse , où il ne put aller lui-même , ne voulant point quitter la ville , qu'il tenait en bride jusqu'à la retraite de l'armée ennemie. Pour donner quelque satisfaction au peuple , que les maux de la guerre aigrissaient, il distribuait de temps en temps de l'argent et même des terres, en chassant lesÉginètes, dont les champs, divisés par tête, furent tirés au sort, et toute l'île ainsi partagée. Une autre espèce de dédommagement, c'étaient les pertes de l'ennemi; car la flotte qui fit le tour du Péloponèse ravagea beaucoup de pays , et Périclès lui-même , entrant sur le territoire de Mégare , le dévasta tout. De la sorte, les alliés , souffrant autant qu'ils faisaient de mal , se fussent bientôt lassés d'une pareille guerre et retirés chez eux , comme l'avait prédit Périclès, n'était que fortune se rit des calculs que font les hommes. La contagion dabord se déclara funeste surtout aux jeunes gens , et moissonna ainsi la fleur de la nation qui , dans les transports de la douleur physique et morale, tournait sa fureur contre Périclès , comme un malade en délire attaque son médecin et son père. On lui imputait tout le mal en disant que la ^ille , au plus chaud de l'été, s'encombrait par l'affluencedes habitants de la campagne , qui , sortant d'un air libre et pur, suffoquaient dans des demeures étroites , où ces corps , accoutumés à une vie laborieuse , croupis-
saient dans l'inaction, et se corrompaient l'un l'autre ; que , de tant de maux, la faute était toute à lui, qui tenait la nation entière enfermée comme dans un parc, sans tirer aucun parti de ces forces réunies, ni permettre même à cette foule pressée de tous côtés le moindre effort pour se mettre au large.
Cherchant donc à réparer aux dépens de l'ennemi et les malheurs publics et sa réputation , il embarqua des troupes sur cent cinquante vaisseaux. De si grandes forces inspiraient autant de confiance aux Athéniens que d'inquiétude à leurs ennemis; mais sur le point de mettre à la voile, le jour manqua tout a coup par une éclipse de soleil, ce qin effrayait tout le monde et semblait un triste présage. Périclès, déjà embarqué, quand le jour eut reparu , voyant son pilote fort trou blé, lui dit en lui mettant son manteau devant les yeux: Vois-tu le soleil à présent.-^ — Non^ lit cethomme. — Et quel présage est-ce que cela? - Aucun , dit le pilote. — Eh bien , reprit Périclès , ce qui tout à l'heure cachait le soleil était plus grandque mon manteau, et faisait plus cTombre. Voilà comme on raconte ce fait dans les écoles de philosophie. L'expédition partie ne rerapUt pas l'attente qu'on en avait conçue. Périclès, ajant mis le siège devant la ville sainte d'Épidaure avec quelque espoir de la prendre , en fut empêché par les maladies. Les troupes n'étaient pas seules attaquées de cette épidémie ; elle s'étendait à tous ceux qui avaient quelque commerce avec l'armée. Il fallut abandonner le siège. Après cela , il fit ce qu'il put pour consoler ses concitoyens et relever leur courage ; mais rebutés et irrités de tant de revers qu'ils lui attribuaient, il ne put en être assez le maître pour les empêcher de s'assembler et de lui ôter le commandement, en le condamnant à une amende. Son accusateur fut Cléon, selon Idoménée ; Théophraste le nomme Simmias; Héraclide dit Lacratidas.
Là se bornèrent ses disgrâces publiques, le peuple ayant comme laissé l'aiguillon dans la blessure, et perdu après ce coup toute sa colère. Mais il eut bien d'autres peines en particulier. La peste enleva beaucoup de ses amis et de ses proches, et d'ailleurs , par le peu d'accord qui régnait dajis sa famille, il était malheureux chez lui. L'aîné de ses enfants légitimes, Xanthippe, naturellement prodigue , souffrait avec impatience d'être borné dans ses dépenses, et les plaintes d'une jeune femme, aussi peu économe que lui, augmentaient son mécontentement. Un jour, pour se procurer de l'argent , il envoya chez un ban-
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quier , comme de la part de son père , prendre une certaine somme , et quand cet homme la redemanda, croyant avoir prêté àPériclès lui-même, celui-ci non-seulement refusa de le payer, mais lui fit un procès. Xanthippe fut si outré de cette dureté que, ne gardant plus de mesure, il faisait en tous lieux la satire de son père , tournant en ridicule ses occupations habituelles , et surtout ses entretiens avec les sophistes. Il racontait, par exemple, qu'un athlète ayant, sans le vouloir, tué d'un coup de dard Épitime, Périclès et Protagoras furent tout le jour à examiner si la vraie cause de sa mort était le dard qui l'avait frappé , eu l'homme qui avait lancé le dard , ou bien le magistrat qui avait ordonné les jeux, ou Hercule qui les avait fondés. S'il en faut croire Stésimbrote, Xanthippe continuant à publier partout les traits les moins honorables de la vie de son père et de ses mœurs domestiques, se brouilla tellement avec lui , que jusqu'à la mort du jeune homme , causée par la contagion , ils restèrent irréconciliables. Périclès perdit de la même manière sa sœur et plusieurs de ses parents, et ses amis les plus utiles, ceux qui le secondaient dans les soins du gouvernement. Il ne se laissait pourtant point abattre par tant de coups , ni ne trahissait la dignité de son caractère , et jamais on ne le vit pleurer, ni prendre le deuil, ni suivre les funérailles d'un mort, quelque cher qu'il lui fiit, jusqu'à celles du dernier de ses fils légitimes. Une si rude atteinte l'ébranla. Cependant il s'efforçait de raffermir son âme , et d'être jusqu'au bout exempt de toute faiblesse; mais lorsqu'il fut pour poser une couronne sur le corps , vaincu par la douleur à cette vue , il éclata en sanglots , et ses larmes , malgré lui , coulèrent en abondance. Ce fut la seule fois qu'il donna de telles marques d'affliction.
Les Athéniens, pour essayer de se passer de lui, eurent un moment d'autres généraux , d'autres orateurs ; mais comme aucun ne paraissait digne de la même confiance , ni comparable à Périclès pour la capacité , on ne tarda pas à le regretter, et la république le rappelant au commandement et à la tribune , tandis qu'il s'enfermait livré à sa tristesse , Alcibiade , avec quelques autres amis , le vint chercher, et ils l'amenèrent à l'assemblée. Là, le peuple l'engageant à oublier les torts qu'on avait envers lui et l'ingratitude publique, il reprit comme auparavant la direction des affaires; et nommé de nouveau général , il demanda d'abord l'abolition d'une loi concernant les bâtards, portée par lui-même autrefois, lorsqu'il n'appréhen-
dait pas de voir son nom se perdre et sa maison s'éteindre faute d'héritiers légitimes. Voici ce que c'était que cette loi : Périclès , dès longtemps à la tête de l'Etat, voyant son pouvoir affermi et sa famille nombreuse, par un décret qu'il proposa, fit déclarer seuls citoyens ceux qui étaient nés de père et mère athéniens. Depuis, dans un temps de disette , le roi d'Egypte ayant envoyé en don au peuple d'Athènes quarante mille mesures de blé , il fut question de les partager. Il y eut à cette occasion des querelles , des dénonciations ; on en vint aux éclaircissements jusque-là négligés. Enfin le procès fait à ceux qui suivant le décret n'étaient plus citoyens , mais bâtards comme on les appelait , il y en eut jusqu'à cinq mille déclarés tels qui furent vendus comme esclaves. Car c'était à quoi les lois condamnaient quiconque s'attribuait faussement le titre de citoyen. Ceux dont les droits furent reconnus et confirmés par ce cens , étaient au nombre de quatorze mille quarante. Quoiqu'il semblât étrange qu'une loi si rigoureusement observée à l'égard de tous les citoyens fût annulée pour son auteur, cependant la continuité des malheurs qu'il éprouvait paraissant aux Athéniens un châtiment suffisant de son orgueilleuse confiance en sa prospérité , le peuple en eut compassion ; voyant en lui un exemple de la cruauté du sort , et un père au désespoir, il consentit que le seul fils naturel qui lui restait entrât dans une tribu, en prenant le nom de son père. Ce fut lui que, dans la suite, on fit mourir avec les autres généraux qui avaieut battu aux îles Arginuses la flotte du Péloponèse.
Périclès eniin se vit lui-même attaqué de la contagion , non tout à coup comme les autres ni par de violents accès. Une espèce de fièvre lente, le consumant insensiblement , détruisait ses forces peu à peu , et usait par le même progrès toutes les facultés de son âme. Théophraste, dans ses Morales , examinant la question si nos mœurs dépendent de la fortune , et par les impressions physiques s'éloignent ou s'approchent de la vertu, raconte que Périclès malade montrait à un de ses amis certains amulettes que les femmes lui avaient attachés au cou, donnant par son geste à entendre qu'il fallait qu'il fût bien mal pour ne pouvoir empêcher qu'on l'importunât de ces sottises. Comme on en désespérait, et qu'il paraissait même peu éloigné de sa fin, les plus honnêtes gens de la ville et les amis qui lui restaient étaient assemblés chez lui; on parlait de son mérite, de sa gloire de tout ce qu'il avait fait ; on rappelait les
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beaux traits de sa ^ie, et on comptait seS tropliées. Il en avait élevé neuf pour autant de batailles gagnées par lui en commandant les armées de la république. Comme on le croyait déjà privé de sentiment , on ne pensait pas quil put entendre ces discours. Mais il n'en avait rien perdu , et faisant un dernier effort , il trouva encore assez de voix pour dire : Tout cela est peu de chose; d'autres ont pu en faire autant; mais vous oubliez que jamais je n^ ai fait prendre le deuil à un citoyen.
En un mot , il fut homme de bien et admirable dans ses mœurs , non-seulement par la douceur et l'équité avec laquelle il usa de son pouvoir, mais par le noble sentiment qui lui fit préférer cette modération à toute espèce de gloire , et se vanter qu'aucun n'eût pu ni redouter sa haine , ni désespérer de l'avoir pour ami. Et ce n'est guère que par là qu'on peut excuser ce puéril surnom dOlympien, qui ne saurait convenir à l'homme qu'autant qu'il unit avec la puissance le calme
imperturbable de la Divinité. Car être bon même aux méchants sans s'irriter de leurs offenses , ni de leur ingratitude , c'est proprement ressembler à Dieu suivant l'idée que nous en avons comme auteur de tout bien. Du reste, les Athéniens ne tardèrent pas à rendre justice aux rares qualités de Périclès , dont le regret fut augmenté par les événements qui suivirent sa mort; car si quelques-uns le haïssaient vivant, il n'eut pas plutôt disparu que ceux mêmes auxquels son élévation avait fait le plus d'ombrage , lui comparant les orateurs et les généraux qui le remplacèrent, ne trouvaient en aucun d'eux une gravité si modeste ni une douceur si imposante; et ce pouvoir tant calomnié sous les noms de royauté , de tyrannie sans fin et sans bornes , parut enfin ce qu'il était , une digue salutaire opposée par ce grand homme an débordement de la licence et des désordres qui depuis inondèrent la république.
A Lucerne , le 21 septembre 1809.
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ÉCRITES DE FRANCE ET D'ITALIE
SON PÈRE
Paris, le 28 avril 1787.
Vivat ! mon cher papa , vivat ! Voilà des lettres comme je les demande; voilà ce qui s'appelle écrire. En vérité, vous auriez eu une belle querelle si je n'eusse pas reçu de lettres de vous. Mais le succès a passé mes espérances , et je n'aurais jamais osé pousser mes vœux jusque-là. Une seule chose m'a mis en colère , c'est que vous ayez pu soupçonner que vos lettres m'ennuyassent , après tout ce que je vous ai dit.... après... J allais m'échauffer, mais quatre pages de mon papa suffisent pour me calmer.
Je suis tout consolé de la perte de mon serin , parce que je l'ai retrouvé. A la vérité , je ne me
serais pas allé pendre , mais j'aurais volontiers consenti à une plus grande perte pour recevoir des consolations comme les vôtres. Je ressemble aux amoureux pleins de chaleur qui ne peuvent se consoler de leurs pertes que dans les bras de leur maîtresse.
Nous n'avons pas plus eu de nouvelles de M. de laFrenayeque s'il n'eût jamais existé. M. Vetour a trouvé assez singulier qu'après l'avoir prié do lui garder une place , il n'ait pas reparu du tout. C'est une chose faite pour étonner, que ces gens qui vous paraissent occupés dune affaire à n'en jamais sortir, et qui, l'instant d'après, ne s'en souviennent plus du tout.
J'm fait mardi dernier le voyage de Sceaux , où j'ai vu de beaux jets d'eau , de belles statues et de beaux arbres bien taillés. Je crois que tout
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cela est parfaitement inutile à celui qui le possède ; et s'il y avait du froment ou des pommiers, cela ne serait pas si beau, mais cela vaudrait mieux. Le même jour, j'ai pris ma première leçon de mathématiques.
[ Courier reçut ses premières leçons de M. Callet, mathématicien connu par plusieurs ouvrages; mais ce savant le quitta dès l'année suivante pour aller occuper à Vannes la place de professeur des élèves de la marine.
Cependant il n'abandonnait pas l'étude du grec , et s'y livrait au contraire avec une passion marquée , sous la direction d'un professeur du collège royal, nommé Vauvilliers. Il eut en même temps un maître de dessin et un maître de danse ; mais ce dernier fut bientôt abandonné.
En 1789, Courier avait dix-sept ans. Sa santé était tout à fait affermie. Leste et infatigable, il s'adonnait avec ardeur aux exercices du corps , tels que la course ou la paume, et leur consacrait tout le temps qui n'était pas réclamé par les études.
Le 14 juillet, lors de l'enlèvement des armes aux Invalides, il se trouvait aux Champs-Elysées, jouant au ballon. La curiosité lui fit bientôt quitter sa partie, et se mêlant aux flots du peuple, il pénétra dans l'hôtel, d'où il rapporta un pistolet.
Cependant son père , qui l'avait destiné à servir dans le corps du génie, lui faisait continuer l'étude des mathématiques; à M. Callet avait succédé un autre savant, nommé Labbey. Le jeune élève conçut pour son nouveau professeur un attachement très-vif qui aida ses progrès ; car malgré sa capacité pour ce genre d'étude, ce n'était jamais sans regret qu'il quittait les poètes et les philosophes grecs pour s'occuper d'algèbre ou de géométrie. ]
A LANGEAIS, PRÈS TOURS
Paris , le 29 septembre 179 1.
Hier mercredi je me suis rendu , à mon ordinaire, chez M. Labbey. Il a reçu en ma présence une lettre du ministre par laquelle on lui annonce que le roi vient de le nommer à la place de professeur de mathématiques dans l'école d'artillerie qui s'établit maintenant à Châlons. Il a paru assez sensible aux regrets que j'ai témoignés fort expressivement et tout aussi sincèrement de me le voir enlever. Après quelques réflexions , qui n'ont duré qu'un instant , j'ai pris sur-le-champ mon parti , et en lui faisant entendre qu'il ne m'était pas possible de me séparer de lui , je lui ai
déclaré , d'un air qui n'a pas dû lui déplace , que s'il le trouvait bon , je le suivrais partout où il irait. Il m'a répondu d'abord fort obligeamment , et m'a dit que, n'ayant ni amis, ni connaissances en Champagne , il entrait dans son plan d'emmener avec lui quelqu'un de ses élèves. Nous nous sommes séparés là-dessus , et il m'a dit , en me conduisant , qu'on pourrait faire ses réflexions. Les miennes sont déjà faites, et l'ont été à l'instant même où j'ai su sa nomination. Rien ne serait , ce me semble , plus avantageux pour moi que de me trouver avec lui dans un pays où nous serions presque seuls, et où ses occupations lui laisseraient sans doute assez de temps pour me faire travailler utilement. Ainsi , je ne pense pas que vous blâmiez mon projet. Il est encore à remarquer que là je me trouverais nécessairement plusieurs fois sous les yeux de mes examinateurs , au centre des mathématiques, perpétuellement environné des maîtres les plus habiles et d'élèves plus ardents au travail qu'aucun de ceux que je voyais autrefois. Peut-être même que s'il se rencontrait des obstacles imprévus dans la carrière du génie, si des circonstances qui pourraient alors naître m'offraient plus d'avantages ou plus de facilités en prenant parti ailleurs, peut-être dans ce cas pourrais-je tourner mes vues d'un autre côté , et faire servir ma science à demander quelque autre place militaire; ce que je dis toutefbis sans avoir changé de projet. En un mot , si vous pensez comme moi, il ne tient qu'à M. Labbey de m'emmener à Châlons.
Maintenant je sacrifie tout à mon dessein principal; mais je ne renonce pas pour cela totalement aux poètes grecs et latins. C'est un effort dont ma vertu n'est pas capable. D'un autre côté , moins je me livre à cette étude , plus aussi je le fais avec plaisir toutes les fois qu'il m'est permis de quitter un instant les rochers d'Euclide silvestribus horrida durais pour me promener dans des plaines semées de fleurs et entrecoupées de ruisseaux.
[ Le projet dont cette lettre rend compte fut exécuté , et Courier suivit son professeur à Châlons. ]
A SA MÈRE
Châlons , le 30 mars 1793.
Vous n'avez pas d'autre parti à prendre que de vous rendre en Touraine; votre vie y sera plus
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Iieureuse quà Paris. Elle serait certainement pour nous trois aussi heureuse qu'elle peut l'être si nous étions réunis; mais il faut s'en interdire jusqu'à l'idée. Cependant, voici commeat j'imagine que nous pourrons du moins nous voir pour quelque temps : l'examen sera indubitablement avancé, et peut-être plus qu'on ne croit; il est possible que tout soit terminé dans cinq ou six semaines ; alors il dépendra de moi d'aller à Paris ; jirai vous trouver; je demanderai à être envoyé vers l'Espagne (je l'obtiendrai selon toute apparence) ; et vos arrangements étant pris , nous partirons ensemble pour la Touraine, d'où je me rendrai , au temps prescrit , à mon régiment. II se présente une autre manière de nous réunir, toujours dans la supposition que je serai employé sur la frontière d'Espagne : vous pouvez vous rendre la première en Touraine , et moi m'y rendre d'ici. De quelque manière que les choses tournent, il me devient nécessaire de vous embrasser l'un et l'autre avant la campagne, et j'espère que j'en viendrai à bout ; mais il faut bien vous garder de venir à Chàlons , où je ne pourrais passer avec vous qu'une très-petite partie de la journée, sans parler des autres inconvénients, qui sont sans nombre.
La tristesse de votre âme ne me surprend pas ; il n'est personne , je crois , qui pût supporter la solitude où vous vous trouvez , jointe à une mauvaise santé. Le séjour de Paris ne conviendrait guère plus à mon père qu'à vous. J'espère être dans peu a portée de raisoimer avec vous deux de tout cela. Vous savez bien que ma plus grande Joie est de rencontrer des occasions de pouvoir vous procurer quelque consolation, et de répandre quelque agrément sur votre vie.
[L'époque de l'examen approchant, Courier se mit au travail , mais le temps lui manqua. Lorsque M. Delaplace en vint aux questions d'hydrostatique, il lui lépondit naïvement : Monsieur, je ne sais rien sur cette matière, mais si vous m'accordez quelques jours je m'en informerai. Ce peu de temps passé, il se présenta de nouveau, et donna à l'examinateur une si haute idée de son intelligence qu'il en obtint d'être classé avantageusement parmi les autres élèves. Nommé lieutenant à la date du l" juin 1793, il vint d'abord pour embrasser ses parents, et se rendit ensuite à Thionville, où sa compagnie tenait garnison.
Au mois d'août de 1792, M. Courier subit un premier examen à la suite duquel il fut admis en
qualité d'élcve sous-lieutenant d'artillerie, à la date du 1"^ septembre.
Mais l'extrême agitation qui régnait alors à Chàlons par l'effet de la présence de l'armée du roi de Prusse dans le voisinage , avait interrompu le cours des études ; les élèves étaient employés à la garde des portes de la ville , où on avait placé quelques pièces de canon. Ce ne fut donc qu'au mois d'octobre et après la retraite des ennemis que l'école reprit son régime habituel.
M. Courier ne s'y distingua pas par son application : les auteurs grecs avaient repris sur lui tout leur empire , et les mathématiques étaient abandonnées ; la discipline de l'école paraissait d'ailleurs fort dure à un jeune homme vif et passionné , qui jusque-là avait joui d'une liberté presque entière, et n'avait même jamais été renfermé dans un collège. Aussi lui arriva-t-il souvent d'oublier le soir l'heure à laquelle les portes de l'école se fermaient, et d'y rentrer en grimpant par-dessus les murs.]
A SA MÈRE
Thionville, le 10 septembre 1793.
Toutes vos lettres me font plaisir et beaucoup , mais non pas toutes autant que la dernière, parce qu'elles ne sont pas toutes aussi longues , et parce que vous m'y racontez en détail votre vie et ce que vous faites. C'est une vraie pâture pour moi que ces petites narrations dans lesquelles il ne peut guère arriver que je n'entre pour beaucoup.
Il n'y a aucune apparence qu'on nous tire d'ici cette année ni peut-être la suivante , en sorte que je n'en partirai que quand je me trouverai lieutenant en premier ; car il me faudra peut-être passer dans une autre compagnie. Ce qu'à Dieu ne plaise.
Mon camarade est employé à Metz aux ouvrages de l'arsenal. Il m'a quitté ce matin , et son absence , qui cependant ne saurait être longue , me donne tant de goût pour la solitude , que je suis déjà tenté de me chercher un logement particulier. Mon travail souffre un peu de notre société , et c'est le seul motif qui puisse m'engager à la rompre; car du reste je me suis fait une étude et un mérite de supporter en lui une bu meur fort inégale , qui , avant moi , a lassé tous ses autres camarades. J'ai fait presque comme Socrate , qui avait pris une femme acariâtre pour s'exercer à la patience , pratique assurément fort salutaire , et dont j'avais moins besoin que bien des gens ne le croient , moins que je ne l'ai cru
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moi-même. Quoi qu'il en soit, je puis certifier à tout le monde que mon susdit compagnon a , dans un degré éminent, toutes les qualités requises pour faire faire de grands progrès dans cette vertu à ceux qui vivront avec lui.
Si vous n'avez pas encore fait partir mes livres qui sont achetés , joignez-y celui-ci , qui me sera fort utile , à ce que me disent les ingénieurs d'ici : Œuvres diverses de Bélidor sur le génie et l'artillerie. Ces ingénieurs sont de rudes gens : ils ont en manuscrit des ouvrages excellents sur leur métier ; je les ai priés de me les communiquer, ils m'ont refusé sous de mauvais prétextes ; ils craignent apparemment que quelqu'un n'en sache autant qu'eux.
Cherchez parmi mes livres deux volumes in-8°, c'est-à-dire du format de l'Almanach royal , brochés en carton vert; l'un est tout plein de grec et l'autre de latin : c'est un Démosthène qu'il faut m'envoyer avec les autres livres. Ces deux volumes sont assez gros l'un et l'autre , et assez sales aussi.
Mes livres font ma joie , et presque ma seule société. Je ne m'ennuie que quand on me force à les quitter, et je les retrouve toujours avec plaisir. J'aime surtout à relire ceux que j"ai déjà lus nombre de fois , et par là j'acquiers un e érudition moins étendue , mais plus solide. A la vérité , je n'aurai jamais une grande connaissance de l'histoire , qui exige bien plus de lectures ; mais je gagnerai autre chose qui vaut autant, selon moi, et que je n'ai guère l'envie de vous expliquer, car je ne finirais pas si je me laissais aller à je ne sais quelle pente qui me porte à parler de mes études. Je dois pourtant ajouter qu'il manque à tout cela une chose dont la privation suffit presque pour en ôter tout l'agrément à moi qui sais ce que c'est ; je veux parler de cette vie tranquille que je menais auprès de vous. Babil de femmes , folies de jeunesse , qu'étesvous en comparaison! Je puis dire ce qui en est, moi qui, connaissant l'un et l'autre, n'ai jamais regretté, dans mes moments de tritesse, que le sourire de mes parents , pour me servir des expressions d'un poète.
A SA MÈRE
Thionville, le 6 octobre 1793.
Je viens de recevoir une lettre qui m'apprend que je vais être bientôt premier lieutenant. Je n'ai donc plus que six semaines ou deux mois à rester ici. La saison sera bien avancée alors, et, selon
toute apparence , la compagnie où j'irai sera en quartier d'hiver, ce qui me console un peu de me voir arraché d'ici. Si la chose tournait autrement, et qu'il me fallût camper au milieu de l'hiver, comme cela est possible, ce serait pour moi uii appentissage un peu rude.
J'ai reçu, il y a quelques jours, la caisse que vos lettres me promettaient. Tout y est admirablement bien. Mon camarade, qui assistait à l'ouverture , fut d'abord comme moi surpris de la beauté des étoffes. A mesure que nous avancions, ses éloges augmentaient ; les livres en eurent leur part. C'était bien , quant à moi , ce que j'estimais le plus. Mais lorsque nous en vînmes aux rubans et aux autres petits paquets , dont il y avait un grand nombre, tous accompagnés de billets, et arrangés de manière qu'un aveugle y eût reconnu, je crois , la main maternelle , nos réflexions à tous les deux se portèrent en même temps sur vous, dont la tendresse paraissait moins par vos présents, quelque beaux qu'ils fussent, que par les attentions délicieuses dont ils étaient comme ornés. Un soupir lui échappa , et je vis bien alors que le pauvre garçon, qui est sans parents, m'enviait, non ce qu'il avait sous les yeux, mais ma mère.
J'ai été invité ces jours-ci à la noce d'un de mes sergents, et je m'y suis rendu, quoique j'eusse bien mal à la tête , comme cela m'arrive assez fréquemment depuis un certain temps. Je ne pouvais y être que triste , aussi l'ai-je été. Je n'ai presque ni bu ni mangé ; et quand on a parlé de danser, je me suis refusé à toutes leurs instances. J'en ai dit la vraie raison ; mais cela ne les a pas contentés , et ils ont cru que je les dédaignais. Il est certain que rien ne m'a plus humilié et fait enrager depuis quelques années que de n'avoir pas su danser, et cela par ma faute.
A SA MÈRE
A PARIS
Thionville, le 23 février 1794.
Avec tout autre que vous je pourrais être embarrassé à expliquer le silence dont vous vous plaignez ; mais je me tire d'affaire tout d'un coup en vous disant simplement la vérité , quelque peu favorable qu'elle me soit dans cette occasion. Sachez donc que ce qui depuis assez longtemps m'empêchait de vous écrire , ce n'était pas mes travaux, comme vous l'avez pu croire. Je ne saurais dire non plus que ce fussent mes plaisirs , car je n'en eus jamais moins qu'à présent. C'étaient
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véritablement les cotefTes auxquellesje me trouve «lujourdhui livré, sans savoir comment, beaucoup plus que je ne voudrais. Quoique je ne puisse pas dire m'y être amusé trois fois autant que je le fais i|uand je veux avec mes livres , cependant je vois ihaque jour qu'il mest impossible de manquer 'me seule de leurs assemblées. C'est une cbose [ue je ne puis prendre sur moi , et qui pourtant devient de jour en jour plus nécessaire , car presque toutes mes soirées du mois dernier ( mon temps le plus précieux) ont été employées de la sorte , et je ne saurais me dissimuler a moi-même que mon travail en a quelquefois souffert. Ce qui vous surprendra sans doute , c'est qu'au milieu de tout cela j'ai contracté je ne sais quelle tristesse habituelle que tout le monde remarque, et qu'il m'est aussi difficile de cacher que d'expliquer. Je vois qu'il faut enfin reprendre mon ancienne vie, qui est la seule qui me convienne. Mais, hélas ! en cela même il m'est impossible de suivre les goûts que la nature m'a donnés , et que les circonstances , l'étude et les conversations ont fortifiés pour mou malheur. Cependant j'espère avoir dans la suite plus de facilités pour m'y livrer, et je crois que Ihiver prochain sera tout entier à ma disposition. C'est alors que je me garderai bien de faire des connaissances d" aucune espèce , règle que je compte observer rigoureusement à l'avenir dans quelque pays que je me puisse trouver.
Mon père regarde comme mal employé le temps que je donne aux langues mortes , mais j'avoue que je ue pense pas de même. Quand je n'aurais eu en cela d'autre but que ma propre satisfaction , c'est une chose que je fais entrer pour beaucoup dans mes calculs, et je ne regarde conmie perdu , dans ma vie , que le temps où je n'en puis jouir agréablement , sans jamais me repentir du passé ni craindre pour l'avenii. Si je puis me mettre à l'abri de la misère , c'est tout ce qu'il me faut ; le reste de mon temps sera employé à satisfaire un goût que personne ne peut blâmer, et qui m'offre des plaisirs toujours nouveaux. Je sais bien que le grand nombre des hommes ne pense pas de la sorte , mais il m'a paru que leur calcul était faux , car ils conviennent presque tous que leur vie n'est pas heureuse. Ma morale vous fera peutêtre sourire, maisjesuis persuadé que vous prendrez à la lettre tout ce que je viens d'écrire pour mes véritables sentiments , auxquels ma pratique sera conforme.
Vous ne sauriez imaginer ce qu'il m'en a coûté de peines et de mortifications pour n'avoir pas su
danser; je n'ensuis pas encore délivré. Combien on est sensible sur l'article de la vanité ! J'espère pourtant me mettre au-dessus de ces petites puérilités. A quoi donc m'auraient servi mes livres si mon cœur était encore sensible à ces atteintes, qui ne peuvent passer que pour de légères piqûres , en comparaison de ce qui m'attend par la suite? J'ai pourtant pris un maître qui me trouve toutes les dispositions du monde , mais que j'abandonnerai sans doute comme j'ai déjà fait vingt fois.
[Au printemps de cette année 1794, Courier quitta la garnison deThionville pour être employé à l'armée de la Moselle, qu'il joignit au camp de Blies-Castel. Ce fut alors que pour la première fois il vit la guerre et apprit à coucher au bivouac à côté de ses canons.
Après l'occupation de Trêves, qui eut lieu le 9 août, il fut appelé au grand parc de l'armée, et chargé d'organiser un atelier pour la réparation des armes. Il s'établit à cet effet dans un vaste monastère que les moines avaient abandonné, et prit pour lui le logement de l'abbé ; c'était un appartement magnifique, meublé de tout ce que le luxe et la commodité peuvent rassembler. Il usa de tout avec discrétion, et veilla à ce que ses soldats ne commissent aucun désordre. Il serait curieux de lire les lettres qu'il a pu écrire de ce lieu , mais on n'a pu en retrouver aucune.
A la fin de juin 1795, Courier, nommé capitaine. se trouvait au quartier général de l'armée campée devant Mayence , lorsqu'il reçut la nouvelle de la mort de son père. Cet événement inattendu fit sur lui une impression si vive , qu'oubliant tout et ne pensant qu'à la douleur de sa mère, retirée à la Véronique, près de Luines , il résolut d'aller se réunir à elle , et partit aussitôt sans prévenir personne , et sans attendre aucun congé. Chemin faisant, il visita son abbaye, près de Trêves, et eut le déplaisir de la trouver complètement dépouillée par les soins des commissaires du gouvernement.
Arrivé à Paris, Courier eut besoin d'employer le crédit de ses amis pour faire oublier la manière brusque dont il avait quitté l'armée. Ils obtinrent qu'il serait envoyé dans le midi de la France, ce qui lui donnait le moyen de prolonger son séjour à la Véro nique. Enfin au mois de septembre il arriva à Alby, oii il passa quelques mois , chargé de recevoir des boulets fournis aux magasins de l'artillerie par les forges des environs. Il vint ensuite à Toulouse.
Cependant, dès son arrivée à Alby, il avait repris ses études favorites ; il s'y occupa spécialement de Cicéron , et traduisit la harangue pro Ligano. A
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Toulouse, le hasard lui fit rencontrer chez un libraire M. Chlewaski, Polonais distingué par son érudition, et dont les goûts se trouvèrent parfaitement d'accord avec les siens, ce qui amena entre eux une liaison fort intime. Ils s'enfermaient ensemble pendant des journées entières ; après ces longues conférences, M. Courier faisait sa toilette et se rendait au bal. 11 faut se rappeler ici les années 1796 et 1797 , remarquables par le goilt effréné de plaisir qui s'empara de toute la France, à la suite des jours sombres de la révolution. Toulouse reçut la mode de Paris et s'y conforma. M. Courier sentit alors la nécessité de reprendre un maître de danse, et se livra avec tant d'ardeur à cet exercice , qu'il fut bientôt en état d'en donner lui-même des leçons. Il eut des dames parmi ses élèves, et montra tantdezèle pour l'une d'elles, qu'il lui fallut, un matin du mois de décembre, quitter précipitamment la ville, sans pouvoir dire adieu à son ami Chlewaski. Il se rendit d'abord à la Véronique, près de sa mère, puis à Paris, d'où, au printemps de 1798, on l'envoya joindre les troupes qui se rassemblaient en Bretagne sous le nom d'armée d'Angleterre. Après avoir parcouru les côtes du Nord à la suite d'un général d'artillerie, il vint séjourner à Rennes, où, profitant d'un moment de loisir, il rouvrit ses livres, et fit la première ébauche de son Éloge d'Hélène.
Enfin, de nouveaux ordres le dirigèrent sur le pays qu'il a depuis préféré à tous les autres; il quitta Paris à la fin de novembre, pour se rendre à Milan et de là à Rome.]
A M. CHLEWASKI,
A TOULOUSE
Lyon, le 4 décembre 1798.
Si jamais lettre m'a fait plaisir, c'est celle que j'ai reçue de vous, Monsieur ; et si jamais j'ai maudit le vacarme de Paris, les affaires, les plaisirs, les voyages , c'est lorsqu'ils m'ont ôté le repos et la liberté d'esprit que j 'ai toujours désirés pour m'entretenir avec vous. Votre aimable lettre me fut remise à Rennes peu de jours avant mon départ, et je l'emportai à Paris, où je comptais y répondre , croyant qu'il ne me faudrait pour cela que de l'encre et du papier. Ce fut le temps qui me manqua, chose rare en ce pays-là, où l'on en perd plus qu'ailleurs.
De Paris je suis venu ici , où les premiers moments que je puis arracher à des affaires odieuses et à des conversations humiliantes pour un homme accoutumé à causer avec vous , je les emploie , non à vous répondre ( c'est un plaisir que je me
réserve de goûter à mou aise et sans distraction) , mais à vous apprendre que je m'y prépare ; que bientôt je serai hors de l'enfer que je traverse, et qu'alors mes lettres, loin de se faire attendre, provoqueront les vôtres et vous importuneront peutêtre. Si cette phrase est embrouillée , vous saurez bien certainement y démêler ma pensée , qui est : que rien au monde ne peut me faire plus de plaisir qu'une correspondance comme la vôtre , qui , en flattant mon amour-propre, eù.ppatvei'j'u/.Vî autant par la satisfaction que j'éprouve à recevoir de vos nouvelles, que par le souvenir des heures agréables que jai passées dans votre entretien.
J'aime fort le récit que vous me faites de vos courses dans les Pyrénées ; mais pourquoi faut-il que l'idée de ce charmant voyage vous soit venue si tard? Je ne vous cacherai pas que d'abord je vous en ai voulu un peu d'avoir attendu , pour aller à Bagnères, que j'en fusse revenu, et. qui pis est, hors d'état d'y retourner avec vote. MaJs il m'en coûtait trop de me plaindre longtemps de vous, et je vous ai bientôt pardonné en faveur de votre lettre , de vos observations , et du plaisir que j'ai à me vanter que tout cela m'est adressé. Ainsi , je m'en prends à mon étoile , et j'accuse les dieux, qui, pour quelques raisons que nous ignorons, ne veulent pas apparemment nous voir ensemble si près d'eux , non plus que Castor et Pollux.
C'est tout ce que je veux vous dire quant à présent sur cet article , me réservant à payer bientôt vos descriptions des Pyrénées, d'une histoire de mes voyages, accidents, fortunes diverses, depuis Rennes jusqu'à Rome, où je vais par ordre du ministre. Je pars demain en même temps que cette lettre , et peut-être quand vous la lirez , sublimi feriam sidéra vertice, tandis que Juppiter hiber* nas canâ nive conspuet Alpes, c'est-à-dire que je grimperai sur le mont Cenis.
Me pardonnerez- vous toutes ces citations, et suis-je excusable en effet de vous envoyer une misérable rapsodie brodée ou bordée de la pourpre d'Horace , au lieu d'une lettre décente que je vous devais et que j'avais dessein de vous écrire pour vous remercier de la vôtre , pour justifier mon silence , et pour vous bien prier de ne pas me punir en m'imitant ? Mais sachez , Monsieur, que je vous écris stanspede m i^«o dans une maudite auberge , entouré de bruit et d'importuns. Est-ce dans une pareille situation de corps et d'esprit qu'on peut causer avec vous ? Aussi serait-ce un pur hasard s'il se trouvait dans ce griffonnage quelque chose qui eût le sens commun , à moins
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que ce ne soit l'assurance ue l'attachement que je vous ai voué.
Je compte ( moi qui devrais avoir appris à ne compter sur rien ) rester à Milan cinq ou six semaines. J'inonderai le premier papier qui me tombera sous la main dun déluge d'observations dont je charge pour vous ma mémoire depuis que j'ai reçu votre lettre. Lectures, voyages , spectacles, bals, auteurs, femmes , Paris , Lyon , les Alpes , l'Italie , voilà l'Odyssée que je vous garde. Mes lettres vous pleuvront. Une page pour une ligne , et dans peu vous en aurez haut comme cela, c'est-à-dire par-dessus la tête. J'espère bien recevoir des vôtres a Milan , sans quoi je vous croirais fâché, et fâché injustement, car il est très-vrai que depuis mon départ de la Bretagne je n'ai pu jusqu'à ce moment ni trouver ni même espérer un peu de repos pour vous écrire , et que je nai cessé d'y songer.
A M. CHLEWASKI,
A TOCLOISE.
Rome , le 8 janvier 1799.
Monsieur, après vous avoir annoncé que je m'arrêterais à Milan , je vous écris de Rome, encore tout étourdi de me voir lancé si loin de l'heureux pays où vos lettres pouvaient me parvenir en huit jours. Je ne sais comment cela s'est fait , mais me voilà décidément redevenu soldat , par conséquent sine sede , vivant à la mode des Scj'thes , quorum plaustra vaga rite trahunt domos. Et pour avoir de vos lettres , qui me sont devenues nécessaires depuis que vous m'en avez fait goûter d'une si bonne , je me trouve un peu embarrassé à vous donner mon adresse. Car nous autres conquérants, emportés par la victoire, nous ne savons guère aujourd'hui où nous serons, ni si nous serons demain. En cherchant la gloire, nous trouvons la mort. Je m'arrête tout court sur cette phrase , car je sens qu'un pareil stj'le m'emporterait haut et loin. N'allez pas conclure de tout ceci que ce n'est pas la peine décrire à des gens dont l'existence même est toujours douteuse ; et sans vous inquiéter si je suis des morts ou des vivants , adressez-moi bientôt une lettre dans ce monde-ci, au quartier général de r armée de Rome, et comptez que si on ne me donne point d'autre emploi que celui que j'exerce, elle me trouvera bien sain , et me fera bien aise.
Ce laurier qu'Horace appelle morte venalem est ici à meilleur mai ohé. Ceux dont se charge ma tête ne me coûtent guère, je vous assure. J'en
prends maintenant à mon aise, et je laisse fuir les Napolitains, qui sont, à l'heure ou je vous écris , de l'autre côté de Garigliano : je ne fais pas tant de chemin pour trouver des ennemis, et ceux-là ne valent pas la peine qu'on coure après eux. Vous aurez vu sans doute dans les papiers publics l'histoire de leur déconfiture.
Je m'en tais donc ici , de crainte de pis faire.
Ce que je pourrais vous en apprendre , bon à dire sous les peupliers qui bordent votre canal , ne vaut rien à mettre dans une lettre.
Par une raison semblable , je ne vous dirai rien de Lyon , où j'ai passé deux semaines sans plaisirs et sans peines, bonnes par conséquent selon les stoïques, mauvaises au dire d'Épicure.
Milan est devenu réellement la capitale de l'Italie depuis que les Français y sont maîtres. C'est à présent delà les monts la seule ville où l'on trouve du pain cuit et des femmes françaises, c'est-à-dire nues. Car toutes les Italiennes sont vêtues, même l'hiver, mode contraire à celle de Paris. Quand nos troupes vinrent en Italie, ceux qui usèrent sans précaution des femmes et du pain du pays s'en trouvèrent très-mal. Les uns crevaient d'indigestion, les autres coulaient des jours fort désagréables (expression que me fournit bien à propos le style moderne) :
Us ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés,
comme les animaux de la Fontaine : ce que voyant , la plupart des nôtres prirent le parti de s'accommoder aux usages du pays ; mais ceux qui n'ont pu s'y faire , et auxquels il faut encore fle la croûte (vous me passez ces détails, puisque charta non erubescit, selon Cicéron , qui en écrivait de bonnes ), ceux-là donc font venir de France des femmes et des boulangers. Voilà comment et pourquoi madame M.... passa les Alpes. Sachez, Monsieur, que madame M.... est la femme d'un commissaire envoyé par le gouvernement à Malte, où il n'a pu aller ; mais ce qu'il eût fait à Malte , il le fait ici, de même que sa femme, qui est sans contredit la plus joliede toute l'armée. Tous deux écorchent l'italien , comme disait Mazarin, maus de différentes manières : illa glubit magnanimos Rémi nepotes; le mari est agent des finances de l'armée française , charge de l'invention de Bonaparte, mais changée depuis son règne, en ce qu'elle dépend peu de ses successeurs , bien moins puissants que lui. La dame fut prise à Viterbe lors de la retraite des Français , et reprise avec la place. Il y a dans son histoire quelque chose de celle d'Hélène , peut-être dans sa personne ,
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mais plus sûrement dans le rôle que joue son mari , qui est un plaisant Ménélas , court , lourd et sourd , d'ailleurs ébloui , on peut même dire aveuglé par les charmes de la princesse. Puisque me voilà sur cet article , madame Pepe est dans le petit nombre des femmes françaises qui voient un très-petit nombre de maisons romaines : la seconde pour la beauté , la première à d'autres égards. Elle donne tout à fait dans le bel esprit , et veut passer pour connaisseuse en peinture et en musique. Vient ensuite madame Bassal, femme d'un consul , non romain , mais français ; tout cela se rassemble , avec beaucoup d'hommes , chez les princesses Borghèse et Santa-Croce , et chez la duchesse de Lante. Joignez-y une marquise de Cera ( maison piémontaise) , figure très-agréable, gâtée par des mines et des airs d'enfant qui ont pu plaire en elle à seize ans , et il y a seize ans.
Je voudrais, au reste, pouvoir vous donner une idée de ces cercles, ou être sûr que ce tableau vous intéresserait. Mais vous en parler sérieusement , cela vous ennuierait , et pour vous le peindre en ridicule , c'est trop dégoûtant. Quelques grands seigneurs d'Italie qui prêtent leurs maisons , et qui font, pour bien vivre avec les Français, des bassesses souvent inutiles, sont des gens ou mécontents des gouvernements que nous avons détruits, ou forcés par les circonstances à paraître aimer le chaos qui les remplace, ou assez ennemis de leur propre pays pour nous aider à le déchirer, et se jeter sur les lambeaux que nous leur abandonnons. Tels sont à Milan les Serbelloni , iciles Borghèse et les Santa-Croce. La princesse de ce Yiom^formosissima mulier, femme connue de tous ceux qui ont voulu la connaître , et beaucoup au-dessous de sa réputation, du moins quant à l'esprit, a lancé son fils dans les troupes françaises. Il s'est fait blesser, et le voilà digne d'être adjudant général. Les deux Borghèse , qui ont acheté moins cher des honneurs à peu près pareils, sont deux polissons incapables d'être jamais des laquais supportables , aussi maladroits que plats et grossiers dans les flatteries qu'ils prodiguent à des gens qui les méprisent.
Le reste ne vaut pas l'honneur d'être nommé.
J'ai pourtant trouvé ici une connaissance fort agréable , et cela sans recommandation , chose difficile pour un Français. Un jour que j'étais allé voir seul ce qui reste du Musée et de la bibliothèque du Vatican, j'y trouvai l'abbé Marini, autrefois archiviste ou garde des archives de la chambre apostolique, homme assez savant dans
les langues anciennes, mais surtout fort versé dans la science des inscriptions , dont il a publié des ouvrages estimés. Son nom, que j'entendis prononcer, me faisant soupçonner ce qu'il pouvait être ( car j'avais vu ses ouvrages cités dans je ne sais quelle préface latine d'un auteur allemand ) , je me décidai à l'aborder. Il se trouva heureusement qu'il parlait assez français. Il me répondit avec honnêteté ; et après une conversation de quelques minutes, me conduisit chez lui , où je trouvai une bibliothèque excellente , dont je dispose à présent, un cabinet d'antiquités, force tableaux, desseins, estampes, cartes, etc. Je suis aujourd'hui de ses intimes , et comme dit Sénèque, primœ admissionis , ce qui contribue surtout à me rendre agréable le séjour de Rome.
Il m'aprêté, outre ses livres, je veux dire ceux qu'il a composés , auxquels je n'entends pas grand'chose , d'autres dont j'avais besoin pour me remettre un peu de la fatigue des conversazioni franco-italiennes , et m'a conté différentes choses assez curieuses de plusieurs personnages célèbres qu'il a vus de près. Car il a été fort considéré de plusieurs ministres, cardinaux et autres puissants d'alors, et même il passe pour avoir eu quelque crédit auprès des deux derniers papes. Je regrette de ne pouvoir ou de n'oser mettre ici tout ce qu'il m'a dit de l'abbé Maury, qu'il a bien connu et jugé. Mais forsan et hœc olini meminissejuvabit, si le ciel accorde à mes prières de vous revoir quelque jour.
En attendant , soyez témoin des premiers paf que je fais , guidé par lui dans les ténèbres de: anciennes inscriptions , où , bien loin de porter la lumière , j'obscurcis ce qui paraissait clair, ou , pour mieux dire, je m'aperçois que ceux qui pensaient m'éclairer ne voient goutte eux-mêmes. Regardez, s'il vous plaît , l'inscription que j'encadre ici comme un Véritable et studieux antiquaire que je suis.
AP. CLAVDIVS. AP. F. AP. N. AP. PRN.
PVLCHER. Q. QUAE PR.
Elle se trouve à la villa Borghèse sur un beau vase d'albâtre. Les abréviations qu'elle renferme m'étant toutes connues, hors une, par les suscriptions en usage dans les lettres de Cicéron , je crus que celle que j'ignorais me serait facilement expliquée par mon oracle l'abbé Marini; mais quand je la lui présentai, copiée bien exactement, il demeura stupide comme le Ciniia de Corneille. Cependant , après quelques réflexions , il courut
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à ses livres, et me montra la même inscription écrite tout différemment dans Winckelmann et d'autres auteurs qui l'ont publiée. La différence consiste en ce que , après le mot Pulcher, ils écrivent en toutes lettres ç-MœsJÏor, et expliquent ainsi le tout : Appius, Claudius, Appii Jiliiis , Appi Nepos, Appii Pronepos, Pulcher Quœstor, Quœsitor, Prœtor. Voilà ce qu'ils ont imaginé pour se tirer, sans qu'il y parût , de l'embarras où les jetait ce Q. Ce Q met à la torture l'esprit de mon abbé.
J'ai su lui préparer des travaux et des veilles.
Il cherche, il rêve, il feuillette ses livres, dentibus infrendens. Ne puis-je pas m'appliquer ce que disait Cicéron [conturbavi grœcam genlem ) , ayant proposé, et même je crois aux antiquaires de son temps , quelque nœud qu'ils ne pouvaient soudre. Pour moi, 7e vous l'avoue avec quelque pudeur, j'ai assez pris goût à cette science, qui est une espèce de divination , et en st\ le sentimental, je pourrais vous dire que je me plais parmi les tombeaux.
Dites à ceux qui veulent voir Rome qu'ils se hâtent ; car chaque jour le fer du soldat et la serre des agents français flétrissent ses beautés naturelles et la dépouillent de sa parure. Permis à vous. Monsieur, qui êtes accoutumé au langage naturel et noble de l'antiquité, de trouver ces expressions trop fleuries ou même trop fardées ; mais je n'en sais pas d'assez tristes pour vous peindre l'état de délabrement , de misère et d'opprobre où est tombée cette pauvre Rome que vous avez vue si pompeuse, et de laquelle à présent on détruit jusqu'aux ruines. On s'y rendait autrefois , comme vous savez , de tous les pays du monde. Combien d'étrangers , qui n'y étaient venus que pour un hiver, y ont passé toute leur vie ! Maintenant il n'y reste que ceux qui n'ont pu fuir , ou qui , le poignard à la main , cherchent encore , dans les haillons d'un peuple mourant de faim , quelcpie pièce échappée à tant d'extorsions et de rapines. Les détails ne finiraient pas , et d'ailleurs, dans plus d'un sens, il ne faut pas tout vous dire. Mais par le coin du tableau dont je vous crayonne un trait, vous jugerez aisément du reste.
Le pain n'est plus au rang des choses qui se vendent ici. Chacun garde pour soi ce qu'il en peut avoir au péril de sa vie. Vous savez le mot panera et circenses : ils se passent aujourd'hui de tous les deux et de bien d'autres choses. Tout nomme qui n'est ni commissaire, ni général , ni
valet ou courtisan des uns ou des autres, ne peut manger un œuf. Toutes les denrées les plus nécessaires à la vie sont également inaccessibles aur Romains , tandis que plusieurs Français , non des plus huppés, tiennent table ouverte à tous venants. Allez! nous vengeons bien l'univers vaincu/
Les monuments de Rome ne sont guère mieux traités que le peuple. La colonne Trajane est cependant à peu près telle que vous l'avez vue , et nos curieux, qui n'estiment que ce qu'on peut emporter et vendre , n'y font heureusement aucune attention. D'ailleurs, les bas-reliefs dont elle est ornée sont hors de la portée du sabre, et pourront par conséquent être conservés. Il n'en est pas de même des sculptures de la villa fiorghèse, et de la villa Pamphili, qui présentent de tous côtés des figures semblables au Deiphobus de Virgile. Je pleure encore un joli Hermès enfant, que j'avais \ti dans son entier, vêtu et encapuchonné d'une peau de lion, et portant sur son épaule une petite massue. C'était , comme vous voyez , un Cupidon dérobant les armes d'Hercule, morceau d'un travail exquis, et grec , si je ne me trompe. Il n'en reste que la base , sur laquelle j'ai écrit avec un crayon : Lugete, Vénères Cupidinesque , et les morceaux dispersés qui feraient mourir de douleurMengset Winckelmémn, s'ils avaient eu le malheur de vivre assez longtemps pour voir ce spectacle.
Tout ce qui était aux Chartreux, à la villa Albani, chez les Farnèse, les Onesti, au Muséum Clémentin , au Capitole , est emporté , pillé, perdu ou vendu. Les Anglais en ont eu leur part , et des commissaires français , soupçonnés de ce commerce, sont arrêtés ici. Mais cette affaire n'aura pas de suite. Des soldats , qui sont entrés dans la bibliothèque du Vatican , ont détruit , entre autres raretés , le fameux Térence du Bembo , manuscrit des plus estimés, pour avoir quelques dorures dont il était orné. Vénus de la villa Borghèse a été blessée à la main par quelques descendants de Diomède,et l'Hermaphrodite ( immane nejcks .' ) a un pied brisé.
A M. CHLEWASKI,
A TOULOUSE
Rome , 27 février 1799.
Monsieur, je vous promets de m'informer de toutes les personnes dont vous me demandez des nouvelles; mais ce ne peut être que dans quelque temps, parce que pour le présent je ne vois presque personne , je ne sors point, et je ferme ma
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porte. Je sais pourtant déjà , et je puis vous assurer, que l 'ex-jésuite Rolati n'est plus vivant.
L'Anténor dont vous me parlez est une sotte imitation de l'Anacharsis , c'est-à-dire d'un ouvrage médiocrement écrit et médiocrement savant, soit dit entre nous. Il faut être bien pauvre d'idées pour en emprunter de pareilles. Je crois que tous les livres de ce genre , moitié histoire moitié roman , où les mœurs modernes se trouvent mêlées avec les anciennes, font tort aux unes et aux autres, donnent de tout des idées trèsfausses, et choquent également le goût et l'érudition. La science et l'éloquence sont peut-être incompatibles ; du moins je ne vois pas d'exemple d'un homme qui ait primé dans l'une et dans l'autre. Ceci a tout l'air d'un paradoxe ; la chose pourtant me paraît fort aisée à expliquer, et je vous l'expliquerais par raison démonstrative, comme le maître d'armes de M. Jourdain, si je ^'ous adressais une dissertation et non pas ma lettre, et si je n'avais plus envie de savoir votre opinion que de vous prouver la mienne. Au reste, l'histoire du manuscrit prétendu , trouvé parmi ceux d'Herculanum, n'est pas moins pitoyable que l'ouvrage même. Tout cela prouve qu'il faut au public des livres nouveaux ( car celui-ci n'a pas laissé d'avoir quelque succès ) , et que notre siècle manque non de lecteurs , mais d'auteurs , ce qui peut se dire de tous les autres arts.
Puisque me voilà sur cet article , je veux vous bailler ici quelque petite signijiance de ce que j'ai remarqué de la littérature actuelle pendant mon séjour à Paris. Je me suis rencontré quelquefois avec M. Legouvé, dont le nom vous est connu. Je lui ai ouï dire des choses qui m'ont étonné à propos d'une pièce dont on donnait alors les premières représentations. Par exemple, il approuvait fort ce vers prononcé par un amant qui , ayant cru d'abord sa maîtresse infidèle, se rassurait sur les serments quelle lui faisait du contraire : Hélas ! je te crois plus cpie la vérité même.
Cette pensée , si c'en est une , fut extrêmement applaudie , non-seulement par M. Legouvé , mais par tous les spectateurs , sans m'en excepter. Je sus bon gré à l'auteur davoir voulu enchérir sur cette expression naturelle, mais déjà hyperbolique: Je t'en crois plus que moi-même , plus que mes propres yeux, et je compris d'abord qu'il ne serait pas facile à ceux qui voudraient quelque jour pousser plus loin cette idée, de dire quelque chose de plus fort. Mais M. Legouvé me fit remarquer que , comme on ne croit pas toujours la vérité , mais ce qu'on prend pour elle , l'auteur,
qui est un de ses amis , eût bien voulu dire : Je te crois plus que l'évidence, mais qu'il n'avait pu réussir à concilier ce sens avec la mesure de ses vers. Je me rappelai alors une historiette où la même pensée se trouve bien moins subtilisée ou volatilisée, comme parlent les chimistes; il s'agit pareillement d'une amante et d'un amant : la première, infidèle, et surprise dans un état qui ne permettait pas d'en douter, nie le fait effrontément. Mais, dit l'autre, ce que je vois.... — Ah! cruel , répond la dame, tu ne m'aimes plusl si tu m'aimais , tu m'en croirais plutôt que tes yeux !
Cette pièce , dont je vis avec M. Legouvé la première représentation , était intitulée : Blanche et Montcassin. Je voudrais pouvoir vous dire toutes les remarques qu'il nous fit faire. Je vis bien alors , et depuis je l'ai encore mieux connu , que ses idées sont tout à fait dans le goût , je veux dire dans le genre à la mode, et je ne doute pas que ce genre ne règne dans ses ouvrages , lesquels d'ailleurs je n'ai point lus.
On me mena peu de temps après à une autre pièce, que peut-être vous connaissez , Macbeth, de Ducis, imitée, à ce que je crois, de Shaks« peare , et toute remplie de ces beautés inconnues à nos ancêtres. Je vis là sur la scène ce que Racine a mis en récit ,
Des lambeaux pleins de sang et des membres affreux , et ce qu'il n'a mis nulle part, des sorcières , des rêves, des assassinats, une femme somnambule qui égorge un enfant presque aux yeux des spectateurs , un cadavre à demi découvert et des draps ensanglantés; tout cela, rendu par des acteurs dignes de leur rôle, faisait compassion à voir, selon le mot de Philoxène. Je n'ai pas assez l'usage de la langue moderne et des expressions qu'on emploie en pareil cas pour vous donner une idée des talents que tout Paris idolâtre dans Talma. C'est un acteur dont sans doute vous aurez entendu parler. J'ai senti parfaitement combien son jeu était convenable aux rôles qu'il remplit dans les pièces dont je vous parle. Partout où il faut de la force et du sentiment , je vous jure qu'il ne s'épargne pas ; et dans les endroits qui ne demandent que du naturel, vous croyez voir un homme qui dit : Nicole, apporte-moi mes pantoufles ; en quoi il suit ses auteurs , et me paraît à leur niveau. On a en effet aboli ces anciennes lois : Le style
le moins noble
[Le reste manque.)
[Courier était arrivé à Rome à la fin de l'année
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ma, peu de jours après la retraite de l'armée na- i politains prirent possession de Rome. Courier vou-
poiitaine; il y fut laissé pour le service de l'artillerie, auquel, si on en juge d'après les lettres qui précèdent , il n'était cependant pas obligé de consacrer tout son temps.
Cependant la forteresse de Civita-Veechia, qui avait relevé l'étendard papal pendant la courte occupation de Rome par les Napolitains , refusait de se soumettre, et soutenait depuis plus d'un mois une espèce de blocus. On résolut enfin d'employer la force pour la réduire, et Courier y marcha à la On de février 1799 avec quelques canons; à peine arrivé, il fut envoyé avec un officier de dragons et un trompette pour faire aux habitants insurgés une dernière sommation, La facilité avec laquelle il s'exprimait en italien lui avait valu cette commission, dont il comptait d'ailleurs profiter pour s'approcher sans péril de la place, et la mieux reconnaître. Les trois cavaliers étaient à peu de distance de la porte, lorsque Courier s'aperçut qu'un rouleau de louis qu'il portait dans la poche de son habit y avait fait trou , et ne s'y trouvait plus. Il mit pied à terre pour le chercher, et après quelques perquisitions inutiles, il allait remonter à cheval pour rejoindre ses compagnons, lorsqu'il entendit le bruit d'une décharge de fusils , et vit bientôt accourir à lui le trompette tout seul : l'officier avait été tué. Il ne s'arrêta pas un instant de plus pour chercher son argent, et se consola bientôt d'une perte à laquelle peut-être il devait la conservation de sa vie. Enfin le 3 mars, à trois heures du matin, on tenta d'enlever Civita-Vecchia de vive force et escalade ; cette entreprise ne réussit pas , mais elle servit du moins à intimider les assiégés, qui se rendirent le 10 par capitulation.
Courier, de retour à Rome, fut logé chez un vieux seigneur du nom de Chiaramonte, qui le prit en amitié ; il donnait à cette société une partie de ses soirées seulement , car le temps dont il pouvait disposer pendant le jour, il le passait à la bibliothèque du Vatican.
Cependant l'armée qui avait conquis Naples se repliait vers le nord de l'Italie sous la conduite de Macdonald , et ses derniers bataillons traversaient Rome le 18 mai. Il restait à peine six mille Français, aux ordres du général Garnier, pour la défense de la nouvelle république romaine. Ces troupes se soutinrent pendant quatre mois contre tous les efforts des insurgés, des Ts'apolitains et des Autrichiens même; mais il fallut enfin céder, et consentir à un arrangement d'après lequel elles furent fransportées en France. Le 29 septembre, les Français se retirèrent au château Saint-Ange, et les Na-
lut faire ses adieux à la bibliothèque du Vatican, et n'en sortit qu'à la nuit, lorsqu'il ne restait plus un seul Français dans la ville. Il fut reconnu à la lumière d'une lampe allumée devant une madone : on cria sur lui au Giaccobino, et un misérable lui tira un coup de fusil. La balle ne le toucha pas; mais, ricochant contre la muraille, elle alla frapper une femme qui marchait à quelque distance en avant. Les cris de celle-ci firent une espèce de diversion dont il profita pour prendre la fuite et se réfugier dans son logement, qui était peu éloigné; il y passa la nuit, et le lendemain le vieux Chiaramonte le fit monter dans sa propre voiture , et le conduisit au château Saint-Ange.
Enfin, la division française fut embarquée à Civita- Vecchia le 6 octobre , conduite par le commodore anglais Trowbridge jusqu'à Marseille, où elle entra le 27 du même mois.
Courier se rendit presque aussitôt à Paris , dont il avait besoin de respirer l'air natal pour remettre sa santé altérée. J
CAPITAINE Atl 7' RKCIMEîrr d' ARTILLERIE A PIED, AD MDOSTRE DE LA. GUERRE.
Paris , le 3 Janvier 1800.
Citoyen,
Je vous transmets ci-joint la feuille de route qui m'a été délivrée à Marseille , en vertu d'un congé de convalescence de trois mois, lequel congé m'a été pris sur la route avec mes effets par les brigands qui ont pillé la voiture publique. Je vous prie de vouloir bien en conséquence de ladite feuille de route , qui ne peut laisser aucun doute sur la légitimité de mon séjour ici , ordonner le payement des appointements qui me sont dus depuis le 18 juin 1 799.
Salut et respect.
[ Courier était attaqué d'un crachement de sang, maladie dont il s'est ressenti plusieurs fois, et qui faillit l'enlever en 1817. Il garda la chambre pendant quatre mois , et y reçut les soins du docteur Rosquillon. Aucun médecin ne convenait autant au malade , car il était en même temps professeur de langue et de philosophie grecque.
A peine rétabli , il fut employé à la suite de la direction d'artillerie de Paris; ce qui lui laissa le loisir de reprendre ses études ordinaires. Il s'occupa
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en particulier de Cicéron , et traduisit ses Philippiques.
Au printemps de 1801 , il eut une rechute qui lui valut un nouveau congé de convalescence. Il en profita pour se rendre à la Véronique : sa mère, à laquelle il était tendrement attaché, y terminait ses jours , et il eut la douleur de lui fermer les yeux.
Après avoir réglé quelques affaires, il s'empressa de revenir à Paris ; le séjour de cette ville lui était devenu très-agréable depuis qu'il s'était mis en rapport avec les hommes les plus distingués dans la connaissance des anciens; cependant il préférait la solitude de la Véronique toutes les fois qu'il voulait se livrer à quelques études sérieuses.
Ce fut Bosquillon qui fit connaître à Courier M. Clavier, à l'époque de la maladie dont il est question. ]
A M. CLAVIER
De la Véronique , près Langeais , I8 octobre I80I.
Monsieur, je suis parti de Paris si précipitamment , que je n'ai eu le temps de voir personne. Je crains que vous et monsieur Gaillard n'ayez besoin des livres que vous avez bien voulu me prêter : je prends des mesures pour qu'ils vous soient remis.
Mon séjour dans ce pays pouvant être beaucoup plus long que je ne le voudrais, je vous demande en grâce de me donner quelquefois de vos nouvelles et de celles de votre Pausanias : j'ai écrit au clarissime , dont j'ai lu la dissertation avec grand plaisir ; j'en aurais au moins autant si vous m'envoyiez la vôtre sur la traduction de Gail ; je suis bien fâché de n'avoir pu vous prêter ma main pour le grec.
Je vous écris sur un tonneau , entouré de tant de bruit et si obsédé de mes bacchantes ( c'est ainsi que j'appelle mes vendangeuses un peu crottées ) qu'il faut que je vous quitte malgré moi ; j'aurai l'honneur, une autre fois , de vous écrire moins succinctement , si je reçois de vos nouvelles , comme je l'espère.
[ Tandis que Courier partageait ainsi son temps entre ses études et le soin de ses récoltes, le ministre de la guerre , qui n'oubliait pas le capitaine d'artillerie, l'envoyajoindre sa compagnie à Strasbourg. Il arriva dans cette ville à la fin de novembre de la même année 1801. On pourra juger parla lettre suivante du genre de vie qu'il y mena. ]
A M. CLAVIER
\ PARIS
Monsieur, j'ai vu M. Exter, qui est à la tête de l'imprimerie Ripontine ; il se chargera volontiers de Pausanias , qu'il a déjà dû imprimer avec des notes de M. Heyne ; mais il voudrait joindre au texte un commentaire perpétuel , ainsi qu'il l'appelle. D'ailleurs, ayant déjà beaucoup de travaux entrepris , comme je crois vous l'avoir écrit, il ne peut encore penser à celui-là que pour l'avenir, et c'est la réponse qu'il m'a prié de vous faire au sujet del'ÉrosianusdeM. de la Rochette, qui aura , m'a-t-il dit , tout le temps de préparer ses notes ; je crois même qu'il balance à joindre cet auteur aux romans déjà imprimés, ne sachar t pas trop s'il en vaut la peine; et M. Schweighœuser, auquel il s'en rapporte , ne paraît pas faire grand cas d'Erosien. Envoyez-moi ici votre échantillon de corrections sur Pausanias , si elles sont imprimées. Je ne lis point de journaux , et elles pourraient fort bien passer dans le Magasin encyclopédique sans que je m'en doutasse. J'en ai déjà vu quelques-unes , qui me rendent fort curieux de tout ce que vous ferez eu ce genre.
Il y a eu véritablement des paroles portées à M. Schweighaeuser pour un Démosthène qu'on voudrait imprimer en Angleterre. Il s'eu chargerait tout comme d'Athénée; mais rien n'est décidé; il pense, je crois, àStobée, que lesRipontins veulent donner. M. Jacobs fait aussi des propositions pour continuer ou recommencer l'édition interrompue , donnée , je crois , par un Danois. Ces deux champions à eux seuls peuvent tenir en haleine tout ce qu'il y a d'imprimeurs et de lecteurs pour le grec en Allemagne et en France.
A propos de l'Athénée, savez-vous que je me suis chargé, moi, d'en rendre compte dans le journal de M. Millin ? Je travaille maintenant à cela. Par occasion , je donnerai des conjectures , explications ou corrections de certains passages qui n'ont été entendus ni de M. Schweighaeuser, ni même de Casaubon , tout Casaubon qu'il est. Pour parler plus exactement , je ne prétends pas pouvoir expliquer ce que Casaubon n'a point entendu , mais j'ai pu avoir des idées qui ne lui sont pas venues dans un travail aussi vaste et aussi admirable que le sien ; il y a de ces idées dont je suis tenté d'être content ; mais il faut voir le jugement que vous en porterez.
Je vous adresserai le cahier, si vous voulez . vous charger de le remettre à M. Millin : au reste,
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)e ne sais trop comment cela se pratique, et si on ! haeuser, quelque sommation que je lui fasse, ne
lui adresse ces choses-là directement. Vous me feriez grand plaisir, Monsieur, de vous en informer et de me marquer ce que vous en savez. Par exemple, vous pourriez demander à M. Millin à quelle époque il faut que je lui envoie mon travail , et les bornes que j'y dois mettre. Mes notes sont fort concises et ne peuvent être autrement, étant faites sans livre, su due piedi , comme disent les Italiens; mais je ne laisse pas d'en avoir un bon nombre , sur les trois premiers livres seuls, qui sont ceux dont je parlerai.
Je me promets de jolies choses de votre inscription d'Oropus : j'ai grande foi à votre oracle pour ce genre de divination. A quoi tient-il que vous ne m'en envoyiez une copie? je la montrerais aux adeptes , s'il y en a en ce pays-ci , et elle pourrait aller pUis loin , ou demeurer entre mes mains , selon que vous le jugeriez convenable.
Je suis tenté en vérité de vous féliciter de n'avoir point obtenu cette place que vous demandiez, et d'avoir malgré vous tout le temps de vous livrer à des études fp.ii vous font honneur et plaisir. Croyez-moi, ^Jonsieur, tout le monde peut être juge, administrateur, ou pis que cela; mais peu de gens peuvent, comme vous, être chargés de dévoiler et de rétablir dans leur pureté primitive ces beaux modèles de l'antiquité. Voilà l'emploi qui vous convient, et, encore un coup, je me réjouis, pour vous et pour nous, que l'autre, quel qu'il pût être , vous ait échappé. Si pourtant vous en êtes fâché , il faudra bien que je le -^ois aussi.
Je n'espère pas pouvoir me rendre à Paris avant vendémiaire prochain , à moins de certains événements possibles, mais peu probables, qui me î feraient changer de garnison. Mais si je vis dans i quatre mois, je serai certainement à Paris , où le | grand plaisir que je me promets , c'est de causer ! avec vous , Monsieur, et de rendre mes devoirs à { madame Clavier. Si"je pouvais croire qu'elle pensât quelquefois à moi, je serais bien heureux; car il est doux de l'occuper, même de cent lieues. Je me prosterne aux pieds de madame de Vinche ; sûrement elle ne pense plus au voyage de Saint- Domingue; que ferait-elle de ses nègres, qui ont perdu l'habitude d'obéir aux jolies femmes? Et pour avoir des esclaves, faut-il qu'elle aille si loin? J'ai grande envie que madame Pipelet se souvienne un moment de moi : pour cela il faut, s'il vous plaît, que vous preniez la peine de l'assurer de mon respect. C'est par vous seul que je puis avoir de ses nouvelles ; car notre ami Schweig-
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m'en dit mot dans tout ce qu'il écrit.
[ La paix dont on jouissait alors dans toute l'Eu rope permit à Courier d'obtenir un congé de semestre, dont il proflta pour se rendre à Paris; il y arriva le 10 septembre 1802.
On imprimait alois dans le Magasin encyclopédique ( cahier de fructidor, an X ) l'article dont il est fait mention dans la lettre qui précède, sur Fa nouvelle édition d'Athénée, donnée par Schweighœuser ; il était suivi de 20 pages de notes sur le texte grec.
Il ne put alors passer que peu de jours à Paris; il se rendit à la Véronique, où des affaires d'intérêt réclamaient sa présence. ]
A M. LE GÉNÉRAL DUROC
De la Véronique , près Langeais , 6 octobre 1802.
i Mon général , en apprenant de quelle façon I vous avez bien voulu recommander ma demande ' au général ***, je voudrais bien être à Paris pour ! vous exprimer de vive voix toute ma reconnaisj sance. Mais puisque de maudites affaires, aussi i fâcheuses qu'indispensables , me privent de ce \ plaisir, trouvez bon , mon général , que je vous ; témoigne ici combien je suis sensible à une mar- \ que d'intérêt si flatteuse et en même temps si hoi norable pour moi. La moitié seulement de cette j bonté m'aurait attaché à vous pour la vie. Mais j c'était une affaire faite , et chez moi l'inclination , ! permettez-moi de vous le dire, avait précédé le ! devoir et la reconnaissance.
[ Dans la solitude de la Véronique , Courier s'occupaitde diverses compositions qu'il nous a laissées : l'une d'elles est le récit du voyage entrepris par Ménélas, pour aller à Troie redemander Hélène; cet ouvrage n'a point été terminé.
Il retoucha à la même époque V Éloge d'Hélène , qu'il avait ébauché en 1798 ; il y ajouta une dédicace pour madame Pipelet, depuis princesse de Salm- Dik, et l'apporta à Paris au commencement de 1803, pour le faire imprimer, ce qui eut lieu à la lin de mars. ]
A M. SCHWEIGH.LUSER,
Paris, 12 mars 1803.
Je vous envoie, mon cher ami , un livre que m'a prêté M. Boissonnade. Je ne puis retrouver
son adresse pour le lui reporter moi-même, comme c'était mon dessein. Faites-lui , je vous prie , mes excuses et mes remercîments. J'ai la plus grande envie de causer avec vous avant mon départ, mais je ne puis vous donner de rendez- vous précis , à cause des affaires qui m'occupent dans le peu de temps que j'ai encore à i*ester ici.
Je ne connais point Coupé, mais je ne crois pas que son ouvrage puisse avoir rien de commun avec le mien '. Si l'épisode de Thésée est sans intérêt aujourd'hui, j'ai manqué mon but. En cet endroit comme dans tout le reste , je n'ai presque rien pris d'Isocrate. Vous ne vous êtes pas aperçu que je voulais donner un ouvrage nouveau sous un titre ancien. C'est tout le contraire de ce que font les auteurs actuels. Vous m'étonnez bien davantage en m'apprenant que l'autre épisode , à la louange de la beauté, est assez connu. Je le croyais de mon invention. Du reste , toutes vos critiques sont justes, et vous avez découvert les endroits où j'ai bronché. Je ne me rends pas cependant à ce que vous dites sur le mot créature. Toutes ces fautes ne sont pas aussi aisées à corriger que vous croyez, et mon imagination refroidie ne me fournit rien qui vaille. Je ne voudrais pas qu'on jugeât par ces échantillons de ce que je puis faire aujourd'hui; car c'est, comme je vous l'ai dit, une vieille composition retouchée à froid , méthode qui ne produit rien de bon. Bref, il y a fort peu d'endroits où je ne voulusse rien changer : c'est beaucoup qu'il se trouve là dedans quelque chose d'agréable.
Marquez-moi si je puis encore compter sur votre libraire. Il m'ennuierait fort d'en chercher un autre.
{ Après avoir prolongé son congé de semestre autant qu'il lui fut possible , Courier fut enfin obligé de partir à la fin de juillet , et de se rendre à Douai , où sa compagnie avait été envoyée. Il trouva là madame Pigalle , sa cousine , dans la maison de laquelle il fut reçu comme un ami. Mais, malgré l'agrément qu'il y trouvait , il ne put tenir à Douai plus de deux mois , au bout desquels il revint à Paris.
Les généraux Duroc et Marmont s'employaient alors en sa faveur, et il dut à leur crédit d'être nommé chef d'escadron , le 27 octobre 1803. Il fallait partir sans délai et joindre à Plaisance le premier régiment d'artillerie à cheval, aux ordres du colonel d'Anthouard : le déplaisir de quitter Paris fut compensé par l'idée de retourner en Italie, et l'espérance de
' LÉIoge d'Hélène.
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revoir Rome, la ville de son choix; cependant il ne se pressa pas beaucoup, et n'arriva à Plaisance que le 18 mars 1804, après avoir passé un mois en Touraine. ]
A Plaisance, le... mai 1804.
Nous venons de faire un empereur, et pour ma part je n'y ai pas nui. Voici l'histoire. Ce ma« tin , d'Anthouard nous assemble , et nous dit de quoi il s'agissait, mais bonnement, sans préambule ni péroraison. Un empereur ou la république , lequel est le plus de votre goût ? comme on dit rôti ou bouilli, potage ou soupe, que voulezvous? Sa harangue finie, nous voilà tous à nous regarder, assis en rond. Messieurs, qu'opinezvous? Pas le mot. Personne n'ouvre la bouche. Cela dura un quart d'heure ou plus, et devenait embarrassant pour d'Anthouard et pour tout le monde , quand Maire , un jeune homme , un lieutenant que tu as pu voir, se lève et dit : S'il veut être empereur, qu'il le soit; mais, pour en dire mon avis , je ne le trouve pas bon du tout. Expliquez-vous, dit le colonel ; voulez vous , ne voulezvous pas? Je ne le veux pas, répond Maire. A la bonne heure. Nouveau silence. On recommence à s'observer les uns les autres, comme des gens qui se voient pour la première fois. Nous y serions encore si je n'eusse pris la parole. Messieurs , disje, il me semble, sauf correction , que ceci ne nous regarde pas. La nation veut un empereur, est-ce à nous d'en délibérer? Ce raisonnement parut si fort , si lumineux, si ad rem... que veux-tu ? j'entraînai l'assemblée. Jamais orateur n'eut un succès si complet. On se lève , on signe , on s'en va jouer au billard. Maire me disait : Ma foi, commandant, vous parlez comme Cicéron ; mais pourquoi voulezvous donc tant qu'il soit empereur, je vous prie? Pour en finir, et faire notre partie de billard. Fallait-il rester là tout le jour ? pourquoi, vous, ne le voulez-vous pas? Je ne sais, me dit-il, mais je le croyais fait pour quelque chose de mieux. Voilà le propos du lieutenant, que je ne trouve point
tant sot. En effet, que signifie, dis-moi un
homme comme lui , Bonaparte , soldat , chef d'armée, le premier capitaine du monde, vouloir qu'on l'appelle Majesté ? Être Bonaparte, et se faire sire ! // aspire à descendre : mais non , il croit monter en s'égalant aux rois. Il aime mieux un titre qu'un nom. Pauvre homme ! ses idées sont au-dessous de sa fortune. Je m'en doutai quand je le vis donner sa petite sœur à Borghèse , et croire que Borghèse lui faisait trop d'honneur.
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La sensation est faible. On ne sait pas bien cneore ce que cela veut dire. On ne s'en soucie guère, et nous en parlons peu. Mais les Italiens .tu connais Mendelli, l'hôte deDemanelle. Questi son salti! questi son volt! un alfierc, un caprajo di Corsica che balza imperatore! Poffariddio, che cosa! sicchè dunque, commandante, per quel che vedo un Corso ha castrato i Francesi.
Demanelle ', je crois, ne fera pas d'assemblée. Il envoie les signatures avec l'enthousiasme, le dévouement à la personne , etc.
Voilà nos nouvelles ; mande-moi celles du pays ou tu es, et comment la farce s'est jouée chez vous. A peu près de même, sans doute.
Chacun baise en tremblant la main qui nous entbaîne... \vec la permission du poète, cela est faux. On ne I emble point. On veut de l'argent, et on ne baise (jue la main qui paye.
Ce César l'entendait bien mieux , et aussi c'était un autre homme. Il ne prit point de titres usés, mais il fit de son nom même un titre supérieur à celui de roi.
Adieu, nous t'attendons ici.
A M. LEJEUNE
A SAtMCR.
Barletta, le 24 mai 1805.
Monsieur, depuis environ sLx mois que je suis a cette armée % je n'ai point reçu de lettre qui m'ait fait autant de plaisir que la vôtre, ^'ous êtes assuré de m'en faire toujours beaucoup toutes les fois que vous me donnerez de vos nouvelles.
Ayant reçu ordre à Plaisance de me rendre ici pour commander l'artillerie à cheval de cette armée , j'achetai trois beaux et bons chevaux de selle , et je partis avec mon domestique ^ Je m'arrêtai quinze jours à Parme, où je trouvai une bellp bibliothèque : j'y travaillai sur Xénophon. Je vis la Virginie, peinte par Doyen ; et ce tableau, qui n'est pas trop bon , me rappela mes anciennes études de dessin. De Parme j'allai a Modène en passant par Reggio, jolie ville ou j'ai trouvé un poète de mes anciens amis^. Bologne, ou j'allai ensuite, est une ville vraiment belle. Les pluies qui y sont fréquentes, comme dans toute cette partie de l'Italie, n'empêchent pas qu'on ne puisse parcourir toute la ville sans être mouillé , parce que dans toutes les rues il y a des galeries latérales
» Colonel d'an régiment d'artillerie à pied. * L'armée française, qui occupait alors Tarente et la Fouille, commandée par le général Gouvion Saint-Cyr. 3 Le 14 septembre I804.
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comme au Palais-Royal, qui, wrtre la commodité , forment une perspective extrêmement agréable. Je m'y arrêtai deux ou trois jours à copier des inscriptions. J'en partis le 4 octobre, et j'arrivai le 1 1 à Ancône. Je trouvai , en passant à Fano et à Sinigaglia , des inscriptions très-curieuses ; mais je ne pus les copier toutes , parce que la saison s'avançait, et que je craignais d'être arrêté par les torrents , si j'attendais plus tard a passer les montagnes des Abruzzes. Après a\oir traversé Lorette, j'arrivai le 19 à Giulia-Nova, qui est le premier village du royaume de Naples ; j'y arrivai le 19 octobre; je fus fort bien logé et nourri chez les Cordeliers, dont le couvent est la seule maison habitable de l'endroit : j'ai été traité de la même manière dans tout le royaume , toujours logé dans la meilleure maison et servi aussi bien que l'endroit le comportait. Tout le pays est plein de brigands, par la faute du gouvernement, qui se sert d'eux pour vexer et piller ses propres sujets. J'en ai rencontré beaucoup ; mais comme ils ne voulaient pas alors se brouiller avec l'armée française , ils me laissèrent passer. Figurezvous que dans tout ce royaume une voiture ne peut se hasarder en campagne sans une escorte de cinquante hommes armés, qui souvent dévalisent eux-mêmes ceux qu'ils accompagnent. J'arrivai à Pescara le 20 ; cette ville passe pour la plus forte de cette partie du royaume de rs'aples, quoique la fortification en soit très-mauvaise. La maison où je fus logé avait été saccagée comme toute la ville par les bandits du cardinal Rufo , après la retraite des Français, il y a cinq ans. Ceux qui se distinguèrent alors par leur brigandage sont aujourd'hui les favoris du gouvernement , qui les emploie à lever des contributions. La canaille est le parti du roi, et tout propriétaire est jacobin : c'est le haro de ce pays-ci. Le 22, je fus logé à Ortona chez le comte Berardi , qui me raconta que le gouverneur de la province était un certain Carbone , d'abord maçon , puis galérien, ensuite ami du roi lors de la retraite des Français , aujourd'hui Pacha. Ce Carbone lui envoya , peu de jours avant mon arrivée , un ordre de payer douze mille ducats, environ 50,000 fr.; il en fut quitte pour la moitié. Voilà comme ce pays-ci est gouverné : c'est la reine qui mène tout cela ; elle affiche la haine et le mépris pour la nation qu'elle gouverne.
Le 24, à Lanciano, je trouvai un régiment français de chasseurs à cheval : un des officiers me vendit pour dix louis une paire de pistolets que je jugeai à propos d'ajouter à mon armement,
IG
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Le colonel me donna un guide pour me rendre au Vasto ; mais le guide m'égara , et nous manquâmes être tués dans un village dont les paysans , sortant de la messe, et animés par leurs prêtres, voulurent faire la bonne œuvre de nous assassiner. Bien m'en prit d'entendre la langue et de ne pas mettre pied à terre. Le 29, je trouvai au Vasto un petit détachement d'infanterie légère avec lequel je poussai jusqu'à Termoli ; je fus logé dans la meilleure maison de ce bourg : mais au milieu de la nuit la populace vint m'arracher de mon lit , et en un moment ma chambre et toute la maison furent remplies de cette canaille armée, ils me montrèrent un homme auquel , disaientils , un soldat avait volé son manteau ; je leur demandai s'ils connaissaient le voleur; ils me dirent que oui , et qu'ils savaient la maison où il était logé; je leur dis de m'y conduire. Arrivé à cette maison, au milieu des hurlements, je trouvai un soldat ivre qu'on me dit être le voleur. Comme rien n'indiquait qu'il eût dérobé , je crus qu'ils prenaient ce prétexte pour nous chercher querelle, et je n'étais guère en état de leur résister, mes sept ou huit compagnons étant dispersés dans autant de maisons. Je lis entendre aux braillards que je soupçonnais quelque autre, et les priai de me conduire à la maison où logeaient le sergent et le caporal du détachement. Arrivé là, je les fis lever et armer, ayant l'air de les menacer ; mais dans le fait je leur disais de tâcher d'assembler leurs hommes : ceux qui demeuraient vis-à-vis sortirent et se joignirent à nous. Je prêchais toujours mes hurleurs , qui criaient : Mort aux jacobins ! Mais nous commencions à être en force. Enfin nous arrivâmes à une maison où logeaient deux autres soldats, l'un desquels me dit que l'homme ivre avait en effet volé un manteau, et qu'il devait l'avoir caché quelque part. Nous retournâmes à l'ivrogne , que nous trouvâmes couché sur le manteau volé. Nous soupçonnâmes que si nous ne l'avions pas trouvé d'abord , c'était parce que l'hôte avait volé le voleur, et remis ensuite le manteau sous lui, crainte des recherches : sans cela nous aurions été obligés d'eu venir aux mains avec beaucoup de désavantage.
Le Vasto , dont je vous ai parlé , est un endroit assez joli au milieu d'une forêt d'oUviers : j'y logeai chez les pères délia Madré di Dio. Le propriétaire auquel appartiennent tous les bourgs des environs est un grand seigneur descendant du fameux marquis del Vasto ( du Guast , dans nos historiens), qui prit François I*"" à Pavie. A Termoli je quittai la mer, et vins le 31 à Serra
Capriola, jolie petite ville dans les terres. Là^ comme on ne voulait pas loger mes chevaux avec moi, j'essayai de faire un peu de bruit, et menaçai d'enfoncer la porte de l'écurie; mais je n'étais pas assez fort pour soutenir ce langage. L'hôte, qui paraissait un homme d'importance , me dit : J'ai là cinquante Albanais bien armés, ne nous cherchez point de querelles. Je vis en effet ces Albanais, qui sont des coupe-jarrets enrôlés; ils me servirent à table la dague au côté : ils causaient avec moi fort amicalement. On voulut m'en donner une escorte à mon départ, je la refusai. Ils me dirent que leur patron les payait 6 cariini par jour, environ 55 sous de France.
J'allai le 1*' novembre à San-Severino, où je logeai chez les Célestins ; ensuite à Foggia le 2. Je marchais au milieu de plus de cent mille moutons qui descendaient des montagnes de l'Aquila pour passer l'iiiver dans les plaines de la Fouille ; je causai avec leurs bergers, qui sont des espèces de sauvages. Il y avait aussi de grands troupeaux de chèvres : tout cela est au roi. Mon hôte, don Celestino Bruni, me donna le lendemain 4 sa voiture, dans laquelle je vins à Civignola, où Gonsalve de Cordoue livra une fameuse bataille; je passai sur le pont que Bayard défendit seul contre les Espagnols : il est long , et si étroit que deux voitures ne peuvent y passer de front.
Enfin le 5 novembre j'arrivai à Barletta, où je trouvai le quartier général. C'est une ville de vingt mille âmes , passablement bâtie , sans promenades ni ombrages, dans une plaine aride. On ne connaît point ici de maisons de campagne ni de villages, parce que les brigands rendent la campagne inhabitable; il n'y a de cultivé que les environs des villes : le sol est très-fertile, et produit , presque sans travail , une grande quantité de blé, qui, avec l'huile, forme tout le commerce du pays; commerce sujet à des avanies continuelles , tant de la part du gouvernement que des Barbaresques. Quoique ce soit un port, on ne peut y avoir de poissons, parce que les pêcheurs sont enlevés jusque sur la côte.
Voilà l'histoire de mon voyage. Ma position actuelle est fort agréable : mou emploi de chef d'état-major de l'artillerie me donne quelques avantages; je suis bien avec le général Saint-Cyr, qui commande l'armée ; j'ai reçu le ruban rouge des mains du maréchal Jourdan, à Plaisance.
On nous dit que la Russie a déclaré la guerre à notre empereur. Si cela est , les premiers coups se donneront ici. Nous avons devant nous vingt mille Russes à Corfou. En cas de guerre, je serai
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placé très-avantageusement, étant le seul officier supérieur qui pût commander l'artillerie.
Je m'aperçois que mes quatre pages ne répondent point à votre lettre. Je vous félicite de votre bonne santé, qui fait que je vous ai toujours regardé comme un homme fort heureux 5 la mienne est assez bonne : ce pays-ci et le genre de vie que je mène me conviennent fort. Je n'ai pas renoncé à mes anciennes études ; j'entretiens des correspondances avec plusieurs savants, auxquels j'envoie des inscriptions ; votre pays de Saumur est bon, mais je ne crois pas que je m'y fixe jamais ; je suis devenu Italien ; et si le royaume d'Italie s'établit, j'aurai de grands avantages à m'y fixer. Au reste , je ne fais point de projets; je m'abandonne à la fortune, sans pourtant avoir d'ambition. Le général en chef m'a promis de me conduure à Milan pour le couronnement du roi d'Italie ; mais, selon les apparences , il ne pourra lui-même y aller. >'ous sommes menacés de tous côtés; la flotte partie d'Angleterre avec des troupes de débarquement pourrait bien être destinée pour ce pays-ci. Unie avec l'armée russe, elle nous donnerait de la besogne ; les "brigands du pays nous tourmenteraient fort. Nous avons aussi à craindre la peste, qui règne partout aux environs. Malgré tout cela je vais bientôt faire une tournée dans toutes les places où nous avons des troupes, telles ({ue Brindisi, Tarente, Gallipoli, Otrante, Lecoia... ; j'ai été ces jours derniers à Canosa, qui offre les ruines d'une ville immense. On ne peut y fouiller qu'on ne trouve des ruines magnifiques ; aussi est-ce défendu : on y déterre des tombeaux des anciens Étrusques, avec des vases bien conservés : tout cela est fort curieux. Adieu encore une fois ; je vous embrasse.
A M. DANSE DE VILLOISON
A PARIS
Barletta, 8 mars 1805.
Vous me tentez , Monsieur , en m'assurant qu'une traduction de ces vieux mathematici me couvrirait de gloire. Je n'eusse jamais cru cela. Mais enfin vous me l'assurez , et je saurai à qui m'en prendre si la gloire me manque après la traduction faite ; car je la ferai , chose sûre. J'en étais un peu dégoûté, de la gloire, par de certaines gens que j'en vois couverts de la tête aux pieds, et qui n'en ont pas meilleur air; mais celle que vous me proposez est dune espèce particulière , puisque vous dites que moi seul je puis cueillir de pareils lauriers. Vous avez trouvé là mon faible : a mes
yeux, honneurs et plaisirs, par cette qualité d'exclusifs, acquièrent un grand prix. Ainsi me voilà décidé; quelque part que ce livre me tombe sous la main , je le traduis , pour voir un peu si je me couvrirai de gloire.
Quant à quitter mon vil métier, je sais ce que vous pensez là-dessus, et moi-même je suisde votre sentiment. Ne voulant ni vieillir dans les honneurs obscurs de quelque légion, ni faire une fortune , il faut laisser cela. Sans doute ; c'est mon dessein. Mais je suis bien ici , où j'ai tout à souhait : un pays admirable , l'antique , la nature , les tombeaux, les ruines, la grande Grèce. Que de choses ! Le général en chef est un homme de mérite , savant , le plus savant dans l'art de massacrer que peut-être il y ait ; bon homme au demeurant , qui me traite en ami ; tout cela me retient. D'ailleurs je laisse faire à la fortune, et ne me mêle point du tout de la conduite de ma vie. C'est là ma politique , je m'en trouve bien , et je n'aperçois point que ceux qui se tourmentent en soient plus heureux que moi. Ne croyez 'pas, au reste, que je perde mon temps ; ici j'étudie mieux que je n'ai jamais fait , et du matin au soir , à la manière d'Homère, qui n'avait point de livres. Il étudiait les hommes : on ne les voit nulle part comme ici. Homère fit la guerre ; gardez-vous d'en douter. C'était la guerre sauvage. Il fut aide de camp , je crois , d'Agamemnon , ou bien son secrétaire. Ni Thucydide non plus n'aurait eu ce sens si vrai , si profond ; cela ne s'apprend pas dans les écoles. Comparez , je vous prie , Salluste et Tite-Live ; celui-ci parle d'or , on ne saurait mieux dire ; l'autre sait de quoi il parle. Et qui m'empêcherait quelque jour.... ? car j'ai vu , moi aussi; j'ai noté, recueilli tant de choses, dont ceux qui se mêlent d'écrire n'ont depuis longtemps nulle idée ; j'ai bonne pro\ision d'esquisses ; pourquoi n'en ferais-je pas des tableaux où se pourrait trouver quelque eiirde cette vérité naïve qui plaît si fort dans Xénophon? Je vous conte mes rêves.
Que voulez- vous donc dire, que nous autres soldats , nous écrivons peu , et qu'une ligne nous coûte? Ah 1 >Taiment, voilà ce que c'est ; vous ne savez de quoi vous parlez. Ce sont là de ces choses dont vous ne vous doutez pas, vous, messieurs les savants. Apprenez, Monsieur, apprenez que tel d'entre nous écrit plus que tout l'Institut ; qu'il part tous les jours des armées cent voitures à trois chevaux, portant chacune plusieurs quintaux d'écriture ronde et bâtarde , faite par des gens en uniforme , fumeurs de pipes , traîneurs de sabres :
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que moi seul , ici , cette année, j'en ai signé plus, moi qui ne suis rien et ne fais rien , plus que vous n'en liriez en toute votre vie ; et mettez-vous bien dans l'esprit que tous les mémoires et histoires de vos académies , depuis leur fondation , ne font pas en volume le quart de ce que le ministre reçoit de nous chaque semaine régulièrement. Allez chez lui , vous y verrez des galeries , de vastes bâtiments remplis , comblés de nos productions , depuis la cave jusqu'au faîte : vous y verrez des généraux , des ofliciers qui passent leur vie à signer, parapher, couverts d'encre et de poussière , accuser réception , apostiller en marge les lettres à répondre et celles répondues. Là , des troupes réglées d'écrivains expédient paquets sur paquets , font tête de tous côtés à nos états-majors , qui les attaquent de la même furie. Voilà vos paresseux d'écrire ; allez , Monsieur, il serait aisé de vous démontrer, si on voulait vous humilier, que de tous les corps de l'État , c'est l'Académie qui écrit le moins aujourd'hui , et que les plus grands travaux de plume se font par des gens d'épée.
Je réponds , comme vous voyez , non-seulement à tous les articles , mais à chaque mot de votre lettre; et je vous dirai encore , en style de maître François, qu'une nation dont on fait ce qu'on veut n'est pas une cire, mais une... et qu'on n'en saurait rien faire qui ne soit fort dégoûtant. Aristophane doit l'avoir dit. Ainsi la métaphore ne vous surprendra pas. Au reste, nous portons les sottises qu'on poj'te. C'est tout le compliment que je trouve à vous faire sur ces nouveaux brimborions , qu'assurément vous honorez. Pour moi , j'ai été élevé dans un grand mépris de ces choseslà. Je ne saurais les respecter, c'est la faute démon père.
Eh bien! qu'en dites-vous? suis-je si paresseux , moi qui vous fais , pour quelques lignes que vous m'écrivez, trois pages de cette taille ? Vous vous piquerez d'honneur , j'espère , et ne voudrez pas demeurer en reste avec moi.
A votre loisir, je vous prie , donnez-moi des nouvelles de la Grèce , dont je ne suis pas transfuge , comme il vous plaît de le dire. Vous m'y verrez reparaître un jour, quand vous y penserez le moins, et faire acte de citoyen. Je vous avoue que je ne connais pas du tout M. Weiske , et ne sais comme il a pu découvrir que je suis au monde , si ce n'est pas vous qui lui avez appris ce secret. Je souhaite fort qu'il nous donne un bon Xénophon; l'entreprise est grande. Auronsnous à la fin cette anthologie de M. Chardon de la Rochette ? Et vous qui accusez les autres de
paresse , me voulez-vous laisser si longtemps sans rien lire de votre façon , que ces articles de journal , excellents , mais toujours trop courts , comme les ïambes d'Archiloque , dont'le*meilleur était le plus long. Ah ! que ne suis-je roi pour cent ou six-vingts ans /je vous ferais pardieu travailler ; il ne serait pas dit que vous êtes savant pour vous seul; je vous taxerais à tant de volumes par an, et ne voudrais lire autre chose.
A M. CLAVIER
A PARIS
Barlelta,... juin 1805.
Vous n'avez pas tort non plus de
croire que tous ces faits , ces grands événements qui tiennent le monde en suspens, méritent bien peu l'attention d'un homme sensé , et que c'est sottise de méditer sur ce qui dépend des digestions de Bonaparte : mais je vous dis, moi,, qu'on a beau être philosophe, la peinture des passions et des caractères, soit histoire ou roman , intéresse toujours , et plus un philosophe qu'un autre. La difiiculté c'est de peindre , et c'est où les anciens excellent et où nos auteurs font pitié , j'entends nos historiens. Ils ne savent saisir aucun trait. Pour représenter une tempête, ils se mettent à compter les vagues : un arbre, ils le font feuille à feuille ; et tout cela copié fidèlement ressemble bien moins au vrai que les inventions d'un homme qui joint à quelque étude le sentiment de la nature. Il y a plus de vérité dans Joconde que dans tout Mézeray.
Un morceau qui plairait , je crois , traité dans le goût antique , ce serait l'expédition d'Egypte. Il y a là de quoi faire quelque chose comme le Jugurtha de Salluste, et mieux , en y joignant un peu de la variété d'Hérodote, à quoi le pays prêterait fort. Scène variée , événements divers, différentes nations , divers personnages; celui qui commandait était encore un homme ; il avait des compagnons. Et puis, notez ceci, un sujet limité, séparé de tout le reste. C'est un grand point selon les maîtres , peu de matière et beaucoup d'art. Mon Dieu ! comme je cause, comme je vous conte mes rêves , et que vous êtes bon si vous écoutez ce babil ! mais que vous dirais-je autre chose ? je ne vois que du fer, des soldats , rien qui puisse vous intéresser.
Sur mon sort à venir, ce que je pourrai faire, ce que je deviendrai, quand je vous reverrai, je n'en sais pas là-dessus plus que vous. Nous sommes ici dans une paix profonde, mais qui peut être troublée d'un moment à l'autre. Tout tient
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au caprice de deux ou trois bipèdes sans plumes qui se jouent de l'espèce humaine. — Présentez , je vous prie, mon resi)ect à M. et madame de Sainte-Croix, et conservez-moi une place dans votre souvenir.
Lecce , le ... septembre 1805.
Mon colonel , j'ai à vous rendre compte d'un événement bien triste. >'ous venons d'enterrer le capitaine Tela, qui fut hier assassiné par son hôte don Joseph Rao. Depuis quelque temps don Joseph, imaginant une intrigue entre sa femme et le capitaine, cherchait à les surprendre ensemble. Cela lui fut aisé , ils ne se cachaient point, et , selon l'apparence , n'en avaient nulle raison. Tela n'était point un galant : cette femme d'ailleurs, très-sage , ne le voyait que rarement , lorsqu'il fallait quelque service des personnes de la maison. Il n'y avait là rien de ce que le mari supposait. Les trouvant ensemble, il les tua. Ce n'était pas qu'il fût jaloux. Il se souciait peu de sa femme, et ne vivait point avec elle , ayant d'autres liaisons connues ; mais quelques discours et la peur d'être appelé becco corn uto lui avaient tourné la cervelle. Voilà le point d'honneur italien. Ce becco cornuto est pour eux la plus terrible des injures ; c'est pis que voleur, assassin , fourbe, sacrilège , parricide.
Tela, comme par inspiration, voulut, il y a trois semaines , quitter cette maison. Son hôte l'y retint à force d'instances et de caresses \ avait-il dès lors son dessein ? On ne sait ; les avis là-dessus sont partagés. Hier, il voit sa femme entrer dans la chambre du capitaine , pour lui remettre quelque linge qu'on avait lavé; il la suit , et lui porte trois coups de poignard. Elle eut pourtant encore la force de se sauver chez ses parents, ou elle est morte cette nuit. Tela, frappé au cœur, mourut à l'instant même. Mais une chose à remarquer, c'est îe sang-froid de l'assassin. Venant de faire cette expédition , il rencontre sur l'escalier le colonel Huard, qui lui demande : Le capitaine est-il ici'? Montez , dit-il , vous le verrez ; et il paraissait aussi calme que si rien ne fût arrivé.
La ville est consternée. On craint les vexations auxquelles cela peut donner lieu de la part de gens habiles à saisir tous les prétextes. >ous cherchons fort le meurtrier ; mais les malins disent que nous le cherchons partout où nous sommes sûrs de ne pas le trouver. L'affaire s'accommodera, et l'on n'y pensera plus. Voilà pourtant trois hommes que nous perdons ainsi de l'artillerie seulement,
et sans qu'il en soit autre chose. Nulle punition , nulle plainte à ce governaccio de Naples. On se soucie peu des vivants et point du tout des morts.
[A cette époque, les préparatifs militaires de l'Autriche donnant lieu de craindre une nouvelle guerre, iVapoléon négocia avec le roi de >"aples un traité de neutralité, en conséquence duquel les troupes qui occupaient ïarente et la Fouille furent rappelées vers le Nord pour former la droite de l'armée d'Italie.
Le général en chef Gouvion Saint-Cyr partit de Barletta le 9 octobre : Courier y demeura quelques jours encore, et joignit ensuite vers Pescara le quartier général, avec lequel marchaient ses équipages conliés aux soins d'un sous-officier d'artillerie a cheval.]
A M. COSTOLIER,
MARÉCHAL DES LOGIS DE L\ 2^ COHPACME
BarleUa , le 15 octobre 1805.
Mon cher Costolier, comme vous avez soin de mon cheval , j'ai soin ici de votre maîtresse. Peu après que vous fûtes parti ( bien malgré moi , je fis ce que je pus pour l' empêcher ; mais on le voulait ) , peu après, il y eut ordre à toutes les femmes de quitter l'armée, de s'en aller comme elles pourraient. Le général dit qu'il n'en veut plus. Il renvoie la sienne. Cent cinquante se sont embarquées à Bari sur d'assez mauvais bâtiments : le diable sait ce qu'elles vont devenir. J'ai fait rester votre Julie en qualité de vivandière. Elle marche avec nous. Je vois qu'on rôde autour d'elle, mais ma foi elle ne se laisse pas ferrer a tout le monde ; elle .vous aime : et aussi toutes les femmes ne sont pas p , quoi qu'on en dise.
Ce n'est pas la peine de faire faire une housse à mon cheval , il ira bien tout nu. Faites-lui faire plutùtunmors, comme celui de ma jument grise, par notre éperonnier, qui va aller vous joindre. Qu'on le naeue par la longe, mon cheval s'entend ; donnez-lui un peu de foin, de l'orge, plutôt que de l'avoine , et du chiendent partout ou vous en trouverez. Adieu.
A M. LEDUC aîné.
De Bologne , le 14 novembre 1805.
Je t'ai écrit trois fois depuis notre départ de la Pouille. Je te marquais de m" adresser tes lettres à Rome, mais je n'ai pu y passer; ainsi je suis sans nouvelles de toi depuis le 10 août, date de ta dernière, par laquelle j'ai wl que ta fille était
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iiors d'affaire. J'espère qu'elle court à l'heure qu'il est, et saute mieux que jamais, piùpazzareiia che mai ; j'en fais mon compliment à madame sa mère , et voudrais être là pour vous embrasser tous.
Nous marchons vers Ferrare. Le général Salvat ' a trouvé à Ancône une Vénitienne égarée , dont il s'est emparé, ou c'est elle qui l'a pris et le mène par le nez. Je la vois tous les jours. Elle mange avec nous. Je suis le seul qui puisse lui parler : eux ne savent pas trois mots d'italien. Te dire les conversations d'elle à moi , les spropositi , les sottises qui ne finissent point ou finissent par des risate shudellaie sgangherate. Il n'est pas possible de voir une meilleure pâte de fille, une créature plus gaie , plus folle, plus ce qu'on appelle bonne enfant : son vénitien est ([uelque chose qui vraiment me ravit. Salvat nous gêne un peu. Il n'entend pas un mot, et veut ;[u'on lui explique tout. iNIais les explications sont belles! nous avons mille inventions pour le dérouter, des noms de guerre... Lui, Salvat, est stentarello ; elle a baptisé le secrétaire fa la nanna, cela le peint ; l'aide de camp, elle l'appelle madama coco/a; jamais nom ne fut mieux appliqué ; c'est la femme de charge du général Salvat : il sera maréchal du palais, si Salvat devient empereur. Du reste , vivant portrait de M. Vise au Trou. Tout cela me divertit, et nous passons ensemble des heures sans ennui ; mais j'ai peur de n'en avoir pas longtemps le plaisir, car on dit que notre ménage ne plaît point du tout à Saint-Cyr, et qu'il a trouvé fort mauvais l'équipage de la princesse et les chevaux et la voiture. On est contrarié en ce monde.
Monval me quitte, et m'a conté affaire vive
à la Caldiera^ Les nôtres ont eu du dessous. D'Anthouard et Demanelle sont tués. On aura fait là quelque bêtise qui nous mettrait ici en mauvaise posture. Mais ces gens ne profitent jamais de leurs avantages ; ils sont persuadés que nous devons les battre ; et quand nous avons l'air de nous laisser frotter, c'est une ruse; ils nous déviaient. Au reste , on ne sait rien encore : je ne serai >ien informé que quand nous aurons rejoint le quartier général. Adieu.
L'autre jour, en lisant une pétition de quelqu'un qui protestait de son dévouement à la personne de l^ empereur, nous trouvâmes que cette nouvelle formule ne contient guère plus de vérité que le très-humble serviteur, et que, pour
' Général (rnriillerie » Le 30 octobre.
être exact, il faudrait se dire dévoué à la caisse du payeur. Qu'en penses-tu? qu'en dit madame? tu peux lui lire ceci, mais non le reste de ma lettre, elle me croirait plus vaurien que je ne suis.
[Le général Saint-Cyr était arrivé à Padoue depuis le 15 novembre : ses troupes occupaient les environs ; le 23 , il eut connaissance de l'arrivée à Bassano d'une division autrichienne qui, poussée de Bavière en Tyrol par le corps du maréchal ÎSey, cherchait un refuge à Venise ; le prince de Rohan la commandait, et espérait gagner cette ville sans obstacle en passant derrière l'armée du maréchal Masséna, qui avait déjà passé l'Isonzo; mais le général Saint-Cyr l'attaqua le 24 , à Castelfranco, et l'obligea de se rendre avec tout son monde. Courier fut présent à cette affaire.]
A M. PO YD AVANT,
COMMISSAIRE ORDONNATEUR
De Strale, le 25 novembre 1805.
M0x\ CHEB OBDONNATEUR ,
Aimé va vous conter notre petite drôlerie. Ce qu'il vous pourra dire, c'est qu'il dormit fort ce jour-là. Je ne sais quelle heure il pouvait être lorsqu'il apprit dans son lit qu'on s'était battu. Il se leva en grande bâte , s'habilla , ou , comme disent ces messieurs, se fit habiller, et fut choisi pour vous porter l'heureuse nouvelle de l'affaire où il s'est distingué. Nous verrons cela dans la gazette avec la croix et l'avancement. Voilà ce que c'est d'être frère du valet de chambre du fils d'un châtreur de cochons des environs de Tonneins. Rappelez-vous Sosie.
Je dois , etc.
Nous avons pris des Quinze reliques une division tout entière, des chevaux bons à écorcher, et un prince émigré , qui , je crois , n'est bon à rien. Il a un coup de fusil dans le ventre; on s'occupe très-peu de lui ; on le laisse là , tout blessé qu'il est et Français. Nous n'aimons pas les émigrés ; à Paris on les honore fort. L'Empereur les chérit et révère ; c'est sans doute qu'il n'en peut faire, comme il fait des comtes, des princes.
Vous voyez bien, mes chers amis, qu'après vous on trouve à glaner, mais de la gloire seulement ; nous voudrions quelque autre chose plus substantielle, plus palpable. Cela ne se peut derrière vous ; vous faites partout place nette. Il faut se payer de lauriers, qui heureusement coûtent peu. Pour moi, j'en quitfe ma part; j'ai de la
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gloire m ciilOy comme disent les Italiens, ou plus ' poliment in tasca, depuis que j'entendis quelqu'un de notre comiaissanee dire : Je suis couvert de gloire, et les courtisans répéter : Il est couvert ; de gloire.
Adieu, nous ne voulons toujours point être sous vos ordres '. En attendant une décision , nous méditons î^ur la carte. >'ous espérons qu'on pourra bien se casser le nez à Saint-Polten ou ailleurs , et , comme vous pouvez croire , alors nous prendrions un autre ton.
Padoae, le 13 décembre 1805.
Vous êtes de mauvais plaisants , et votre conte | ne vaut rien ; voici , en toute vérité , comme la chose s'est passée :
Dès qu'il eut les talons tournés, je voulus dire un mot à la belle. Il l'enferme , comme tu sais ; mais elle a une double clef. Je fus me poster dans cette niche obscure sur l'escalier, comptant qu'on m'ouvrirait. Elle dit , elle jure ne m'avoir rien promis; et peut-être en effet m'étais -je trompé sur un signe qu'elle me fit : je crus avoir un rendez-vous. Enfin j'attendais là depuis une heure ou plus le fortuné moment. Porte close, rien ne bougeait dedans ni dehors. Je commençais à perdre patience; quelqu'un monte; c'était M. le secrétaire. Sans tousser ni frapper, sans faire aucun signal , il arrive , on lui ouvre , il entre en homme que l'on attendait.
Je le vis de mes yeux , et ne le pouvais croire.
( Prends ce vers , je te le donne ; mets-le avec les tiens).
Loin de m'en fâcher, j'en ai ri de bon cœur : ne voulant point du tout les troubler, je m'en allai rejoindre mon animalaccio h la revue.
Voila tout , et c'est bien assez pour vous divertir quelque temps , Messieurs , a mes dépens.
Mais le lendemain j'eus ma revanche , et c'est ce qu'on ne vous a pas dit. Sous les arcades , le lendemain je la vis m bautta, qui se dérobait dans l'ombre et courait. Je la suivis : elle entra où demeure le colonel Détrées , l'écuyer de madame mère. Pommade forte, tu sais ou tu ne sais pas. Madame mère se plaignait à lui de quelques procédés de son fils : JNom de Dieu ! si j'étais de vous, Madame, je lui relèverais le toupet avec de la pommade forte. Le nom lui en est demeuré.
' Allusion au général Salnt-Cyr, qui désirait que ses troupes conUnuasseat à former un corps séparé.
Elle entra donc chez Pommade forte , et moi aussitôt à mon embuscade , sûr de n'attendre pas inutilement cette fois. Au bout d'un quart d'heure je la vois, tout affannata, toute rouge, monter les degrés quatre à quatre. Sansm'apercevoir, elle ouvrit ; et moi , en deux pas et un saut , me voilà entré avec elle : grand débat , scène de théâtre ; elle veut me chasser, je reste : elle se désolait , je riais :
PiaDse , pregô , ma la vano ognl parola sparse.
Salvat pouvait venir; il venait même; c'était l'heure ; le danger augmentait pour elle à chaque instant. Je lui dis, sans finesse et sans fleur de langage , le prix que je mettais à ma retraite . Dunque fa presto, dit-elle : je fis presto, et je partis. J'en pourrais prendre désormais avec elle tant que j'en voudrais , car elle est à ma discrétion ; ou bien lui faire quelque noirceur, et vous autres, vauriens , vous n'y manqueriez pas. Demanelle,
par exemple Mais vous savez que je ne me
pique pas de vous imiter : je la vois , je lui parle tout coname auparavant ; même ton , mêmes manières ; à table pas un mot qui puisse l'embarrasser ; seule , pas la moindre liberté. Pour sa personne, j'en quitte ma part. Son secret, je le garde comme si elle me l'eût confié. Un pareil procédé la touche , lui semble rare et nouveau. Elle n'avait vu jusqu'ici que des gens de a otre espèce , qui abusent insolemment de tous leurs avantages.
Que parlez- vous d'ennemis ? y a-t-il des ennemis? nous n'en avons nulle nouvelle depuis la dernière affaire.
De nos chevaux de prise le meilleur ne vaut guère; je t'en enverrai dix si tu veux les nourrir. Michel ' en chevauche un qu'il a choisi entre tous , mais long , d'une longueur dont ou ne voit pas la fin. Son dos paraît fait pour une file , ou pour les quatre îils Aymon. Michel y est comme isolé : enfin c'est une bête à porter tout l'étatmajor du génie et le génie de l'état-major.
Quand nous verrons-nous? je ne sais ; j'ai déjà cent choses à te dire , qu'assurément je n'écrirai point. C'est bien dommage , car bien des traits dont je suis témoin tous les jours en vaudraient la peine, et cela vous divertirait. Mais , pourmoi, écrire c'est ma mort , et puis je ne finirais jamais. Tanto tI ho da dire che incomminciar non oso *.
C'est le secrétaire qui a fait faire pour cette belle une fausse clef de sa prison. C'est liii qui la mariée au général Salvat , c'est lui quelle aime
' ^lichd , chef de bataillon du génie.
' Vers de Pétrarrjue.
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d'amour; bonne créature au fond, comme toutes les coquines. Adieu, je vous embrasse tous.
[Après la paix qui suivit la victoire d'Austerlitz, Napoléon cbargea le maréchal Masséna de tirer vengeance du roi de Naples, qui avait violé la neutralité promise; le général Saint-Cyr retourna en Fouille, mais Courier ne l'accompagna plus, et obtint d'être attaché au corps d'armée du général Reynier, qui marchait directement sur la capitale.
Il partit donc de Bologne le l*"' janvier 1806, et joignit son général àSpoleto le 15. On ne rencontra d'obstacle nulle part : Capoue capitula le 12 février, et le 14 les Français entrèrent à Naples ; après quelques j ours de repos, le corps de R eynier fut envoyé en Calabre ; une petite affaire d'avant-garde eut lieu à Lago Negro le 6 mars , et le 9 l'armée napolitaine fut entièrement défaite à Campo-Tenese ; le même jour le général coucha à Morano.]
Ol'FIClEP. d'aRTILLEUIE , A NAPLES.
Morano, le Dinars 1806.
Bataille ! mes amis ! bataille ! Je n'ai guère envie de vous la conter. J'aimerais mieux manger que t'écrire; mais le général Reynier, en descendant de cheval, demande son écritoire. On oublie qu'on meurt de faim : les voilà tous à griffonner l'histoire d'aujourd'hui; je fais comme eux en enrageant. Figurez-vous, mes chers amis, qui avez là-bas toutes vos aises, bonne chère, bon gîte et le reste ; figurez-vous un pauvre diable non pas mouillé, mais imbibé, pénétré, percé jusqu'aux os par douze heures de pluie continuelle, une éponge qui ne séchera de huit jours ; à cheval dès le grand matin , à jeun ou peu s'en faut au coucher du soleil : c'est le triste auteur de ces lignes qui vous toucheront, si quelque pitié habite en vos cœurs. Buvez et faites brindisi à sa santé, mes bons amis, le ventre à table et le dos au feu. Voici en peu de mots nos nouvelles.
Les Zapolitains ont voulu comme se battre aujourd'hui ; mais cette fantaisie leur a bientôt passé. Ils s'en vont et nous laissent ici leurs canons, qui ont tué quelques hommes du I<" d'infanterie légère par la faute d'un butor : tu devines qui c'est. Je t'en dirai des traits quand nous nous reverrons. — N'ayant point d'artillerie ( car nos pièces de montagne , c'est une dérision ) , je fais l'aide de camp les jours comme aujourd'hui, afin de faire quelque chose ; rude métier avec de certaines gens. Quand, par exemple, ou porte les
ordres de Reynier au susdit, il faut d'abord entendre Reynier, puis se faire entendre à l'autre, être interprète entre deux hommes dont l'un s'explique peu , l'autre ne conçoit guère ; ce n'est pas trop, je t'assure, de toute ma capacité.
On doit avoir tué douze ou quinze cents Napolitains ; les autres courent , et nous courrons demain après eux, bien malgré moi.
Remacle a une grosse mitraille au travers du corps. Il ne s'en moque pas autant qu'il le disait. A l'entendre, tu sais, il se souciait de mourir
comme do mais point du tout, cela le fâche.
II nomme sa mère et son pays.
On pille fort dans la ville, et l'on massacre un peu. Je pillerais aussi, parbleu, si je savais qu'il y eût quelque part à manger. J'en reviens toujours là, mais sans aucun espoir. L'écriture continue, ils n'en finiront point. Je ne vois que le major Stroltz qui au moins pense encore à faire du feu ; s'il réussit, je te plante là.
Le mouchard s'est distingué comme à son ordinaire : fais-toi conter cela par L... qui fut témoin. Il était en avant, lui mouchard, avec quelques compagnies de voltigeurs. Tout à coup le voilà qui accourt à Dufour : Colonel ! je suis tourné, je suis coupé, j'ai là toute l'armée ennemie. L'autre d'abord lui dit : Quoi ! vous prenez ce moment pour quitter votre poste? On y va, il n'y avait rien.
Je me donne au diable si le général veut cesser d'écrire. Que te marquerai -je encore ? J'ai un cheval enragé que mes canonniers ont pris. Il mord et rue à tout venant : grand dommage , car ce serait un joli poulain calabrois , s'il n'était pas si misanthrope, je veux dire sauvage, ennemi des hommes.
Nous sommes dans une maison pillée; deux cadavres nus à la porte; sur l'escalier , je ne sais quoi ressemblant assez à un mort. Dans la chambre même, avec nous, une femme violée, à ce qu'elle dit , qui crie , mais qui n'en mourra pas ; voilà le cabinet du général Reynier ; le feu à la maison voisine, pas un meuble dans celle-ci; pas un morceau de pain. Que mangerons-nous ? Cette idée me trouble. Ma foi, écrive qui voudra, je vais aider à Stroltz. Adieu.
[A près lecombat de Campo-Tenese, Reynier continua de poursuivre les Napolitains, qui se dispersèrent entièrement et n'opposèrentaucune résistance : de toute leur armée , deux mille hommes seulement parvinrent à passer en Sicile. Cosenza fut occupé le 13 mars; le 29 du même mois, les Français entré-
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rent à Reggio et parurent en vue de Messine ; Courier accompagnait le général Reynier.
Joseph Bonaparte, qui avait le commandement supérieur de toutes les troupes envoyées contre >'aples, quitta cette capitale le 3 avril, pour aller visiter les Calabres et la Fouille; il arriva le^lS à Cosenza, et reçut le 13, à Bagnara, Tordre de prendre le titre de roi des Deux-Siciles : il fut reçu en cette qualité à Reggio, d'oii il partit le 20 pour achever sa tournée en passant par Tarente.]
A MADAME
A Reggio, en Calabre , le 15 avril I80C.
Pour peu qu'il vous souvienne, Madame, du moindre de vos serviteurs, vous ne serez pas fâchée, j'imagine, d'apprendre que je suis vivant a Reggio, en Calabre, au bout de l'Italie, plus loin que je ne fus jamais de Paris et de vous , Madame, Pour vous écrire , depuis six mois que je roule ce projet dans ma tête , je n'ai pas faute de matière , mais de temps et de repos. Car nous triomphons en courant, et ne nous sommes encore arrêtés qu'ici, où terre nous a manqué. Voilà, ce me semble, un royaume assez lestement conquis, et vous devez être contente de nous. Mais moi , je ne suis pas satisfait. Toute l'Italie n'est rien pour moi, si je n'y joins la Sicile. Ce que j'en dis, c'est pour soutenir mon caractère de conquérant; car entre nous , je me soucie peu que la Sicile paye ses taxes à Joseph ou à Ferdinand. Là-dessus, j'entrerais facilement en composition, pourvu qu'il me fût permis de la parcourir à mon aise ; mais en être venu si près , et n'y pouvoir mettre le pied, n'est-ce pas pour enrager ? Nous la voyons en vérité , comme des Tuileries vous voyez le faubourg Saint-Germain; le canal n'est ma foi guère plus large; et pour le passer, cependant , nous sommes en peine. Croiriez-vous ? s'il ne nous fallait que du vent , nous ferions comme Agamemnon : nous sacrifierions une fille. Dieu merci , nous en avons de reste. Mais pas une seule barque, et voilà l'embarras. Il nous en vient , dit-on ; tant que j'aurai cet espoir , ne croyez pas. Madame, que je tourne jamais un regard en arrière , vers les lieux où vous habitez, quoiqu'ils me plaisent fort. Je veux voir la patrie de Proserpine , et savoir un peu pourquoi le diable a pris fenrnie en ce pays-là. Je ne balance point. Madame, entre Syracuse et Paris; tout badaud que je sufe , je préfère Aréthuse à la fontaine des Innocents.
Ce royaume que nous avons pris n'est pourtant pas a dédaigner : c'est bien , je vous assure , la
plus jolie conquête qu'on puisse jamais faire en se promenant. J'admire surtout la complaisance de ceux qui nous le cèdent. S'ils se fussent avisés de le vouloir défendre, nous l'eussions bonnement laissé là; nous n'étions pas venus pour faire violence à personne. Voila un commandant de Gaëte, qui ne veut pas rendre sa place; eh bien ! qu'il la garde ! Si Capoue en eût fait de même , nous serions encore à la porte, sans pain ni canons. Il faut convenir que l'Europe en use maintenant avec nous fort civilement. Les troupes en Allemagne nous apportaient leurs armes, et les gouverneurs leurs clefs, avec une bonté adorable. Voilà ce qui encourage dans le métier de conquérant ; sans cela on y renoncerait .
Tant y a que nous sommes au fin fond de la botte , dans le plus beau pays du monde , et assez tranquilles , n'était la fièvre et les insurrections. Car le peuple est impertinent; des coquins de paysans s'attaquent aux vainqueurs de l'Europe. Quand ils nous prennent , ils nous brûlent le plus doucement qu'ils peuvent. On fait peu d'attention à cela : tant pis pour qui se laisse prendre. Chacun espère s'en tirer avec son fourgon plein, ou ses mulets chargés, et se moque de tout le reste.
Quant à la beauté du pays, les villes n'ont rien de remarquable, pour moi du moins; mais la campagne, je ne sais comment vous en donner une idée. Cela ne ressemble à rien de ce que vous avez pu voir. ?se parlons pas des bois d'orangers ni des haies de citronniers ; mais tant d'autres arbres et de plantes étrangères que la vigueur du sol y fait naître en foule , ou bien les mêmes que chez nous , plus grandes, plus développées, donnent au paysage un tout autre aspect. En voyant ces rochers, partout couronnés de myrte et d'aloès, et ces palmiere dans les vallées, vous vous croyez au bord du Gange ou sur le >'il, hors qu'il n'y a ni pyramides ni éléphants ; mais les buffles en tiennent lieu , et figurent fort bien parmi les végétaux africains, avec le teint des habitants, qui n'est pas non plus de notre monde. A dire vrai, les habitants ne se voient plus guère hors des villes ; par là ces beaux sites sont déserts, et l'on est réduit à imaginer ce que ce pouvait être, alors que les travaux et la gaieté des cultivateurs animaient tous ces tableaux.
Voulez- vous , Madame , une esquisse des scènes qui s'y passent à présent? Figurez-vous sur le penchant de quelque colline , le long de ces roches décorées comme je viens de vous le dire, un détachement dune centaine de nos gens, eij
aSs
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désordre. On marche à l'aventure, on n'a souci de rien. Prendre des précautions, se garder, à quoi bon ? Depuis plus de huit jours il n'y a point eu de troupes massacrées dans ce canton. Au pied de la hauteur coule un torrent rapide qu'il faut passer pour arriver sur l'autre montée : partie de la file est déjà dans l'eau , partie en deçà , au delà. Tout à coup se lèvent de différents côtés mille, tant paysans que bandits, forçats déchaînés, déserteurs, commandés par un sous-diacre, bien armés, bons tireurs ; ils font feu sur les nôtres avant d'être vus ; les officiers tombent les premiers ; les plus heureux meurent sur la place ; les autres , durant quelques jours, servent de jouet à leurs bourreaux.
Cependant le général, colonel ou chef, n'importe de quel grade , qui a fait partir ce détachement sans songer à rien , saus savoir, la plupart du temps , si les passages étaient libres , informé de la déconfiture , s'en prend aux villages voisins ; il y envoie un aide de camp avec cinq cents hommes. On pille , on viole , on égorge , et ce qui échappe va grossir la bande du sous-diacre.
Me demandez-vous encore , Madame , à quoi s'occupe ce commandant dans son cantonnement ? s'il est jeune, il cherche des filles ; s'il est vieux , il amasse de l'argent. Souvent il prend de l'un et de l'autre : la guerre ne se fait que pour cela. Mais, jeune ou vieux , bientôt la fièvre le saisit. Le voilà qui crève en trois jours entre ses filles et son argent. Quelques-uns s'en réjouissent; personne n'en est fâché ; tout le monde en peu de temps l'oublie , et son successeur fait comme lui.
On ne songe guère où vous êtes , si nous nous massacrons ici. Vous avez bien d'autres affaires : le cours de l'argent, la hausse et la baisse, les faillites, la bouillotte; ma foi votre Paris est un autre coupe-gorge , et vous ne valez guère mieux que nous. Il ne faut point trop détester le genre humain , quoique détestable ; mais si l'on pouvait faire une arche pour quelques personnes comme vous , Madame , et noyer encore une fois tout le reste, ce serait une bonne opération. Je resterais sûrement dehors , mais vous me tendriez la main ou bien un bout de votre châle (est-ce le mot ?) , sachant que je suis et serai toute ma vie , Madame
[ Le général Reynier, voulant armer les côtes qui font face à la Sicile , et les châteaux de Crotone et de Sylla , avait obtenu du roi la permission de faire prendre à Tarente l'artillerie nécessaire. Courier, qui connaissait cette ville, reçut en conséquence l'ordre de s'y rendre : il se mit en route le
21 avril, et vint à Crotone, où il monta, avec le capitaine d'artillerie Monval et quatre canonniers , sur une barque chargée d'oranges qu'il trouva prête à mettre à la voile pour Tarente; le temps était beau , et la traversée semblait devoir être heureuse ; mais, à l'entrée de la nuit, le vent du nord-ouest s'élevant , excita une furieuse tempête ; les oranges furent jetées à la mer; le patron, qui avec un seul matelot formait tout l'équipage , pleurait et se recommandait à la madone , tandis que les Français , tourmentés par le mal de mer, étaient comme indifférents au péril qui les menaçait. Enfin , vers la pointe du jour , le vent les jeta sur la côte, près de Gallipoli, à vingt lieues à l'est de Tarente, où ils se rendirent par terre.
Courier s'occupa aussitôt de remplir sa commission ; mais il éprouva beaucoup de retards et d'embarras, causés par la présence du nouveau roi qu'il n'avait devancé que de quelques jours. ]
A M. LE GÉNÉRAL DULAULOY
Tarente, le 28 mai 1806.
Il y atrois semaines, mon général, que les ordres du roi seraient exécutés , s'il ne s'en fût mêlé. Le passage de Sa Majesté est tombé au milieu de mon opération , et a mis de telles barres dans mes roues que rien ne marche à présent. Je faisais quelque chose des Tarentins, et pendant huit jours j'en obtins tout ce que j'en voulus : on allait audevant de mes demandes. On travaillait comme des forçats, sur le port et à l'arsenal. Mais sitôt que le roi parut , il ne fut plus question que de lui baiser la main ; et ceux qui l'avaient baisée la voulant baiser encore , il n'y eut ni maire ni adjoint , pas un ouvrier de la ville , du port , de l'arsenal , que je pusse faire démarrer de l'antichambre ou de l'escalier tant qu'a duré ici le séjour de Sa Majesté. Un bon usage à faire du scep- ' tre dans cette occasion , c'eût été d'en casser le nez à tous ces friands du leccazampa. Mais point ; tout le monde , hors moi , prenait plaisir à cette sottise. J'eus beau crier, jurer, me plaindre, le baise-main l'emporta toujours sur une misère comme était celle d'armer toutes les places et les côtes de la Calabre. Le roi s'en allant à la fin , je me croyais quitte des niaiseries et des tracasseries de cour. Mais c'eût été trop bon marché ; en partant on acheva de me rompre bras et jambes. Vous savez que je n'ai pas un sou , et qu'il me faut tout arracher par réquisition. Eh bien , ou
' Commandant de l'artillerie de l'armée.
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me défend toute réquisition. Je ne m'en suis pas moins emparé, aujourd'liui encore, de vingt paires de mulets, bœufs ou buflles, que je ne rendrai qu'à bonnes enseignes , et qui enfin feront mes transports. On me dénoncera, mais vous êtes là, et vous empêcherez que je ne sois livré aux bêtes pour avoir fait , malgré le roi , ce que le roi veut , et qui importe au salut de l'armée.
Voici bien autre chose , vraiment : lisez , lisez , mon général, une lettre de M. Jamin, aide de camp du roi , ci-jointe : lisez-la , quelque affaire que vous ayez.
Je ne vous ferai , mon général , sur cela aucun commentaire ; la chose crie ; vous en serez révolté comme moi , et vous approuverez le parti que j'ai pris , d'envoyer promener ce monsieur l'aide de camp ( qui n'est pas , me dit-il , aide de camp d'un général de brigade) et d'aller mon droit chemin. Lisez, s"il vous plaît, ma réponse; il parle fort de sa mission : de tels missionnaires ne sont bons qu'à me faire donner au diable. Pour accélérer cette besogne, depuis un mois tant de soins n'étaient pas nécessaires : le roi n'avait seulement qu'à tenir sa main dans sa poche , la cour s'allait faire f.... et me laissait agir. Je compte sur vous, mon général, pour empêcher que tout ceci ne tourne contre moi. Vous savez si j'ai d'autres vues que le bien du service, et on met ma patience à de cruelles épreuves.
Entre nous , tout dans l'armée est conduit de cette manière : projets dont aucun ne s'exécute , secrets que tout le monde sait, ordres que personne n'écoute.
Je suis convaincu , je jurerais qu'à Messine on a su mon départ de Reggio et le pourquoi , avant que je fusse en chemin ; je vis le roi à minuit , et partis le matin. Grand mystère ! âme ne devait
savoir Comme je montais à cheval, prenant
congé de mon hôte, il me dit : Vous allez chercher de l'artillerie à Tarente. Je pensai tomber de mon cheval et rester, c'était le mieux. Car il fallait deux choses pour ce que j'allais faire, secret et promptitude; le premier manquant d'abord, il était clair que l'autre Non , je ne pouvais pas deviner le baise-main.
Je sais bien que Dieu est pour nous , qu'avec le génie de l'empereur nous vaincrons toujours partout , quelques fautes que nous puissions faire ; mais un peu de bon sens, d'ordre, de prévoyance, ne nuirait à rien , ce me semble.
J'ai reçu votre billet joli et trop aimable , auquel je ne réponds pas maintenant, parce que, en vérité, je suis d'une humeur de dogue : ce sera Dour demain , si vous le trouvez bon. Cependant ,
croyez-moi, vos affaires ne vont point si mal. On vous écoute ; c'est beaucoup : femme qui prête l'oreille prêtera bientôt autre chose.
DE LA RÉPONSE FAITE A M. JAMIN, AIDE DE CAMP DU ROI
Tarente, le 28 mai 1800
MONSIEUB,
Il n'y a point eu, que je sache, de discussion entre moi et le directeur de l'artillerie ; mais s'il s'en élevait une, vous n'en seriez pas le juge. J'ignore quelle est votre mission , et ce qu'elle peut avoir de commun avec la mienne , dont je ne dois de compte qu'au général commandant en chef l'artillerie. Si le colonel Torre-Bruna veut bien dépendre de vous , il a sans doute des motifs que je ne partage point. Comme aide de camp du roi, vous pourriez m' apporter les ordres de Sa Majesté , si j'étais d'un grade à recevoir cet honneur . Mais en votre propre nom , je ne vois pas ce que vous pouvez commander ici , et l'espèce de menace que contient votre lettre n'a rien pour moi de fort alarmant.
J'espère, Monsieur, que ce langage ne vous offensera point de la part d'un homme qui ne songera jamais qu'à mériter votre estime.
( Voir ci-après la lettre de Cassano du 12 août.) A M. CHLEWASKI,
A TOLLOCSE.
Tarente, le 8 juin 1806.
Monsieur, j'apprends que vous êtes encore à Toulouse , et je m'en félicite , dans l'espoir de vous y revoir quelque jour ; car j'irai à Toulouse, si je retourne en France. Deux amis, dans le même pays, m'attireront par une force que rien ne pourra balancer. Mais en attendant, j'espère que vous voudrez l)ien m'écrire , et renouveler un commerce trop longtemps interrompu; commerce dont tout le profit, à vous dire vrai, sera pour moi ; car vous vivez en sage , et cultivez les arts; sachant unir, selon le précepte, l'utile avec l'agréable, toutes vos pensées sont comme infuses de l'un et de l'autre. Mais moi , qui mène depuis longtemps la vie de Don Quichotte , je n'ai pas même comme lui des intervalles lucides ; mes idées sont toujours plus ou moins obscurcies par la fumée de mes canons ; vous , observateur tranquille, vous saisissez et notez tout; tandis que
je suis emporté dans un tourbillon qui me laisse à peine discerner les objets. Vous me parlerez de vos travaux , de vos amusements littéraires , de vos efforts unis à ceux d'une société savante, pour hâter les progrès des lumières, et ralentir la chute du goût. Moi, de quoi pourrai-je vous entretenir? de folies, tantôt barbares, tantôt ridicules, auxquelles je prends part sans savoir pourquoi ; tristes farces, qui ne sauraient vous faire qu'horreur et pitié, et dans lesquelles je figure comme acteur du dernier ordre.
Toutefois , il n'est rien dont on ne puisse faire un bon usage; ainsi, professant l'art de massacrer, comme rappelle la Fontaine , j'en tire parti pour une meilleure fm, et d'un état en apparence ennemi de toute étude, je fais la source principale de mon instruction en plus d'un genre. C'est à la faveur de mon harnais que j'ai parcouru ritalie, et notamment ces provinces-ci, où l'on ne pouvait voyager qu'avec une armée. Je dois à ces courses des observations, des connaissances , des idées que je n'eusse jamais acquises autrement; et ne fût-ce que pour la langue, aurais-je perdu mon temps, en apprenant un idiome composé des plus beaux sons que j'aie jamais entendu articuler? Il me manque à présent d'avoir vu la Sicile ; mais j'espère y passer bientôt, et aller même au delà; car ma curiosité, entée sur l'ambition des conquérants, devient insatiable comme elle. Ou plutôt, c'est une sorte de libertinage qui , satisfait sur un objet , vole aussitôt t'ers un autre. J'étais épris de la Calabre , et quand tout le monde fuyait cette expédition , moi seul j'ai demandé à en être. Maintenant je lorgne la Sicile , je ne rêve que les prairies d'Enna , et les marbres d'Agrigente; car il faut vous dire que je suis antiquaire, non des plus habiles, mais pourtant de ceux qu'on attrape le moins. Je n'achète rien , j'imite le comte de Haga , che tutto vede,2}oco compra e menopaga. Cette épigramme ou cette rime fut faite par les Romains , le plus malin peuple du monde, contre le roi de Suède, qui passait chez eux sous le nom de comte de Haga. Je n'emporterai de l'Italie que des souvenirs et quelques incriptions.
C'est tout ce que Ton trouve ici. Tarente a disparu, il n'en reste que le nom , et l'on ne saurait même où elle fut, sans les marmites dont les débris , à quelque distance de la ville actuelle , indiquent la place de l'ancienne. Vous rappelezvous à Rome Monte Testaccio ( qui vaut bien Montmartre ) , formé en entier de ces morceaux de vases de terre, qu'on appelait en latin testa, ce
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que je puis vous certifier, ayant été dessus et dessous. Et bien , Monsieur, on voit ici , non pas un Monte Testaccio, mais un rivage composé des mêmes éléments, un terrain fort étendu, sous lequel en fouillant on rencontre , au lieu de tuf, des fragments de poteries , dont la plage est toute rouge. La côte qui s'éboule , en découvre des lits immenses ; j'y ai trouvé une jolie lampe ; rien n'empêche que ce ne soit celle de Pythagore. Mais dites-moi , de grâce , qu'était-ce donc que ces villes dont les pots cassés formaient des montagnes? Ex ungue leonem. Je juge des anciens par leurs cruches , et ne vois chez nous rien d'approchant.
Prenez garde cependant qu'on ne connaissait point alors nos tonneaux. Les cruches en tenaient lieu; partout où vos traducteurs disent un tonneau, entendez une cruche. C'était une cruche qu'habitait Diogène , et le cuvier de la Fontaine est une cruche dans Apulée. Dans les villes comme Rome et Tarente , il s'en faisait chaque jour un dégât prodigieux; et leurs débris , entassés avec les autres immondices , ont sans doute produit ces amas que nous voyons. Que vous semble, Monsieur, de mon érudition? Vous seriez- vous imaginé qu'il y eût eu tant de cruches autrefois , et que le nombre en fut diminué?
Je vois tous les jours le Galèse , qui n'a rien de plus merveilleux que notre rivière des Gobelins , et mérite bien moins l'épithète de noir, que lui donne Virgile :
Qua niger humectât flavcntia culta Galesus. Il fallait dire plutôt :
Qua piger humectans arentia culta Galesus.
Au reste , les moissons sur ses bords ne sont plus blondes , mais blanches ; car c'est du coton qu'on y recueille. Ledulcepellitisovibus Galesi, est devenu tout aussi faux ; car on n'y voit pas un mouton. Je crois que le nom de ce fleuve a fait sa fortune chez les poètes , qui ne se piquent pas d'exactitude, et pour un nom harmonieux donneraient bien d'autres soufflets à la vérité. Il est probable que Blanduse, à quelques milles d'ici, doit aux mêmes titres sa célébrité, et, sans le témoignage de Tite-Live , je serais tenté de croire que le grand mérite de Tempe fut d'enrichir les vers de syllabes sonores. On a remarqué, il y a longtemps, que les poètes vantent partout Sophocle , rarement Euripide , dont le nom n'entrait guère dans les vers , sans rompre la mesure. Telle est leur bonne foi entre eux; pour flatter l'oreille et gagner ce juge superbe, comme ils l'appellent, rien ne leur coûte; ainsi.
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quand Horace nous dit qu'il faut à tout héros, pour devenir immortel , un poëte , il devrait ajouter : Et un nom poétique; car, à moins de cela, on n'est inscrit qu'en prose au temple de mémoire. Et c'est le seul tort qu'ait eu Childebrand. Lorsque vous m'écrivez , Monsieur, dites-moi , s'il vous plaît, une chose : allez-vous toujours prendre l'air, le soir, dans cette saison-ci, par exemple, sous ces peupliers au bord du canal? Ah ! quelles promenades j'ai faites en cet endroitlà! quelles rêveries quand j'y étais seul ! et avec vous quels entretiens! d'autant plus heureux alors que je sentais mon bonheur. Les temps sont bien changés, pour moi du moins. Mais quoi! nul bien ne peut durer toujours, c'est beaucoup d'avoir le souvenir de pareils instants , et l'espoir de les voir renaître. Un jour, et peut-être plus tôt que nous ne le croyons, vous et moi nous nous retrouverons ensemble au pied de ces pauvres Phaétuses. Saluez-les un peu de ma part , et donnez-moi bientôt , je vous en prie , de leurs nouvelles et des vôtres.
[Cependant Courier avait expédié àTarente plusieurs bâtiments chargés d'artillerie, qui étaient arrivés à Crotone;et, jugeant sa missionfinie, il se décida à revenir lui-même. Il s'embarqua donc dans la nuit du 10 au 11 juin, avec le capitaine >IonvaI et deux canonniers, sur une polaque qui porrait un dernier chargement de douze pièces de gros canon et d'autant d'affûts. Au jour, il reçut la chasse d'un brick anglais qui le gagnait de vitesse. Se voyant alors dans l'impossibilité de sauver le bâtiment, il ordonna au capitaine défaire ses dispositions pour le couler, et se jeta dans la chaloupe avec l'équipage. Mais l'effet ne répondit pas à son attente ; et , avant de gagner la teire, il eut le déplaisir de voir les Anglais s'emparer du navire abandonné. La chaloupe aborda à l'embouchure du Crati , près de l'ancienne Sybaris ; les quatre Français se dirigèrent vers la petite ville de Corigliano, qu'on voyait deux lieues au delà sur une hauteur. Mais avant d'y arriver ils tombèrent entre les mains d'une bande de ces Calabrois , qu'à juste titre alors on appelait brigands. Ceux-ci, après leur avoir enlevé les armes, l'argent et même les vêtements , se disposaient à les fusiller. Un des canonniers pleurait et montrait une frayeur qui augmentait encore le danger. Co urier, élevant alors la voix, lui dit : Quoi! tu es soldat français, et tu crains de mourir! Dans ce moment arriva le syndic de Corigliano avec quelques hommes. Ne se trouvant pas assez fort pour imposer 1UX brigands, il feignit de partager leur rage, et
paraissant plus acharné qu'eux-mêmes : Camara- I des, dit-il, point de grâce à ces coquins de Françai?, mais conduisons-les en ville, afin que le peuple ait I le plaisir d'assouvir lui-même sa vengeance. Il obtint ainsi qu'on lui remît les prisonniers, et les fit jeter dans un cachot : mais, dès la nuit suivante, il les fit sortir, et leur donna un guide qui, par des chemins de traverse, les conduisit à Consenza, où il y avait garnison française.
Courier séjourna quelques jours dans cette ville, et un de ses camarades qui s'y trouvait le pourvut de vêtements; il en partit le 19 pour rejoindre le quartier général, et coucha le même jour à Scigliano. Le lendemain , sur les hauteurs de Nicastro , il lit encore rencontre de brigands : trois hommes de son escorte furent tués, et il perdit une partie des nippes qui lui avaient été données.
Enfin, le 21 juin, il arriva à Monte-Leone, où se trouvait le général Reynier, qui avait déjà connaissance de la perte du dernier convoi d'artillerie; la lettre suivante rend compte de son entrevue avec le général.]
OFnCIER d'artillerie, a COSE.NZA.
Monle-Leone, le 2i juin 1806.
J'arrive. Sais-tu ce qu'il me dit en me voyant : Ah ! ah ! c'est donc vous qui faites prendre nos canons? Je fus si étourdi de l'apostrophe, que je ne pus d'abord répondre ; mais enfin la parole me vint avec la rage, et Je lui dis bien son fait. Non , ce n'est pas moi qui les ai fait prendre ; mais c'est moi qui vous fais avoir ceux que vous avez. Ce n'est pas moi qui ai publié un ordre dont le succès dépendait surtout du secret; mais je l'ai exécuté malgré cette indiscrétion , malgré les fausses mesures et les sottes précautions, malgré les lenteurs et la perfidie de ceux qui devaient me seconder, malgré les Anglais avertis, îes insurgés sur ma route, les brigands de toute espèce, les montagnes , les tempêtes , et par-dessus tout sans argent. Ce n'est pas moi qui ai trouvé le secret de faire traîner deux mois cette opération , prescpie terminée au bout de huit jours , quand le roi et l'état-major me vinrent casser les bras. Encore , si j'en eusse été quitte à leur départ , mais on me laisse un aide de camp pour me surveiller et me hâter, moi qu'on empêchait d'agir depuis deux mois , et qui ne travaillais qu'à lever les obstacles qu'on me suscitait de tous côtés ; moi qui , après avoir donné de ma poche mon dernier sou, ne pus obtenir même la paye des hommes que j'employais. Et où en serais-je à présent, si je n'eusse
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d'abord envoyé promener mon surveillant, trompé le ministre pour avoir la moitié de ce qu'il me fallait , et méprisé tous les ordres contraires à celui dont j'étais chargé ? Ce ne fut pas moi qui dispensai la ville de Tarente de faire mes transports ; mais ce fut moi qui l'y forçai, malgré les défenses du roi. En un mot, je n'ai pu empêcher qu'on ne livrât, par mille sottises, douze pièces de canon aux ennemis: mais ils les auraient eues toutes , si je n'eusse fait que mon devoir.
Voilà, en substance, quelle fut mon apologie, on ne peut pas moins méditée; car j'étais loin de prévoir que j'en aurais besoin. Soit crainte de m'en faire trop dire , soit qu'on me ménage pour quelque sot projet dont j'ai ouï parler, il se radoucit. La conclusion fut que je retournerais pour en ramener encore autant, et je pars tout à l'heure. Cela n'est-il pas joli? Par terre tout est insurgé; par mer les Anglais me guettent ; si je réussis , qui m'en saura gré ? si j'échoue , haro sur le baudet. Ne me viens point dire : Tu l'as voulu. J'ai cru suivre un ami, et non un protecteur ; un homme, non une excellence. J'ai cru , ne voulant rien , pouvoir me dispenser d'une cour assidue, et, dans le repos dont on jouissait, goûter à Reggio quelques jours de solitude, sans mériter pour cela d'être livré aux bêtes. Mais enfin m'y voilà. Il faut faire bonne contenance et louer Dieu de toutes choses, comme dit ton zoccolante.
Toi , cependant , tu fais l'amour à ton aise : j'en ferai autant quand j'y serai , en bon lieu , comme toi, s'entend ; maintenant je suis démonté de toute manière. Adieu , Guérin te remettra ceci ; fais pour lui ce que tu pourras.
[Courier partit donc de Monte-Leone le 24 juin, et alla coucher à Catanzaro ; le lendemain à Crotone, où il resta quelques jours , attendant une occasion pour passer par mer à Tarente. Il remarqua à Crotone que le commandant se nommait Milon.]
AU MÊME
Crotone, le 25 juin 1806.
J'arrive de Tarente et j'y retourne; bonheur ou malheur, je ne sais lequel. Je t'ai marqué dans une lettre que Guérin te remettra , s'il ne la perd, comme on m'a reçu. Il m'a fallu livrer bataille, sans quoi on me campait sur le dos la perte des douze canons. Cela arrangeait tout le monde, si j'eusse été aussi benêt qu'à mou ordinaire ; mais j'ai refusé la charge et regimbé, au grand scandale de toute la cour. U animal à longue échine en a
fait, je m'imagine, de belles exclamât. ons avec ses fidèles. Je sais bien la règle, sans humeur, sans honneur. Mais enfin , il faut faire le moins de bassesses possible. Celle-là n'eût servi de rien , car ma disgrâce est sans retour; et après tout, je ne suis pas venu sur ce pied-là. Pouvant rester à Naples et me donner du bon temps, je suis venu ici comme ami ; j'en ai eu le titre et les honneurs ; je ne veux pas déroger.
C'est vraiment une plaisante chose à voir que cette cour, et comme tout cela se guindé peu à peu. Les importants sont D***^, plus chéri que jamais; Milet, et à présent Grabenski, qui commence à piaffer.
Mais, d'où vient donc, dis-moi? Quelque part qu'on s'arrête, en Calabre ou ailleurs, tout le monde se met à faire la révérence , et voilà une cour. C'est instinct de nature. Nous naissons valetaille. Les hommes sont vils et lâches , insolents, quelques-uns par la bassesse de tous, abhorrant la justice , le droit , l'égalité ; chacun veut être, non pas maître, mais esclave favorisé. S'il n'y avait que trois hommes au monde , ils s'organiseraient. L'un ferait la cour à l'autre, l'appellerait monseigneur, et ces deux unis forceraient le troisième à travailler pour eux. Car c'est là le point.
Au reste, on ne lui parle plus. Il y a des heures , des rendez-vous , des antichambres , des audiences. Il interroge et n'écoute pas , se promène , rêve , puis tout à coup il se rappelle que vous êtes là. Il cherche les grands airs, et n'en trouve que de sots. Ce n'est pas un sot cependant; mais uu petit zéphyr de fortune lui tourne la tête comme aux autres.
[Pendant que Courier retournait à Tarente , six mille Anglais débarquaient près de Maida , dans le golfe de Sainte-Euphémie : le général Reynier rassembla aussitôt les troupes les plus voisines, au nombre de quatre mille hommes, et vint les attaquer le 4 juillet. Il fut battu, et se retira le soir même à Marcellinara ; il campa le lendemain à Catanzaro , sur les bords de la mer Ionienne. Le général Verdier occupait alors Cosenza , avec une petite brigade : après s'y être défendu quelque temps contre les insurgés , que le débarquement des Anglais avait fait lever de toutes parts , il fit sa retraite vers le nord , et ne s'arrêta qu'à Matera , à quarante lieues de distance. Courier vint l'y joindre , sa mission à Tarente n'ayant plus d'objet depuis ces événements.
La nouvelle du combat de Sainte-Euphémie étant
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parvenue ii >'aples, le général Reynier reçut du roi l'ordre de marcher à Cassano, au-devant d'un corps de six mille hommes que le maréchal Masséna conduisait lui-même à son secours. Il quitta donc Catanzaro le 26 juillet , saccagea les villes qui s'opposèrent à son passage; Strangoli le 30 juillet, Corigliano le 2 août, et arriva le 4 à Cassano, oii il fut joint le 7 par le général Verdier, que Courier accompagnait. Le 10, toutes les troupes , au nombre de treize mille hommes, se trouvèrent réunies, sous les ordres du maréchal Masséna , entre Cassano et Castrovillari. ]
ornaER d'artillerie , a >aples.
Cassano, le 12 août 1806.
Si Maisonneuve ' fa remis ma lettre de Matera , tu sais comment je suis venu ici.
J'ai rejoint Rejnier. Enfin nous l'avons retrouvé avec les débris de sa grandeur, les Milet ^, les D..., IesSénécalXlavePesttué;jete l'ai marqué , tous en piteux équipage et de fort mauvaise humeur, eux du moins , car pour lui , le voilà raisonnable, abordable. On lui parle; il écouteàprésent, et de tous c'est lui qui fait meilleure contenance. Il renonce de bonne grâce à la vice-royauté; mais eux , après le rêve , ils ne sauraient souffrir d'être Gros-Jean comme devant , et ils s'en prennent à lui du bien qu'il n'a pu leur faire. Ceux qu'il produisait, qu'il poussait, lui jettent la première pierre. C'est un homme faible, irrésolu, tête étroite , courte vue ; il devait faire ceci et ne pas faire cela. Chacun après le dé vous montre. S'il n'eût pas attaqué , il n'y aurait qu'un cri , et les grands brailleurs seraient ceux qui ont fui les premiers. Lebrun dirait : Quoi ! voir des Anglais , et ne pas tomber sur eux ! Maintenant , ce n'était pas son avis.
Sotte chose, en vérité, pour un homme qui commande , d'avoir sur les épaules un aide de camp ie l'empereur, un monsieur de la cour, qui vous \rrive eu poste, habillé par Walter, et portant dans sa poche le génie de l'empereur. Reynier s'est trouvé la comme moi a Tarente , avec un surveillant chargé de rendre compte. La bataille gagnée , c'eût été l'empereur, le génie , la pensée, les ordres de là-haut. Mais la voila perdue, c'est notre faute à nous. La troupe dorée dit : L'empereur n'était pas là , et comment se fait-il que lerapereur ne puisse former un général.
' Aide de camp du général Verdier.
^ Aide de camp du général Reynier.
' Commandant d'un bataillon suisse, blessé seulement.
P. L. COCBIEB.
L'aventure est fâcheuse pour le pauvre Reynier. Nulle part on ne se bat ; les regards sont sur nous. Avec nos bonnes troupes et à forces égales , être défaits, détruits en si peu de minutes; cela ne s'est point vu depuis la révolution.
Reynier a tâché de se faire tuer, et il court encore comme un fou partout ou il y a des coups a attraper. Je l'approuverais, s'il ne m'enmienait; moi, je n'ai pas perdu de bataille, je ne voulais point être vice-roi , et tout nu que me voilà je me trouve bien au monde. Les fidèles nous laissent aller, et survivent très-volontiers à leurs espérances. Que les temps sont changés depuis Monte-Leone , en quinze jours ! Au lieu de ci;tte foule , de ce cortège, c'est à qui se dispensera de l'accompagner ; il n'y va plus que ceux qui ne peuvent l'éviter. Je les trouve de bon sens , et je ferais conmie eux. Je le pourrais , je le devrais, et je le veux même quelquefois, quand je me rappelle sa cour et ses airs ; mais dans le malheur il est bon honmie; nos humeurs se conviennent au fond; l'ancienne belle passion se rallume et joint le malheureux Sosie au tnalheureux Aînphitri/on.Bien entendu qu'au moindre vent qui le gonflerait encore , nous ferions bande à part , comme la première fois. !\e me trouves-tu pas habile? si je m'attache aux gens, c'est seulement tant qu'ils sont brouillés avec la fortune. Le résultat de tout ceci, c'est qu'il perd et son ancienne réputation qu'on n'avait pu lui ôter, et un crédit naissant dans ce nouveau tripot ; il revenait sur l'eau , et le voilà noyé.
Morel a une blessure de plus , qu'il ne donnerait pas pour beaucoup : c'est une balle au-dessu;. du genou ; il admire son bonheur. En effet , k croix , s'il l'obtient , aurait pu lui coûter plus cher, et c'est bon marché , certes , quand on n'a pas d'aïeux.
Masséna , et les nobles , et tous les gens bien nés sont à six milles d'ici, à Castrovillari; sa troupe dorée à Morano. M. de Colbert aussi est la, qui trouve dur de suivre le quartier général sans sa voiture bombée. Il a bien fallu la laisser a Lago Negro et faire trois journées à cheval. Il prétend, pourtant de fatigues et de périls, qu'on le fasse officier de la Légion , et je trouve sa prétention bien modérée pour un homme qui s'appelle M. de Colbert.
Le trait de ton Dedon ' est bon : je le savais déjà. Tu crois que le scandale de l'affaire lui pourra nuire ? Ah ! s'il a soin des fusils de chasst-, et qu'il conte toujours de petites histoires, c'est
' Commandant I artillerie de larméc devant GaOle.
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bien cela qui l'empêchera de devenir un gros seigneur par un voulons et nous plaît. Il y a ici un colonel Grabinski qui a fait pis , s'il est possible , et qui n'en sera pas moins général avant peu ; car c'est un bon serviteur, un homme qui sait ce qu'on doit à ses chefs , un homme... un homme enfin qui ira loin , je t'en réponds , sans risquer sa peau. Au fait, ces choses-là ne font nul tort, pourvu qu'on serve bien , d'ailleurs , dans l'antichambre , surtout quand on a l'avantage d'être connu pour un sot. C'est bien là le cas de ton De don. Je te conseille de lui faire ta cour.
J'ai reçu ta dernière lettre , comme tu vois ; tout de bon, cela est trop drôle! Salvat, qui meurt réellement et en vérité de la peur; Dedon, qui en est bien malade; l'autre, qui se tient loin ; voilà de ces choses qu'on ne peut savoir, à moins d'être du métier. En lisant la gazette , personne n'imagine qu'à travers tant de guerres on puisse parvenir aux premiers emplois de l'armée sans être en rien homme de guerre. Ma foi , quant au reste du monde , je ne t'en saurais que dire ; mais j'ai vu deux classes dans ma vie; j'ai connu gens de lettres , gens de sabre et d'épée. Non ! la postérité ne se doutera jamais combien, dans ce siècle de lumières et de batailles, il y eut de savants qui ne savaient pas lire et de braves qui faisaient dans leurs chausses 1 Combien de Laridons passent pour des Césars , sans parler de César Berthier I
Nous partons demain pour Cosenza , où nous devons joindre Masséna. Nous ne faisons rien, comme vous dites ; de petits pillages dans des villages. Adieu ; tu peux m'écrire maintenant par la poste, si poste il y a.
Nous avons trois Franceschi , dont deux généraux et un colonel aide de camp de Masséna , assez mal plaisant animal ; des deux généraux l'un est un petit bancal , plein de feu , intrépide , donnant tête baissée partout ; l'autre est un ci-devant procureur de Bastia , et né pour toujours l'être. A dire vrai , il l'est toujours , et n'a guère changé que d'habit. Adieu encore une fois; ce long volume te prouve combien nous sommes peu occupés.
A M. LE GÉlNÉRAL DULAULOY,
Cassano, 12 août 1806.
Mou général , rien ne pouvait me faire plus de plaisir et d'honneur que de vous voir approuver ma conduite dans la sotte opération ' que j'avais
' Sa mission à Tarente. Voir la lettre du 28 mai.
prise tant à cœur, par amitié pour un homme qui maintenant me fait la mine. Vous sa urez tout, quand je vous verrai. Un rayon de prospérité donne d'étranges vapeurs. Moi, d'abord, je fus fâché de la perte des canons ; mais ici je vois que personne n'y pense, et je serais bien bon de m'en faire un chagrin , quand tout le monde s'en moque.
On nous dit que vous êtes en faveur près de madame G... Parbleu ! vous devriez bien , dans vos bons moments , vous souvenir de moi , qui , depuis six mois , n'ai guère eu de bon temps , et me faire un peu revenir à Naples. J'y ai bien autant à faire que vous; j'y ai la nue-propriété d'un des plus beaux objets qui soient sortis des mains de la nature. Je ne connais point votre madame; tout le monde dit qu'elle a de jolies choses. Si vous aimez toujours le change , nous pourrions faire quelque affaire : vous me devriez certainement du retour; mais à cause de vous, et pour aller à Naples , je ferais des sacrifices. Si vous aviez la moindre idée de ce que je vous propose , vous m'enverriez l'ordre de partir surle-champ et en poste.
[Le 13 août , le général Verdier marcha à Tarsia, et le 14 à Cosenza , où le maréchal Masséna se trouvait déjà. Courier fut ensuite détaché de divers côtés pour faire rentrer les insurgés dans l'ordre. Il en battit une bande le 18 en sortant de Cosenza et s'avança le jour même jusqu'à Scigliano. Il fut ensuite dirigé sur la Mantea, place maritime, vers laquelle le général Verdier marchait par Fieume- Freddo.]
OFFICIER d'artillerie, A NAPLES.
Scigliano, le 21 août 1806.
Ton patron nous écrit : J'ai reçu une lettre du général, comme vous, pas trop honnête. Il veut dire : Comme celle que vous avez reçue. Tout le reste est de ce style : ce garçon-là ira loin.
Or écoutez , vous qui dites que nous ne faisons rien ; nous pendîmes un capucin à San-Giovanni in Fiore , et une vingtaine de pauvres diables qui avaient plus la mine de charbonniers que d'autre chose. Le capucin , homme d'esprit , parla fort bien à Reynier.Reynier lui disait: Vous avez prêché contre nous ; il s'en défendit; ses raisons me paraissaient assez bonnes. Nous voyant partis en gens qui ne devaient pas revenir, il avait prêché pour ceux à qui nous cédions la
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place. Pouvait-il faire autrement ? Mais , si on les écoutait , on ne pendrait personne. le' nous n'avons pu pendre qu'un pore et son lils , que l'on prit endormis dans un fossé. Monseigneur excusera ; il ne s'est trouvé que cela. Pas une âme dans la ville; tout se sauve, et il n'est resté que les chats dans les maisons.
>'ous rencontrons , par-ci par-là , des bandes qui n'osent pas même tenir le sommet des montagnes. Leur plus grande audace fut à Cosenza ', où l'Anglais les amena ^ Il les fit venir jusqu'à la porte du côté de Scigliano , et ils y restèrent toute une nuit , sans que personne dedans s'en doutât. S'ils fussent entrés tout bonnement ( car de garde aux portes , ah ! oui , c'est bien nous qui pensons à cela! ) , ils prenaient au lit monseigneur le maréchal avec la femme du major. L'Anglais fut tué la. Le matin , nous autres déconfits , qui venions de Cassano, «traversant à Cosenza, nous sortîmes par cette porte à la pointe du jour, et les trouvâmes là dans les vignes. Il s'était avancé, lui; sa canaille l'abandonna. Je le vis environné; il jeta son épée en criant : Prisonnier! mais on le tua; j'en fus fâché, j'aurais voulu lui rendre un peu les bous traitements que jiai reçus de ses i compatriotes. C'était un bel homme, équipé fort magnifiquement ; on le dépouilla en un clin d'oeil. Il avait de l'or beaucoup.
Nous allons à la Mantea ; mais si nous trouvons porte close , je ne sais comment nous ferons. Verdier a, je crois, quelques canons; no\x?>^pandours, nous n'avons que des cordes.
[A Ajello , entre Scigliano et la Mantea , Courier faillit encore tomber entre les mains des brigands. Le canonnier d'ordonnance qui l'accompagnait fut tué, et il perdit son portemanteau.
L'entreprise sur la Mantea n'ayant pas eu de suite, le général Reynier revint à Scigliano le 26, d'où il marcha le 31 à Soveria. Le i*'' septembre, il descendit à î^icastro : le 5, il vintàMaida, où le commandant Clavel fut retrouvé presque guéri de ses blessures. Enfin le 7 il s'établit à ^lileto , d'où son quartier général ne sortit pas pendant les deux mois que Courier passa encore à ce corps d'armée.]
A MADAME M-\RL\NNA DIOMGI,
Mileto , le 7 septembre 1806. I
Madame , Dieu veuille que ma dernière lettre
' Le 18 août. I
' Chef de bande.
ne vous soit pas parvenue. Je serais bien fâché vraiment que ce que je vous demandais ftit parti , c'étaient des papiers et des livres. Quant à mes habits, je ne les ai pas reçus; mais je sais qui les a reçus pour moi ; ce sont les Anglais. Vous aurez appris que nous perdîmes contre eux, il y a deux mois, une bataille et toute la Calabre. Nous regagnerons peut-être la Calabre, mais non la bataille. Ceux qui sont morts, sont morts; tout ce que nous pourrons faire, ce sera de leui tuer autant de monde qu'ils nous en ont tué. Bientôt, selon toute apparence, nous aurons cette consolation , ou pis que la première fois. Quoi qu'il en soit, la guerre m'occupe tout entier, et je ne pourrai de longtemps penser a autre chose ; ainsi , Madame , je souhaite que , jusqu'à mon retour, vous conserviez ch^z a ous les petits effets dont vous avez bien voulu vous faire dépositaire.
Je remets au temps ou j'aurai l'honneur de vous voir, Dieu aidant , le détail de nos désastres. C'est une histoire qui commence mal, et dont peu de nous verront la fin. Je ne suis pas des plus à plaindre , puisque j'ai encore tous mes membres; mais la chemise que je porte ne m'appartient pas; jug,ez par là de nos misères.
Si, en conséquence de ma dernière lettre, vous m'aviez adressé quelque paquet à Naples, ayez la bonté de m'envoyer les renseignements nécessaires pour le réclamer. Je resterai ici tant qu'on y fera la guerre ; mais si l'on cesse de se battre , je cours aussitôt à Rome , et tous mes maux ne finiront que quand j'aurai le bonheur de vous revoir.
Permettez , Madame , que je vous prie de présenter mon respect à madame votre mère , à mademoiselle Henriette, et à monsieur d'Agincourt, que vous voyez sûrement quelquefois ; me donner de leurs nouvelles et des vôtres, c'est le plus grand plaisir que vous puissiez me faire de si loin.
A M. LE GÉNÉRAL MOSSEL.
Mileto , le 10 septembre 1806.
J'ai reçu , mon général , la chemise dont vous me faites présent. Dieu vous la rende , mon général, en ce monde-ci ou dans l'autre. Jamais charité ne fut mieux placée que celle-là. Je ne suis pourtant pas tout nu. J'ai même une chemise sur moi, à laquelle il manque, à vrai dire, le devant et le derrière , et voici comment : on me la fit d'une toile à sac que j'eus au pillage d'un vil-
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lage , et c'est là encore une chose à vous expliquer. Je vis un soldat qui emportait une pièce de toile; sans m'informer s'il l'avait eue par héritage ou autrement, j'avais un écu et point de linge; je lui donnai l'écu, et je devins propriétaire de la toile , autant qu'on peut l'être d'un effet volé. On en glosa ; mais le pis fut que ma chemise faite et mise sur mon maigre corps par une lingère suivant l'armée, il fut question de la faire entrer dans ma culotte , la chemise s'entend, et ce fut là où nous échouâmes, moi et ma lingère. La pauvre fille s'y employa sans ménagements , et je la secondais de mon mieux , mais rien n'y fit. Il n'y eut force ni adresse qui pût réduire cette étoffe à occuper autour de moi un espace raisonnable. Je ne vous dis pas , mon général , tout ce que j'eus à souffrir de ces tentatives, malgré l'attention et les soins de ma femme de chambre, on ne peut pas plus experte à pareil service. Enfin nécessité, mère de l'industrie, nous suggéra l'idée de retrancher de la chemise tout ce qui refusait de loger dans mon pantalon , c'està-dire le devant et le derrière, et de coudre la ceinture au corps même de la chemise , opération qu'exécuta ma bonne couturière avec une adresse merveilleuse et toute la décence possible. Il n'est sorte de calembours et de mauvaises plaisanteries qu'on n'ait faits là-dessus ; et c'était un sujet à ne jamais s'épuiser, si votre générosité ne m'eût mis en état de faire désormais plus d'envie que de pitié. Je me moque à mon tour des railleurs, dont aucun ne possède rien de comparable au don que je reçois de vous.
Il n'y avait que vous, mon général, capable de cette bonne œuvre dans toute l'armée ; car outre que mes camarades sont pour la plupart aussi mal équipés que moi , il passe aujourd'hui pour constant que je ne puis rien garder, l'expérience ayant confirmé que tout ce que l'on me donne va aux brigands en droiture. Quand j'échappai nu de Corigliano, Saint-Vincent ' me vêtit et m'emplit une valise de beaux et bons effets, qui me furent pris huit jours après sur les hauteurs de Nicastro *. Le général Verdier et son étatmajor me firent une autre pacotille , que je ne portai pas plus loin que la Mantea , ou Ajello ^ , pour mieux dire, où je fus dépouillé pour la quatrième fois. On s'est donc lassé de m'habiller et de me faire l'aumône, et on croit généralement que mon destin est de mourir nu , comme je suis
' Depuis colonel d'artillerie.
* J-e 20 juin.
^ 1,0 2i août
né. Avec tout cela , on me traite si bien , le général Reynier a pour moi tant de bonté , que je ne me repens point encore d'avoir demandé a faire cette campagne , où je n'ai perdu , après tout, que mes chevaux, mon argent, mon domestique, mes nippes et celles de mes amis.
A M. DE SAINTE-CROLK,
Mileto , le 12 septembre ISOft
Monsieur, depuis ma dernière lettre, à laquelle vous répondîtes d'une manière si obligeante, il s'est passé ici des choses qui nous paraissent à nous de grands événements, mais dont je crois qu'on parlera peu dans le pays où vous êtes. Quoi qu'il en soit. Monsieur, si l'histoire de la grande Grèce durant ces trois derniers mois a pour vous quelque intérêt, je vous envoie mon journal ', c'est-à-dire un petit cahier, où j'ai noté en courant les horreurs et les bouffonneries les plus remarquables dont j'ai été le témoin. Il est difficile d'en voir plus, en si peu de temps et
d'espace. C'est M. de la Ch qui se charge de
vous faire i)arvenir ce paquet , que j'ai mis sous enveloppe avec mon cachet. Je vous demande en grâce que cela ne soit vu de personne.
Si les traits ainsi raccourcis de ces exécrables farces ne vous inspirent que du dégoût, je n'en serai pas surpris. Cela peut piquer un instant la curiosité de ceux qui connaissent les acteurs. Les autres n'y voient que la honte de l'espèce humaine. C'est là néanmoins l'histoire, dépouillée de ses ornements. Voilà les canevas qu'ont brodés les Hérodote et les Thucydide. Pour moi, m'est avis que cet enchaînement de sottises et d'atrocités qu'on appelle histoire ne mérite guère l'attention d'un homme sensé. Plutarque, avec
L'air d'homme sage, Et cette large barbeau milieu du visage,
me fait pitié de nous venir prôner tous ces donneurs de batailles dont le mérite est d'avoir joint leurs noms aux événements qu'amenait le cours des choses.
Depuis notre jonction avec Masséna nous marchons plus fièrement, et sommes un peu moins à plaind'-e. Nous retournons sur nos pas , formant l'avant-garde de cette petite armée, et faisant aux insurgés la plus vilaine de toutes les guerres. Nous en tuons peu, nous en prenons encore moins. La nature du pays , la connaissance et
' Ce journal ne s'est pas retrouvé.
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l'habitude qu'ils en ont, font que, même étant surpris, ils nous échappent aisément; non pas nous à eux. Ceux que nous attrapons, nous les pendons aux arbres; quand ils nous prennent, ils nous brûlent le plus doucement qu'ils peuvent. Moi qui vous parle. Monsieur, je suis tombé entre leurs mains : pour m'en tirer, il a fallu plusieurs miracles. J'assistai à une délibération ' où il s'agissait desavoir si je serais pendu, brûlé ou fusillé. Je fus admis à opiner. C'est un récit dont je pourrai vous divertir quelque jour. Je l'ai souvent échappé belle dans le cours de cette campagne; car, outre les hasards communs, j'ai fait deux fois le voyage de Reggio à Tarante, allée et retour, c'est-à-dire , plus de quatre cents lieues à travers les insurgés , seul ou peu accompagné , tantôt à pied, tantôt à cheval, quelquefois à quatre pattes, quelquefois glissant sur mon derrière ou culbutant du haut des montagnes. C'est dans une de ces courses que je fus pris par nos bons amis. Il n'y a ni bois ni coupe -gorge dans toute la Calabre où je n'aie fait de ces promenades , et pourquoi? ah ! c'est cela qui vous ferait pitié. Une fois, de sept hommes que j'avais pour escorte, trois furent tués avec quatre chevaux par les montagnards ^ ?sous avons perdu et perdons chaque jour de cette manière une infinité d'officierset de petits détachements. Une autre fois, pour éviter pareille rencontre , je montai sur une petite barque, et ayant forcé le patron à partir malgré le mauvais temps, je fus emporté en pleine mer. [Vos manœuvres furent belles. Xousfimes des oraisons : nous promîmes des messes à la Vierge et à saint Janvier, tant qu'enfin me voilà encore.
Depuis , sur une autre barque je passai près d'une frégate anglaise qui m'ayant tiré quelques coups, tous mes rameurs se jetèrent à l'eau et se sauvèrent à terre. Je restai seul comme Ulysse, comparaison d'autant plus juste que ceci m'arriva dans le détroit de Charybde, à la vue d'une petite ville qui s'appelle encore Scylla, et où je ne sais quel dieu me fit aborder paisiblement. J'avais coupé avec mon sabre le cordage qui tenait ma petite voile latine, sans quoi j'eusse été submergé.
J'avais sauvé, du pillage de mes pauvres nippes, ce que j'appelais mon bréviaire. C'é'tait une Iliade de l'imprimerie royale, un tout petit volume que vous aurez pu voir dans les mains de l'abbé Barthélémy ; cet exemplaire me venait de lui [quam dispari domino !) , et je sais qu'il avait coutume de le porter dans ses promenades. Pour moi , je
' A Corigliano, le 12 juin.
* A NicasJro, le 20 juin.
le portais partout ; mais l'autre jour, je ne sais pourquoi, je le confiai à un soldat qui me conduisait un cheval en main. Ce soldat fut tué et dépouillé. Que vousdirai-je. Monsieur ? J'ai perdu huit chevaux, mes habits, mon linge, mon manteau, mes pistolets, mon argent. Je ne regrette que mon Homère, et pour le ravoir, je donnerais la seule chemise qui me reste. C'était ma société, mon unique entretien dans les haltes et les veillées. Mes camarades en rient. Je voudrais bien qu'ils eussent perdu leur dernier jeu de cartes pour voir la mine qu'ils feraient.
Vous croirez sans peine , Monsieur, qu'avec de pareilles distractions je n'ai eu garde de penser aux antiquités : s'il s'est trouvé sur mon chemin quelques monuments, à l'exemple de Pompée, »<? visenda quidemputavi. Non que j'aie rien perdu de mon goût pour ces choses-là, mais le présent m'occupait trop pour songer au passé : un peu aussi le soin de ma peau, et les Calabrais me font oublier la grande Grèce. C'est encore aujourd'hui Calabria ferox . Remarquez, je vous prie , que depuis Annibal , qui trouva ce pays florissant, et le ravagea pendant seize ans, il ne s'est jamais rétabli. Nous brûlons bien sansdoure, mais il paraît qu'il s'y entendait aussi. Si nous nous arrêtions quelque part , si j'avais seulement le temps de regarder autour de moi, je ne doute point que ce pays , où tout est grec et antique , ne me fournît aisément de quoi vous intéresser et rendre mes lettres dignes de leur adresse. Il y a dans ces environs, par exemple, des ruines considérables, un temple qu'on dit de Proserpine. Les superbes marbres qu'on en a tirés sont à Rome, à Naples et à Londres. J'irai voir, si je puis, ce qui en reste, et vous en rendrai compte, si je vis , et si la chose en vaut la peine.
Pour la Calabre actuelle, ce sont des bois d'orangers, des forêts d'oliviers, des haies de citronniers. Tout cela sur la côte et seulement près des villes : pas un village, pas une maison dans la campagne. Elle est déserte, inhabitable, faute de police et de lois. Comment cultive- 1- on, direzvous? Le paysan loge en ville et laboure la banlieue; partant le matin à toute heure, il rentre avant le soir de peur... En un mois, dans la seule province de Calabre, il y a eu plus de douze cents assassinats; c'est Salicetti qui me l'a dit. Comment oserait-on coucher dans une maison des champs? On y serait égorgé dès la première nuit.
Les moissons coûtent peu de soins; à ces terres soufrées il faut peu d'engrais ; nous ne trouvons pas à vendre le fumier de nos chevaux. Tout
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cela donne l'idée d'une grande richesse. Cependant le peuple est pauvre , misérable même. Le royaume est riche; car produisant detout,-il vend et n'achète pas. Que font-ils de l'argent? Ce n'est pas sans raison qu'on a nommé ceci l'Inde de l'Italie. Les bonzes aussi n'y manquent pas. C'est le royaume des prêtres, où tout leur appartient. On y fait vœu de pauvreté pour ne manquer de rien, de chasteté pour avoir toutes les femmes. Il n'y a point de famille qui ne soit gouvernée par un prêtre jusque dans les moindres détails; un mari n'achète pas des souliers pour sa femme sans l'avis du saint homme.
Ce n'est point ici qu'il faut prendre exemple d'un bon gouvernement, mais la nature enchante. Pour moi je ne m'habitue pas à voir des citrons dans les haies. Et cet air embaumé autour de Reggio ! on le sent à deux lieues au large quand le vent souffle de terre. La fleur d'oranger est cause qu'on y a un miel beaucoup meilleur que celui de Virgile : les abeilles dHybla ne paissaient que le thym , n'avaient point d'orangers. Toutes choses aujourd'hui valent mieux qu'autrefois.
Je finis en vous suppliant de présenter mon respect à madame de Sainte-Croix et à M. Larcher. Que n'ai-je ici son Hérodote, comme je l'avais en Allemagne ! Je le perdis justement comme je viens de faire de mon Homère , sur le point de le savoir par cœur. Il me fut pris par des hussards. Ce que je ne perdrai jamais , ce sont les sentiments que vous m'inspirez l'un et l'autre , dans lesquels il entre du respect, de l'admiration, et, si j'ose le dire , de l'amitié.
OFFICIER d'artillerie, A KAPLF.S.
Alileto, le 16 octobre I80G.
J'avais déjà oui dire que ce pauvre Michaud ' s'était fait égorger. Je ne m'en étonne pas ; il avait perdu la tête : ce n'est pas une façon de parler. Je le vis à Cassano, son esprit était frappé ; il voyait partout des brigands. Ce que cela produit , c'est qu'on se jette dans le péril qu'on veut éviter. 11 y a une autre chose qui fait périr ces gens-là, c'est l'argent qu'ils portent avec eux, comme Sucy et mille autres que la chère cassette a conduits à mal. Au reste , il n'était pas le seul à qui la peur eût troublé le sens. Je t'en pourrais dire autant de plusieurs qui ont fait la guerre, qui servent bien, qui ont été partout. Il faut convenir aussi
' Commissaire des guerres.
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que nos aventures n'étaient pas gaies. Voici celle de Cassano : elle fut assurément des moins tragiques pour nous ; mais elle fit du bruit , a cause du miracle dont on t'a parlé.
Après avoir saccagé sans savoir pourquoi la jolie ville de Corigliano, nous venions (non pas moi, j'étais avec Verdier; mais j'arrivai trois jours après ) ; nos gens montaient vers Cassano ' , le long d'un petit fleuve ou torrent qu'on appelle encore le Sibari , qui ne traverse plus Sibaris , mais des bosquets d'orangers. Le bataillon suisse marchait en tête, fort délabré comme tout le reste , commandé pas Muller, car Clavel a été tué à Sainte-Euphémie. Les habitants de Cassano, voyant cette troupe rouge , nous prennent pour des Anglais : cela est arrivé souvent ^ Ils sortent , viennent à nous , nous embrassent , nous félicitent d'avoir bien frotté ces coquins de Français, ces voleurs, ces excommuniés. On nous parla, ma foi, sans flatterie cette fois-là. Ils nous . l'acontaient nos sottises et nous disaient de nous pis encore que nous ne méritions. Chacun maudissait les soldats de maestro Peppe, chacun se vantait d'en avoir tué. Avec leur pantomime , joignant le geste au mot : Ten ai poignardé six ;f en ai fusillé dix. Un disait avoir tué Verdier ; un autre m'avait tué, moi. Ceci est vraiment curieux. Portier , lieutenant du train , je ne sais si tu le connais, voit dans les mains de l'un d'eux ses propres pistolets, qu'il m'avait prêtés, et qu'on me prit quand je fus dépouillé. Il saute dessus : A qui sont ces pistolets? L'autre, tu sais leur style : Monsieur, ils sont à vous. H ne croyait pas dire si vrai. Maisde quilesavez-vous eus? — D'un officier français que f ai tué. Alors, moi et Verdier, on nous crut bien morts tous deux ; et quand nous arrivâmes , trois jours après , on était déjà en train de ne plus penser à nous.
Tu vois comme ils se recommandaient et arrangeaient leur affaire. On reçut ainsi toutes leurs confidences, et ils ne nous reconnurent que quand on fit feu sur eux , à bout touchant. On en tua beaucoup. On en prit cinquante-deux , et le soir on les fusilla sur la place de Cassano. Mais un trait à noter de la rage de parti , c'est qu'ils furent expédiés par leurs compatriotes , par les Calabrais nos amis, les bons Calabrais de Joseph, qui demandèrent comme une faveur d'être employés à cette boucherie. Ils n'eurent pas de peine à l'obtenir; car nous étions las du massacre de Corigliano. Voila les fêtes de Sibaris ; tu peux
' Le 4 août.
* En particulier à Marccllinara , le soir du combat de Makta
garantir à tout venant lexactitude de ce récit. Le miracle fameux fut que peu de jours après, dans un village voisin , on égorgea de nos gens cinquante-deux, ni plus ni moins , qui pillaient sans penser à mal. La Madone, comme tu peux croire, eut part à cette bonne affaire , dont les récits fu- •*ent embellis et propagés à la gloire de la santa fede.
La scène de Marcellinara est du même genre. Nous fûmes pris pour des Anglais, et comme tels, reçus dans la ville. Arrivés sur la place, la foule nous entourait. Un homme chez lequel avait logé Reynier le reconnaît et veut s'enfuir. Reynier fait signe cpi'on l'arrête; on le tue. La troupe tire tout a la fois; en deux minutes la place fut couverte de morts. Nous trouvâmes là six canonniers du régiment, dans un cachot , demi-morts de faim, entièrement nus. On les gardait pour un petit auto-da-fé qui devait avoir lieu le lendemain.
L'aventure du grand amiral est sans doute merveilleuse, on ne peut l'échapper plus belle. Cependant , nous t'en citerions qui n'en doivent guère à celle-là. Il n'y a pas encore quinze jours que nous décrochâmes un de nos hommes mal pendu et mal poignardé, qui mange et boit maintenant comme toi. On tue tant, on est si pressé, qu'on ne fait les choses qu'à moitié. Tout cela n'est rien au prix de l'histoire de Mingrelot; tu dois la savoir, puisqu'il est à Naples. Il t'aura pu conter aussi ce qui arriva à Maréchal, de son régiment, fusillé deux fois et vivant.
Mery , l'aide de camp de Saint-C\T, n'a pas été si heureux : il est mort. Il fut blessé à la cuisse dans une embuscade , et achevé par les chirurgiens a Castro-Villari. Alquier et Lejeune , chef de bataillon du même régiment, ont péri à Scigliano. Gastelet fut tué à Sainte-Euphémie. Compère ' a un bras coupé et une jambe qui ne vaut guère mieux.
Pour moi , je n'ai garde de me plaindre. J'ai perdu plus que tous les autres en chevaux et en effets; mais ma peau est entière, et j'ai le compte de mes membres. Je me suis vu quelquefois assez mal à mon aise ; mais plus souvent j'ai eu du bon. Presque toujours bien avec le patron ' , ma disgrâce a duré autant que sa prospérité , ce que durent les roses. Avant tout ceci on n'eût daigné abaisser un regard jusqu'à moi ; l'infortune l'humanise, et nous voila de nouveau bons amis.
Les gens qui ne réfléchissent point, à la tète desquels tu peux me mettre, trouvent encore ici
' Général de brigade.
* Le général Reynier.
de bons moments : on y mange, on y boit , parmi toutes ces diableries ; on y fait l'amour comme ailleurs et mieux, car on ne fait que cela. Le pays fournit en abondance de quoi satisfaire tous les appétits, poil et plume, chair et poisson; du vin plus qu'on n'en peut boire , et quel \\n I des femmes plus qu'on n'en veut. Elles sont noires dans la plaine, blanches sur les montagnes, amoureuses partout. Calabraise et braise c'est tout un. Les vertus que nous avons amenées ont eu de furieux assauts, prises et reprises par les Anglais , les Siciliens , les Calabrais , et toujours rendues sans tache. Madame Grabinski , madame Peyri , madame François , ont été fort respectées des Anglais, à ce qu'elles disent; elles se louent moins des Napolitains, qui auraient eu plus d'attentions pour un de nos petits tambours. Madame Grabinski est un ange de douceur et de complaisance; je la vis un jour à Palmi; je dînai avec eux. Comme il n'entend guère l'italien, ni aucune langue à ce que je crois, j'eus toute la commodité de parler à la belle. Je lui contai bonnement comme je l'avais nianquée d'un quart d'heure a Bologne chez madame Williams, où l'on ne payait qu'en sortant. Je me plaignis fort du tour que m'avait joué Grabinski , et à nous tous , de l'enlever ainsi pour la mettre en chartre privée ; que n'était-il venu un quart d'heure plus tard! ou vous plus tôt , me dit-elle.
Ces gens de Palmi me contèrent des merveilles de Michel '. Dans Scylla, qu'ils voient en plein de leurs montagnes , il a fait pendant vingt-trois jours tout ce qui se pouvait humainement. C'était un feu d'enfer par mer et par terre. Si je t'enfile encore celle-là , tu n'en seras jamais quitte. Dors-tu? moi je vais me coucher. Adieu.
A M. LEDUC
OFFICIER d'artillerie, A PARIS.
>aieto, le 18 octobre 1806
On croit généralement ici que la guerre recommence en Allemagne : j'ai les plus fortes raisons pour souhaiter d'y être employé , et de quitter ce pays-ci, ou il ne me reste rien à faire, ni à voir, ni à espérer. >'e pourrais-tu pas m'obtenir ce changement de destination? N'as-tu aucune relation avec ceux qui règlent ces sortes de choses, auxquels il doit être assez indifférent que je me fasse tuer ici ou la-bas , par un sous-diacre embusqué derrière une haie, ou par un hussard prussien? Cette demande, en elle-même, est peu de chose, ' Chef de bataillon du génie.
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puisqu'il ne s'agit ni d'argent ni d'avancement. Ton amitié que j'implore, et sur laquelle je me fonde, ferait pour moi plus que cela; tire-moi de ce purgatoire où je suis sans avoir péché , dupe de ma bonne volonté et de l'envie que j'ai eue de servir utilement. Écoute ma déconvenue : avant la dernière campagne d'Allemagne, lorsque tout était en paix , je voulus venir dans ce royaume , parce qu'il y avait une armée que l'on croyait destinée à le conquérir ou à quelque autre expédition ; ce fut ainsi que je n'allai pas à la grande armée; si ce fut pour moi bonheur ou malheur, Dieu le sait , mais enfin j'aurais pu là me distinguer tout comme un autre. Tandis que l'empereur entrait à Vienne , nous vînmes près de Venise battre le corps de monsieur de Rohan ; la paix faite , nous retournâmes sur nos pas , sous les ordres du prince Joseph, aujourd'hui roi.
Arrivé à Naples, où j'aurais pu rester, je demandai à faire partie de l'expédition de Calabre , dont personne ne voulait être. Dans cette campagne, une des plus diaboliques qui se soient faites depuis longtemps , j'ai eu beaucoup plus que ma part de fatigues et de dangers ; j'ai perdu huit chevaux pris ou tués , mes nippes , mon argent , mes papiers, le tout évalué douze mille francs, par la discrétion du perdant. Une petite pacotille que m'avaient faite mes amis , après m'avoir habillé , vient de m'être prise comme la première , mon domestique est crucifié, quoique indigne', et je reste avec une chemise qui ne m'appartient pas. Cependant mes camarades , qui n'ont pas bougé de Naples , ou qui peut-être ont passé dix jours devant Gaëte , où nous avons perdu en tout dix hommes de l'artillerie, ont eu tous de l'avancement et des faveurs. Il n'est qu'heur et malheur. Ceux-là ont pris Gaëte. On ne demande pas comment , ni en combien de temps , ni quelle défense a faite la place. Nous, on nous a rossés^; pouvions-nous ne pas l'être? c'est ce qu'on n'examine point ; mais par Dieu ! ce ne fut pas la faute de l'artillerie qui toute s'est fait massacrer ou prendre, et de fait se trouve détruite , sans pouvoir être remplacée.
Maintenant nous faisons la guerre ou plutôt la chasse aux brigands, chasse où le chasseur est souvent pris. Nous les pendons ; ils nous brûlent le plus doucement possible, et nous feraient même l'honneur de nous manger. Nous jouons avec eux à cache-cache ; mais ils s'y entendent mieux que
' Chappuy. Il avait été pris à Reggio et débarqué par les Anglais à Gènes.
» A Sainle-Euphémie, le 4 juillet.
nous. Nousies cherchons bien loin lorsqu'ils sont tout près. Nous ne les voyons jamais; ils nous voient toujours. La nature du pays et l'habitude qu'ils en ont font que, même étant surpris, ils nous échappent aisément , non pas nous à eux. Te préserve le ciel de jamais tomber en leurs mains , ainsi qu'il m'est arrivé ! Si je m'en suis tiré sans y laisser la peau , c'est un miracle que Dieu n'avait point fait depuis l'aventure de Daniel dans la fosse aux lions. Bien m'a pris de savoir l'italien , et de ne pas perdre la tête. J'ai harangué; j'ai déployé, comme tu peux croire, toute mon éloquence \ Bref , j'ai gagné du temps et l'on m'a délivré. Une autre fois, pour éviter pareil ou pire inconvénient , je partis dans une mauvaise barque par un temps encore plus mauvais , et fus trop heureux de faire naufrage sur la même côte où peu de jours auparavant on avait égorgé l'ordonnateur Michaud avec toute son escorte. Une autre fois , sur une autre barque , je rencontrai une frégate anglaise qui me tira trois coups de canon. Tous mes marins se jetèrent a l'eau et gagnèrent la terre en nageant. Je n'en pouvais faire autant. Seul , ne sachant pas gouverner ma petite voile latine , je coupai avec mon sabre les chétifs cordages qui la tenaient , et les zéphyrs me portèrent, moins doucement que Psyché , près d'une habitation d'où , aux signaux que je fis , on vint me secourir et me tirer de peine.
Que peut faire, dis-moi, dans une pareille guerre un pauvre officier d'artillerie sans artillerie (car nous n'en avons plus)? distribuer des cartouches à messieurs de l'infanterie, et les exhorter à s'en bien servir pour le salut commun. C'est où en sont réduits tous mes camarades, et le général Mossel ^ lui-même. Ce service ne me convenant pas , pour être quelque chose , je suis officier d'état-major, aide de camp, tout ce qu'on veut : toujours à l'avant-garde , crevant mes chevaux , et me chargeant de toutes les commissions dont les autres ne se soucient pas. Mais tu sens bien qu'à ce métier je ne puis gagner que des coups, et me faire estropier en pure perte. Jamais , dans l'artillerie , on ne me tiendra compte d'un service fait hors du corps , et les généraux auprès desquels je sers , assez empêchés à se soutenir eux-mêmes , ne sont pas en passe de rien faire pour moi. J'aimerais cent fois mieux commander une compagnie d'artillerie légère à la grande armée que d'être ici général comme l'est
' A Corigliano, le 12 juin.
ï Commandant l'artillerie en Calabre , depuis l'arrivée du maréchal Masséna.
ÉCRITES DE FRANCE ET DTIALIE
Mossel, e'est-à-dire «iarde-magasin des munitions de l'infanterie. Je n'ai pas de temps à perdre : si cette campagne-ci se fait encore sans moi, comme celle d'Austerlitz , où diable veux-tu que j'attrape de l'avancement? Avancer est chose impossible dans la position où nous nous trouvons. Cela est vrai , moralement et géographiquement parlant. Confmés au bout de l'Italie, nous ne saurions aller plus loin , et nous n'avons ici non plus de grades à espérer que de terre à conquérir. Par pitié ou par amitié , tire-moi de ce cul-de-sac. Otemoi d'une passe ou je suis déplacé , et où je ne puis rien faire. Invoque , s'il est nécessaire pour si peu de chose , ton patron et le mien , le général Duroc. Parle , écris , je t'avouerai de tout , pourvu que tu m'aides à sortir de cette botte , au fond de laquelle on nous oublie. Si cela passe ton pouvoir, si l'on veut à toute force me laisser ici officier sans soldats, canonnier sans canons , s'il est écrit que je dois vieillir en Calabre , la volonté du ciel soit faite en toute chose !
On trouve ici tout , hors le nécessaire : des ananas, de la fleur d'oranger , des parfums , tout ce que vous voulez, mais ni pain , ni eau.
A MADAME PIGALLE
Miieto, le 25 octobre 1806.
Vous aurez de ma prose, chère cousine, tant que vous en voudrez , et du style à vingt sous, c'est-à-dire du meilleur, qui ne vous coûtera rien que le port. Si je ne vous en ai pas adressé plus tôt , c'est que nous autres , vieux cousins , nous n'écrivons guère à nos jeunes cousines sans savoir auparavant comment nos lettres seront reçues , n'étant pas, comme vous autres, toujours assurés de plaire. Ne m'accusez ni de paresse ni d'indifférence. Je voulais voir si vous songeriez que je ne vous écrivais pas depuis près de deux ans. Vous n'aviez aucun air de vous en apercevoir; moi , piqué de cela , j'allais vous quereller , quand vous m'avez prévenu fort joliment : j'aime vos reproches , et vous avez mieux répondu à mon silence que peut-être vous n'eussiez fait à mes lettres.
On me mande de vous des choses qui me plaisent. Vous parlez de moi quelquefois , vous faites des enfants, et vous vous ennuyez ; vivat, cousine. Voilà une conduite admirable. De mon côté , je m'ennuie aussi , tant que je puis , comme de raison. Ne nous sommes-nous pas promis de ne point rire l'un sans l'autre ? pour moi , je ne sais ce que
c'est que manquer à ma parole, et je garde mon sérieux , comptant bien que vous tenez le vôtre. Je trouverais fort mauvais qu'il en fût autrement ; et si quelqu'un vous amuse, à mon retour qu'il prenne garde à lui. Passe pour des enfants, mais point de plaisir, ma cousine , point de plaisir sans votre cousin.
Hélas ! pour tenir ma promesse je n'ai besoin que de penser à cinq cents lieues qui nous séparent, deux longues, longues années écoulées sans vous voir, et combien encore à passer de la même manière. Ces idées-là ne me quittent point, et me donnent une physionomie de misanthropie et repentir. Jeux innocents, petits bals, et soirées du jardin , qu'êtes- vous devenus ? Non , je ne suis plus le cousin qui vous amusait ; ce n'est plus le temps de don Bedaine , de madame Ventre à terre et de la Dame empaillée. En me voyant maintenant , vous ne me reconnaîtriez pas , et vous demanderiez encore : Où est le cousin qui rit? Voilà ce que c'est de s'éloigner de vous. On s'ennuie, on devient maussade , on vieillit d'un siècle par an. Pour être heureux , il faut ou ne vous pas connaître , ou ne vous jamais quitter.
Je n'ai guère bâillé près de vous , ni vous avec moi , ce me semble , si ce n'est peut-être en famille aux visites de nos chers parents ; eh bien , depuis que je ne vous vois plus , je bâille du matin au soir. La nature , vous le savez , m'a doué d'un organe favorable à cet exercice ; je bâille en vérité comme un coffre ( mieux dit , m'est avis que ce qu'on dit ) ; vous , à cause de mon absence , làbas , vous devez bâiller aussi , comme une petite tabatière. Quelle différence entre nous ! vous n'oseriez assurément vous comparer, vous mesurer Bêtise , oui bêtise , j'en demeure d'accord ,
c'est du stjie à deux liards.
Mais savez- vous ce qui marrive de ne plus rire ? je deviens méchant. Imaginez un peu a quoi je passe mon temps. Je rêve nuit et jour aux moyens de tuer des gens que je n'ai jamais vus , qui ne m'ont fait ni bien ni mal; cela nest-il pas joli? Ah ! croyez-moi, cousine, la tristesse ne vaut rien. Reprenons notre ancienne allure ; il n'y a de bonnes gens que ceux qui rient. Rions toutes les fois que l'occasion s'en présentera, ou même sans occasion. Moi , quand je songe a votre enflure, à la mine que vous devez faire avec ce paquet , et surtout à la manière dont cela vous est venu ; ma foi, tout seul ici , j'éclate comme si vous étiez la. Il ne se donne pas un bal que vous n'enragiez ; cela me réjouit encore plus.
Pendant que je vous fais ces lignes très-sensées,
LETTRES INÉDITE
voici une drôle d'aventure ; la maison tremble ' , un homme qui écrivait près de moi se sauve en criant: rremoto/ moi je répète: Tremoto, c'est-àdire, tremblement de terre, et me sauve aussi dans la cour. Là je vis bien que la secousse avait été forte, on se rieuse, comme vous diriez, cousine, on conséquente, comme dit Voisard. Un bâtiment non achevé, dont le toit n'est pas encore couvert, semblait agité par le vent ; la charpente remuait, craquait. La terre a souvent ici de ces petits frissons qui renverseraient une ville comme un jeu de quilles, si les maisons n'étaient faites exprès , à l'épreuve du tremoto , peu élevées , larges d'en bas. Aucune n'est tombée cette fois ; mais une église a écrasé je ne sais combien de bonnes âmes qui sont maintenant en paradis ; voyez quelle grâce de Dieu ! nous autres, vauriens, nous restons dans cette vallée de misères.
Vous demandez ce que nous faisons. Peu de chose ici : nous prenons un petit royaume pour la dynastie impériale. Qu'est-ce que la dynastie ? Mcot vous le dira. Le fameux traiteur Meot est cuisinier du roi, qui s'amuse souvent à causer avec lui; le seul homme, dit-on, pour qui Sa Majesté ait quelque considération. Meot, lui dit le roi, tu me pousses ta famille, tes nièces, tes cousins , tes neveux , tes fieux 5 tu n'as pas un parent à la mode de Bretagne , marmiton , gâtesauce, qu'il ne faille placer et faire gros seigneur. Sire, c'est ma dynastie, lui répondit Meot. Voilà un joli conte que vous ferez valoir en le contant avec grâce : vous ne pouvez autrement.
Quant au temps où nous nous reverrons, la réponse n'est pas si aisée. J'en meurs d'envie , vous pensez bien. Mais il faut achever de conquérir ce royaume, et puis voir les antiquités ; il y en a beaucoup de belles; vous savez ma passion, je suis fou de l'antique.
Vous présenterai-je mon respect ? Voulez-vous que j'aie l'honneur d'être?... Non, je vous embrasse tout bonnement.... Mon Dieu! que vous êtes grosse ! Moi qui vous ai vue comme un jonc, maintenant vous me paraissez une des tours de Notre-Dame. Ah ! mamselle Sophie ! qu'avez-vous fait là? Que monsieur votre mari ne s'attende pas à mes compliments pour vous avoir mise dans ce bel état.
Encore une fois je vous embrasse.
Le vieux cousin qui ne rit plus.
' A .Sinopoli, près de Scj Ha, dans les premiersjours d'octobre.
A MADAME PIGALLE
Mileto , le 30 octobre 1806.
Je vous envoie , chère cousine , une lettre pour M. Gassendi; ayez la bonté de la lui faire tenir. Ce que je demande dépend de lui. Mais , tout mon ami qu'il se dit , je ne compte que médiocrement sur sa bonne volonté. Si vous le voyiez, chère cousine, ou, pour mieux dire, s'il vous voyait, je le connais et vous aussi , vous lui feriez faire ce que vous voudriez. Je ne vous demande point de ces efforts qui coûtent trop à la vertu : cela est bon lorsqu'il s'agit de la tête d'un mari comme dans le conte de Voltaire. Mon placet réussira si vous l'appuyez seulement d'un regard et d'un sourire. Que vous êtes heureuses, vous autres belles , de faire des heureux à si peu de frais !
Ce que vous me marquez de mon affaire avec Arnou ne me rassure pas autant que vous l'imaginez. Je ne puis le voir, lui , parce qu'il est à Naples; c'est-à-dire à cent lieues de moi, et ces cent lieues sont plus difficiles à faire que mille en tout autre pays, à cause des voleurs qui se sont établis sur toutes les routes , en sorte que nul ne passe s'il n'est plus fort qu'eux. On n'y arrête pourtant jamais ni diligences ni chaises de poste; je vous laisse à deviner pourquoi.
Si mademoiselle Eugénie a déjà pris un autre nom par-devant notaire, je lui en fais mon compliment, et bien plus encore à celui qui a cueilli cette jolie rose. Mes respects, s'il vous plaît, à madame Audebert. Vous savez que je fus toujours son admirateur; mais elle ne le sait peut-être pas; il est temps de le lui apprendre.
Excusez le chiffon sur lequel je vous écris. Rien n'est plus rare que le papier en ce pays-ci , où tout se trouve , hors le nécessaire.
CHEF d'artillerie, A NAPLES.
Hanovre , le 8 novembre 1806.
Mon CoMMAiVDANT,
Vous m'excuserez si je prends la liberté de vous écrire ; c'est pour vous demander un certificat concernant mes actions devant mon ennemi, si vous vous rappelez le 17 août que nous avons été attaqués par les brigands. Le général Rey nier a demandé après les pièces de canon ; les mulets ne pouvant pas passer, j'en ai pris une sur mon épaule et je l'ai portée à l'emplacement où elle
devait être mise en batterie. Le général Reynier a demandé mon nom ; mais comme tout le monde était occupé à voir la pleine déroute des brigands, dans le même moment le général a commandé de mettre les pièces sur les mulets et de descendre dans le village, où il y avait un drapeau blanc sur le clocher.
Mon commandant, si vous voulez bien vous rappeler le terrible passage de Corigliano lorsque nous y avons été pris par les brigands , que le sort de notre vie ne tenait plusàrien. Rappelez- A ous aussi du passage de Corigliano à Tarente pour la première fois que nous avons été débarqués à Gallipoli. Rappelez-vous aussi qu'à Matera le parc d'artillerie m'a été confié sous ma main , en outre ma diligence faite pour les mulets et les caisses nécessaires pour le transport des munitions d'infanterie; le nombre en était de cent soixante mille cartouches qui ont été rendues en juste compte à Cassano à notre arrivée à la division du général Reynier.
Vous m'excuserez si je me permets de vous demander tout ceci ; c'est que déms ce moment on a demandé les certificats de tous ceux qui sortent des différents corps d'artillerie.
Signé Lefaivke ,
Canonnier dans la 5'^ compagnie de rartillerie de la garde impériale.
[Courier quitta, dans les premiers jours de novembre, la division du générai Reynier, et fut appelé à ISaples, où il arriva le 14.]
AU MINISTRE DE LA GUERRE
Naples, le l" janvier 1807.
Monseigneur, après une campagne pénible dans la Calabre , je me trouve à Naples sans rien faire , parce qu'il n'y a rien à faire. Cette oisiveté dont j'ai perdu l'habitude , jointe à la mollesse du climat , détruit ma santé. Je suis malade , Monseigneur, et ne puis me rétablir, à moins que Votre Excellence ne daigne me tirer d'ici. Les médecins, tout d'une voix, assurent qu'il faut pour me guérir un air moins tiède que celui-ci et une vie plus active ; je vous supplie donc, si cela peut s'accorder avec le bien du service, de me faire passer à la grande armée.
[Courier ne passa que deux mois à Naples, après lesquels il fut envoyé à Foggia, dans la Fouille, pour veiller à une levée de chevaux et de mulets qui se ^
faisait dans cette province pour le service de l'artillerie. Force lui fut de partir avant d'avoir pu remonter son équipage , et sans avoir obtenu la moindre indemnité des pertes qu'il avait éprouvées en Calabre. Il obtint 1,900 francs en août seulement.
Pendant ce court séjour dans la capitale, il avait repris ses études littéraires et établi des rapports intimes avec plusieurs érudits. Ceux-ci lui procurèrent la connaissance du marquis Tacconi, qui mit à sa disposition une riche bibliothèque.]
A M. LE GÉNÉRAL REYNIER
Foggia, le 17 février 1807.
Mon général, avec le tableau de mes misères, que vous pouvez voir ci-joint , je vais depuis trois mois de porte en porte , implorant le secours d'un chacun ; mais la charité est éteinte , on me dit : Dieu vous assiste, et on me tourne le dos.
Quelqu'un pourtant me fait espérer ( car il y a encore de bonnes âmes ; , si vous voulez bien certifier que par votre ordre j'ai pris la poste pour aller et revenir de Reggio à Tarente , voyage que je fis deux fois , comme vous savez ; sur ce certificat on dit qu'on me payera quelque chose. Il est très- vrai, mon général, que vous m'avez donné cet ordre ; mais quand cela serait faux , comme il s'agit d'une aumône et de soulager un malheureux , ce seul motif sanctifie tout , et vous ne devriez faire aucun scrupule de mentir par charité. Pour donner aux pauvres , saint François volait sur les grands chemins.
Notez , je vous prie , mon général , que ce certificat sera d'accord avec un autre certificat de vous , qui atteste fort inutilement que j'ai perdu trois chevaux laissés à Reggio , parce que j'étais parti en poste pour Tarente. Ron Dieu ! que de certificats ! et quel style ! Je devrais bien recommencer tout ceci pour vous écrire plus décemment et plus intelligiblement; mais je compte à la fois sur votre indulgence et sur votre pénétration : deux choses dont je vous puis donner de bons certificats.
[A cette lettre se trouvait joint un état depertes, imprimé à Naples en janvier 1807 : nous le plaçons après la lettre qui suit , relative au même objet.
Le général Reynier observa que le sieur Courier était le seul officier qui eût demandé à venir en Calabre, et le seul qui n'eût jamais demandé à eu sortir.]
LETTRES INEDITES,
A iM. **%
JIIMSTRE DE LA GUERRE, A NAPLES
Foggia, le 17 février 1807.
Monseigneur, si Votre Excellence daigne jeter les yeux sur l'état ci-joint , elle y verra que mes pertes réelles dans la dernière campagne montent à 12,247 francs, valeur d'environ trois années de mes appointements. Mes états de perte, réduits à la somme que la loi m'accorde, ont été remis en bonne forme à M. l'ordonnateur en chef de l'armée, il y a plus de six mois. J'ignore ce qu'il en a fait et ce que j'en puis espérer. Peu d'officiers de mon grade ont perdu autant que moi ; nul n'a servi avec plus de zèle. Plusieurs ont été remboursés intégralement. Sans prétendre à la même faveur, j'ose supplier Votre Excellence de vouloir bien considérer :
1° Que mes appointements me sont dus depuis le mois de mars 1 806 ;
2° Que depuis le mois de septembre dernier je ne touche aucune ration ni en argent , quoique officier attaché à l'état-major d'artillerie , ni en nature , quoique faisant partie d'un corps ;
3" Que je n'ai encore jamais rien reçu de mon traitement de la Légion d'honneur ;
Qu'enfin mes ressources s'épuisent, et que loin de pouvoir me remonter de manière à servir utilement, j'ai de la peine à subsister.
Votre Excellence trouvera ci-joint les pièces qui prouvent ces assertions. '
SOUS-INTENDANT MILITAIRE AB SERVICE DE NAPLES
Foggia, le 20 mars 1807.
C'est à présent, mon cher sous-intendant ou pour mieux dire sous-ministre , qu'il faut me protéger tout de bon , et mettre aux pieds de Son Excellence le tableau de mes misères. II y a de quoi attendrir le cœur même d'un ministre. Mais si votre éloquence appuie mes humbles supplications, jenedoutepointque Monseigneur n'obtienne de Sa Majesté une décision particulière en ma faveur, moyennant quoi on me payera le montant de mes états de perte , lesquels existent dûment certifiés , visés , enfilés et oubliés dans vos paperasses.
État des pertes faites dans la dernière campagne par le sieur Courier , chef d'escadron au \" régiment d'artillerie
à cheval.
NATURE DES EFFETS
Un cheval d'escadron acheté à Milan, et payé par le quartiermaître dudit régiment
Un cheval d'escadron, âgé de 7 ans, acheté à Acquaviva. . .
Un cheval de 4 ans , acheté du major du 6* d'infanterie , payé par le quartier-maitre dudit régiment
Un clieval calabrais , acheté pour moi , et payé par le colonel des uhlans polonais
Un cheval noir de 4 ans
Un cheval de 5 ans, acheté pour moi par le colonel du l*^"" régiment d'artillerie à cheval
Une jument normande, achetée du colonel du 2^ régiment d'artillerie à pied
Habits de grand et petit uniforme , linge , manteau, équipages de chevaux à la hussarde, pistolets de Versailles, argent, livres, etc
Une ordonnance de 1,200 fr. du ministre de la guerre, du mois de mars 1806
Payé par moi , pour le transport de l'artillerie en Calabre. .
OBSERVATIONS
Pris à Reggio.
i Pris à Ajello, le canonnier qui le con- ' duisait ayant été tué.
Morts dans la marche sur Naples.
Kvaluation fort discrète.
L'ordonnateur en chef a connaissance de cet article.
Les pièces de dépenses ayant été perdues à Corigliano, où je fus pris et dépouillé, j'ai remboursé cette somme i'i la caisse de l'artillerie, par ordre du général Dedon.
Dans cet étal, ne sont point compris les frais de poste et de bureau, promis par les généraux Reynier et Dulauioy
au sieur Courier, qui , par leur ordre, a toujours voyagé en poste. On n'a point porté non plus le linge, les habits, capo'
, capote, enaussure, etc. donnés au sieur Courier par ses camarades , et pris ensuite par les brigands , tant à Ajello , oii le canonnier d'ordonnance qui l'accompagnait périt , que sur les hauteurs de Nicastro , ou trois hommes de son escorte furent tués par Igs brigands.
ÉCRITES DE FRANCE ET D'ITALIE
Si c'est vous, comme je crois, qui avez rédigé la lettre de monseigneur l'ordonnateur en chef à monseigneur le ministre, relative à mes lamentations , le diable vous puisse emporter. Que vous en coùtait-il de convenir que j'étais à plaindre, et digne, autant pour le moins qu'aucun de ceux qu'on a remboursés, de la compassion du roi? Si cela était vrai, comme il l'est, il le fallait attester pour l'amour de la vérité sinon pour l'amour de moi. Supposons que vous fussiez sur le point de faire un bon mariage, irais-je conter au beaupère vos fredaines galantes? On est ami ou on ne Test pas. Adieu.
A M. COLBERT
COMMISSAIRE ORDO.NNATEIR.
Foggia , le 22 février 1807.
Mon cher ordonnateur, je suppose que vous êtes maintenant à Naples, où l'on vous attendait lorsque j'en suis parti 5 vous vous divertissez , et ne songez guère à moi qui m'ennuie fort, et pense souvent à vous , bien fâché de ne plus vous voir. Voilà une douceur à laquelle vous ne sauriez vous dispenser de répondre.
Cest donc pour vous dire que vous m'écriviez. Joignez à votre lettre une petite note de la petite somme que vous avez à moi ; chose utile , nécessaire même , en cas de mort ou de départ de votre part ou de la mienne ; vous savez ce que c'est que de nous. Si on meurt de plaisir et d'ennui , nous sommes tous deux en grand péril.
Il y avait dans ce pays-ci beaucoup de brigands, même avant que nous y vinssions ; le nombre en augmente tous les jours. On détrousse les passants, on fait le contraire aux filles ; on vole , on viole , on massacre ; cet art fleurit dans la Fouille autant pour le moins qu'en Calabre , et devient une ressource honnête pour les moines supprimés , les abbés sans bénéfices , les avocats sans cause, les douaniers sans fraude et les jeunes gens sans argent. Tout voyageur qui en a, ou paraît en avoir, passe mal son temps sur les routes. Pour moi, dont l'équipage fait plus de pitié que d'envie, je prends peu d'escorte, et voyage en ami de tout le monde.
Cest pour vous dire enfin que je vous embrasse et me recommande à votre bon souvenir. J'embrasse aussi le sous-intendant, et lui sou- ' haite de devenir quelque jour surintendant, pour i ne point trouver de cruelles. i
Jamais surintendant trouva-t-il de cruelles ? ,
C'est Boilcau qui a dit cela, et il parlait, je '
crois, d'un de vos aïeux qui était surintendant ; dont bien vous prend.
De vos nouvelles bientôt, je vous prie; ou si paresse vous lie les doigts, faites-moi écrire par l'ami commun ; supposé que les amis comme lui puissent jamais être communs... Au diable le calembour! Dieu vous garde.
AL SIGNOR FROCESCO DAMELE,
PRIVATO BIBLIOTECARIO DEL RE DI SAPOLI , etC.
Foggia, 24 marzo 1807.
Si vales benè est, ego valeo. Valeo si ; ma ho avuto febbri e raffredori, ed altri incommodi che m'hanno insino a questo momento tolto il piacere di potervi scrivere. Miuacciato tuttavia prima che assalito da si fatti malanni, ho presto dato di piglio all'usata medicina, mangiare poco e faticare assai ; con questa panacea e l'ajuto di Dio , mi son guarito di modo che sto come una lasca ; e , se sapessi che di voi fosse lo stesso , sarei contento quanto puô essere un galaut'uomo. Qui à Foggia, ciô è, in terra latronum, pullulano i ladri , ed è un' arte il rubar cosi ouorata e profittevole, e senza pericoli , che tutti la voglion fare; chi collo schioppo, chi colla penna, e meglio anche al tavolino che alla macchia. Gran fatica si prépara ai futuri Tesei. Ma parliamo d'altro, Questa brutta commissione impostami per commando regum timendorum in projjrios grèges non va avanti, cosi nonpossopiu sperar di rivedervi cum hirundine prima; anzi dubito e temo di dover piu e piu mesi stare lontano da voi, il che non era niente necessario a farmi gustar la vostra veramente aurea conversazione. Affe di Dio, don Ciccio mio, dacchè vi lasciai non ho trovato con chi barattar due parole. Qui vengo a cercar muli , ma son tutti asini che in vederli mi fauno esclamar : dov'e il caro don Ciccio qui turpi secemit honestum ?Dov'è il padre abate che dovea venir con me ? Ma quanto fu piu accorto a non partirsi mai da voi; e don Giuseppe nostro coU'aniabile consorte sua ; e donna Giulia , tutti vi piaugo; mi pare mille auni di rivedervi tutti. Ma quando sarà, Dio lo sa.
Ora, che vi pare del mio scriver toscano? per me, credo scrivervi cruschevolissimevolmente; ma se a caso, questo mio cicalare non fosse proprio di nessuna lingua per voi intelligibile , basta , v'è notolaffetto mio, e se non troppo raintenderete, indovinerete almen quanto vorrei, ma non so significarvi meglio. Vale,fac ut me âmes et valetudinem tuam diligentissimè cures.
REPONSE A LA LETTRE PRECEDENTE
Non saprei esprimervi con parole, carissimo e stimatissimo amico, il piacei-e che ho provato con tutta la mi a famiglia in vedere i vostri caratteri ; che veramente tutti siamo stati in pensiere per voi , per lo silenzio che avete osservato dal momento in cui siete parlito. Sento gli incommodi che avete sofferti , e sento ancora con mio contento che n'eravate al fine libero ; ma non posso sentire senza dispiacere che la vostra assenza da Napoli sia prolungata , e che voi stesso non sapete quando ci potremo rivedere. Tutto sarà tolerabile serapre che voi starete bene; che è il voto che tutti facciamo.
10 mené stava in Caserta come sapete, e facea conto di restarvi per sempre , exosus urhem urbanosque mores , quando venni chiamato in Napoli, perché il Rè mi avea nominato suo privato bibliotecario , che in sostanza è un titolo di onore per darmi cento cinquanta ducati al mese Posterioramente Sua Maestà ha ristaurata l'academia Ercolanese con piccola variazione , chiamandola reale Academia d'istoria e di antichità; ed ha nominato me per segretario perpetuo , e fmalmente m'ha dato la direzione délia reale Stamperia. Sin ad ora ne per l'Academia ne per la Stamperia mi veggo fatto assegnamento alcuno , ma sento che vorranno darmi altri cento ducati. II Rè poi ha avuto la degnazione di chiamarmi due volte al palazzo, e di trattenersi meco lungamente in una conversazione letteraria; ed avendomi qualche volta veduto al circolo mi ha fatte mille distinzioni. Non potete immaginarviin un paese sciocco come questo, quanto si sia ragionato sopra di me , e quanti ossequj vada alla giornata ricevendo da questi stessi che altra volta mi hanno guardato con disdegno. Risi, et humanas rideo quoque vices. Ma questi son gli uomini , ciù è animali ridicoli in tutta l'estensione e significazione del vocabolo.
11 padre abate se ne andô a Melfi a predicare , ed ebbe cattivo incontro per istrada ; e ora si aspetta di ritorno ma disabattato , poichè in regno è stato abolito il suo ordine ; ne questo povero diavolo sa dove si andare. — Donna Giulia in salicibus suspendit organa 5«a,ecihaprivatidel piacere di sentire la sua voce che parea proprio quella di Diana, che era riserbata a voi solo. Tutti gli amici ricordano ogni giorno con ambizione il vostro nome ; tutti vi salutano. Voi intanto attendete a conservar la vostra preziosa sainte, e noi
continuerete adamare , siccome fate. Vale. Tuissimus, Daniele.
AL SIGNOR MARCHESE TACCONf,
Foggia, 10 maggio 1807.
Mi spiacque assai , signor marchese , di dover mené andare come feci da Napoli senza vedervi prima, e ringraziarvi délie tante fmezze che usaste a me ed al mio Senofonte ; ma Dio voile cosi. Anche i giorni innanzi alla mia precipitosissiraa partenza, fui più volte da voi, ne mai mi riusci di trovar voi o gente vostra in casa. Trovai bensi le chiavi dello studio che mi furon al solito date dal guardaportone; ma per quanto cercassi di voi e del padre Andrès , non mi venue fatto di scoprir nemmeno in che parte vi foste involati dal mondo , ne quando s'aspettasse il vostro ritorno quaggiu. Cosi mestoe dolente mi convenue partire, lasciando, sullaparete délia disabitata stanza, scritto col mio lapis un lacrimoso vale , che ancora forse ci potrete vedere accanto ail' orologio , e credo sarà Yultimum vale giacchè posso viver poco, se per la nqja si muore.
Fate queste mie scuse , per l'improvisa scappata , m'ho da giustificare di non avervi scritto plu presto ; di questo poi ne dovete accusare la mia poca salute. Dacchè sciolsi da Napoli l'infausto legno che per la strada naufragô ( maledetti sian tutti i calessi di piazza ) , oltre ail' indicibile rammarico ch'io provai in dovermi separare dagli amici; presero a farmi guerra e febbri e catarri si pertinacci, che uniti colle fastidiosissime cure del mio brutto carico , non m'han lasciato imora pace ne riposo da poter dar nuove di me a nessuno. Mentre a voi sopratutti mi premeva far présente la grata memoria che ho ed avrô sempre délie vostreamorevolipremure verso di me ; non so se dico bene , vorrei che vi fosse noto l'animo mio , la mia riconoscenza ; ma siccome strauiero et trausalpino , poco pratico di quest' idioma, non sô trovar le parole che naturalmente ci saranno per ispiegare tali affetti. Voi medesimo dunque , signor marchese , ajutatemi un poco per carità ; immaginatevi quanto puô esprimer in buon toscano un cuor pieno di gratitudine , e questo sarà appunto quel che vi voglio dire.
ECRITES DE FRANCE ET D'ITALIE A MADAME PAULINE ARNOU
Lecce, le 25 mai 1807.
Comment vous portez-vous , madame? voilà ce que je vous supplie de m'apprend re d'abord. Ensuite marquez-moi, s'il vous plait, ce que vous faites, ou vous êtes, en quel pays, et de quelle manière vous vivez, et avec quels gens. Vous pourrez trouver ces questions un peu indiscrètes ; moi je les trouve toutes simples , et compte bien que vous y répondrez avec cette même bonté dont vous m'honoriez autrefois. Monsieur Arnou, que j'ai vu à >'aples, m'a donné de votre situation des nouvelles qui, à tout prendre, m'ont paru satisfaisantes. Avec de la santé , de la raison et des amis éprouvés, ce que vous avez sauvé des griffes de la chicane vous doit suffire pour être heureuse. Je ne sais si vous avez besoin qu'on vous prêche cette philosophie ; mais moi , qui n'ai pas trop a me louer de la fortune , je ne voudrais qu'être entre vous et madame Colins; je crois que nous trouverions pour rire d'aussi bonnes raisons que jamais.
Dès à présent , si j'étais sûr que vous voulussiez vous divertir, je vous ferais mille contes extravagants, mais véritables, de ma vie et de mes aventures. J'en ai eu de toutes les espèces, et il ne me manque que de savoir en quelle disposition ma lettre vous trouvera pour vous envoyer un récit, triste ou gai , tragique ou comicjue , dont je serais le héros. En un mot. Madame, mon histoire ( entendez ceci comme il faut) fait rire et pleurer à volonté. Vous m'en direz votre a\is quelque jour; car je me flatte toujoui-s de vous revoir, quoiqu'il ne faille pour cela rien moins qu'un accord général de toutes les puissances de l'Europe. Vous revoir. Madame, vous, madame Audebert, madame Colins , madame Saultj' , et ce que j'ai pu connaître de votre aimable famille ; cette idée, ou plutôt ce rêve , me console dans mon exil , et c'est le dernier espoir auquel je renoncerai.
Depuis quelques mois nous ne nous battons plus, et s'il faut dire la vérité, on ne nous bat plus non plus. Nous vivons tout doucement sans faire ni la guerre ni la paix ;et moi. je parcours ce royaume comme une terre que j'aurais envie d'acheter. Je m'arrête ou il me plait, c'est-à-dire presque partout ; car ici il n'y a pas un trou qui n'ait quelque attrait pour un amateur de la belle nature et de l'antiquité. Ah ! Madame , l'antique ! la nature : voilà ce qui me charme, moi; voilà mes deux Quoi qu'il arrive, n'espérez pas trouver eu moi
passions de tout temps. Vous le savez bien. Mais je suis plus fort sur l'antique, ou, pour parler exactement, l'un est mon fort, l'autre mon faible. Eh bien! que dites-vous ? faudrait-il autre chose que cette impertinence pour nous faire rire une soirée dans ce petit cabinet au fond du billard?
Je calcule avec impatience le temps ou je pourrai recevoir votre réponse; n'allez pas vous aviser de ne m'en faire aucune. Ces silences i)euvent être bons dans quelques occasions ; mais a la distance ou nous sommes , cela ne signifierait rien. Je ne feindrai point de vous dire aussi que, fort peu exact moi-même a donner de mes nouvelles, je suis cependant fort exigeant, et fort pressé d'en recevoir de mes amis. Voila la justice de ce monde.
[La levée des mulets obligea Courier à parcxmrir toute la Fouille, et à pousser jusqu'à Bari et à Lecce ; il revint enfin à Naples vers la mi-juin. A son arrivée, il trouva le général Dedou, commandant de l'artillerie de l'armée, L»révenu et indisposé contre lui. Il se défendit peut-être avec trop de vivacité, et fut rais aux arrêts.]
A M. LE GÉNÉRAL DEDON,
COMMANDAIT L'ABTILLERIE.
Naples , le 25 juin 1807.
Monsieur, la supériorité du grade ne dispense pas des procédés, de ceux-là surtout qui tiennent a l'équité natui'elle. Les vôtres à mon égard ne sont plus d'un chef, mais d'un ennemi. Je vous croyais prévenu contre moi, et vous ai donné des éclaircissements qui devaient vous satisfaire. Maintenant je vois votre haine, et j'en devine les motifs ; je vois le piège que vous m'avez tendu en me chargeant d'une commission ou je ne pouvais presque éviter de me compromettre. Aous commencez par me punir; vous m'ôtez la liberté , pour que rien ne vous empêche de me dénoncer au roi, et de prévenir contre moi le public. Ensuite vous me citez a votre propre tribunal , ou vous voulez être a la fois mon accusateur et mon juge, et me condamner sans mentendre, sans me nommer mes dénonciateurs, ni produire aucune preuve de ce qu'on avance contre moi. Vous savez trop combien il me serait facile de confondre les impostures de vos ^^ls espions. Vous pouvez réussir a me perdre; mais peut-être trouverai-jequi m'écoutera maigre vous.
l'jl
une victime muette. Je saurai rendre la lâcheté de votre conduite aussi publique dans cette affaire qu'elle l'a déjà été ailleurs.
[Vingt copies de cette lettre furent distribuées dans l'armée.]
COLONEL d'artillerie, A NAPLES.
Naples,le27juin 1807.
Voilà qui est bouffon : il me tient bloqué et me demande la paix ; c'est l'assiégeant qui capitule. Vous allez voir, mon colonel, si je me pique de générosité. Je ne demande pour moi que la levée de mes arrêts , et de passer à une autre armée ; moyennant quoi je me dédis de tout ce que j'ai dit et écrit au général Dedon. Je ne plaisante point, je signerai qu'il est brave, qu'il l'a fait voir à Gaëte , et que ceux qui disent le contraire en ont menti , moi le premier. Un démenti à toute l'armée, que voulez-vous déplus, mon colonel? rédigez les articles , et faites-moi sortir. Prisonnier à Naples, il me semble être damné en paradis.
A M. LE GÉNÉRAL DEDON,
COMMANDANT l' ARTILLERIE DE L'aRMÉE.
Naples, le 29 juin 1807.
Mon Génékal,
J'ai eu le malheur de vous offenser, et je comprends qu'il est difficile que vous l'oubliiez jamais. Quand même vous auriez la bonté de ne montrer aucun ressentiment de ce qui s'est passé , ma position n'en serait pas moins désagréable ici , où le moindre incident pourrait rallumer des passions plutôt assoupies qu'éteintes. Vous-même, mon général , ne sauriez désirer de conserver sous vos ordres un officier qui , doutant toujours de vos dispositions à son égard, n'apporterait au service ni confiance ni bonne volonté. Je vous prie donc , mon général , de m'obtenir du roi l'ordre que je sollicite depuis si longtemps , de me rendre à la grande armée.
[En attendant l'effet de cette demande, Courier fit sa rentrée dansla Jbibliothèquedu marquis Tacconi. Il y travaillait à la traduction des livres de Xénophon sur le commandement de la cavalerie et Sjp l'équitation. Cet ouvrage, entrepris dès l'époque d: son séjour à Plaisance, et plusieurs fois inter- 'ompu, fut à peu près terminé cette année à la fin
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de novembre. Il n'a été cependant imprimé qu'en 1809 à Paris.
Pour mieux comprendre les préceptes de son auteur sur l'équitation, il en faisait l'essai par lui-mému et sur son propre cheval. Celui-ci, qu'il avait bridé et équipé à la grecque, n'était point ferré. Il le montait sans étriers . et courait ainsi dans les rues de Naples, sur les dalles qui forment le pavé, à la grande surprise des autres cavaliers, qui n'y marchaient qu'avec précaution.]
A M. DE SAINTE-CROIX
Naples, le ... juillet 1807.
Monsieur , vous vous moquez de moi. Heureusement j'entends raillerie , et prends comme il faut vos douceurs. Que si vous parlez tout de bon , sans doute l'amitié vous abuse. Il se peut que je sois coupable de quelque chose ; mais cela n'est pas sûr comme il l'est que jusqu'à présent je n'ai . rien fait.
Ce que je vous puis dire du marquis Rodio , c'est qu'ici sa mort passe pour un assassinat et pour une basse vengeance. On lui en voulait parce qu'étant ministre , et favori de la reine , il parut contraire au mariage que l'on proposait d'un fils ou d'une fille de Naples avec quelqu'un de la famille. L'empereur a cette faiblesse de tous les parvenus , il s'expose à des refus. Il fut refusé là et ailleurs. Le pauvre Rodio depuis , pris dans un coin de la Calabre, à la tête de quelques insurgés , quoiqu'il eût fait une bonne et franche et publique capitulation, fut pourtant arrêté , jugé par une commission militaire, et, chose étonnante, acquitté. Il en écrivit la nouvelle à sa femme, à Catanzaro , et se croyait hors d'embarras , mais l'empereur le fit reprendre et rejuger par les mêmes juges, qui cette fois-là le condamnèrent étant instruitsetavertis. Cela fit horreur atout le monde, plus encore peut-être aux Français qu'aux Napolitains. On le fusilla par derrière, comme traître , félon , rebelle à son légitime souverain . Le trait vous paraît fort ; j'en sais d'autres pareils. Quand le général V*** commandait à Livourne , il eut l'ordre et l'exécuta , de faire arrêter deux négociants de la ville, dont l'un périt comme Rodio, l'autre l'échappa belle, s'étant sauvé de prison par le moyen de sa femme et d'un aide de camp. Le général fut en peine et fort réprimandé. Ici nous avons vu un courrier qui portait des lettres de la reine , assassiné par ordre , ses dépêches enlevées à Paris. L'homme
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qui fit ce coup , ou l'ordonna du moins , je le vois tous les jours. Mais quoi ! à Paris même, pour avoir des papiers , n'a-t-i)n pas tué chez lui un envoyé ou secrétaire de je ne sais quelle diplomatie? L'affaire fit du bruit.
Assurément, Monsieur, cela n'est point du temps, du siècle où nous vivons; tout cela s'est passé quelque part au Japon ou bien à Tombouctou , et du temps de Cambyse. Je le dis avec vous , les mœurs sont adoucies ; Néron ne régnerait pas aujourd'hui. Cependant, quand on veut être maître... pour la fin le moyen. Maître et bon, maître et juste, ces mots s'accordent-ils? Oui grammaticalement, comme honnête larron, équitable brigand.
J'ai connu Rodio, il était joli homme, peu ilesprit, peu d'intelligence, d'une fatuité incroyable , en un mot bon pour une reine.
Je passe ici mes jours , ces jours longs et brûlants , dans la bibliothèque du marquis Tacconi , à.traduire pour vous Xénophon, non sans peine; le texte est gâté. Ce marquis est 11 n homme admirable, il a tous les livres possibles, j'entends tous ceux que vous et moi saurions désirer. J'en dispose ; entre nous , quand je serai parti , je ne sais qui les lira. Lui ne lit point ; je ne pense pas qu'il en ait ouvert un de sa vie. Ainsi en usait Salomon avec ses sept ou huit cents femmes ; les aimant pour la vue , il n'y touchait guère , sage en cela surtout; peut-être aussi, comme Tacconi, les prêtait-il à ses amis.
Nous sommes à présent dans une paix profonde et favorable à mes études , mais cette paix peut être troublée d'un moment à l'autre. Tout tient au caprice de deux ou trois bipèdes sans plumes qui se jouent de l'espèce humaine. Pour moi ce que je deviendrai, je le sais aussi peu que vous, Monsieur. J'ai cent projets, et je n'en ai pas un. Je veux rester ici, dans cettii bibliothèque ; je veux aller en Grèce. Je veux quitter mon métier, je le veux continuer pour avoir des mémoires que j'emploierais quelque jour. De tout cela que sera-t-il? Ce qui est écrit , dit Homère , aux tablettes de Jupiter. Présentez , je vous prie, mon respect à madame de Sainte-Croix , et me conservez une place dans votre souvenir.
OFTICIER d'artillerie, A AVERSA.
Naples, le ... juillet 1807.
J'ai reçu deux lettres de toi , une du 3 , l'autre d'j 8; tu ne réponds point à la mienne d'2/n mese
p. L. COURIER.
fa in circa, par laquelle je te priais de tâcher d'arranger mon compte avec Desgoutins '. Ce compte me semble un compte de juif ; à dire vrai je n'y connais rien. Il s'agit de change , et ce n'est pas mon fort que la banque.
Je suis fort aise que tu aies vu monsieur mon parent. Je ne le connais pas, et l'en aime bien mieux. Ceux que je connais de mes parents, je les ai tous in saccoccia , et ils le méritent. S'ils pensaient, comme disait Lauzun, que j'eusse de l'argent dans les os, ils me les casseraient pour l'avoir. Je me sers d'eux fort bien cependant; quand j'en veux tirer quelque service, je leur mande que je vais mourir ; je fais mon testament , et aussitôt ils trottent. Ils sont tous plus vieux (jue moi et plus riches ; mais quoi ? la rage d'hériter. Ils ont eu bon espoir lorsque j'étais en Pouille. Mes lettres arrivaient percées et vinaigrées, tu t'en souviens; et depuis, dans la guerre de Calabre; alors ma succession était de l'or en barre. Aussi m'aimait-on fort; mais toujours un peu moins que si j'eusse été mort. Je conçois la haine des rois pour leur héritier présomptif. Dans le fait tout cela est mal réglé ; j'arrangerais les choses autrement si j'étais législateur. Les héritages se tireraient au sort , et de même les charges et les commandements ; tout en irait bien mieux. Je te le prouverais si nous étions à nous promener à la Rubertzau ' : heureux temps !
Tu vois bien que je n'ai pas grand' chose à te marquer. Rien de nouveau ; sinon que je quitte cette armée tout de bon. Je t'ai conté cela dans une longue lettre à laquelle tu ne réponds guère. Je passerai à Milan. Je n'ai pomt encore mes ordres ; mais quand je les aurais , je ne me presserais pas. Je me trouve bien ici, et si bien que peutêtre Enfin suffit. Tu peux m'écrire. Le fait est
que je suis en paradis. Ce pays n'a point d'égal au monde. Il est cependant du bon ton de s'y plaindre, et de regretter Paris.
Un gueux , qui quand il vint n'avait pas de souliers, roule carrosse ici et trouve tout détestable. On ne vit qu'à Paris, où l'an passé peut-être il dînait à vingt sous quand on payait pour lui; et le tout pour faire croire.... J'en aurais trop à dire , basfa. Quand nous nous reverrons.
A MADAME
Naples , le 3 septembre 1807.
"Vous devriez songer. Madame, à ce que je vous ai dit hier, et vous souvenir un peu de moi. Je
' Quartier-maitre du régiment. » A Strasbours. 1803.
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veux que la chose en elle-même vous soit indifférente ; mais le plaisir de faire plaisir, n'est-ce
donc rien? Entre nous, allons, j'y consens
Cela ne vous fait ni chaud ni froid, ni bien ni mal ; belle raison pour dire non , quand on vous prie. Fi ! n'avez-vous point de honte de vous faire demander deux fois des choses qui coûtent si peu, comme disait Gaussin, et pour lesquelles, après tout , vous n'avez aucune répugnance ?
[Courier avait , depuis un mois , Tordre de quitter l'armée et d'aller joindre son régiment à Vérone. Mais au lieu de s'y reudre, il s'établit à Résina, près de Portici, pour terminer dans la solitude sa traduction de Xénophon. Il y demeura deux mois, revint ensuite passer quelques jours à Naples, et partit enfin pour Rome dans les premiers jours de décembre. ]
A MADAME PIGALLE
Résina, près Portici, le l" novembre 1807.
Vos lettres sont rares, chère cousine; vous faites bien , je m'y accoutumerais, et je ne pourrais plus m'en passer. Tout de bon je suis en colère : vos douceurs ne m'apaisent point. Comment, cousine, depuis trois ans voilà deux fois que vous m'écrivez! en vérité, mamzelle Sophie... Mais quoi ! si je vous querelle, vous ne m'écrirez plus du tout. Je vous pardonne donc , crainte de pis.
Oui sûrement je vous conterai mes aventures bonnes et mauvaises, tristes et gaies, car il m'en arrive des unes et des autres. Laisse:^-7ious faire, cousine, on vous en donnera de toutes les façons. C'est un vers de la Fontaine; demandez à Voisard. Mon Dieu! m'allez-vous dire, on a lu la Fontaine ; on sait ce que c'est que le Curé et le Mort. Eh bien , pardon. Je disais donc que mes aventures sont diverses , mais toutes curieuses , intéressantes ; il y a plaisir à les entendre , et plus encore , je m'imagine , à vous les conter. C'est une expérience que nous ferons au coin du feu quelque jour. J'en ai pour tout un hiver. J'ai de quoi vous amuser, et par conséquent vous plaire, sans vanité , tout ce temps-là ; de quoi vous attendrir, vous faire rire, vous faire peur, vous faire dormir. Mais pour vous écrire tout, ah! vraiment vous plaisantez : madame Radcliffe n'y suffirait pas. Cependant je sais que vous n'aimez pas à être refusée; et comme je suis complaisant, quoi qu'on en dise, voici, en attendant, un petit échantillon de mon histoire ; mais c'est du noir, pre-
nez-y garde. Ne lisez pas cela en vous couchant, vous en rêveriez, et pour rien au monde je ne voudrais vous avoir donné le cauchemar.
Un jour je voyageais en Calahre. C'est un pays de méchantes gens , qui , je crois , n'aiment personne , et en veulent surtout aux Français. De vous dire pourquoi, cela serait long ; suffit qu'ils nous haïssent à mort, et qu'on passe fort mal son temps lorsqu'on tombe entre leurs mains. J'avais pour compagnon un jeune homme d'une figure... ma foi, comme ce monsieur que nous vîmes au Rincy ; vous en souvenez-vous ? et mieux encore peut-être. Je ne dis pas cela pour vous intéresser, mais parce que c'est la vérité. Dans ces montagnes les chemins sont des précipices, nos chevaux marchaient avec beaucoup de peine ; mon camarade allant devant , un sentier qui lui parut plus praticable et plus court nous égara. Ce fut ma faute ; devais-je me fier à une tête de vingt ans? Nous cherchâmes , tant qu'il fit jour, notre chemin à travers ces bois ; mais plus nous cherchions, plus nous nous perdions , et il était nuit noire quand nous arrivâmes près d'une maison fort noire. Nous y entrâmes, non sans soupçon, mais comment faire? Là nous trouvons toute une famille de charbonniers à table, où du premier mot on nous invita. Mon jeune homme ne se fit pas prier : nous voilà mangeant et buvant, lui du moins, car pour moi j'examinais le lieu et la mine de nos hôtes. Nos hôtes avaient bien mines de charbonniers ; mais la maison , vous l'eussiez prise pour un arsenal. Ce n'étaient que fusils , pistolets, sabres, couteaux, coutelas. Tout me déplut, et je vis bien que je déplaisais aussi. Mon camarade, au contraire : il était de la famille , il riait, il causait avec eux; et par une imprudence que j'aurais dû prévoir ( mais quoi! s'il était écrit... ) , il dit d'abord d'où nous venions , où nous allions , qui nous étions ; Français , imaginez un peu ! chez nos plus mortels ennemis, seuls, égarés, si loin de tout secours humain ! et puis , pour ne rien omettre de ce qui pouvait nous perdre, il fit le riche, promit à ces gens pour la dépense , et pour nos guides le lendemain , ce qu'ils voulurent. Enfin , il parla de sa valise , priant fort qu'on en eût grand soin , qu'on la mît au chevet de son lit ; il ne voulait point, disait-il, d'autre traversin. Ah ! jeunesse ! jeunesse 1 que votre âge est à plaindre ! Cousine, on crut que nous portions les diamants de la couronne : ce qu'il y avait qui lui causait tant de souci dans cette valise, c'étaient les lettres de sa maîtresse.
Le souper fini on nous laisse ; nos hôtes couchaient en bas , nous dans la chambre haute où
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uous avions mangé; une soupente élevée de sept a huit pieds , ou l'on montait par une échelle , c'était là le coucher qui nous attendait , espèce de nid , dans lequel on s'introduisait en rampant sous des solives chargées de provisions pour toute l'année. Mon camarade y grimpa seul , et se coucha tout endormi, la tête sur la précieuse valise. Moi, déterminé à veiller, je fis bon feu, et m'assis auprès. La nuit s'était déjà passée presque entière assez tranquillement, et je commençais à me rassurer, quand sur l'heure où il me semblait que le jour ne pouvait être loin , j'entendis au-dessous de moi notre hôte et sa femme parler et se disputer ; et prêtant l'oreille par la cheminée qui communiquait avec celle d'en bas , je distinguai parfaitement ces propres mots du mari : Eh bien ! enfin voyons, faut-il les tuer tous deux? A quoi la femme répondit : Oui. Et je n'entendis plus rien.
Que vous dirai-je? je restai respirant à peine, tout mon corps froid comme un marbre ; à me voir, vous n'eussiez su si j'étais mort ou vivant. Dieu ! quand j'y pense encore I.... ]\ous deux presque sans armes , contre eux douze ou quinze qui en avaient tant ! Et mou camarade mort de sommeil et de fatigue ! L'appeler, faire du bruit, je n'osais; m'échapper tout seul, je ne pouvais; la fenêtre n'était guère haute , mais en bas deux gros dogues hurlant comme des loups... En quelle peine je me trouvais , imaginez-le si vous pouvez. Au bout d'un quart d'heure qui fut long, j'entends sur l'escalier quelqu'un , et , par les fentes de la porte , je vis le père , sa lampe dans une main , dans l'autre un de ses grands couteaux. Il montait, sa femme après lui; moi derrière la porte : il ouvrit; mais avant d'entrer il posa la lampe que sa femme vint prendre ; puis il entre pieds nus , et elle de dehors lui disait à voix basse , masquant avec ses doigts le trop de lumière de la lampe : Doucement, va doucement. Quand il fut à l'échelle, il monte, son couteau dans les dents, et venu à la hauteur du Ut , ce pauvre jeune homme étendu offrant sa gorge découverte , d'une main
il prend son couteau, et de l'autre Ah! cou-
2>ine Il saisit un jambon qui pendait au plancher, en coupe une tranche , et se retire comme il était venu. La porte se referme , la lampe s'en va, et je reste seul à mes réflexions.
Dès que le jour parut, toute la famille à grand bruit vint nous éveiller, comme nous l'avions recommandé. On apporte à manger : on sert un déjeuner fort propre, fort bon, je vous assure. Deux chapons en faisaient partie , dont il fallait , dit notre hôtesse , emporter l'un et manger l'autre. En
les voyant , je compris enfin le sens de ces terribles mots : faut-il les tuer tous deux? Et je vous crois, cousine, assez de pénétration pour deviner à présent ce que cela signifiait.
Cousine, obligez -moi : ne contez point cette liistoire. D'abord , comme vous voyez , je n'y joue pas un beau rôle , et puis vous me la gâteriez.Tenez , je ne vous flatte point ; c'est votre figure qui nuirait à l'effet de ce récit. Moi, sans me vanter, j'ai la mine qu'il faut pour les contes à faire peur. Mais vous, voulez-vous conter? prenez des sujets qui aillent à votre air. Psyché, par exemple.
AU MINISTRE DE LA GUERRE
Naples , le 26 novembre 1807.
Monseigneur, depuis six mois je redemande à M. Boismon, caissier de l'artillerie, 1,600 fr. que je lui ai confiés à titre de dépôt. Il prétend retenir cette somme pai- ordre du général Dedon , a cause de certains frais de bureau touchés par moi il y a quatre ans, et qui, dit-il, ne m'étaient point dus. Premièrement je nie le fait : je n'ai jamais touché de frais de bureau que sur des ordonnances particulières du ministre de la guerre.
Mais quand ce qu'il dit serait VTai , fussé-je débiteur de cent mille francs à la caisse de l'aitillerie, il n'en serait pas moins obligé de me remettre à ma première réquisition le dépôt dont il s'est chargé. Je ne suis point en compte avec la caisse. L'autorité du général est nulle dans cette affaire. En un mot, ce n'est point à la caisse, mais à M. Boismon que j'ai confié mon argent , et il n'en doit de compte qu'à moi.
Il allègue une autre excuse qui me paraît plus plausible. Quoiqu'il ait le titre de caissier, la caisse n'est pas en son pouvoir ; elle est , dit-il , chez le général, dans sa chambre; il en a les clefs; et par conséquent, lui caissier, ne peut me rendre mon argent, que le général n'y consente , à quoi il n'est pas disposé.
Est-ce ma faute à moi. Monseigneur, si le caissier n'a pas la caisse ? Pouvais-je faire ces distinctions et de\iner que M. Boismon était caissier pour prendre mon argent, mais non pas pour me le rendre? Je laisse ces subtiUtés à ceux qui en ont le profit.
Enfm, vous voyez, Monseigneur, que le général Dedon couche avec mon argent. Le ravoir à son insu , cela est fort difficile. J'ai fait ce que j'ai pu , et j'y renonce. Obtenir qu'il me le rende n'est possible qu'à vous, Monseigneur, et je sup-
tS.
plie Votre Excellence de vouloir bien s'employer a cette bonne œuvre.
A M. DE SAINTE-CROIX
Naples , le 2" novembre iso".
Monsieur , vous me ravissez en m'apprenant que votre besogne avance, et que vous êtes résolu de ne la point quitter que vous ne l'ayez mise à fm. Voilà parler comme il faut. Vous voulez qu'on vous encourage. J'y ferai mon devoir, soyez-en sûr, me promettant pour moi, de ce nouveau travail, autant de plaisir que m'en fit votre première édition. Il n'y avait que vous , Monsieur, qui pussiez n'en être pas entièrement satisfait, et faire voir au public qu'il y manquait quelque chose.
Ma petite drôlerie, dont vous me demandez des nouvelles , est assez dégrossie. J'en suis à l'épiderme. C'est là le point justement où se voit la différence du sculpteur au tailleur de pierres. Ce texte a des délicatesses bien difficiles à rendre , et notre maudit patois me fait donner au diable.
Ne me vantez point votre héros'; il dut sa gloire au siècle dans lequel il parut. Sans cela , qu'avait-il de plus que les Gengis-Kan, les Tamer- Ian?Bon soldat, bon capitaine , mais ces vertus sont communes. Il y a toujours dans une armée cent officiers capables de la bien commander ; un prince même y réussit, et ce que fait bien un prince , tout le monde le peut faire. Quant à lui , il ne fit rien qui ne se fut fait sans lui. Bien avant qu'il fût né, il était décidé que la Grèce prendrait l'Asie. Surtout gardez- vous , je vous prie , de le comparer à César, qui était autre chose qu'un donneur de batailles. Le vôtre ne fonda rien. Il ravageait toujours, et s'il n'était pas mort il ravagerait encore. Fortune lui livra le monde , qu'en sut-il faire? ne me dites pas, s'il eiit vécu! car 11 devenait de jour en jour plus féroce et plus ivrogne.
J'ai ici à ma disposition une bonne bibliothèque , et ce m'est un grand secours pour la petite bagatelle que je vous destine. Monsieur. Cependant il me manque encore des outils pour enlever certains nœuds. Il faudrait être à Paris, et y être de loisir, deux choses à moi difficiles.
Vous avez grande raison de me dire, quittez ce vil métier. Vous me parlez sagement , et je ne veux pas non plus faire comme Molière, à qui toute sa vie ses amis en dirent autant. 11 était,
' Alexandre le Grand.
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lui , chef de sa troupe ; moi , je mouche les chandelles. Ne croyez pas pourtant. Monsieur, que j y aie perdu tout mon temps; j'y ai fait de bonnes études, et je sais à présent des choses qu'on n'apprend point dans les livres.
Je me rapproche de vous de deux cents lieues. Je vais bientôt à Milan.
[ A Rome , Courier retrouva d'anciens amis , avec lesquels il demeura quinze jours, M. d'Agincourt, l'abbé Marini , madame Dionigi. 11 s'arrêta aussi à Florence pour voir les bibliothèques , et visiter M. Akerblad, savant Suédois dont il sera question plus tard. Enfin, il arriva à Vérone à la fin de janvier. On l'y attendait depuis près de six mois, et il y trouva une lettre du ministre de la guerre qui le mettait aux arrêts et ordonnait la retenue d'une partie de ses appointements. ]
A S. E. LE MINISTRE DE LA GUERRE
Vérone , le 27 janvier 1808.
Monseigneur, par votre lettre du 3 novembre vous me demandez l'état de mes services. Ayant été en Calabre une fois pris, et trois fois dépouillé par les brigands, j'ai perdu tous mes papiers. Je ne me souviens d'aucune date. Les renseignements que vous me demandez ne peuvent se trouver que dans vos bureaux. Je n'ai d'ailleurs ni blessures ni actions d'éclat à citer. Mes services ne sont rien et ne méritent aucune attention. Ce qu'il m'importe de vous rappeler, c'est que je suis ici aux arrêts par votre ordre , pour avoir dit , à Naples , au général Dedon ce que tout le monde pense de lui.
A M. LE GÉNÉRAL
Vérone, le 31 janvier 1808.
Mon général, j'ai chargé M. Desgoutins de vous payer en or 945 francs. Je vous prie d'agréer en même temps mes remercîments. Le service que vous m'avez rendu, quoique venant fort à propos, m'a bien moins touché que les manières pleines de bonté dont vous l'accompagnâtes. Je sens qu'en vous rendant votre argent je ne suis pas quitte envers vous, et malheureusement je ne pourrai jamais vous être bon à rien. Mais ma reconnaissance , tout impuissante qu'elle est , ne me pèse point du tout , et je trouve du plaisir à vous être obligé toute ma vie.
ECRITES DE FRA.NXE ET DTTALIE.
A M. HAXO
ni
CHEF DE BATAILLON DU CÉME , A BRESQA.
Vérone, le 2 février i8o8-
J'ai trouvé ici les meilleures gens du monde. Le colonel Faure m'a traité on ne peut pas mieux , et ses arrêts de rigueur me plaisent bien plus que les caresses de certains généraux. Malheureusement il s'en va, et me laisse sous la patte du major, avec lequel je serai peut-être un peu moins à mon aise , surtout si ma retraite ' finit plus tôt que je nel'espère : ce service de garnison me donne par avance des nausées.
Je ne suis pas encore établi, j'occupe provisoirement un logement de lieutenant , dans lequel j'aurais bien de la peine à te recevoir : c'est le seul inconvénient que je lui trouve, car mes hôtes sont les meilleures gens du monde , et le soleil ne paraît guère sur l'horizon que je n'en aie quelque rayon. Tes visites sont les seules que j'aime. Depuis que je t'ai quitté, je n'ai trouvé personne avec qui causer, et nai pas entendu un mot qui me soit resté dans la mémoire. Si tu pouvais venir ici quelques jours , nous ferions mille chiacchiere^ mille promenades aux environs, car je sors tant que je veux, et n'ai rien à faire, c'est-à-dire aucun service; en un mot, je ne fus jamais plus libre que depuis que jp suis prisonnier. Adieu; donne-moi de tes nouvelles, et ne soyons plus des siècles sans entendre parler l'un de l'autre.
A M. D'AGINCOURT
A ROME
Florence, ie 17 février 1808.
Monsieur, j'aurais bien voulu vous donner plus tôt de mes nouvelles , et surtout avoir des vôtres ; mais vous allez voir que depuis mon départ de Rome j'ai toujours couru , et que je cours encore, sans savoir où je vais. En vous quittant je vins ici, où je restai quinze jours enfermé avec Xénophon dans cette bibliothèque bâtie par Michel- Ange. Il y faisait grand froid, et je regrettai fort Naples. Du reste, je ne vis rien de Florence, pas même la galerie. J'allai ensuite à Milan. J'y passai huit jours tristement perdus à faire des visites et des révérences. De là on m'envoya à Vérone , mais en chemin je m'arrêtai quinze jours à Brescia, parce que j'y trouvai un de mes amis, officier du génie , qui revenait de Constantinople*.
' I.es arrêts.
* Hnxo , chef de bataillon du génie.
Lui échappé de Turquie, et moi de la Calahre, je vous laisse à penser que de contes et quels entretiens ! Ce temps-la se passa donc fort agréablement. Je ne m'ennuyai pointnonpiusà Vérone, où je fus un mois seul et Ubre. Je vis l'amphithéâtre , je vis le musée Maffei. On en a enlevé pour Paris les plus beaux morceaux. Vous crieriez à la barbarie ; moi je crois toujours que tout est bien. Enfin , je reçus ordre de me rendre ici avec un général d'artillerie '. Mais j'y suis venu avant lui , et je l'attends sans impatience , car ce séjour-ci me plaît fort. Je sollicite pourtant, comme je vous ai dit que cetait mon dessein , un congé pour aller en France , chose qui se trouve plus difficile à obtenir que je n'avais cru. Je voudrais , Monsieur, avant de repasser les monts , vous voir encore une fois , et je partirais content. Ce serait trop de dire que je l'espère ; mais je me flatte au moins que cela n'est pas impossible.
Écrivez-moi , je vous prie , autant toutefois que vos yeux vous le permettront. Parlez-moi de votre santé. Vous savoir en bonne santé est la chose du monde que je désire le plus. Je vous ai laissé bien portant , mieux même qu'il y a dix ans. Je n'ai pas fait seul cette remarque , tout le monde l'a observé. Sauvez vos yeux , et tout va bien. Je crois que vous vous serez moqué de la rigueur de cet hiver. Mais moi , Napolitain , transporté tout à coup dans la Gaule cisalpine, je faisais pitié avoir. Permettez queje vous embrasse sans cérémonie.
A MADAME DIO.MGI ,
A ROME
Florence, le 20 février 1808.
Madame, de Rome, envousquittant, je vins ici, puis j'allai à Milan, de Milan à Vérone, et de Vérone ici , où j'ai enfin trouvé le moment de vous écrire.
Maintenant je ne saurais vous dire sur quel srand chemin je serai quand vous recevrez cette lettre; mais quelque part queje sois, il se passe peu d'heures que je ne pense à vous , et comptez qu'à l'instant où vous lisez ceci , je me rappelle toutes vos bontés. Vous jugez bien, Madame, que dans ces continuelles courses , si j'ai eu le temps de lire, comme j'ai fait, avec grand plaisir votre ouvrage ' , je n'ai pu songer à le traduire. Ce n'est pas un travail à faire currente calamo;
• D'Arancey.
» Ouvrage de madame Dionigi sur la Perspective.
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moins encore currentescriptore. Pour y apporter tout le soin et l'attention nécessaires , il faut du repos, il faut ne penser à autre chose. Puis , vous traduire c'est un plaisir, et tous les plaisirs je les veux goûter à mon aise. Je m'arrêterai bientôt à Pise , à Livourne ou ailleurs , et dès que j'aurai posé le pied quelque part, j'entrerai en fonctions comme votre interprète , et ferai de mon mieux pour transmettre à nos Français vos charmantes
leçons.
J'ai vu Lamberti à Milan. Nous causâmes tort de vous; il avait reçu vos lettres, et il voulait que je lui montrasse votre Perspective. Je l'aurais satisfait , sachant que c'était votre intention ; mais le cahier était dans ma malle, et ma malle était en chemin. Lamberti est bien à cette cour, bien logé , bien payé, bien vu de tout le monde; il doit être heureux , et il le mérite.
Ne tardez point trop , je vous prie, à me donner de vos nouvelles ; et si vous êtes paresseuse, comme je le crois, ne vous déplaise , faites-moi écrire par quelqu'un de vos secrétaires. C'est de tous mademoiselle Henriette dont je lis le mieux l'écriture. Ses vers m'y ont accoutumé, car je les lis souvent , et je les montre aux gens que je veux étonner. J'espère que ses mains ne souffrent plus, et vont reprendre cette plume dont tous les traits sont divins. Si elle a composé quelque chose de nouveau , employez , je vous prie , votre autorité pour que cela me soit envoyé.
Voudrez-vous bien , Madame, présenter mon respect à madame Caroline ? Il faudrait m'étouffer si j'oubliais jamais le bon traitement qu'elle me fit à Ferentino ' , où j'allais quêtant de porte en porte un peu de pain pour ne pas mourir, comme elle m'apparut, et comme je fus deux heures chez elle, à table jusqu'au ventre, pendant que les excellences, altesses, majestés, enrageaient de faim avec Meot et quarante cuisiniers. Ce fut elle , après Dieu , qui me sauva dans cette extrême misère, jaer man mi prese e disse, a questa mensa sarai ancor meco \ Elle sait fort bien que tout cela ne peut sortir de ma mémoire. Permettez aussi que je me rappelle au souvenir de M. Ottavio, et de M. votre gendre. Ecrivez-moi tous ensemble ou séparément. Rome est le pays du monde que j'aime le mieux , et dans Rome il n'y a point de maison qui me soit aussi chère que la vôtre.
[Après l'arrivée du général d'Arancey à Florence ,
• 1" février 1806, en marchant de Rome sur Naples. » Pétrarque.
le sort de Courier fut Uxé , et on l'envoya résider à Livourne, en qualité de commandant de l'artillerie. Il s'y rendit le 2 mars. ]
A MONSIGNOR MARINI
A ROME
Livourne , le 6 mars 1808.
Monseigneur, depuis mon départ de Rome j'ai couru, sans m'arrêter, toute l'Italie, et n'ai trouvé qu'ici où reposer ma tête. Voilà pourquoi j'ai tant tardé à vous donner de mes nouvelles. Maintenant je me crois pour quelque temps à Livourne , et j'y attends vos lettres comme la meilleure chose que je puisse recevoir, quelque part que je sois. Je n'ai pas voyagé seul , mais avec mon Xénophon, c'est-à-dire en bonne compagnie. A Florence , j'ai collationné trois misérables manuscrits qui ne m'ont payé de ma peine que par la certitude acquise qu'ils ne contiennent rien qui vaille. Un des vôtres et un de Paris sont les seuls qui m'aient fourni quelques bonnes leçons. Avec ce secours et mes conjectures , j'ai rétabli plusieurs passages , et j'en laisse peu à corriger. En un mot, je crois avoir fait tout ce que pouvait faire un soldat, expliquant aux savants ce qu'ils ne peuvent savoir, suivant la M -.tractent fabriliaf abri. Si M. Amati a fini la collection de ce premier livre de VAnabasis ' , et que vous ayez quelque moyen de me faire parvenir son travail, adressezle-moi ici, je vous prie, ou à Florence à M. le général d'Arancey, commandant l'artillerie. Par la poste, vous voyez bien que ce serait ma ruine. Si vous ne trouvez point d'autre voie, gardezmoi cela, et je tâcherai de le faire venir à moins
de frais.
J'espèreque vous ne perdrez rien à tous ces changements qui se font dans votre gouvernement. L'empereur fait profession d'aimer et protéger les lettres , et votre réputation vous garantit de l'oubli de quelque gouvernement que ce soit.
D'ailleurs , vous avez un emploi qu'on ne peut ni supprimer, ni donner à d'autres qu'à vous. Ainsi , la volonté du ciel, Monseigneur, soit faite en toute chose! et le ciel ne peut vouloir qu'un homme comme vous soit malheureux dans ce monde-ci , ni dans l'autre.
Écrivez-moi bientôt ; informez-moi , je vous prie , de votre santé , de votre état actuel , et de vos espérances pour l'avenir ; rien au monde ne m'intéresse plus que ce qui vous touche. Vous fûtes ma première connaissance lorsque je vins
I Dont l'avait chargé M. Courier.
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à Rome , et depuis je n'ai rien connu de meilleur, ni à Rome ni ailleurs.
A M. LE GÉNÉRAL LARIBOISSIÈRE
Livourne , le 10 avril 1808.
Mon général , M. Pigalle mon parent , qui vous remettra la présente , vous expliquera l'embarras où je me trouve , et l'extrême besoin que j'ai d'un congé , pour des intérêts d'où dépend toute ma petite fortune.
Depuis cinq ans que je suis hors de France , mes affaires vont de mal en pis , et cela , joint aux pertes que j'ai faites dans la dernière campagne , me mène tout doucement à l'hôpital , si mon absence dure davantage. Je vous supplie , mon général , de prendre en pitié un pauvre diable à qui vous avez témoigné autrefois quelque intérêt , et de dire un mot aux gens de qui dépend cette faveur, la plus grande que l'on puisse me faire aujourd'hui.
A M. HAXO
CHEF DE BATAILLON DC GÉME, A XILAN.
Livourne, le 27 juillet 1808.
Ayant éprouvé ta fidélité dans l'ambassade de Vérone , je te nomme , ou pour parler diplomatiquement, nous te nommons notre résident à Milan ; et d'abord nous te cnargeons d'une négociation importante , difficile , avec des puissances dont les dispositions à notre égard sont suspectes. La lettre ci-jointe t'expliquera de quoi il s'agit. Va voir cet Orbassan'' , dis-lui que si je ne vais aupays, je suis ruiné sans ressource , et cette fois un ambassadeur aura dit la vérité. Tu as dans ce que je t'ai marqué de Florence d'amples instructions ; mais le point , après tout , c'est un oui ou un non ; veut-il , ne veut-il pas que j'aie ce congé ? En lui écrivant par la poste, comme je ne suis pas un grand seigneur, je n'aurais jamais de réponse. Par toi je saurai à quoi m'en tenir.
S'il t'écoute , tu pourras lui dire que sans ma maladie de Naples ; qui n'était point le mal de Naples ) j'aurais fait il y a six mois cette demande. Tu lui conteras de mes affaires ce que tu sais et ce que tu ne sais pas, pour lui faire entendre que je ne puis , sans perdre tout ce que j'ai au monde, différer davantage à me rendre chez moi. Dis-lui les banqueroutes que j'éprouve , mes gens d'affaires fripons , mes débiteurs sans foi , mes créanciers sans pitié , mes fermiers en prison , mespa-
' Le géDéral d'Anthoaard , aide de camp du vice-roi.
i rentsmortsou malades. Hélas! en disanttout cela, tu n'auras pas le mérite de mentir pour un ami. Ajoute que la guerre peut recommencer ; qu'on peut m'envoyer outre-mer, en Turquie , à tous les diables , auquel cas je n'aurai plus qu'à déserter ou à me pendre.
Mais s'il ne t'écoute pas , ou s'il est insolent au delà de ce que l'usage actuel autorise, alors envoie' le faire f..... , car tel est notre plaisir. Au reste , si tu réussis, comme tu m'auras servi à cette cour je te servirai à Paris. Sut ce , nous prions Dieu , Monsieur l'ambassadeur, qu'il vous ait en sa sainte garde.
A M. LE GÉNÉRAL D'ANTHOUARD,
Livourne, le 28 juillet 1808.
Mon général , monsieur Haxo , chef de bataillon du génie , et mon intime ami , vous remettra la présente. Il vous expliquera , mieux que je ne pourrais faire dans une lettre , les embarras où je me trouve. Il faut que j'aille ^en France pour sa\x)ir si je suis ruiné. Les gens qui pourraient m'en dire des nouvelles ne m'écrivent plus depuis longtemps. J'ai demandé un congé , mais on me le refuse , pour me tenir ici à compter de vieux boulets rouilles. Si Son Altesse savait tout cela, elle aurait pitié de ma peine ; et voyant d'un côté à quoi l'on m'occupe ici, de l'autre combien ma présence est nécessaire chez moi, elle m'enverrait faire... mes affaires, qui seraient terminées en six semaines. Voilà , mon général , ce que j'espère obtenir par votre entremise. On sait avec quelle bonté Son Altesse s'intéresse au sort de tous les officiers , et je me flatte que si vous voulez bien vous charger de mettre à ses pieds mes humbles supplications , je serai bientôt du nombre infini de ceux que la reconnaissance attache à ce prince. Je ne puis que par vous, mon général , me faire entendre à Son Altesse. L'amitié dont vous m'honorez fait toute mon espérance ; et réduit comme je le suis à cesser de servir ou à perdre tout ce que j'ai, j'aurais déjà quitté mou inutile emploi pour sauver mon patrimoine, si je n'espérais garder l'un et l'autre par les mêmes bontés dont vous m'avez donné tant de marques
A M. DE SAINTE-CROIX
Livourne, le 3 Mptembre 1803.
Monsieur, ne sachant si je pourrai jamais
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mettre la dernière main à ma traduction des deux livres de Xénophon sur la cavalerie , je prends le parti , sauf votre meilleur avis , de la publier telle qu'elle est , avec le texte revu sur tous les manuscrits de France et d'Italie, et des notes que je n'ai pas eu le temps de faire plus courtes : le tout paraîtra sous vos auspices , si vous en agréez l'hommage. Votre amitié me fait trop d'honneur pour que je résiste à l'envie de m'en parer aux yeux du public , et mon nom a besoin du vôtre pour obtenir quelque attention. Je me flatte, Monsieur, que vous verrez avec bonté un essai dont (e premier objet fut devons plaire, et que je n'eusse pas même conduit au point où il est, sans les encouragements que vous m'avez donnés.
Mon dessein est de vous adresser le manuscrit , sous l'enveloppe de M. Dacier, secrétaire perpétuel , etc. Je prendrai des mesures pour qu'il vous parvienne franc de port, à moins que vous ne m'indiquiez vous-même une autre voie.
A M. DE SAINTE-CROIX'
Porlici, le 21 novembre 1807.
Je vous présente ici. Monsieur, un travail dont vous avez approuvé l'idée. Je souhaite qu'il se trouve dans l'exécution quelque chose qui vous satisfasse et qui vous paraisse mériter l'attention des gens instruits. En traduisant, pour vous l'offrir, ce que Xénophon a écrit sur la cavalerie, j'ai suivi d'abord le dessein que j 'eus touj ou rs de vous plai re , et j'ai cru faire en même temps une chose agréable à tous ceux qui s'occupent ou s'amusent de ces antiquités.
Vous n'aviez pas besoin sans doute qu'on vous traduisît Xénophon ; mais vous aviez besoin d'un texte plus correct que celui des livres imprimés, et c'est là vraiment le présent que je vous ai destiné. J'ai vu et comparé moi-même la plupart des manuscrits de France et d'Italie , où ayant trouvé beaucoup de vieilles leçons inconnues aux premiers éditeurs de Xénophon , j'ai remis à leur place , dans le texte , celles qui s'y sont pu ajuster exactement, sans aucune correction moderne, laissant aux critiques l'examen de toutes les autres , ou douteuses ou corrompues , que j'ai placées au bas des pages ; et je pense ainsi vous donner ce texte aussi entier que nous saurions l'avoir aujourd'hui, c'est-à-dire fort mutilé, comme tous les monuments antiques, mais non refait, ni restauré,
» Lettre qui se trouve en tête de la traduction des deux îivres de Xénophon sur la cavalerie.
OU retotiché le moins du monde, tel en un mot que nous l'ont transmis les siècles passés.
Ma traduction toutefois pourra être utile à ceux même qui liront ces livres eu grec; car il y a, dans de tels écrits, beaucoup de choses qu'un soldat peut expliquer aux savants. J'ai cherché à la rendre exacte. J'aurais voulu qu'on y trouvât tout ce qui est dans Xénophon , et non moins le sens de ses paroles que le sentiment , s'il faut ainsi dire. Ne pouvant atteindre ce but, qui serait au vrai la perfection d'un pareil travail , j'en ai approché du moins autant qu'il était en moi , et même plus heureusement queje ne l'eusse imaginé, en quelques endroits, où vous ne trouverez guère à dire qu'une certaine naïveté propre à cet auteur, charmante et d'un prix infini , mais difficile à conserver dans quelque version que ce soit. Sur ce point, ceux qui l'ont voulu imiter en sa langue même, selon moi, y ont mal réussi. Je n'avais garde d'y prétendre ; mais imputant à bonne fortune tout ce que j'ai pu rencontrer dans notre français d'expressions qui représentaient assez bien le grec de mon auteur, partout où je me suis aperçu que le trait simple et gracieux du pinceau de Xénophon ne se laissait point copier, j'y ai renoncé d'abord, et me suis borné à rendre de mon mieux, non sa phrase, mais sa pensée.
J'aurais fort grossi mes remarques , si sur chaque passage j'eusse voulu noter toutes les erreurs des critiques et des interprètes ; car il n'y a pas une ligne de ces deux traités qui ne se trouve quelque part mal écrite ou mal expliquée. Mais on instruit bien peu , ce me semble, le lecteur en lui apprenant qu'un homme s'est trompé. Ces fautes , que j'ai connues sans les marquer , m'ont obligé de donner en beaucoup d'endroits les preuves, autrement superflues, de mon interprétation. C'est ce qui a produit les notes sur le texte. Celles qui accompagnent la version sont le fruit de quelques observations que le hasard m'a mis à portée de faire. Vous trouverez dans tout cela peu de lecture, nulle érudition, mais vous n'en serez pas surpris, et vous n'attendez pas de moi de ces recherches qui demandent du temps et des livres.
Quant à l'utilité réelle de ces ouvrages de Xénophon , relativement à l'art dont ils traitent , je ne sais ce que vous en penserez. Bien des gens croient qu'aucun art ne s'apprend dans les livres; et les livres , a dire vrai , n'instruisent guère qu( ceux qui savent déjà. Ceux-là, lorsqu'il s'en trouve , pour qui l'art ne se borne pas à un exercice machinal des pratiques en usage , peuvent
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tirer qi>elque fruit des observations recueillies en temps et lieux différents ; et les plus anciennes, parmi ces observations, sont toujours précieuses, soit qu'elles contrarient ou confirment les maximes reçues, étant, pour ainsi dire, le type des premières idées dégagées de beaucoup de préjugés. Voilà par où ces livres-ci doivent intéresser. Ce sont presque les premiers qu'on ait écrits sur cette matière. Des préceptes qu'ils contiennent, les uns subsistent aujourd'hui , d'autres sont contestés , d'autres sont oubliés , ou même condamnés chez nous ; mais il n'en est point qu'on ne a oie encore suivi quelque part, comme je l'ai marqué dans mes notes , et je m'assure que si on voulait comparer soigneusement à ce qui se lit dans Xénophon , non-seulement nos usages actuels , mais les pratiques connues des peuples les plus adonnés aux exercices de la cavalerie , on y trouverait mille rapports dont je n'ai pu m'aviser, et tous curieux à observer, ne fût-ce que comme matière à réflexions.
A MADAME MORIA\A DIONIGT ,
Livoorne, le 12 septembre I8O8.
Madame , pour m'empêcher de vous aller voir, il est venu exprès , je crois , un général inspecteur de l'artillerie. Ces inspecteurs sont des gens que l'on envoie examiner si nous faisons notre devoir. Le leur est de nous ennuyer, et celui-ci s'en acquitte parfaitement à mon égard. Quand il ne serait pas de sa personne un insupportable mortel , ce que vous nommez en votre langue un soldataccio, sa visite, tombant au travers de mes plus agréables projets , ne pouvait que m'assommer. Les malédictions ne remédient à rien; mais , Madame , ces jours destinés à vous voir,
les passer avec l'animal le plus Madonna tnia,
donnez-moi patience î nous avons attendu deux mois son arrivée, et je ne sais combien encore nous attendrons son départ, douce espérance dont il nous flatte chaque jour. Je compte pourtant en être délivré cette semaine , et déjà mes pensées reprennent leur direction naturelle vers Rome. Mais avant de faire les démarches nécessaires pour pouvoir m'y rendre , il faut savoir si vous y êtes. N'est-ce pas dans cette saison que vous allez ordinairement à Ferentino ? Venir de si loin et ne vous pas trouver, ce serait pis que l'inspecteur. Je pars maintenant pour Florence ; maintenant, c'est-à-aire , aussitôt que l'animal aura les talons tournes. J'en serai de retour dans
quinze jours; faites , Madame , que je trouve ici une lettre de vous qui m'apprenne ou vous êtes , et je ferai en sorte, moi, qu'alors rien ne m'empêche de me rendre a Rome, si je suis assuré de vous y trouver.
Votre académie de Saint-Luc a donc enfin fait son devoir '. Je l'en félicite. Elle ne fera pas souvent dépareilles acquisitions. Mademoiselle Henriette, dans son Arcadie, avait quelque chose d'un peu païen ; mais vous, Madame , sous la bannière de Saint-Luc, vous sanctifierez toute la famille par votre foi et par vos œuvres.
En vous écrivant ceci, Madame, d'une écriture qui n'a point de pareille au monde , j'ai le plaisir de penser que vous vous unirez tous pour tâcher de me lire , et qu'ainsi je vous occuperai tous au moins pendant quelques minutes. Il me semble vous voir les uns après les autres aguzzar te ciglia ' sur ce griffonnage , sans en pouvoir rien déchiffrer. Croyez-moi, laissez cela. Aussi bien qu'y trouveriez- vous? des assurances trèssincères de mes sentiments qui vous sont connus , et dont je me flatte que vous ne douterez jamais.
A' M. LE GÉNÉRAL D'ARANCEY,
COMKANDXNT L' ARTILLERIE EN TOSCANE
Livourne, le 13 septembre 1808.
Mon général , il serait très à propos de concerter entre vous et le général Meunier le service des compagnies de gardes-côtes. Vous les croyez comprises dans mon commandement, et m'en rendez responsable , tandis que tous les jours ces troupes reçoivent des ordres dont je n'ai connaissance que par la voix publique. On déplace les détachements et les officiers sans que j'en sois instruit. En un mot , le général Meunier commande directement cette troupe , et ne la croit en aucune façon dépendante de l'artillerie. Le préfet s'en fait une espèce de gendarmerie. J'attends , comme vous, avec impatience leur organisation définitive.
Mon service ici est peu de chose , et cependant fort pénible. Il me manque tout ce qui rend aux autres la besogne facile. Pour le matériel, je n'ai point de garde; pour le personnel, trois compagnies sans officiers (entre nous) ni sous-officiers; point d'écrivains : on m'a ôté le seul qui sût faire quelque chose. Le général Sorbier a bien
■ Cette académie avait reçu madame Dionipi parmi x-i membres.
^ Dante.
senti tout cela, et en est convenu, quelque peu disposé qu'il fût à me rendre justice. Il a paru fort aise de trouver prêt le travail que j'avais fait pour lui , et m'en aurait tenu compte si son grade et l'usage actuel ne dispensaient de tout procédé. J'aurais pris beaucoup moins de peine , et peut-être m'eût-il ménagé davantage , si je l'eusse connu plus tôt. Je ne puis , ou pour mieux dire, il ne me convient pas de vous expliquer d'où vient l'animosité qu'il a contre moi; mais elle a paru d'une manière singulière , et je crois malgré lui. Il metraita d'abord assez bien pour un homme de son caractère, et durant les deux premiers jours qu'il passa ici , il me fit l'honneur de s'entretenir avec moi presque amicalement. Mais un soir, en présence de quelques officiers , j'eus le malheur de lui dire les propres mots que voici : Je crois, mon général, qu'un homme ne peut être à la fois canonnier et cavalier, non plus que cavalier et fantassin , et que par conséquent V artillerie à cheval , les dragons , sont des armes bâtardes, des troupes organisées sous de faux principes. Ce discours le jeta dans un accès de frénésie alarmant. Mon sang-froid achevant de le mettre hors de lui , il me dit beaucoup de choses que son état excusait , et comme , lorsqu'on a tort avec ses subalternes , on se garde surtout de se dédire , je crois bien qu'il vous aura répété une partie des invectives qu'il m'adressa directement, et que son rapport au ministre s'en sera ressenti. Quant au ministre , les notes du général Sorbier me nuiront assurément, et j'en suis fort affligé; mais c'est un mal sans remède. Pour vous, mon général, qui n'êtes pas ministre, votre jugement sur mon compte ne saurait dépendre des passions du général Sorbier. Après avoir obtenu en Galabre les éloges, la confiance, l'amitié de tous les généraux ( hors d'un seul que personne ne loue ) , vous savez de quelle manière j'ai été traité. Je ne m'en plains pas , et je crois ces dégoûts inévitables à quiconque est comme moi mauvais courtisan. Mais j'espère que ce défaut, dont je travaille à me corriger, me nuira peu auprès de vous, et je vous connais trop juste pour juger un officier autrement que sur sa conduite.
[ Sur l'invitation de M. Akerblad, Courier se rendit dans ce temps -là à Florence pour y visiter des manuscrits grecs. Il vit à ce sujet M. Chaban, commissaire du gouvernement français ; mais son service le rappela bientôt à Livourne , où il était déjà de retour le 20 septembre. ]
LETTRES INÉDITES
AL SIGNOR DEL FURIA
CONSERVATORE DELL.V BIBLIOTECA. LADRENZIANA IN FIRENZE.
...Le variant! del Sofocle sonoottimee del tutto ignote al Brunck. Or su dunque preghi ella que' signori, a nome mio e délie Muse, di termina re la collazzione del Filottete. Finito tal lavoro, che poco pu6 durare , dovranno dar di piglio al Plutarco Riccardiano , e col qui aggiunto tometto mandarmene un saggio. Non ci scrivano pero in margine le varianti , per non far vergogna col loro bel carattere aile glasguensi stampe, ma si contentino di famé un foglio o quinterno separato, Poi si compiacerà ella, coll' usata gentilezza, di spedirmi quà tutto , per mezzo del signor générale d'Arancey.
Mi creda , Signor Furia , non usiamo fra noi cérémonie de' tempi bassi, ma tutto ail' uso del secolo d'oro. 'Ep^oiao.
Air Aristippo suedese EùrpocTTeiv.
RÉPONSE
Firenze , 7 octobre 1808.
StIMATISSIMO signor COLOiNELLO,
Eccole la nota collazzione del Filottete , eseguita con tutta la diligenza ed accuratezza dal signori Ab, Bencini e Selli. Ella la esaminerà e si compiacerà di avvisarci se deesi continuare tal lavaro per l'ordine e per la determinazione del quale starà a lei il definire , persuaso Che ci faremo un pregio di cooperare aile sue dotte fatiche. Debbo altresi avvertirla che i versi dei cori di questa tragedia , nella loro divisione o métro , non combinano per lo più coll' edizione dello Stefano; ma si è creduto di nondover per ora attendere a una tal cosa , giacchè il suo preciso desiderio era per le parole , non per il métro. Se poi le placera che nella collazzione debba avvertirsi ancora a questo, ce ne dia un avviso.
Frattanto mi creda, quale colla più distinta stima e rispetto passo alF onore di dichiararmi
Suo obbligatissimo servitore ,
Fbancesco del Fubia.
COMMISSAIRE DC GOOVERNEMENT, A FLORENCE
Livourne, le 30 septembre 1808.
Monsieur, les ordres que j'ai reçus m'ont obligé de partir si précipitamment, que j'eus à peine le temps de porter chez vous ma carte , à une
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heure où je ne pouvais espérer de vous trouver, manière de prendre congé de vous, bien contraire à mes projets. Car, après les marques de bonté dont vous m'avez honoré, j'étais dans le dessein de vous faire ma cour, et de profiter des dispositions favorables où je vous voyais , pour rassembler et sauver ce qui se peut encore trouver dans vos bibliothèques de moines. Mais puisque mon service m'empêche de partager cette bonne œuvre , je veux au moins y contribuer par mes prières. Je yous conjure donc de vouloir bien ordonner que tous les manuscrits de la Badia soient transportés à la bibliothèque publique de Saint-Laurent, et que l'on cherche ceux qui manquent d'après le catalogue existant. Je reconnus, il y a peu de temps , que déjà quelques-uns des plus importants avaient disparu; mais il sera facile d'en trouver des traces et d'empêcher que ces monuments ne passent à l'étranger, qui en est avide , ou même ne périssent dans les mains de ceux qui les recèlent, comme il est arrivé souvent.
C'est le zèle de l'antiquité qui m'engage , Monsieur, à vous présenter cette humble requête. Je souhaite fort , je l'avoue, attirer votre attention sur ces objets, que la multitude des affaires vous peut faire perdre de wxt. Songez qu'avec deux lignes vous allez conserver les titres de noblesse des Grecs et des Romains, et vous attirer les bénédictions de tout ce qu'i 1 y aura j amais d'antiquaires et d'érudits dans tous les siècles des siècles.
A M. D'AGINCOURT
Livourne, le 15 octobre 1808.
Monsieur, je suis encore à Livourne, et les apparences sont que j y passerai l'hiver. Je demandais, comme je crois vous l'avoir marqué, un congé pour aller en France; mais on m'éconduit tout à plat. J'en demande un pour Rome; ce sera , si je l'obtiens , un bon dédommagement de celui qu'on me refuse; car en France j'ai des parents ; à Rome j'ai des amis, et je mets l'amitié bien loin devant la parenté, ou, pour mieux dire, c'est la seule parenté que je connaisse. Sur ce pied-là , vous m'êtes bien proche ; aussi , sans mes affaires , je vous jure que je ne penserais guère à Paris , et Rome serait encore pour moi la première ville du monde.
S'il faut vous expliquer maintenant comment ftB refus fait à ma première demande n'exclut pas la seconde, la voici : la permission d'aller en
France dépendait du ministre, que je n'ai pu iléch'ir precando ; l'autre dépend ici de quelqu'un que je gagnerai donando. Je viendrais aussi bien à bout du satrape ou de ses suppôts , mais il faudrait être là.
Pour vous dire ce que je fais ici , je mange , je bois , je dors , je me baigne tous les jours dans la mer, je me promène quand il fait beau ; car nous n'avons pas votre ciel de Rome. Je lis et relis nos anciens , et ne prends souci de rien que d'avoir de vos nouvelles. Madame Dionigi m'a mandé quelquefois que vous vous portiez bien. C'est tout ce que je vous souhaite, car c'est la moitié du bonheur ; et l'autre moitié ^ mens sana, vous est acquise de tout temps. Dieu vous doint seulement, comme disaient nos pères, la santé du corps, et vous serez heureux autant qu'on saurait l'être. Cela ne vous peut manquer, avec votre tempérament et la vie que vous menez , et dans le lieu que vous habitez. Votre habitation , Monsieur, est choisie selon toutes le règles que donne là-dessus Hippocrate, et auxquelles je m'imagine que vous n'avez guère pensé. Ce n'est pas non plus ce qui fait que cette demeure ir.e plaît tant, mais c'est qu'on vous y trouve.
Je songe tout de bon à quitter mon vilain métier ; mais ne sachant comment vont mes affaires^ en France , je ne veux pas rompre ; je veux me dégager tout doucement et laisser là mon harnais , comme un papillon dépouille peu à peu sa chrysalide et s'envole.
Permettez, Monsieur, que je vous embrasse en vous suppliant de me conserver votre amitié, qui m'est plus chère que chose au monde. En vérité, tout mon mérite, si j'en ai, c'est de vous avoir plu , et de connaître ce que vous valez.
A M. CORAÏ,
Livourne, le 18 octobre 1808.
Monsieur, nul présent ne pouvait me flatter plus que celui dont je me vois honoré , je ne sais si je dois dire par vous ou par MM. Zozima, qui m'ont remis vos trois admirables volumes '. De quelque part que me viennent ces livres, il faut assurément qu'on les ait faits pour moi. Tout de bon, Monsieur, si votre projet eût été de me plaire et de faire une chose entièrement selon mes idées, vous n'auriez pu mieux rencontrer. Voilà justement ce que j'attendais de vous et de vous seul.
' Un exemplaire d'Isocrate, publié par Coraï aux frais de MM. Zozima, Grecs de nation.
LETTRES INEDITES,
Je souffrais trop à voir Isocrate , la plus nette perle du langage attique , entouré de latin d'Allemagne ou de Hollande. En lisant vos notes, du moins je ne sors pas de la Grèce, et j'entre beaucoup mieux dans le sens de Fauteur qu'avec une glose latine ou vulgaire. Chaque langue veut être expliquée par elle-même , parce que les mots ni les phrases ne se correspondent jamais d'une langue à une autre , et c'est la raison qui nje fait dire que nous n'avons point de dictionnaire grec. (]e serait un beau travail ; mais qui osera l'entreprendre? Il faudrait pour cela, ce qui ne se trouvera jamais , plusieurs hommes comme vous et comme MM. Zozima. En vérité, ceci leur fait grand honneur, car ce n'est pas seulement leur nation qu'ils gratifient d'un don si précieux, mais, chez toute nation , tous ceux qui s'intéressent à la belle littérature. Ce qu'ils font pour encourager ces études dans leur pays, n'est pas de ce siècle-ci. Soyons de bonne foi , les rois nuisent aux lettres en les protégeant; leurs caresses étouffent les Muses. Il y a bien eu quelquefois de grands talents, malgré les pensions et les académies; mais on a toujours vu de simples particuliers favoriser les arts avec plus de sagesse et de discernement que n'eût pu faire aucun prince ; et c'est de quoi ces messieurs donnent un nouvel exemple.
Courage donc. Monsieur, suivez votre belle entreprise , et soyez persuadé que même parmi nous il se trouvera des gens qui vous applaudiront comme vous le méritez. Le nombre en sera petit, mais choisi. Vous aurez peu de lecteurs, mais vous en aurez toujours ; et comme ces modèles, que vous nous dévoilez, seront étudiés tant qu'il y aura des arts et du goût , votre nom , attaché à des monuments si célèbres, passera sûrement à la postérité.
[ Courier a dû écrire la lettre ci-dessus très-peu (le temps après la réception du livre de M. Coraï, et ses félicitations paraissent être le tribut payé à une première lecture. La lettre qui suit, et qui est adressée à M. Akerblad , exprime sur le livre de M. Coraï une opinion plus réfléchie et un peu différente. M. Akerblad ne fut point de l'avis de Courier : sa réponse, qu'on donne après la lettre de celui-ci, explique et défend la manière adoptée par l'î. Coraï dans ses notes. ]
A M. AKERBLaD,
A FtORF.NCK.
Livourne, le 2 novembre isos.
Je lis risocrate de Coraï et ses notes que vous n'avez pas. Entre nous , c'est peu de chose ; il pouvait faire et il a fait beaucoup mieux que cela. Ce que j'y trouve de meilleur , c'est l'exemple qu'il donne d'expliquer le grec en grec, exemple qu'il faudrait suivre , et même dans les lexiques. Mais je ne puis du tout approuver sa préface mixtobarbare. Ah ! docteur Coraï ! un frontispice gothique à un édifice grec ! au temple de Minerve , le portail de Notre-Dame ! Pourquoi la préface et les notes , s'adressant aux mêmes lecteurs , ne sontelles pas dans la même langue ? Ce que j'en dis n'est point par humeur, car je n'en perds pas un mot; seulement j'ai de la peine à croire que ce soit ainsi qu'on parle , et je pense qu'il fait un peu comme l'écolier de Rabelais : Nous transfretions la sequane pour viser les meretricules. Celui-là latinisait , et Coraï hellénise.
Ses notes sont pleines de longueurs et d'inutilités. Ne comprendra-t-on jamais que des notes ne doivent point être des dissertations , que les plus courtes sont les meilleures, que l'explication des mots regarde les lexicographes, celle des phrases les grammairiens? N'est-ce point assez de travail pour un éditeur d'avoir à choisir entre les variantes , à découvrir et marquer les altérations du texte, les fautes des copistes qui sont de tant d'espèces, erreurs, omissions, additions, corrections , etc. ? A chaque note trois mots suffisent, et les anciens critiques n'y employaient que des signes , d'où est venu le nom même de notes. Bref, dans tout ce qu'on nous donne, je ne vois que des matériaux pour lés éditeurs futurs, s'il s'en trouve jamais de raisonnables. Pas un livre pour qui veut lire.
Notre ami se plaît à écrire son grec , et je le lui passerais si ce plaisir ne l'entraînait trop souvent loin de sa route. Tant de hors-d'œuvre dans une œuvre où tout ce qui n'est pas nécessaire nuit ! Tant d'étymologies de la langue moderne, curieuses si vous voulez , mais étrangères à Isocrate ! Tout en se mêlant d'indiquer les beautés et les défauts, il est à mille lieues de ce qu'on appelle goût. M. Heyne, et quelques autres qui ont eu la même prétention , ne l'ont pas mieux justifiée. Après tout, est-ce là leur affaire? On ne leur demande point si Isocrate a bien écrit, mais ce qu'il a écrit ; recherche que Coraï néglige un peu cette fois. Croiriez-vous qu'il n'a pas seulement vu les
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manust'rits de Paris? Voilà un péché d'omission, dont je ne sais si le pape même le pourrait absoudre. Il s'en rapporte aux variantes de l'abbé Auger, qui s'en était aussi rapporté à quelque autre , n'ayant garde de déchiffrer les manuscrits , lui qui ne lisait pas trop couramment la lettre moulée. D'après cela , je vous laisse à penser ce que c'est que ce travail , robaccia. J'en suis fâché ; car je m'attendais que nous aurions par lui quelque chose de bon de ces manuscrits ; mais il y faut renoncer, car qui diable s'en occupera si Goraï les néglige ? C'est dommage ; sur un texte si intéressant, il pouvait se faire grand honneur, et a nous grand plaisir.
Quel écrivain que cet Isocrate ! nul n'a mieux su son métier ; et à quoi pensait Théopompe , lorsqu'il se vantait d'être le premier qui eût su écrire en prose? Ce n'est pas non plus peu de gloire pour Isocrate que de tels disciples. Je lui trouve cela de commun avec votre grand Gustave , que tous ceux qui , en même temps que lui , excellèrent dans son art, l'avaient appris de lui. Voilà un étrange parallèle , et dont il ne tiendrait qu'à vous de vous moquer, ou même de vous plaindre diplomatiquement.
Donnez-moi des nouvelles de M. Micali , de nos manuscrits et de vous. Trois points comme pour un sermon. Mais celui-là ne peut ra'ennuyer.
RÉPONSE DE M. AKERBLAD.
Florence, le 16 aorembre 1808.
Je suis enchanté de voir que ni vos occupations militaires, ni les alertes que vous donnent de temps en temps les Anglais , ni même les tremblements de terre , n'ont pu vous détourner de vos études chéries , et j'admire votre belle et constante passion pour les muses grecques ; passion qui ne vous quitte pas , même dans la ville la plus indocte de l'Italie , et où l'on n'entend parler que de lettres de change et de marchan- ; dises coloniales.
j Vous êtes donc bien fâché contre ce pauvre > Corai , pour vous avoir fait une préface en grec ij vulgaire à votre Isocrate! Mais de grâce en fc quelle langue fallait-il donc qu'il s'adressât aux t; jeunes gens de sa nation? Rien ne me semble plus j! naturel que de leur parler dans leur propre idiome : f aussi lorsqu'il a fait des éditions d'auteurs grecs pour vous autres messieurs les Français , il n'a pas manqué de faire les préfaces dans votre langue. Je conviens que le bonhomme est un peu long dans ses prolégomènes j mais vous avouerez
aussi rjue son introduction grammaticale à la t^e du premier volume contient des observations excellentes, des vues neuves, sinon pour les hellénistes de l'Europe, au moins pour ses compatriotes, qui ne connaissent de grammaires que celles de Lascaris et Gaza , et qui ignorent absolument tout ce que la philosophie moderne a perfectionné dans la méthode grammaticale. Quant aux notes de Coraï, je ne connais pas celles de risocrate ; les autres , je les trouve parfois un peu longues, mais toujours remplies de remarques excellentes. D'ailleurs un volume in-8° de notes pour tout risocrate ne me parait pas trop. Eh ! que diable diriez-vous donc des notes de feu notre ami Villoison sur Longus , de celles d'Orville sur Chariton, d'Abresch sur Aristénète , etc. Le baron de Locella lui-même , quoique homme du monde , et qui devait avoir un peu plus de goût que ses collègues , n'a-t-il pas fait un gros volume in-4'' de ce petit roman de Xénophon d'Ephèse , sans vous parler de mille autres commentateurs encore plus lourds que ceux que je >iens de nommer? Ce qu'il y a de plus plaisant , c'est que les motifs qui vous font prononcer contre le bon Coral sont précisément ceux qui me donnent envie de lire ses notes. Ses ét\mologies de la langue moderne, ses explications de grec en grec, etc. me font vivement désirer de posséder cet ouvrage , et je vous prie , mon aimable commandant , de vous informer s'il se vend à Livourne , et à quel prix. Si vous aviez lu la première partie des prolégomènes de Coraï , vous n'auriez aucune crainte que la langue vulgaire dont il se sert ne soit pas entendue de ses compatriotes , puisque lui-même désapprouve hautement la manière de quelques écrivains de sa nation, de mêler l'ancien grec avec l'idiome usuel , manière qu'il appelle fort bien macaronique. Quant a une autre réprimande que vous lui faites d'avoir écrit sa préface dans une lïmgue et les notes dans une autre , voici ma réponse : La préface est pour les Grecs de toutes les classes, les notes uniquement pour ceux qui savent lire Isocrate dans sa propre langue. Enfin le dernier et le plus fort des reproches que vous lui faites, c'est de n'avoir pas examiné par luimême les manuscrits de Paris. Voilà un péché bien grave selon vous; quant à moi, je ne le regarde que comme une peccadille. On perd un temps bien précieux avec ces maudits manuscrits, qui le plus souvent ne vous donnent pas une leçon nouvelle qui soit bonne , et je regrette bien deux ou trois mois que j'ai passés dans la bibliothèque Laurentiana à confronter Orphée , et quel-
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ques autres vétilles grecques. Le manuscrit de Pausanias n'a fourni que deux ou trois variantes assez bonnes, encore avaient-elles été devinées d'avance par les éditeurs. Que cela ne vous décourage cependant pas de venir ici collationner le beau manuscrit de Sophocle, qui vous donnera, je l'espère, ou du moins je le souhaite, une ample moisson de variantes.
Le comité dont nous devions être membres , vous et moi , n'a jusqu'à présent rien trouvé de fort intéressant dans les couvents supprimés, qu'un recueil de lettres inédites de Machiavelli, de Guicciardino et d'autres hommes célèbres. On n'a pas encore visité la bibliothèque délia Badin ni celle de Sa/i Marco. Si je suis encore ici lorsque cette visite se fera , je me mettrai a la queue des commissaires pour voir à mon aise ces deux bibliothèques, qui étaient autrefois presque inaccessibles. 11 doit s'y trouver une ample collection de manuscrits, si les moines ne les ont pas soustraits.
Furia et le gros abbé travaillent toujours à l'édition d'Ésope, qui les occupe depuis trois ans. Votre serviteur a fait la sottise de lire tout d'une haleine les erotiques grecs , ce qui a manqué le brouiller avec cette littérature qui, depuis un an , faisait ses délices, tant il a trouvé mauvais ces romanciers. C'est bien cela que vous appelez rohaccia. Quel écrivain , dites- vous , que cet Isocrate ! quels écrivailleurs , dis-je moi, que ce Xénophon d'Ephèse , cet Achille Tatius , etc. ! Je veux me remettre à lire Thucydide ou Démosthène pour oublier ces platitudes-là.
On dit qu'on ne veut pas de vous en Espagne , mais qu'il pourrait vous arrivefr d'aller à Vérone : je voudrais qu'on vous envoyât ici ou à Rome pour jouir de votre aimable et savante société , et c'est avec ces vœux que j'aime à finir ma longue lettre.
A M. D'AGINCOURT
Livourne, le 17 novembre 1808.
J'ai reçu dans le temps. Monsieur, les belles gravures que vous m'avez adressées. Rien, je vous assure, ne pouvait me faire plus de plaisir. Tout le monde doit les trouver belles ; mais pour ceux qui, comme moi , en connaissent les originaux, elles ont le mérite de les représenter avec une parfaite exactitude, mérite rare et peut-être uni- (jue dans ce genre de travail. En un mot, que peut-on dire de plus? elles sont belles et fidèles.
Si je ne vous eu ai pas fait plus tôt mes remercîments, c'est que j'espérais toujours aller à Rome vous revoir, vous. Monsieur, et votre pays que j'ai tant de raisons d'aimer ; et, à vrai dire, je l'espère encore : mais, abusé tant de fois, je ne veux plus compter sur rien, et je me décide enfin à vous apprendre, autant que faire se peut dans une lettre , combien je suis sensible à de telles marques de votre souvenir et de votre amitié.
Je ne sais si vous avez dessein de publier tous vos vases : ce serait un beau présent à faire aux artistes et aux amateurs de l'antiquité , et pour ma part je vousy engage fort ; mais, si vous prenez ce parti , croyez-moi , Monsieur, supprimez les commentaires infinis , les. explications forcées, le luxe typographique, et tout l'étalage au moyen duquel ces sortes d'ouvrages se vendent plus cher et valent moins. Quant aux explications , je vous avoue , pour moi, que si je ne trouve pas d'abord le sujet de ces tableaux , je m'en passe fort bien , et j'aime mieux cela que de contraindre mon esprit à y reconnaître quelques traits ou d'Homère ou d'Euripide. Vous pensez comme moi , je crois , et vous vous contentez de voir, dans la plupart des monuments qui nous restent de l'antiquité , la représentation toute simple de quelque scène de la vie commune.
A M. DE SAINTE-CROIX
Livourne, le 27 novembre 1808.
Monsieur, suivant vos instructions, j'ai remis moi-même à M. Degérando mon Xénophon ' , qui se recommande fort à vos bontés. Vous me faites grand plaisir de ne pas dédaigner un hommage aussi obscur que le mien. Si j'ai quelque mérite, c'est d'avoir pu vous plaire, et c'est par là que je suis sûr de prévenir au moins le public en ma faveur.
Il m'importe, comme vous dites fort bien , que mon travail paraisse le plus tôt possible, nonseulement à cause de M. Gail , mais encore par d'autres raisons. Je vous prie donc de le livrer à quelque libraire , aux conditions que vous jugerez convenables , ou même sans condition. Je voudrais bien être assez riche pour faire les frais de l'impression et pouvoir ainsi disposer de tous les exemplaires ; ce serait une espèce de demi-publicité qui me conviendrait fort; mais je n'ai jamais un sou; et puis, ne se moquerait-on pas avec quelque raison d'un officier qui emploierait ' Les deux livres sur la cavalerie , traduits à Naples.
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sa solde à se faire imprimer ? Il faut donc trouver un libraire qui se charge de tout. Vanité d'auteur à part , je ne puis croire qu'il y perde. Si le grec ne se vend guère (car entre nous les lecteurs sont cinq ou six en Europe), il se vend cher; il y a toujours un certain nombre d'amateurs sur lesquels on peut compter, et la traduction , qui se peut séparer du texte , aura plus de débit, ne fût-ce que comme ouvrage militaire. Au reste. Monsieur, eu cela comme en tout le reste, vous savez beaucoup mieux que moi ce qui se peut faire et ce qui convient , et puisque mon Xénophon a le bonheur de vous intéresser, je ne suis pas inquiet de son entrée dans le monde.
Pour le grec , l'édition devrait être soignée par quelqu'un qui l'entendît et qui voulût prendre la peine d'y ajouter les accents. J'ai l'habitude très-condamnable de les omettre en écrivant. M. Boissonade , avec qui j'ai eu quelques liaisons, pourrait se chai'ger de cet ermui , s'il voulait m'obliger aussi sensiblement que Grec puisse obliger un Grec. J'hésite d'autant moins à l'en prier, que je puis lui rendre la pareille, étant tout à son service pour quelque collation ou notice de manuscrits qu'il lui faille de Rome ou d'ici, je veux dire de Florence. Qu'il considère un peu de quelle conséquence il est pour les destinées futures de Xénophon que cette édition soit correcte , puisque , étant la quintessence de tous les manuscrits, sans addition ni suppression, changement ni correction aucune, fidélité rare et peut-être unique, elle servù-a de base à toutes celles qu'on fera jamais de ce texte. Ce n'est donc pas pour moi, mais pour Xénophon, que je lui demande cette grâce , en un mot , pour l'amour du grec.
Je n'ai point vu l'édition publiée en Allemagne il y a quatre ou cinq ans, et je ne la connais que par les lettres de feu M, de Villoison , qui m'en parlait fort avantageusement. Si l'éditeur, M. Weiske, a donné quelques soins au texte de ces deux traités , il se peut que nos conjectures se rencontrent souvent. Je ne sais même (car j'ai appris que j'étais nommé dans sa préface ) s'il n'a point publié quelques-unes de mes notes que M. Villoison a pu lui communiquer.
Je crois sans peine. Monsieur, tout ce que vous me marquez de M. Larcher, quelque admirable que cela soit. Sa vie est comme ses ouvrages , fort au-dessus des forces communes. Je pense lui être plus redevable que personne, car tout mon grec me vient de lui. Si j'en sais peu, sans lui je n'eu saurais point du tout. Ce fut son Hérodote qui
m'ouvrit le chemin à ces études, auxquelles je dois les meilleurs moments de ma vie. Cela vous explique pourquoi je ne cite que lui dans mes notes. Malheureusement j'ai cité quelquefois Hérodote sans pouvoir consulter sa traduction , seulement d'après mes extraits. Je travaillais en courant la poste, et le plus souvent sans livres. Dieu veuille qu'il n'y paraisse pas trop ! mais quoi? je faisais en soldat la besogne d'un soldat ; car il y fallait un homme du métier, et qui n'eût connu que les livres n'aurait pu entendre ceux-là. Je reviens à M. Larcher pour vous prier de lui présenter mon respect. En vérité , je ne sais par où je puis être digne de l'amitié de deux hommes comme vous et lui , si ce n'est par mon inviolable attachement.
Je comprends la perte que vous venez de faire ' , Monsieur, et j'ose à peine vous en parler. Je suis bien peu propre à vous consoler, moi qui , depuis dix ans atteint d'une douleur pareille ' , la sens comme le premier jour. Je crois pourtant qu'il ne faut pas se plaire à son chagrin ni se nourrir d'une amertume qui affligerait, si elles nous voyaient , les personnes mêmes que nous regrettons.
LETTRE DE M. AKERBLAD A M. COURIER
Florence , le 2 décembre 1808.
Hier nous avons fait la fameuse descente domiciliaire chez les bénédictins pour nous emparer de leurs manuscrits; mais ils nous ont prévenus , les gaillards ! Vingt-six des plus précieux de ces manuscrits ont disparu, et entre autres le beau Plutarque que nous avons vu ensemble , et que vous devez vous rappeler. Je n'en accuse pas l'abbé du couvent, mais le bibliothécaire; ce petit père Bigi , au regard faux , est , à n'en pas douter, le voleur. Il dépend de nous deux de le faire pendre : nous n'avons qu'à attester avoir vu entre ses mains im seul des manuscrits qui manquent ; mais, je vous l'avoue, je suis bon chrétien, et je ne veux pas la mort du pécheur. D'ailleurs il me semble cruel de perdre un pauvre diable pour avoir volé une vingtaine de bouquins qui, eussent-ils même été transportés à la bibliothèque de Saint-Laurent, y seraient sans doute restés vierges et intacts, comme ils l'ont été depuis deux siècles dans celle des révérends pères. Au reste consolez-vous ; parmi les quatre-vingt-dix manuscrits grecs qui sont restés, il y en a plusieurs de fort précieux : deux ou trois Platons,
' M. de Sainte-Croix venait de perdre sa tille. * La perte de son père et ensuite de sa mère.
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autant de Sophocles, un Thucydide du douzième siècle , sans parler des saint Grégoire et saint Chrysostôme parfaitement beaux. Voyez si tout cela vous tente, et , dans ce cas, venez, et vous aurez de quoi vous amuser. En attendant, écriveznous au moins , et mandez-moi votre avis à l'égard du voleur et de sa punition. Quant à moi , je vote pour le carcan, avec un énorme saint Chrysostôme au cou.
A M. D'AGINCOURT
Livourne, le 15 décembre 1808.
Monsieur, je profite tant que je puis de votre expérience et de vos lumières pour moi-même, et dans l'occasion j'en fais part à mes amis, comme vous allez voir. M. de Sainte-Croix , savant dont le mérite peut vous être connu , me mande qu'il souffre de la vessie. Aussitôt je lui écris ce que je vous ai vu faire en cas pareil , et comment la diète de Pythagore vous a sauvé de ce vilain mal; et puis (voyez si je compte sur votre complaisance ) , ne pouvant lui dire cela qu'en gros , je lui promets d'obtenir de vous une note plus circonstanciée de votre régime et de ses effets , et des causes qui vous obligèrent d'y recourir. C'est une bonne œuvre que vous ferez , Monsieur, de dicter pour moi et pour lui ces dix ou douze lignes. Notez dicter, non écrire ; il ne faut pas , pour soulager la vessie de M. de Sainte-Croix , rendre vos yeux plus malades ; mais, au contraire, il faudrait qu'il m'envoyât , lui , quelque recette éprouvée contre le mal d'yeux, et qu'ainsi je pusse vous guérir et vous conserver l'un par l'autre.
J'ai bien une autre demande à vous faire que celle-là , une commission importante , difficile , dont je ne sais comment vous allez vous tirer. Voici ce que c'est : je voudrais avoir une bonne copie de l'empereur, de Canova. Quand je dis copie , vous m'entendez ; c'est un abrégé qu'il me faut , proportionné à ma bourse , de la grandeur à peu près de cette figure de l'Antin qu'on dessine dans les écoles , de quoi orner un appartement. En voilà trop , et vous voyez mieux que moi ce que je veux. C'est pour un grand seigneur d'aujourd'hui ou d'hier, qui ne se connaît guère à cela ni à rien , mais qui reçoit chez lui toute la France. L'ouvrage serait en lieu d'être vu , et pourrait ainsi faire quelque honneur à l'artiste ; il faudrait donc qu'il fût bien fait et tôt , pour paraître à Paris avant l'original , s'il se pouvait.
C'est là le point. Monsieur Marin , qui , je l'espère ne m'aura point oublié, est après vous , Monsieur, le seul homme auquel je puisse me recommander pour le succès de cette affaire. Je vous prie de vouloir bien, en lui faisant mes compliments, l'intéresser un peu pour moi , et l'assurer que toute mes langues seront employées à le louer d'un si grand bienfait.
J'étais tenté de faire encore cette guerre d'Espagne , et je l'ai demandé ; mais on m'a refusé. Une si belle occasion de m aller faire estropier sur les pas des Césars ne reviendra plus pour moi; car si Dieu ne change mes résolutions, je mettrai bientôt mon armure au croc. Je sais à présent ce que c'est que la guerre et les guerriers ; je I m'en vais , et dis comme Athalie : JTai voulu voir y { fai vu.
! Vos lettres , vraiment, me font un grand plai- I sir, et la dernière toujours plus que les autres; I mais je n'ose vous en demander, à cause de votre I vue. Il m'en faut cependant ; écrivez-moi donc , : mais peu , seulement pour me prouver que vos \ yeux voient et que vos mains agissent. Adressez à Milan , où je serai dans un mois.
A M. DE SAINTE-CROJX , >
Livoarne, le 15 décembre 1808.
Monsieur, j'apprends avec bien du chagrin le cruel mal qui vous tourmente ; et quoique vous soyez en lieu où nul bon conseil ne saurait vous manquer, quoiqu'il y ait aussi une sorte d'indiscrétion à conseiller les malades , je veux pourtant vous dire ce que j'ai vu qui se rapporte à votre état, un fait dont la connaissance ne peut, je crois, vous être qu'utile.
M. d'Agincourt , à Rome , est connu de tous ceux qui ont voyagé en Italie , comme amateur très-distingué des arts et de la littérature , et vous aurez pu aisément entendre parler de lui. Je le laissai , il y a dix ans , souffrant peut-être plus que vous , du même mal , et je viens de le revoir à l'âge de soixante-douze ans , non-seulement sans douleur, mais en tout , je vous assure , plus jeune qu'alors, n'étaient ses yeux doDt il se plaint. Voilà de quoi je suis témoin, et voici le régime que commençait M. d'Agincourt quand je le quittai , il y a dix ans , et qu'il suit encore. II ne mange que des végétaux cuits à l'eau simple , sans aucun assaisonnement ni sel ; mais sa principale nourriture est la polenta ou bouillie de farine de maïs, qu'on appelle en Languedoc millasse. D'ail-
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Jeurs y abstinence toUile de toute autre boisson que l'eau. Comme j'entretiens avec lui une correspondance fondée sur lamitiédont il mhonore, je lui écris aujourd'hui pour avoir l'histoire de son mal et de sa guérison. Une pareille note , ou je me trompe fort , vous sera toujours bonne à quelque chose. Cette diète lui fut indiquée , à M. D'Agiucourt , non par les médecins , mais par M. le chevalier Azara , qui l'avait vue en Espagne pratiquée avec succès , et s'en souvenait , dont bien prit, comme vous voyez, à sou ami. Qui empêche que je ne sois pour vous le chevalier Azara? alors, vraiment, je me louerais de mes courses en Italie.
Je vous livre, Monsieur, sans réserve, mon <euvre ' , et mou nom , si on veut absolument le mettre en tête du volume. J'aimerais mieux cependant, par des raisons particulières que je puis appeler raisons d'État , n'être point nommé. Tâchez , je vous prie , de m'obtenir cela ; du reste le plus tôt sera le mieux. Si je pouvais avoir une vingtaine d'exemplaires.... Mais tout est entre vos mains , et je suis trop heureux qu'une amitié qui m'est si honorable et si chère vous engage à prendre ce soin.
Voici de quoi ajouter à mes notes* ; vous voyez comme je travaille : tout ce qu'on appelle décousu , bâton rompu , n'est rien en comparaison. Une hgne faite à Milan , l'autre à Tarente, l'autre ici , Dieu sait comme tout cela joindra.
[Courier avait, depuis les premiers jours de novembre, reçu l'ordre de quitter Livourne et la Tosi-ane, et de se rendre à Milan ; il l'exécuta enfln, après l'arrivée de l'officier qui devait le remplacer, et partit de Florence le 4 février 1809.]
A M. GRIOIS , M4J0R DO 4« BÉcn E?rr d'artillerie a cheval , a vérose. Milan , le 10 mars 1809.
Ma foi, mon major, je vous quitte, et c'est à regret en vérité. L'honnêteté n'entre pour rien dans ce que je vous dis là. Je vous regrette tous, mes camarades ; j'ai passé avec vous des moments agréables. Cependant , pour avoir du bon temps , je crois qu'il vaut mieux être libre.
Le diable s'était mis dans mes affaires en France. Je demande un congé pour aller voir ce [ue c'était ; on me le refuse. J'avais déjà demandé à passer enEspagne, comptant bien que je pourrais,
' Xénophon.
* Sur Xénophon.
P L. coiniE».
en allant ou revenant , faire un tour au pays. Ah! ah ! on ne m'écouta seulement pas. Aujourd'hui c'est ma démission dont je régale Son Excellence, et pour cela je ne crois pas qu'il y ait de difficultés'.
Vous me devez de l'argent : quand je dis vous , c'est le régiment. On a reçu sans doute depuis un an mon traitement de la Légion d'honneur; avisez , je vous prie , aux moyens de me faire toucher cela ici , vous m'obligerez. Adieu ! major ; adieu Hasard , et tous mes camarades connus et inconnus ; adieu ! mes amis ; buvez frais, mangez chaud, faites l'amour comme vous pourrez. Adieu !
A M. AKERBL-U).
Milan, le 12 mars 1809.
Ma première lettre est pour vous ; du moins
n'ai- je encore écrit à personne que je puisse ap-
j peler ami : et ceci soit dit afin de vous faire sentir
I l'obligation où vous êtes de me répondre , toute
affaire ou toute paresse cessante.
En arrivant ici j'ai demandé un congé, on me l'a refusé; j'ai donné ma démission. J'ai fait, comme vous voyez, ce que j'avais projeté : cela ne m'arrive guère. Je projette maintenant d'aller à Paris; mais j'attendrai pour partir que la neige soit un peu fondue sur les Alpes , et je veux les repasser avant qu'il en vienne d'autre ; car je ne puis plus vivre que dans le beau pays ove il si suona.
Ma lettre sans doute vous trouvera encore à Florence et au lit, je m'imagine ; car voilà un retour de froid qui va vous faire rentrer dans le duvet jusqu'au nez : non tibiSvezia parens.
Si vous étiez enfant du >^ord, vous vous ririez de nos frimas , et tout vous semblerait zéphyr en Italie. Donnez-moi bientôt de vos nouvelles; partez-vous toujours pour Rome? j'y serai , je crois , avant vous, si Dieu nous maintient l'un et l'autre dans les mêmes dispositions.
Lamberti a fini son Iliade, et il va la porter à l'empereur.
C'est un homme heureux, Lamberti s'entend.
Il a , du métier littéraire , les agréments sans les
peines ; il vit avec ses amis , il travaille seulement
I pour n'être pas désœuvré. Son chagrin (car il
j en faut bien ) , c'est cette farine sur son visage ,
Qui fait fuir à sa vue un sexe qu'il adore. I Aimez-vous les vers ? en voilà. Le pauvre Lamberti gémit de n'oser se montrer aux belles, après ' s'être vu leur idole; bon homme au demeuraiif,
' Sa démission fut acceptée le lâ mars.
sgo
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d'un caractère aimable, il sait assez de grec et beaucoup d'italien ; il a un frère qu'on vient de faire sénateur du royaume : je ne doute pas qu'il ne le mérite autant pour le moins que Roland , qui était sénateur romain , au dire d'Arioste. J'ai appris à cette occasion que le royaume avait un sénat; mais je ne sais trop au vrai ce que c'est qu'un sénateur.
A une lecture de Monti (c'était encore Homère , traduit par lui Monti ; et toujours de l'Homère ! je crois que j'en rêverai) , il a lu justement le livre où sont les deux comparaisons de l'âne et du cochon, et j'ai été témoin d'une grave discussion ; savoir si l'on peut dire en vers , et en vers héroïques , asino et porco : l'affirmative a passé tout d'une voix , sur l'autorité d'Homère appuyé de son traducteur et de son éditeur présents. Notifiez cet arrêt à vos lettrés toscans, et à tous auxquels il appartiendra : la chose intéresse beaucoup de gens qui ne pourraient sans cela espérer de voir jamais leurs noms dans lahaute poésie.
A MADAME DIONIGI
Milan, le 22 mars 1809.
J'ai reçu , Madame, vos deux lettres adressées l'une à Livourne , l'autre ici , avec le programme du bel ouvrage que vous destinez au public. Je vous en demanderais pour moi un exemplaire , si je savais où le mettre , si j'avais un cabinet ; mais j'habite les grands chemins , et ce qui ne peut entrer dans une valise n'est pasfaitpour moi. Comptez cependant que je ne négligerai rien pour vous procurer de nouveaux souscripteurs ; cela me serait difficile ici , je ne connais personne ; mais à Paris , je suis un peu plus répandu ; et je pourrai là, quand j'y serai, c'est-à-dire bientôt , vous servir d'autant mieux que j'y trouverai force gens à qui votre nom est connu. Vous avez bien sans doute ici des admirateurs, mais comment les rencontrerais-je, si je ne vois pas une âme? M. Lamberti, qui tient de vous la même mission, la prêchera beaucoup mieux, et annoncera aux Lombards les merveilles de vos œuvres , non pas avec plus de zèle, mais avec plus de succès que je ne pourrais faire.
Pour la traduction de votre Perspective', c'est mon affaire, et le titre de votre interprète me plaît et m'honore également. J'y avais déjà mis la main, comme je crois vous l'avoir marqué, mais je ne sais si je pourrai retrouver dans une foule
» Ouvrage demadameDionigi surla perspective, en italien.
de papiers ce que j'en avais ébauché. Si cela s'est perdu , j'y ai peu de regrets; car à présent je suis convaincu que pour faire cette version d'une manière digne de vous , il faut que j'y travaille avec vous. C'est un bonheur que j'aurai , si Dieu me fait vivre, cet automne ; car voici mon plan pour l'année courante , sauf les événements. Je vais en France donner un coup d'oeil à mes affaires ; je passerai là la saison des grandes chaleurs , et, au départ des hirondelles , le désir de vous voir et de vous traduire me fera repasser les monts e non sentir l'affanno.
Je ne suis plus soldat. J'ai demandé d'abord , mais je n'ai pu obtenir, qu'on m'envoyât en Espagne ; j'espérais voir en passant la fumée de ma chaumière. J'ai voulu depuis avoir un congé pour des intérêts très-pressants, on me l'a refusé de même , et je donne ma démission. Je ne pouvais guère, ce me semble, quitter de meilleure grâce, ni plus à propos, un métier dans lequel il ne faut pas vieillir. Dès que les neiges des Alpes seront un peu fondues, je partirai pour Paris. Mais c'est bien à regret , je vous assure , que je tourne le dos à l'Italie , et je ne resterai là-bas que le temps qu'il faudra pour m'arranger de manière à n'y revenir' de si tôt; car désormais. Madame, ce n'est qu'en Italie que je trouve de la douceur à vivre. L'inclination , comme vous savez , se moque de la nature , ou plutôt devient une seconde nature. La patrie est où l'on est bien , où on a des amis comme vous ; et si mon bonheur est à Rome, il est clair que je suis Romain. Ceci a un air de raisonnement; mais soit raison ou autre chose, je ne puis plus vivre que dans le beau pays ove il si suona.
J'ai vu à Pise M. le professeur Santi , qui m'a fort prié de vous présenter son respect. Lamberti me donne la même commission : il achève un très-beau livre qui sera dédié et présenté à l'empereur. C'est un Homère savamment revu et corrigé par lui, Lamberti, et imprimé par Bodoni. Il y a ici un peintre que vous connaissez , Madame, qui du moins se vante de vous connaître. Il se nomme M. Bossi , et copie maintenant pour le gouvernement la fameuse Cène de Léonard , entreprise qui demandait un homme à talent. Ce Léonard ne se laisse pas copier à tout le monde ; mais pour comprendre le mérite de ce que fait Bossi , il faut voir comment il a su rétablir dans sa copie les parties de la fresque détruites par le temps , et elles sont considérables. Ma foi , sans lui nous n'aurions qu'une idée bien imparfaite de ce beau tableau , dont il ne reste presque rien^
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et qiii allait être dans peu totalement perdu. Mais comment retrouve-t-on une peinture effacée? Voilà ce qui vous surprendrait : il a découvert , je ne sais ou , les cartons et les études de Léonard même. Pour la couleur , il s'est aidé de certaines copies faites dans le temps que l'original était entier. Bref, c'est comme une nouvelle édition de la Cène. M'aimez-vous pas mieux, Madame, cet ancien chef-d'œuvre ainsi reproduit, que tant de nouveaux tableaux tout au plus médiocres? Quant à moi , cela me plaît fort , et je voudrais quelque chose de semblable pour vos belles fresques de Rome, où l'on ne voit tantôt plus rien. J'ai assisté a une grande lecture de poésie. C'était encore Homère et traduit par Monti. Je pensais vraiment en rendre compte à mademoiselle Henriette; mais à elle je ne puis lui parler que d'elle-même , au risque toutefois d'un peu de désordre dans mes idées. Si je m'embrouille , après tout , je n'étonnerai personne , étant coutumier du fait , soit que je parle à elle ou d'elle ; enfin je veux lui demander des nouvelles de ses mains , que je me figure à présent bien maltraitées par le froid. C'est un cruelmalque cesgeloni ', comme vous les appelez ; ces tyrans de Sicile ne respectent rien. Voyez-vous, Madame ? déjà je commence à déraisonner ; le mieux sera , je crois , que je m'en tienne là , et que je finisse en vous assurant de mon très-humble respect.
LETTRE DE M. SYL\'ESTRE DE SACY
Paris , le 3 mars 1809.
Monsieur, il n'est pas surprenant que vous n'ayez trouvé à Milan aucune lettre de M. de Sainte-Croix; malheureusement l'état d'infirmité dans lequel il était depuis long-temps s'est changé en une maladie putride qui aujourd'hui ne nous laisse presque aucun espoir de le conserver. Un des derniers objets dont il m'a parlé avant que la maladie eût pris tant de violence, c'est le manuscrit' que vous lui avez fait parvenir. J'ai mi, en son nom , M. Lenormant , qui consent volontiers à imprimer votre ouvrage , mais seulement au mois de juin. Je désire bien vivement que nous soyons trompés dans l'espèce de certitude que nous avons de l'issue fâcheuse de la maladie de notre respectable ami; mais si nous avons le malheur de le perdre, madame de Sainte-Croix me remettra votre manuscrit , et je le tiendrai à votre disposition
' Engelures.
» Les deux livres de Xénophon sur la cavalerie , imprimés dt>puis chez El>erhart à la tin de 1809.
A M. SYLVESTRE DE SACV,
Milan, le 13 mars 1809.
Monsieur, les tristes présages que me donnait votre lettre du 3 du courant sur la maladie de M. de Sainte-Croix ne se sont que trop vérifiés, comme on me le marque aujourd'hui de la part de madame de Sainte-Croix. Je n'ose encore lui écrire; mais je vous supplie, Monsieur, de lui présenter mon respect , et de lui dire , si cela se peut sans irriter sa douleur, toute la part que j'y prends. Je comprends la vôtre, Monsieur, sachant combien vous étiez lié avec un homme si respectable, et la haute estime qu'il avait pour vous. Quant à moi, il n'y avait personne dont l'amitié me flit ni mieux prouvée ni plus chère, et même, depuis la mort de M. de Vijloison, qui nous fut ravi aussi cruellement , c'était presque la seule liaison que j'eusse conservée en France parmi les gens de lettres. Il se plaisait à m'encou rager dans ces études dont vous avez pu voir quelques essais, et c'était a lui que je confiais des amusements et des goûts qu'on ne peut avoir pour soi seul. Enfin, par mille raisons, je ne pouvcds faire de perte qui me fût plus sensible. — C'est déjà un bonheur pour moi que mon manuscrit passe dans vos mains ; mais je voudrais qu'avec eela,Monsieur, M. de Sainte-Croix vous eût transmis une partie del'amité dont il m'honorait ; pour avoir quelque droit à la vôtre , si ce peut mètre là un titre , permettez-moi de le faire valoir , en y joignant l'admiration que m'inspirent vos rares connaissances. Je n'en puis juger par moi-même que très-imparfaitement. Mais je voyage depuis longtemps , et partout je vous entends louer par des gens que tout le monde loue. Ainsi je suis sûr de votre mérite dans les choses mêmes qui passent ma portée. Voilà d'où me vient , Monsieur, le désir de vous connaître plus particulièrement, et l'ambition de vous plaire. Je compte être bientôt à Paris, ou j'espère vous faire ma cour un instant. En attendant , si vous daignez jeter un coup d'oeil sur mon travail, et me donner quelques avis , venant d'un homme comme vous , nulle faveur ne me pourrait être plus précieuse. Je suis très-flatté de l'intérêt que vous y voulez bien prendre, et fort aise que M. Lenormant, à votre considération , se charge de l'impression. C'était assurément tout ce que je pouvais souhaiter. Je me flatte peut-être; mais vous voilà, je crois, un peu engagé à protéger mon Xénophon à son entrée dans le monde. J'ose vous prier, Monsieur,
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de ne le point perdre ae vue ; car plutôt que de le voir livré u la barbarie des protes , j'aimerais mieux l'étouffer d'abord. H vous sera aisé , ce me semble, de trouver quelqu'un qui se charge de surveiller l'impression, et de voir vous-même d'un coup d'oeil si tout est dans l'ordre. Comme mon voyage à Paris est encore une ch, se incertaine , et que , dans tous les cas , mon séjour y sera très-court, occupé d'ailleurs de soins fort différents , je ne pourrai même avoir une pensée qui se rapporte à de tels objets ; et , sans vos bontés, je renoncerais à rendre cet ouvrage public.
[ Courier, devenu libre , se mit bientôt en route pour Paris, où il arriva le 14 avril. TVapoléon venait d'en partir pour aller soutenir une nouvelle guerre contre l'Autriche. Le bruit des victoires d'Abensberg et d'Eckmùhl réveilla dans le cœur de notre officier d'artillerie le désir qu'il avait toujours nourri de faire une campagne dans une armée qu'il commandât. Il employa donc de nouveau ses amis, et obtint, le 7 mai, l'ordre de se rendre en Allemagne pour y attendre que l'empereur eût prononcé sur sa rentrée au service. Il ne partit cependant pour Strasbourg que le 28, parce que ses affaires l'obligèrent à aller passer quelques jours à Luynes.
Enfin, il arriva le 15 juin à Vienne, où le quartier général était établi depuis un mois. ]
A M. ET MADAME CLAVIER
Strasbourg, le 2 juin 1809
Monsieur et Madame , vous serez bien aises , je crois , de savoir que j'arrivai ici hier. ( Voilà un affreux biatus dont je vous demande pardon. } J'arrive sain, gaillard et dispos, et je repars demain avec un aide de camp du roi Joseph d'Espagne. C'est un jeune homme , à ce que je puis voir, dont les aïeux ont fait la guerre , et qui daigne être colonel. Il veut me protéger à toute force. J'y consens, pourvu qu'il m'emmène. Vous ririez trop si je vous comptais sa surprise à la vue de mon bagage. Il faut dire la vérité, il n'y en eut jamais de plus mince. J'y trouve pourtant du superflu , et j'en veux faire la réforme.
Mille amitiés, mille respects. Je ne puis encore vous donner d'adresse.
A Mme LA COMTESSE DE LARIBOISSIÈRE,
A PARIS
Vienne en Autriche. le Î9 juin 1809.
Madame, vous approuverez sûrement la li-
berté que je prends de vous écrire , car j"ai à vous parler du général et de monsieur votre fils. Leur santé à tous deux est telle que vous la pouvez souhaiter. Monsieur votre fils m'a tout l'air d'être bientôt un des plus jolis officiers de l'armée. Il le serait par sa figure quand il n'aurait que cet avantage ; mais j'ai causé avec lui , et je puis affirmer qu'il raisonne de tout parfaitement. Où preniezvous donc , s'il vous plaît, qu'il avait l'air un peu trop page? Je n'ai rien vu de plus sensé. En un mot, Madame, si son frère, comme on me l'assure, ne lui cède en rien pour le mérite , vous êtes heureuse entre toutes les mères. Je vous parle le langage de l'Evangile ; ainsi je pense que vous me croirez.
Quant au général , l'empereur sait l'occuper si bien , qu'il n'aura de longtemps le temps d'être malade. C'est une chose qui nous étonne tous , que sa tête et sa santé résistent à tant d'affaires. Cependant il trouve des forces pour tout. On ne sait vraiment quand il dort , et l'heure de ses repas n'est guère plus réglée que celle de son sommeil. Avec tout cela. Madame, il se porte mieux que jamais , et n'a sûrement rien à désirer, sinon d'être plus près de vous.
Ces renseignements authentiques , venant d'un témoin oculaire et digne de foi , ne vous déplairont pas , je crois; voilà par où je me flatte de vous faire agréer ce griffonnage. A mon arrivée ici je me suis d'abord mis fort bien avec le général , en lui donnant de vous , Madame , des nouvelles exactes , récentes et satisfaisantes , sans me vanter, puisque je vous ai vue bien mieux qu'il ne vous avait laissée. L'idée m'est venue de vous faire ma cour par le même moyen , en vous marquant fidèlement l'état où se trouvent deux personnes qui vous sont si chères.
A présent , votre bonté ordinaire fera que vous serez bien aise d'apprendre où en sont mes affaires. Vous savez , Madame , que le général Songis s'en est allé, que M. de Lariboissière le remplace dans le commandement de l'artillerie de l'armée. Je crois en vérité que c'est moi qui ai arrangé tout cela. L'empereur n'eût pas fait autrement s'il n'eût songé qu'à m'obliger. En arrivant je suis allé droit au général, sans même savoir que l'autre fût parti. Le lendemain mon affaire fut présentée à l'empereur, qui s'avisa de demander ce que c'était que ce chef d'escadron , et pourquoi il avait quitté. Le général répondit comme il fallait , sans blesser la vanité. Bref, la conclusion fut que je reprendrais sur-le-champ du service. Il n'y manque plus que je ne sais quel décret que doivent faire ceux
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qui les font , et puis la signature, et me voilà en pied. Vous dirai-je maintenant, Madame, ma pensée tout naturellement? J'aimais M. de Lariboissière par une ancienne inclination , qui commença dès que je le connus ( outre l'estime que personne ne peut lui refuser). Maintenant la reconnaissance s'y joint; et si cet attachement d'un officier à son chef fait quelque chose au service , il ny aura point dans l'armée d'officier qui serve mieux que moi.
[Courier, qui s'était flatté de rester pendant toute
événements, et j'ai a vous faire des récits sans fin , quand nous nous reverrons , s'entend ; car de vous en écrire seulement la dixième partie , mille plumes n'y suffiraient pas.
S'il y avait quelque chose que je pusse espérer de M. Amati , je le prierais d'achever enfin le petit travail dont il s'est chargé pour moi", et de l'avoir prêt pour letempsdemonarrivéeaRorae. Je sais bien qu'il me le promettra sans la moindre difficulté , mais je sais aussi le fond qu'on peut faire sur ses promesses. Vous , Madame , qui devez avoir quelque crédit sur son esprit.
la campagne attaché au général de Lariboissière , j mêlez-vous un peu de cette affaire , et obtenez de
fut fort désappointé en recevant l'ordre de passer au quatrième corps d'armée. Il le joignit cependant dans file de Lobau, et fut employé aux batteries qui tirèrent, le 4 juillet , pour protéger le passage du Danube ; il donne lui-même, dans une lettre du 5 septembre 1810, qu'on trouvera ci-après, le détail de ce qui lui arriva à cette occasion.
Après la victoire deWagrara, il regarda la guerre comme terminée ; et ne se croyant pas de nouveau engagé au service militaire par ce qui s'était passé depuis que sa démission avait été acceptée, il quitta l'armée et arriva à Strasbourg le 15 juillet.]
A MADAME DIOMGI ,
Slrasboui^, le 18 juillet 1809.
Écrivez-moi , Madame , dès que vous aurez reçu cette lettre , car voila bien du temps que je n'ai eu de vos nouvelles. J'ai tant couru jusqu'à présent que je ne pouvais vous donner d'adresse certaine ; maintenant , sans être plus stable , je dépends plus de moi-même , et puis mieux savoir ce que je deviendrai, sauf les hasards ordinaires de la vie. Adressez vos lettres à M. Courier, à
lui qu'il remplisse ses engagements, sans quoi je vois bien qu'il y faut renoncer.
Je finis comme j'ai commencé , en vous priant de m'écrire. C'est pour cela seul que je vous écris , moi ; car je suis sûrement le plus paresseux de tous vos correspondants, et vous n'auriez guère de mes nouvelles si jepouvais mepasser des vôtres.
A M. D'AGINCOLRT,
Zurich, le 25 juillet 1809.
Monsieur, je donnerais tout au monde pour avoir à cette heure une ligne de vous qui m'assurât seulement que vous vous portez bien. Voilu en vérité mille ans que je n'ai eu de vos nouvelles. Vous allez dire que c'est ma faute. Non. Quand je vous aurais écrit , jamais vos réponses ne m'eussent atteint dans les courses infinies que j'ai faites après être parti de Livourne. C'est de la que je vous adressai, ce me semble, ma dernière lettre. Le seul récit de mes voyages depuis ce tempslà vous fatiguerait. Figurez-vous que si j'ai eu un moment de repos , si je me suis arrêté quel • que part , c'a toujours été sans l'avoir prévu. >c'
Strasbourg, poste restante; elles me parviendront, j pouvant jamais dire un jour ou je serais le lendequelque part que je sois, et je serai en Suisse, ' main, quelle adresse vous aurais-je donnée ?Main-
sclon toute apparence. Je vais là pour fuir la rage de la canicule, en me rapprochant de vous. Je passerai dans ces montagnes tout le temps des chaleurs. J'en descendrai au mois d'octobre. Alors il fera bon chez vous, et j'irai vous voir, non pas seulement cet hiver, mais tous les hivers. C'était là mon ancien projet, mon plus beau château en Espagne , et le plus cher de mes rêves , que rien ne m'empêche aujourd'hui de réaliser. Ma dernière lettre à vous était , je crois , de Milan. J'ai toujours voyagé depuis. J'ai traversé en plusd'un sens la France et l'Allemagne. J arrive raaintennnt de Vienne. J'ai vu de preslesgrands
tenant je suis libre, ou je crois l'être, c'est tout un, et je vais de\1uez où? à Rome. Cela n'estil pas tout simple ? Débarrassé de mille sottises qui me tiraillaient en tous sens, je reprends aussitôt ma tendance naturelle vers le fieu où vous résidez. Voilà une phrase de physicien que quelque jolie femme prendrait pour de la cajolerie ; mais vous , Monsieur, vous savez bien que c'est la pure vérité. Il est heureux pour moi sans doute que vous habitiez justement le pays que je |;réfere à tout autre ; mais fussiez-vous en Sibérie , dès que je me sens libre, j'irais droit à vous.
' L'Anabaàis.
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J'ai dû vous marquer, si tant est que je vous aie écrit de Milan , comme arrivé là je quittai sagement mon vilain métier. Mais à Paris , un hasard, la rencontre d'un homme que je croyais mon ami,
Et, je pense, Quelque diable aussi me poussant,
je partis pour l'armée d'Allemagne , dans le dessein extravagant de reprendre du service. La fortune m'a mieux traité que je ne méritais, et, tout près d'être lié au banc , m'a retiré de cette galère. Je vous conterai cela quelque jour. Ce n'est pas matière pour une lettre. Dès que les chaleurs cesseront , je descendrai de ces montagnes pour aller passer l'hiver avec vous. Cependant écrivezmoi , si peu que vous voudrez , mais écrivez-moi. Deux mots de votre main me seront un témoignage de l'état de vos yeux, et suffiront pour m'apprendre comment vous vous portez. *
A M. ET MADAME THOMASSIN
A STRASBOtmC.
Lucerne , le 25 août 1809.
Monsieur et Madame, les marques d'amitié que j'ai reçues de vous à mon passage par votre bonne ville me persuadent que vous serez bien aises d'avoir de mes nouvelles et de savoir un peu ce que je deviens. En vous quittant , j'allai à Bàle ; je n'y vis que la maison fort intéressante de M. Haas, auquel j'étais adressé par M. Levraut ; l'occasion qui se présenta de me rendre à Zurich d'une manière très-convenable à ma fortune ', c'est-à-dire presque gratis , me décida pour ce voyage. Ce fut là que je commençai à me trouver en Suisse , pays vraiment admirable dans cette saison. La beauté tant vantée des sites fit sur moi l'effet ordinaire , me surprit et m'enchanta. Il y avait là un prince russe avec sa femme et ses enfants, tous fort bonnes gens, quoique princes ; parlant français mieux que les nôtres , ce que vous croirez aisément. Leur connaissance que je fis me fut utile et agréable. Nous vîmes le lac en bateau , les environs en voiture (où les voitures pouvaient aller) , le reste à pied; tout me convenait à cause de la compagnie ; on riait à n'en pouvoir plus, on causait gaiement. J'osai bien leur parler de leur vilain pays , dont je recueillis là en passant quelques notions assez curieuses. Je fus ainsi deux jours avec eux sans m'ennuyer; après quoi toute cette famille, prince,
' Avec un commis-voyageur de Sedan
princesse , petits princes, valets et servantes fort jolies , tout cela partit en trois carrosses pour les eaux de Baden , et partira peut-être quelque jour en un seul tombereau pour la Sibérie. Ce fut la réflexion que je fis sans la leur communiquer.
Sur le lac , Dieu m'est témoin que je pensai à mes amis des bords du Rhin , vous compris et en tête , si vous le trouvez bon , et voici comment j'y pensai tout naturellement : je regardais les eaux de ce lac transparentes comme le cristal , celles de la Limate en sortent et vont se jeter dans le Rhin. Vous voyez. Monsieur et Madame, comme mes pensées , en suivant l'onde fugitive , arrivaient doucement à vous. Les vôtres n'auraientelles pas pu remonter quelquefois le cours de l'eau ? Cela n'est pas si naturel ; aussi n'osai-je m'en flatter.
Après le départ de mes Russes , je ne fus pas longtemps sans trouver une autre occasion aussi peu coûteuse que la première pour venir à Lucerne, en reprenant ma direction vers l'Italie. Arrivé dans eette ville, je voulus, avant d'aller plus loin , reconnaître le pays , où je vis beaucoup d'ombrages, point de vignes, des sapins, et, du côté du midi , un rempart de montagnes toujours couvertes de neiges. J'en conclus que c'était là un lieu très-propre à passer le mois d'août , et l'asile que je cherchais contre la rage de la canicule, comme parle Horace. Le hasard me fit connaître un jeune baron qui venait d'hériter d'une jolie maison de campagne sur le bord du lac, à demi-lieue de la ville; nous allâmes ensemble la voir, et sur l'assurance qu'il me donna de n'y jamais mettre le pied, j'y acceptai le logement d'où je vous écris, que j'occupe depuis un mois, et que je compte occuper jusqu'à la fin de septembre; car je ne crois pas que l'Italie, dans la partie où je veux aller, soit habitable avant ce temps.
Ma demeure est à mi-côte, en plein midi, audessus d'une vallée tapissée de vert, mais d'un vert inconnu à vous autres mondains , qui croyez être à la campagne auprès des grandes villes. J'ai en face une hauteur qu'on appellerait chez vous montagne, toute couverte de bois, et ces bois sont pleins de loups dont je reçois chaque matin les visites dans ma cour, comme M. de Champcenetz recevait ses créanciers ; plus loin, je vois dans les grandes Alpes l'hiver au-dessus du printemps; à droite, d'autres montagnes entrecoupées de vallons; à gauche, le lac et la ville; et puis encore des montagnes ceintes de feuillages et couronnées de neige. Ce sont là ces tableaux qu'on vient
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voir de si loin, mais auxquels nous autres Suisses nous ne faisons non plus trattention qu'un mari aux traits de sa femme après quinze jours de ménage.
Quant à ma vie , j'en fais trois parts : l'une pour manger et dormir, l'autre pour le bain et la promenade, la troisième pour mes vieilles études dont jai apporté d'amples matériaux. Le jardinier et sa femme qui me servent n'entendent pas un mot de français : ainsi j'observe strictement le silence de Pythagore et à peu près son régime. Je ne vais jamais à la ville, où je ne connais personne , et où je ne suis connu que des femmes par une aventure assez drôle.
Je me baigne tous les jours dans le lac , et le plus souvent dans un endroit qui est un port pour les bateaux. Dimanche dernier, au soleil couchant, je m'étais déshabillé pour me jeter à l'eau. Les eaux de ces lacs, par parenthèse, sont toujours très-froides , et le baptême n'en est que plus salutaire. Mais on n'en use point ici, et je crois même qu'il n'y a personne dans tout le pays qui sache nager. Moi qui n'ai point d'autre plaisir, je m'en donne du matin au soir, et je m'en trouve très-bien. J'avais donc défait ma toilette. Un bouquet d'arbres, une espèce de lisière de taillis le long du rivage , m'empêcha de voir quelcfues barques qui venaient côte à côte prendre terre où j'étais, et qui , survenant tout à coup, me mirent au milieu de vingt femmes , dans le costume d'Adam avant le péché. Ce fut, je vous assure , une scène , non pas une scène muette , mais des cris, des éclats de rire; je n'ouïs jamais rien de pareil ; les échos s'en mêlant redoublèrent le vacarme. Ces dames se sauvèrent où elles purent, et moi je m'enfuis sous les ondes, comme les grenouilles de la Fontaine. Je fus prier les Nymphes de me cacher dans leurs grottes profondes, mais en vain. lime fallut bientôt remettre le nez hors de l'eau ; bref, les Lucernoises me connaissent , et c'est peut-être ce qui m'empêche de leur faire ma cour.
Je corrige un Plutarque qu'on imprime à Paris. C'est un plaisant historien , et bien peu connu de ceux qui ne le lisent pas en sa langue ; son mérite est tout dans le style. Il se moque des faits, et n'en prend que ce qui lui plaît, n'ayant souci que de paraître habile écrivain. Il ferait gagner à Pompée la bataille de Pharsale, si cela pouvait arrondir tant soit peu sa phrase. Il a raison. Toutes ces sottises qu'on appelle histoire ne peuvent valoir quelque chose qu'avec les ornements du goût.
Voilà, Monsieur et Madame, comme se passe mon temps , fort doucement, je vous assure , mais avec une rapidité qui m'effrayerait, si j'y songeais. Je ne fais pas cette folie. Je ne songe qu'a vivre pour vous revoir un jour, et je m'y prends, ce me semble , assez bien. Ce qui rend mes heures si rapides , c'est que je ne suis guère oisif. Je puis dire comme Caton : Je ne fus jamais si occupé que depuis que je n'ai plus rien à faire. Enfin, si j'avais de vos nouvelles, je ne désirerais rien , et il y aurait au monde un homme content de son sort. Écrivez-moi donc bientôt.
Parlez-moi de ce bouton de rose que vous élevez sous le nom d'Hélène. Vous êtes là en véritéune trinité fort aimable et bien mieux arrangée que l'autre. Vous êtes aussi consubstantiels et indivisibles. Chacun de vous est nécessaire à l'existence de tous trois. Agréez , je vous en supplie , l'assurance très-sincère de mon respect et de mon attachement.
A M. ET ^LVDAME CLAVIER,
Lucerne , le 30 août 1809.
Monsieur et Madame , ne vous ai-je pas écrit deux ou trois fois au moins ? N'ai-je pas mis moimême mes lettres à la poste? Ne vous ai-je pas marqué mon adresse bien exacte? C'est à moi que je fais ces questions , car je suis moins sûr de moi que de vous , et je m'accuserais volontiers de votre silence. Le fait est que je ne reçois pas un mot. A toute force , il se pourrait que vous m'eussiez écrit, car dans mes longues erreurs j'ai perdu des lettres. Les vôtres sont, sans flatterie, celles que je regrette le plus , si tant est que vous m'ayez écrit , comme je tâche de le croire. Mandez-moi au moins ce qui en est, et si je dois m'en prendre à vous, à la poste ou à moi , qui, par quelque étourderie , sicut meus est mos , me serai privé du plaisir d'avoir de vos nouvelles . Quand je dis plaisir, c'est un besoin. Comptez que je ne puis m'en passer, et dépêchez-vous, s'il vous plaît, de m'adresser quelques lignes de la moins paresseuse de vos quatre mains. Ce sont quatre torts que vous avez si vous êtes restés tant de temps sans me donner signe de souvenir.
Quand j'aurai des preuves que vous recevez mes lettres, je vous conterai par quelle chance je me trouve ici. Je m'y trouve bien , et j'espère me trouver encore mieux à Rome , où je passerai l'hiver. Je ne suis plus soldat , Dieu merci ; je suis ermite au bord du lac, au pied du Righi. Je
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ne vois que bergers et troupeaux, je n'entends que les chalumeaux et le murmure des fontaines , et , dans l'innocence de ma vie , je ne regrette rien de cette Babylone impure que vous habitez ; s'entend , je n'en regrette que vous , qui êtes purs si vous m'avez écrit.
Vous ferez bien parvenir, je crois , mes respects à madame de Salm , quelque part qu'elle soit. Je lui écrirais si j'osais, si je savais où adresser ma lettre. Je pensai fort à elle sur les bords de ce lac de Zurich, où j'étais il n'y a pas huit jours : je pensai à elle d'une façon toute pastorale. Je regardais les eaux du lac transparentes comme le cristal; celles de la Limate en sortent et vont se jeter dans le Rhin : vous voyez comme mes pensées, en suivant l'onde fugitive, allaient par le Rhin à la Roër. Mais quel séjour pour une muse que le Rhin et la Roër! comment mettra- | t-elle ces noms-là sur sa lyre? cela est fâcheux j pour ces pauvres fleuves; on ne les chantera point en beaux vers : on les abandonnera aux Buache et aux Pinkerton. Que ne s'appelaient-ils Céphise ou Asopus !
N'avez-vous jamais ouï parler du marquis Tacconi , à Naples , grand trésorier de la couronne , grand amateur de livres , et mon grand ami , que l'on vient de mettre aux galères? il avait 100,000 livres de rente , et il faisait de faux billets; c'était pour acheter des livres , et il ne lisait jamais. Sa bibliothèque magnifique était plus à moi qu'à lui ; aussi suis-je fort fâché de son aventure. Tudieu , comme on traite la littérature en ce pays-là! L'autre roi fit pendre un jour toute son académie , celui-ci envoie au bagne le seul homme qui eût des livres dans tout le royaume. jNIais , ditesmoi , auriez-vous cru que la fureur bibliomaniaque pût aller jusque-là ? L'amour fait faire d'étranges choses; ils aiment les livres charnellement, ils les caressent, les baisent.
Ce qui suit sera , s'il vous plaît , pour le docteur Coraï. M. Basili, à Vienne, m'a rendu mille services, dont je remercie de tout mon cœur M. Coraï , et dont le moindre a été de me donner de l'argent. Je devais remettre cet argent à son correspondant de Paris ; mais comme je n'ai de mémoire que pour les choses inutiles, j'ai d'abord oublié le nom de ce correspondant, qui doit pourtant s'appeler M. Martin Pesch, ou Puech, ou Pioche; bref, on ne le trouve pointa Paris. M. Coraï peut et doit même savoir le nom et l'adresse de ce monsieur; qu'il ait donc la bonté de me l'envoyer bien vite : non pas le
monsieur, mais l'adresse. J'ai écrit maintes lettres à M. Basili , mais il y a un sort sur toute ma correspondance ; et puis je crains que dans ce tempsci mes lettres ne lui parviennent pas. Enlin cela ne finira point, si Dieu et vous , gens charitables, n'y mettez la main ; et M. Basili , qui m'a obligé on ne peut pas plus galamment , aurait assurément droit d'être mécontent.
Une idée qui me vient à présent ; seriez-vous à Lyon par hasard ? mais non , vos lettres se sont perdues : car vous m'avez écrit , ou vous m'écrirez sitôt la présente reçue.
[ Courier quitta Lucerne le 27 septembre , après y avoir passé deux mois. Ce fut pendant ce séjour qu'il fît la traduction libre de la vie de Périclès par Plutarque. De Lucerne il se rendit à Altorf, traversa à pied le mont Saint -Gothard, et vint par Bellinzona et Lugano à Milan , où il arriva le 3 octobre. ]
A M. ET MADAME THOMASSIN
A STUASBOCKG.
Milan, le 12 octobre I800.
Monsieur et Madame , je ne sépare point ce que Dieu a joint , et je réponds à vos deux lettres par une seule. Ces deux bonnes lettres me sont parvenues avec celles que vous avez retirées pour ! moi de la poste. Mais celles-là , eu vous priant de I me les renvoyer à Lucerne , je n'entendais point du tout vous en faire payer le port. La plupart des gens obligent peu , lors même qu'il ne leur en coûte rien , et beaucoup vendent cher de médiocres services; vous, vous obligez et payez; ma foi il y a plaisir d'être de vos amis. Je devrais au moins ne pas abuser de tant de bonté; mais comment m'y prendre pour tirer encore de votre maudite poste deux ou trois lettres que j'y dois avoir d'ancienne date ? Écrire au directeur, comme j'avais fait avant de recourir à vous, je n'aurai ni lettres ni réponse. Il faut donc toujours vous importuner; mais, cette fois, sans rien débourser. Envoyez , je vous prie , à ce bureau quelqu'un qui , fouillant dans le fatras des lettresposte restaiite, y déterre les miennes et fasse mettre au dos, chez t)iessieurs Molini et Landi , libraires à Florence ; puis vous joindrez à cette bonté celle de m'en donner avis.
Les lettres de madame Thomassin sont ce que l'on m'avait dit , c'est-à-dire , après sa conversation , tout ce qu'il y a de plus aimable. Mais dusse-
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je être impertinent,*je critiquerai celle que j'ai reçue; aussi bien n'y suis je pas trop ménagé.
Ce que j'y trouve à dire d'abord, c'est qu'elle est trop courte ; et puis c'est que madame n'y parle guère que de moi. Étais-je en droit d'espérer qu'elle me parlât d'elle-même , et de ce qui l'entoure ? Je ne sais , mais il me semble Enfin, pourquoi ne m'a-t-elle pas dit où en est son bâtiment? J'aurais bien pu avoir aussi des nouvelles de la vache , du jardin , et d'autres choses. Franchement, comme vieille connaissance, j'avais droit à ces détails, et tout ce qui eût allongé sa lettre la rendait d'autant meilleure.
Vous voulez donc bien , Madame , vous intéresser à mes courses; je n'en ai fait jusqu'au 30 septembre qu'aux environs de mon ermitage. J'ai vu dans les hautes Alpes ces gens qui vivent de lait et ignorent l'usage du pain ; ils paraissent heureux. Je vous dirai l'année prochaine ce qui en est ; car je compte passer l'été avec eux , et descendre après en Alsace. J'ai fait sur mon lac de Lucerne des navigations inlinies. Ses bords n'ont pas un rocher où je n'aie grimpé pour chercher quelque point de vue, pas un bois qui ne m'ait donné de l'ombre , pas un écho que je n'aie fait jaser mille fois; c'était ma seule conversation, et le lac mon unique promenade. Ce lac a aussi ses nymphes; il n'y a si chétif ruisseau qui n'ait la sienne , comme vous savez. J'en vis une un jour sur la rive. Je ne plaisante point. J'étais descendu pour examiner les ruines du fameux château de Hapsbourg ; mais je vis autre chose que des ruines. Une jeune fille jolie, comme elles sont la presque toutes, cueillait des petits pois dans un champ ; leur costume est charmant , leur air naïf et tendre, car en général elles sont blondes, leur teint un mélange de lis et de roses ; celle-là était bien du pays. J'approchai. Je ne pouvais rien dire, ne sachant pas un mot de leur langue; elle me parla, je ne l'entendis point. Cependant comme en Italie , ou beaucoup d'affaires se traitent par signes, j'avais acquis quelque habitude de cette façon de s'exprimer, je réussis à lui faire comprendre que je la trouvais belle. En fait de pantomime, sans avoir été si loin l'étudier, elle en savait plus que moi. Nous causâmes; je sus bientôt qu'elle était du village voisin , qu'elle allait dans peu se marier, que son amant demeurait de l'autre côté du lac, qu'il était jeune et joli homme.
dans unn pareille con\ersation; elle me l'apprit. Cependant je partageais son travail , je portais le panier, je cueillais des pois, et j'étais payé d'un sourire qui eût contenté les dieux mêmes; mais je voulus davantage.
Toute cette histoire ne me fait guère d'honneur : me voilà pourtant, je ne sais comment, engagé à vous la conter, et vous. Madame , à la lire. J'obtins de cette belle assez fcicilement qu'elle ôtât un grand chapeau de paille a la mode du pays ; ces chai^eaux , dans le fait, sont jolis; mais
il couvrait, il cachait et le fichu, c'était bien
pis ; à peine laissait-il voir le cou. Je m'en plaignis, j'osai demander que du moins on l'entr'ouvrit. Ces choses-là en Italie s'accordent sans difficulté ; en Suisse , c'est une autre affaire. Nonseulement je fus refusé, mais on se disposa dès lors à me quitter. Elle remit sou chapeau , remplit à la hâte son panier, et le posa sor sa tête. Quoique la mienne ne fût pas fort calme , j'avais pourtant très-bien remarqué que ce fichu, auquel on tenait tant, ne tenait lui-même qu'aune épmgle assez négligemment placée ; et profitant dune attitude qui ne permettait nulle défense, j'enlevai d'une main l'épingle et de l'autre le fichu, comme si de ma vie je n'eusse fait autre chose que déshabiller les femmes. Ce que je vis alors, aucun voyageur ne l'a vu, et moi je ne profitai guère de ma découverte , car la belle aussitôt s'enfuit , laissant à mes pieds son panier et son chapeau qui tomba ; et je restai le mouchoir à la main Quand elle s'arrêta et tourna vers moi ses yeux indignés, j'eus beau la rappeler, prier, supplier, je ne pus lui persuader ni de revenir ni de m'attendre. Voyant son parti pris , qu'y taire ? Je mis le fichu sur le panier avec le chapeau , et je m'en allai , mais lentement , trois pas en avant et deux en arrière , comme les pèlerins de l'Inde. A mesure que je m'éloignais elle revenait, et quand je revenais elle fuyait. Enfin, je m'assis a quelque distance , et je lui laissai réparer le désordre de sa toilette , et puis je me levai , et je sus encore lui inspirer assez de confiance pour me laisser approcher. Je n'en abusai plus. Nous ramassâmes ensemble la récolte éparse à terre , et je plaçai moi-même sur sa tête le panier que ses doigts seuls soutenaient de chaque côté ; alors figurezvous ses deux mains occupées, mêlées avec les miennes, sa tête immobile sous ce panier, et moi
Vous seriez-vous doutée , Madame , que tout cela i si près.. . j'avais quelques droits , ce me semble ; se put dire sans parler? Pour moi, j'ignorais l'occasion même en est un. J'en usai discrètetoute la grâce et l'esprit qu'on pouvait mettre i ment. Maintenant, Madame, si vous deman-
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dez ce que c'est que le château de Hapsbourg , en vérité je ne l'ai point vu , non que je n'y sois revenu plus d'une fois. Je revins souvent au pied de ces tours , mais sans jamais voir ce que j'y cherchais.
Quand je m'aperçus que les feuilles se détachaient des arbres , et que les hirondelles s'assemblaient pour partir, je coupai un bâton d'aubépine que je lis durcir au feu , et me mis en chemin vers l'Italie. Je fus deux jours dans les neiges, mourant de froid , car je n'avais pris aucune précaution; et je ne dégelai qu'à Bellinzona. Dieu et les chèvres de ces montagnes savent seuls par où j'ai passé. Il ne faut pas parler là de routes. Mon guide portait mon bagage. Il n'y en eut jamais de plus léger ; aussi pouvais-je à peine le suivre. Ces montagnards ont des jambes qui ne sont qu'à eux.
Mon dessein n'était pas de m'arrêter ici ; mais j'y ai trouvé un ami' , et cet ami-là est un homme qui a du savoir et du goût , deux choses rarement unies. Me voilà donc à Milan , jusqu'à ce que le froid m'en chasse. Je compte être à Florence dans les premiers jours de novembre , à Rome bientôt après. Vous appelez cela courir, mais au vrai je ne sors pas de chez moi. Ma demeure s'étend de Naples à Paris. Je goûte avec délices les douceurs de l'indépendance. Quoique dans le vilain métier que j'ai fait si longtemps je fusse bien moins esclave qu'un autre , je ne connaissais point du tout la liberté. Si l'on savait ce que c'est, les rois descendraient du trône , et personne n'y voudrait monter.
Toutes ces ratures dans ma lettre vous prouveront, Monsieur et Madame, que je vous écris en conscience , comme disait Fontenelle , c'est-àdire que je soigne mon style , et que je fais de mon mieux pour vous parler français. Ce long bavardage n'est pas de nature à se pouvoir transcrire. Que je vous fasse une autre lettre, il y aura d'autres sottises ; autant vaut vous envoyer ce griffonnage-ci tel qu'il est.
Faites , je vous en supplie , que je trouve de vos nouvelles à Florence , et de celles de votre ange. Sa charmante figure m'est bien présente à l'esprit , et je pourrai l'année prochaine vous dire exactement de combien elle sera embellie. C'est un grand bonheur pour vous et pour elle , qu'on soit délivré des horreurs de la petite vérole : ayant plus à perdre qu'une autre, elle eût eu et vous eût causé d'autant plus d'inquiétudes. Cette petite vérole est pourtant bonne à quelque chose , c'est une excuse pour les laids. Moi , par exemple , ne
» Lamberli.
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puis-je pas dire que sans elle j'étais joli garçon î
LETTRE DE M. AKERBLAD.
Rome, le 2I juin I809.
J'ai enfin su , par une lettre de M. de Sacy, que vous avez fait une apparition à Paris , et je m'empresse de vous écrire ces lignes que je lui adresse. Il aura soin de vous déterrer dans la grande ville et de vous les faire tenir.
Sachez que depuis plus d'un mois j'ai dans ma maison une quarantaine de bouquins qui vous appartiennent , et que j'ai retirés de chez l'honuéte D. Vincenzo, contre mon reçu. L'ouvrage que réclame Visconti l'antiquaire est du nombre, et j'ai déjà prévenu son frère le libraire que ce livre est chez moi à sa disposition.
Votre Amati est un peu mécontent de vous, n'ayant pas depuis longtemps palpé de votre argent. Le bonhomme prétend que les dix piastres que vous lui avez données, à votre dernier départ de Rome , n'étaient qu'une ancienne dette > pour certains soins qu'il avait donnés à votre Cavalerie de Xénophon. L'Anabasis est, selon lui, un marché à part , et d'une tout autre importance. En effet, j'ai vu son travail, et il faut avouer qu'il s'est surpassé lui-même, tout comme il a surpassé votre attente et vos désirs ; car, au lieu de variantes d'un seul manuscrit , vous en avez de quatre, et le tout forme une énorme liasse grand in-folio. Vous trouverez des accents , des virgules, des lettres, des mots, des phrases, enfin des lignes et des périodes entières, qui, pour la première fois , vont prendre leur place dans l'édition que vous nous donnerez un jour de l'expédition de Cyrus. Cela vous fera une gloire immortelle , dit Amati , qui y renonce généreusement en votre faveur, à condition que vous lui donnerez force beaux sequins. Ne voulant pas m'en rapporter à sou avis là-dessus, j'ai prié Marini d'estimer son travail, et il dit qu'en conscience vous ne pouvez lui donner moins de vingt louis. Voyez si ce prix vous convient; car s'il vous effraye trop , il aurait moyen de vendre ces' variantes en Allemagne , ou Amati jouit déjà d'une certaine réputation, à cause d'une découverte qu'il croit avoir faite, que le traité Ilïpt u^ouç n'est pas de Longin , mais de Denis d'Halicarnasse. Ses preuves , qui me semblent assez faibles , ont cependant fait du bruit en Allemagne , et le pauvre Amati est tout glorieux d'avoir fait parier de lui et de sa découverte ces savantissimes professeurs. En attendant, si vous voulez garder son
travail , envoyez au moins un à-compte à ce pauvre (jraculus esuriens , qui est plus maigre que jamais. On dit ici que vous avez quitté le service : d'autres prétendent que vous méditez d'y rentrer. Je vous reconnais là. Quoi qu'il en soit, tâchez de venir dans notre ville, //ère et impi'rialPf où je désire bien de vous revoir.
A M. AKERBLAD,
Milan , le U octobre 1809.
Monsieur, jai trouvé ici votre lettre du 21 juin. Grand merci de vos soins obligeants pour mes livres , papiers , collations de manuscrits , etc. Mes affaires philologiques sont aussi bien entre vos mains que jadis les affaires politiques du roi votre maître. Je doutais que vous fussiez maintenant en Italie , et je vois avec grand plaisir que je puis encore espérer de vous retrouver à Rome, où , partant demain , j'ai'riverai un mois après cette lettre; car je m'arrêterai tout autant à Florence , comme chargé par M. Cla\ier de certaines recberelies relatives à son Pausanias. Je fouillerai aussi pour mon compte dans les vénérables bouquins.
Amati est bon de se figurer que je vais l'enrichir ; je ne peux ni ne veux dépenser un sou pour le grec ; voici tout ce que je peux faire : ie libraire qui imprimera , Dieu sait quand , cet Anabasis , payera le travail d'Amati. Je ne donnerai le mien qu'à cette condition.
J'ai quelque souvenance d'avoir été soldat; mais cela est si loin de moi , qu'en vérité je le puis ranger parmi les choses oubliées. J'étais , comme on vous l'a dit , rentré dans le tourbillon , comptant imprudemment sur l'amitié d'un comte avec qui je me trouvai loin de compte. Catherine de Navarre , dit-on , fut fille amoureuse et drue, qui eut un mari débile ; et comme on lui demandait, le lendemain de ses noces, des nouvelles de la nuit , elle répondit en soupirant : Ah ! ce n'est pas mon compte. Elle entendait le comte de Soissons, dont le mérite lui était connu. Il m'est arrivé le contraire : je pensais trouver un ami ; mais hélas ! c'était un comte. Vous saurez tout quand je vous verrai. Dites de moi , si vous ^ oulez :
Il prit, quitta , rcinit la cuirasse et la liaire.
Pauvre hère, mais content , si jamais homme le fut.
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LETTRE DE M. CLAVIER
Parif, le 3 septemlire 1809.
Nous ^ ous avons écrit quatre fois , mon cher
Courier, et n'avons pas eu de réponse. Heureusement qu'Alexandre Basili, de Vienne, a écrit à M. Coraï , et lui a mandé que vous aviez quitté l'armée. Dites-nous donc comment il se fait qu'après avoir été si empressé de reprendre du service, après avoir même xm peu rêvé ambition , vous l'ayez quitté de nouveau si brusquement : je crains bien que vous n'ayez fait encore quelque coup de tète.
Vous ne me demandez pas de nouvelles de votre Xénophon, et vous avez raison; car j'ai honte de vous dire que le texte grec n'est pas encore fini d'imprimer. Stone , avec beaucoup de bonne volonté, a très-peu de caractères grecs, et n'a point de compositeur pour cette langue ; c'est donc son prote, homme très-intelligent, qui compose lui-même; et comme il a d'autres occupations , cela ne va pas vite.
Vous voilà donc entièrement libre et parcourant la belle Italie : si , en visitant les bibliothèques, vous trouvez quelque manuscrit de Pausanias qui vaille la peine d'être collationné , je vous prie de m'en donner avis. Je vous enverrai la liste des principales lacunes qui se trouvent dans cet auteur, et les manuscrits qui auront les mêmes ne méritent guère d'être collationnés, puisqu'ils seront sans doute semblables à ceux que j'ai ici. Je me suis remis à ce travail , quoique je ne prévoie guère quand je pourrai finir. J'y fais tous les jours de nouvelles corrections; mais malheureusement il y a beaucoup plus de lacunes qu'on ne croit , et ce n'est que par le secours des manuscrits qu'on peut les remplir. J'ai vu à Paris un Grec qui a demeuré longtemps à Florence, et qui m'a dit y avoir vu , je crois dans la bibliothèque Victorienne , un manuscrit de Pausanias du neuvième siècle, plus ancien , par conséquent, que tous ceux que nous connaissons; comme vous y passerez sans doute , veuillez vous en informer...
A M. CLAVIER '
Milan, le I6 octobre isu9.
Vite , Monsieur, en^ oyez-moi vos commissiour» grecques. Je serai à Florence un mois ; à Rome
' Celte lettre est imprimée dans la lettre à M. Renouariî. qui précède les Pastorales de Longus, édition I82I
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tout l'hiver , et je vous rendrai bon compte de tous les manuscrits de Pausanias. 11 n'y a bouquin en Italie où je ne veuille perdre la vue pour l'amour de vous et du grec. Laissez-moi faire ; je projette une fouille à l'abbaye de Florence, qui nous produira quelque chose. II y avait là du bon pour vous et pour moi dans une centaine de volumes du neuvième et du dixième siècle. Il en reste ce qui n'a pas été vendu par les moines. Peut-être y trouverai-je votre affaire. Avec le Chnriton de Dorville est un Longus que je crois entier, du moins n'y ai-je point vu de lacune quand je l'examinai; mais en vérité il faut être sorcier pour le lire. J'espère pourtant en venir à bout à grand renfort de besicles, comme dit maître François. C'est vraiment dommage que ce petit roman d'une]si jolie invention, qui, traduit dans toutes les langues , plaît à toutes les nations, soit mutilé comme il l'est. Si je pouvais vous l'offrir complet, je croirais mes courses bien employées, et mon nom assez recommandé aux Grecs présents et futurs. lime faut peu de gloire; c'est assez pour moi qu'on sache quelque jour que j'ai partagé vos études , et que j'eus part aussi à votre amitié.
Le succès de votre Archéologie n'ajoute rien à l'idée que j'en avais conçue :
Je ne prends point pour juge un peuple téméraire.
Ce que vous m'en avez lu me parut très-bon , et ce fut dans ces termes que j'en dis ma pensée à madame Clavier d'abord , et depuis à d'autres personnes. Je ne suis point de ces gens qui
Trépignent de joie ou pleurent de tendresse
à la lecture d'un ouvrage : cela est très-bon , fut mon premier mot ; le meilleur éloge est celui dont il n'y a rien à rabattre.
Ce que vous appelez un autre coup de tête est l'action la plus sensée que j'aie faite en ma vie. Je me suis tiré heureusement d'un fort mauvais pas , d'une position détestable , où je me trouvais par ma faute pour m'être sottement figuré que j'avais un ami, ne me souvenant pas que dès le temps d'Aristote il n'y avait plus d'amis : w cpiXs, oux ex' cTffi cptXoi. Celui-là , suivant l'usage , me sacrifiait pour une bagatelle , et me jetait dans un gouffre d'où je ne serais jamais sorti. Comme soldat je ne pouvais me plaindre ; mon sort même faisait des jaloux, et je m'en serais contenté si j'eusse été Parménion; mais mon ambition était d'une espèce particulière, et ne tendait pas à vieillir
Dans les honneurs obscurs de quelque légion.
J'avais des projets dont le succès eût fait mon malheur. La fortune m'a mieux traité que je ne méritais. Maintenant je suis heureux; nul homme vivant ne l'est davantage , et peut-être aucun n'est aussi content ; je n'envie pas même les paysans que j'ai vus dans la Suisse : j'ai sur eux l'avantage de connaître mon bonheur. Ne me venez point dire : Attendons la fin; sauf le respect dû aux anciens , rien n'est plus faux que cette règle : le mal de demain ne m'ôtera jamais le bien d'aujourd'hui. Enfin , si je n'atteins pas le mentem sanam in corporc sano, j'en approche du moins depuis un temps.
Madame de Sévigné est donc aux Rochers ; je veux dire madame Clavier en Bretagne : je vous plains; son absence est pire que celle de toute autre. Présentez-lui , je vous prie , dans votre première lettre , mes très-humbles respects.
J'irais voir madame Dumoret, appuyé de votre recommandation et d'un ancien souvenir qu'elle peut avoir de moi, si j'étais homme à tenir table, à jouer, à prendre enfin un rôle dans ce qu'on appelle société; mais Dieu ne m'a point fait pour cela. Les salons m'ennuient à mourir, et je les hais autant que les antichambres. Bref, je ne veux Voir que des amis; car j'y crois encore en dépit de l'expérience et d'Aristote. Je n'en suis pas moins obligé à votre bonne intention de m'a voir voulu procurer une connaissance agréable.
A M. CLAVIER
Milan, le 21 octobre 1809.
Dans ma dernière lettre je ne vous ai point indiqué d'adresse pour me faire parvenir votre dernier ouvrage , que je suis fort impatient de lire , et de faire lire à ceux qui en sont dignes deçà des monts. Voici maintenant par quelle voie vous pourrez me l'envoyer. M. Bocchiui, rue des Filles Saint-Thomas , n° 20 , est le correspondant de notre ami Lamberti (lequel Lamberti , par parenthèse , vous àdTra^Ei cpiXocppovcoç ; car c'est sur sa table queje vous fais ce5 lignes, et il me charge expressément de vous riverire caramente) .M.. Bocchini se chargera de tout ce que vous voudrez me faire parvenir sous l'adresse de M. Lamberti. Tâchez , je vous en prie , de m'envoyer aussi les volumes de Plutarque de M. Coraï, à mesure qu'ils paraîtront, et de plus l'Eunapius de M. Boissonade. J'ai fort envie d'avoir tout cela : le prix en sera payé chez madame Marchand en présentant cette lettre. — Notez , s'il vous plaît ,
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qiie votre dernièi-e lettre, la seule que j'aie reçue, ne me donne point l'adresse de je ne sais quel lianquier correspondant de M. Basili, auquel banquier je dois payer.... Voyez, je vous supplie, mon autre lettre datée de Lucerne, et aidez-moi par charité à payer mes dettes , avec les intérêts , qui courent (notez encore ce point) à je ne sais combien pour cent. Si Dieu n'y met ordre, il faudra que je me cache à la triacade prochaine , comme les enfants de famille faisaient chez vos Athéniens. Je pars dans deux ou trois jours pour Florence, et je vous embrasse. Mes très-humbles respects à madame Clavier, quelque part qu'elle soit : Ep^co.
[ Courier quitta Milan le 27 octobre, et arriva à Florence le 4 novembre. Dès le lendemain, il se rendit à la bibliothèque de San-Lorenzo, pour ■examiner avec soin un manuscrit de Longus, Daphnls et Chloé, qu'il avait vu l'année précédente, ft que faute de temps il n'avait pu que feuilleter. Il le trouva complet, et les jours suivants il en copia la valeur d'environ dix pages du premier livre qu'il savait manquer dans toutes les éditions existantes de cet ouvrage , et même dans tous les manuscrits connus. La copie était terminée, lorsque, par malheur, il fit sur une des pages du morceau inédit une tache d'encre qui couvrait une vingtaine de mots. Pour calmer autant qu'il était en lui le déplaisir que cet accident causa à M. F. del Furia, bibliothécaire, il lui remit le certificat suivant, que l'on montre encore aujourd'hui avec le manuscrit.
« Ce morceau de papier, posé par mégarde dans « le manuscrit pour servir de marque , s'est trouvé « taché d'encre : la faute en est toute à moi , qui « ai fait cette étourderie : en foi de quoi j'ai signé.
» COUEIEK.
n Florence, le 10 novembre I80«. »
[Le surlendemain, M. Renouard, libraire de Paris, <iui se trouvait alors à Florence , et qui s'intéressait à la découverte de ce fragment , comptant le publier lui-même, arriva dans la bibliothèque. Les conservateurs lui présentèrent le manuscrit auquel la feuille souillée d'encre était encore attachée. Il demanda la permission d'essayer de la décoller, et y réussit assez heureusement. Il faut lire la notice de 16 pages qu'il publia à ce sujet au mois de juillet ISIO. ]
LETTRE DE M. AKERBLAD.
Rome , le 25 novembre 1808.
Mon TRÈS-CliEB commandaist,
Nous espérions à chaque instant vous voir arriver à Rome, mais votre retard me persuade \ que vous avez trouvé dans les bibliothèques de ' Florence de quoi vous occuper ; et en effet î M. Landi dans sa dernière lettre me parle d'une : découverte que vous avez faite de quelques mor- ' ceaux inédits de Longus , et d'une entreprise littéraire formée entre vous et M. Renouard ' , sur cette découverte. Voilà ce qui s'appelle bien débuter au moins, et le pauvre Furia doit être furieux de voir un Welche venir pondre dans son nid. Si vous tardez de venir à Rome , faites-moi le plaisir de me dire ce que c'est que cette découverte. Dans Longus, il n'y a qu'une seule lacune, si je me rappelle bien , et de la remplir ne serait pas d'une assez grande importance pour faire penser à une nouvelle édition.
Quand j'ai su que vous étiez rentré dans le tourbillon, je m'attendais de vous revoir général ou au moins colonel , avec une jambe ou un bras de moins, n'importe : jugez combien j'ai dû être I surpris d'apprendre que vous ne serez jamais rien , pas même baron de l'Empire , et que vous étiez revenu en Italie, sain et sauf, à la vérité, mais sans les deux épaulettes à graines d'épinards. Je vous gronderai d'importance quand vous serez ici ; mais venez ; la bibliothèque du Vatican est bien plus riche , et le dragon Gherini ne viendra pas cet hiver : le révérend père Altieri est un bon enfant, qui vous laissera fouiller dans les bouquins tant que vous voudrez.
A M. AKERBLAD,
Florence, le 5 décembre 1809.
Il est vrai, ^iXtov àpia-re, que je ne suis point baron , quoique je vienne d'où on les fait. Je n'étais pas destiné à décrasser ma famille, qui en aurait un peu besoin , soit dit entre nous; il est vrai aussi que je n'allais à l'armée d'Allemagne que pour voir ce que c'était. Je me suis passé cette fantaisie, et je puis dire comme Athalie, fai voulu voir, fai vu. Je suivais un général que j'avais vu longtemps bon homme et mon ami, et que je croyais tel pour toujours ; mais il devint ] comte. Quelle métamorphose! le bon homme
' Libraire de Paris, qui se trouvait à Florence lors de la découverte du fragment de Longus.
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aussitôt disparut, et de l'ami plus de nouvelles; ce fut à sa place un protecteur : je ne l'aurais jamais cru , si je n'en eusse été témoin , qu'il y eût tant de différence d'un homme à un comte. Je sus adroitement me soustraire à sa haute protection , et me voilà libre et heureux à peu près , autant qu'on peut l'être.
Que me parlez-vous , je vous prie , d'entreprise littéraire? Dieu me garde d'être jamais entrepreneur de littérature ; je donne mes griffonnages classiques aux libraires qui les impriment à leurs périls et fortunes , et tout ce que j'exige d'eux , c'est de n'y pas mettre mon nom , parce que ,
Je vous l'ai dit et veux bien le redire ,
ma passion n'est point du tout de figurer dans la gazette ; je méprise tout autant la trompette des journalistes que l'oripeau des courtisans. Si j'étais riche , je ferais imprimer les textes grecs pour moi et pour vous, et pour quelques gens comme vous , tuttoper amore. Mais hélas ! je n'ai que de quoi vivre; et pour informer cinq ou six personnes en Europe des trouvailles que je puis faire dans les bouquins d'Italie , il me faut mettre un libraire dans la confidence , et ce libraire fait chiasso pour vendre. Il n'est question, je vous assure, ni d'entreprise ni de début.
Corrigez, s'il vous plaît, ces façons de parler;
je ne débute point, parce que je ne veux jouer aucun rôle. Je ne prends ni ne prendrai jamais masque , patente, ni livrée.
Au lieu de me quereller pour avoir jeté là le harnais, que ne me dites-vous au contraire, comme Diogène à Denis : 3Iéri fais-tu , maraud, cet insigne bonheur de vivre avec nous en honnête homme , et ne devais-tu pas plutôt être condamné toute ta vie aux visites et aux révérences ;
Faire la cour aux grands , et dans leurs antichambres, Le chapeau dans la main, te tenir sur tes membres ' !
Voilà en effet ce qu'eût mérité ma dernière sottise d'être rentré sous le joug ; ce n'est ni humeur ni dépit qui m'a fait
Quitter ce vil métier * ;
je ne pouvais me plaindre de rien , et j'avais assez d'appui, avec ou sans mon comte, pour être sûr de faire à peu près le même chemin que tous mes camarades. Mais mon ambition était d'une espèce particulière; je n'avais pas plus d'envie d'être baron ou général que je n'en ai maintenant
» Régnier, satire iv, vers 29.
* Racine.
de devenir professeur ou membre de l'Institut. La vérité est aussi que comme j'avais fait la campagne de Calabre par amitié pour Reynier, qui me traitait en frère, je me mettais avec cet homme-ci, pour une folie qui semblait devoir aller plus loin , futto per amore. Je vous suivrais de même contre les Russes si on vous faisait maréchal de Suède , et je vous planterais là si vous vous avisiez de prendre avec moi des airs de comte.
On me dit que madame de Humboldt est encore à Rome , et que vous habitez tous deux la même maison. Présentez-lui , je vous prie , mon très-humble respect. M. de Humboldt n'est-il pas à présent en Prusse ? Donnez-moi bientôt de leurs nouvelles et des vôtres.
N'allez pas retourner, avant que je vous voie, dans votre pays , vilain pays d'aimables gens. Je ne sais bonnement pour moi quand je partirai d'ici; mais toujours ce sera pour vous aller joindre. A dire vrai , j'ai cent projets et je n'en ai pas un. Dieu seul sait ce que nous deviendrons. Adieu.
A M. CLAVIER
Florence, le 8 février I8I0.
Vous ne m'écrivez plus, Monsieur; je m'en prends à madame Clavier, et tout en lui présentant mon respect, c'est elle que je querellerai de votre silence. Au fait, quand elle était loin de vous, j'avais de vos nouvelles; depuis son retour, pas une ligne.
Je vous félicite de tout mon cœur sur votre entrée à l'Institut, qui , ce me semble , avait plus besoin de vous que vous de lui. Cela vous était dû depuis longtemps. Mais c'est beaucoup d'obtenir tôt ou tard justice.
Je ne me trompais pas quand je vous marquai, dans ma dernière lettre , que je trouverais ici un Longus complet. Monsieur Renouard, témoin de cette découverte , vous contera comme il m'en a vu copier environ dix pages qui manquent aux iinprimés , plus des phrases par-ci par-là , et des variantes inestimables. Vous verrez tout cela imprimé dans peu , et traduit selon mon petit pouvoir.
Si vous ne voulez ou ne pouvez m'écrire, gardez-moi au moins , je vous prie , un souvenir d'amitié. Je mets aux pieds de madame Clavier mes hommages respectueux.
P. S. C'est Renouard qui se charge de l'impres-
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sion du Loiigus. II a , ilit-il, des gens capables de cette besogne. Dieu le veuille! et s'il dit vrai, avril ne se passera point que vous n'en ayez le premier exemplaire.
LETTRE DE M. REXOUARD.
Paris, le 6 février 1810-
Monsieur, vous avez sans doute reçu la lettre que je vous ai écrite il y a quelques jours, et vous aurez vu que j'attends, non sans beaucoup d'impatience , le bienheureux fragment et tout ce qui s'ensuit : j'espère que vous allez m'envoyer bientôt tout cela , et je me repose sur votre activité et votre bonne amitié; mais il est question de bien autre chose. Connaissez-vous le bel article mis par nos honnêtes messieurs ' dans le Corriere Milanese? en voici une copiepour votre édification. Comme ces excellentes personnes n'ont pas été jusqu'à signer leur petit libelle , il me semble que le remède est à côté du mal , et qu'on peut leur ménager un expédient pour chanter la palinodie , sans compromettre leur dignité et leur grande réputation de sincérité et probité. Il suffirait qu'ils voulussent bien ( sur la demande que leur en ferait monsieur le préfet) signer une déclaration , portant que l'article inséré dans le journal est faux dans presque tous les détails , expliquant par quel accident la tache a été faite au manuscrit, et par qui. Je suis persuadé qu'ils ne s'y refuseront pas , et ce sera une affaire terminée. Dans le cas contraire , j'ai tout prêt un factum moitié sérieux , moitié plaisant, dans lequel ces messieurs ne seront pas trop ménagés. Mais je vous avoue que cet expédient ne me plairait guère , et que je ne suis aucunement curieux de ce petit bruit qu'on fait en se querellant
EXTRAIT
DU COBRIERE MILAINESE DU 23 JANVIER 1810. Firenze, U gennajo 18 10.
Ebbe qui luogo non ha guari un tratto vandalico che prova fino a quai punto la cupidigia possa acciecare , sui veri interessi délia letteratura , quegli uomini medesimi che professano di concorrere a'suoi progressa Un Ubrajo francese, che viaggiava in questi ultimi tempi in Italia, si recô a visitare la biblioteca Laurenziana ; i conservatori di questo célèbre stabilimento gli comunicarono parecchi maiioscritti , e fra gli altri
' Les bibliothécaires de Florence Furla et Bencini.
quello di Longo sofista. f giornali hanno annunziato, in quel' epoca, che nel percorrerlo, lo ritrovô più completo di quello sul quale erano state fatte le edizioni del leggiadro romanzo di Dafni e Cloe, tradotto dalnostro Annibal Caro. Questo iibrajo copiô adunque colla piu gran cura il frammento che non era stato pubblicato per anche , equindi restitui il manoscritto. I conservatorinel riceverlo s'accorsero che tutta la parte fin'ora inedita era ricoperta dinchiostro e sene lagnarono : il Iibrajo si scusô col dire che sfortunatamente il suo calamajo eravisi rovesciato sopra. La sua scusa fu menata buona da' conservatori , che sperarono d'altronde di far isparire la macchia cogli esperimenti conosciuti; ma, dopo parecchie prove, riconobbero vani tutti i loro sforzi, poichè la macchia era stata fatta con un inchiostro indélébile che non trovasi ne alla biblioteca, ne in alcun officio.
In tal maniera quest' avido Iibrajo , per essere il solo possessore del frammento di Longo non por anco pubblicato, si è privato d'ogni mezzo comprovante l'autenticità dell" edizione che si propone di farne.
A M. RENOUARD
Florence , le 3 mars I8I0.
Jai reçu. Monsieur, vos deux lettres relative^ à la tache d'encre. Je ne vois plus M. Fauchet ' . mais je doute fort qu'il voultit entrer pour rien dans cette affaire. Vous comprenez que chacun évite de se compromettre avec la canaille. C'est le seul nom qu'on puisse donner a l'espèce de gens qui aboient contre nous. Pour moi , je ne m'en aperçois même pas. Les gazettes d'Italie sont fort obscures , et ne peuvent vous faire grand bien ni grand mal. Au reste, je ne souffrirai pas qu'on vous pende pour moi, et je suis toujours prêt a crier : Me, me, adsum qui feci. Je déclarerai, quand vous voudrez , que moi tout seul j'ai fait la fatale tache , et que je n'ai point eu de complices.
Je vous envoie par la poste la traduction complète imprimée ici ' . Cela ne se pouvait autre-
' Le préfet.
* Tandis que M. Renouard attendait le fragment inédit et sa traduction pour les publier à Paris , Courier avait changé d'avis et résolu de donner lui-même une édition complète du texte grec, et une autre de la traduction d'Amyot, retoucliée et complétée. Celle-ci se trouvant prête la première, il l'avait fait imprimera Florence chezPiatti, en février 1810, et tirer à soixante exemplaires seulement, in-8°. Voici la note qu'il avait mise en tête de cette édition.
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ment. Notre première idée était folle. Le morceau déterré devait paraître à sa place , et je crois que vous en conviendrez.
On ne peut mettre assurément moins de génie dans un ouvrage qu'il n'y en a dans cette version. Voulez-vous avoir une idée de ma finesse comme traducteur? Vous savez les vers de Guarini : Sentirsimorir, se sentir mourir, e nonpoler dir, et ne pouvoir dire : Morir mi sento , je me sens mourir. Voilà comme j'ai fait tout du long du Longus. Si cette innocence ne désarme pas la critique , il n'y a plus de quartier à espérer pour personne. Au reste , ceci n'est pas public : c'est une pièce de société qu'il n'est pas permis de siffler. Si cependant quelqu'un s'en moque, je dirai conune d'Aubigné ; Attendez ce loyer de la fidélité.
A M. FIRMIN DIDOT
Florence , le 3 mars I8I0.
Monsieur, je mets à la poste une broehure qui sûrement vous fera plaisir. Vous ne serez pas fâché, je crois, de savoir qu'il existe un Longus complet , et ma traduction , toute sèche et servile qu'elle est, vous donnera une idée de ce qui manque dans les imprimés. Je pars pour Rome, où je verrai d'autres manuscrits de Longus. En les comparant avec la copie que j'emporte de celui-ci, j'aurai un texte qui peut-être ne serait pas indigne de vos presses. Vous pourriez même lui faire encore plus d'honneur, si l'envie vous prend d'animer de quelques couleurs ces traits que j'ai calqués sur l'original. Enfin , mandez-moi ce que vous en penserez, et s'il vous duit, nous pourrons donner au public un joli volume contenant le texte et les variantes des manuscrits de Rome et de Florence; j'entends celles qui valent la peine d'être notées.
J'ai eu bien peu le plaisir de voir monsieur votre fils , et personne cependant ne m'intéresse davantage. Toute la Grèce en parle et fonde sur lui de grandes espérances. Donnez-moi bientôt, je vous prie , de ses nou velles et des vôtres , et
« Le roman de Longus n'a encore paru complet en aucune langue. On a conservé ici , de l'ancienne traduction d'Aniyot, tout ce qui est conforme au texte, et pour le reste on a suivi le manuscrit grec de Y Abbaye, qui contient l'ouvrage entier. On s'est aidé aussi de la version de Caro dans les endroits où il exprime le sens de l'auteur. Le texte complet de Longus paraîtra bientôt imprimé : alors quelqu'un pourra en faire une traduction plus soignée , car ceci n'est presque qu'une glose mot à mot , faile d'ailleurs pour être vue de peu de personnes. »
trouvez bon que je finisse, sans cércinonie, en vous assurant de mon sincère attachement.
A M. BOISSONADE
Florence , le 3 mars 1810.
Monsieur, on vous remettra une brochure avec ce billet : vous verrez d'abord ce que c'est. La trouvaille que j'ai faite est assurément jolie : vous aurez le texte dans peu, et vous vous étonnerez que cela ait pu échapper aux Dorville , Cocchi, Salvini et autres, qui ont publié différentes parties du manuscrit original ; car c'est le même d'où ils ont tiré Chariton , Xénophon d'Éphèse , et en dernier lieu les fables d'Ésope, qu'on vient d'imprimer ici. Ne dites mot , je vous prie , de tout cela dans vos journaux. Ce n'est ici qu'une ébauche qui peut-être ne mérite pas d'être terminée; mais bonne ou mauvaise, elle n'est pas publique ; car, de soixante exemplaires , il n'y en aura guère que vingt de distribués. C'est une pièce de société qu'il n'est pas permis de siffler. Une grande dame ', de par le monde, qui est maintenant à Paris pour le mariage de son frère, me fit dire , étant ici , qu'elle en accepterait la dédicace : je m'en suis excusé sur l'indécence du sujet. M. Renouard pourra vous conter cela; il était présent quand on me fit cette flatteuse invitation.
J'entends dire que votre Eunapius s'imprime bien lentement. Donnez-moi , je vous prie , Monsieur, de ses nouvelles et des vôtres. Personne ne s'intéresse plus que moi à vos travaux.
A M'ne LA PRINCESSE DE SALM-DYCK,
Florence, 3 mars I8lu.
Madame, vous recevrez avec ce billet une brochure où il y a quelques pages de ma façon, façon de traducteur s'entend. C'est un roman ( comme Oronte dit : C'est un sonnet) non pas nouveau, mais au contraire fort antique et vénérable. J'en ai déterré par hasard un morceau qui s'était perdu : c'est là ce que j'ai traduit, et par occasion j'ai corrigé la vieille version, qui, comme vouf verrez ,
Dans son vieux style encore a des grâces nouvelles.
Si cela vous amuse, ne faites aucun scrupule, pour quelques traits un peu naïfs, d'en continuer
' La princesse Élisa , sœur de N.ipolécn
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la lecture. Amyot, évêque, et l'un des pères du concile de Trente , est le véritable auteur de cette traduction, que j'ai seulement complétée : vous ne sauriez pécher en lisant ce qu'il a écrit.
Je vous supplie, Madame, de vous rappeler quelquefois qu'il y a delà les monts un Grec qui vous honore , pour ne rien dire de plus; et, si vous êtes paresseuse, comme je le crois, ne vous déplaise, ordonnez à M. Clavier de me donner de vos nouvelles.
LETTRE DE M. CLAVŒR.
Paris, le I9 janvier I8I0.
Il a paru à Florence une nouvelle édition
des fables d'Ésope, d'après un manuscrit trèsancien ; je vous prie de me l'envoyer, si vous en trouvez l'occasion. Les Molini de Florence me doivent le prix de douze exemplaires d'Apollodore ; veuillez leur en pcu-ler : je prendrai volontiers des livres pour cela.
Je vous félicite de votre découverte , et je ne doute pas que vous n'en fassiez d'autres si vous vous donnez la peine de fouiller dans les manuscrits de Florence et de Rome, où depuis longtemps il y a peu de gens habiles en grec.
je travaille, dans ce moment , à un nouveau dictionnaire de grands hommes , où je me suis chargé de faire toute Tbistoire ancienne , tant ci\ile que littéraire , les Romains exceptés. Reaucoup de membres de l'Institut prennent part à cet ouvrage,
Vous a^^ez sans doute appris que Gail a été
reçu de l'Institut avant moi : c'est une excellente acquisition; il est le seul qui nous fasse rire. Il nous a lu une dissertation pour prouver que l'ironie règne dans le banquet de Xénophon, et il s'est fort offensé de ce que je lui ai dit qu'on le contredirait d'autant moins là-dessus que personne jusqu'ici ne s'était avisé de prendre cet ouvrage au sérieux. Il nous a aussi prouvé que Xantippe était une excellente femme, douce, pleine d'attention pour son mari, et que tous les bruits qui avaient couru sur son compte étaient de pures calomnies. C'est bien généreux de sa part que de faire l'apologie des méchantes femmes. Ses sottises ont tellement déconcerté tous ses partisans, qu'il se trouve maintenant que personne ne lui a donné sa voix.
A M. ET MADAME CLAVIER
A PARIS
Florence, le 13 mars 1810.
Monsieur, voici ce que dit Molini. Il va vous envoyer les fables d'Ésope, qui , par parenthèse, sont tirées du même manuscrit que mon Longus. Il vous enverra en même temps le compte de ce qu'il a vendu de votre Apollodore.
Vous êtes bien bon de vous occuper des grands hommes : j'en ai vu de près deux ou trois ; c'étaient de sots personnages.
Lisez Daphnis et Chloé , Madame ; c'est la meilleure pastorale qu'ait jamais écrite un évêque. Messire Jacques la traduisit, ne pouvant mieux, pour les fidèles de son diocèse; mais le bon homme eutdans ce travail d'étranges distractions, que j'attribue au sujet et à quelques détails d'une naïveté rare. Pour moi , on m'accuse , comme vous savez , de m'occuper des mots plus que des choses ; mais je vous assure qu'en cherchant des mots pour ces deux petits drôles , j'ai très-souvent pensé aux choses. Passez-moi cette turlupinade, comme dit madame de Sévigné, et ne doutez jamais de mon profond respect.
Il y a bien plus a vous dire. Amyot fut un des pères du concile de Trente; tout ce qu'il écrit est article de foi. Faites à présent des façons pour lire son Longus. En vérité, il n'y a poi nt de meilleure lecture : c'est un livre à mettre entre les mains de mesdemoiselles vos filles tout de suite après le catéchisme
[ Courier quitta Florence le 24 mars , et vint à Rome. Il ne resta en ville que peu de jours , et alla s'établir à Tivoli avec ses li\Tes pour travailler dans la solitude , et mettre la dernière main au texte de Longus, qu'il se proposait de publier. Au mois d'août il revint à Rome pour le faire imprimer : l'édition fut faite à ses frais , et l'ouvrage tiré à cinquante-deux exemplaires seulement, qu'il envoya à ses amis et aux hellénistes de sa connaissance français , italiens et allemands. ]
A M. LAMRERTI,
Rome,le9inail8I0.
Je ne m'étonne pas qu'on vous ait bien reçu i Paris, avec ce que vousy portiez, et connu comme vous l'êtes en ce pays-là, où l'on aime les gens tels 4ue vous. Cet accueil vous doit engager * y
p. L. comiER.
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retourner, et ainsi j 'espère que nous pourrons nous y revoir quelque jour .
Si les Molini de Florence ne vous ont point envoyé la brochure ' qu'ils m'ont promis de vous faire tenir, écrivez-leur , ou faites-la réclamer par M. Fusi. II y a un exemplaire pour vous, un pour ^ossi et un pour le sénateur Testi.
La tache d'encre au manuscrit est peu de chose, et les sottises qu'on a mises à ce sujet dans les journaux ne méritent pas que Renouard s 'en inquiète si fort. Un papier qui me servait à marquer dans le volume l'endroit du supplément s'est trouvé, je ne sais comment, barbouillé d'encre en dessous, et, s'étant collé au feuillet, en a effacé une vingtaine de mots dans presque autant de lignes : voilà le fait. Mais le bibliothécaire est un certain Furia qui ne se peut consoler, ni me pardonner d'avoir fait cette petite découverte dans un manuscrit qu'il a eu longtemps entre les mains, et dont il a même publié différents extraits : et voilà la rage.
Vos notes sur Homère seront assurément excellentes, et pour ma part je suis fort aise que vous les vouliez achever. Mais, de grâce, après cela ne penserez-vous point tout de bon à ces Argonautes? Songez que quatre beaux vers, tels que vous les savez faire, valent mieux que quatre volumes de notes critiques. Assez de gens feront des notes, et même de bonnes notes; mais qui saura rendre dans nos langues modernes les beautés de l'antique ? Il faut pour cela les sentir d'abord , c'est-à-dire avoir du goût, et puis entendre les textes, et puis savoir sa propre langue ; trois choses rares séparément , mais qui ne se trouvent presque jamais unies. Et de fait, excepté votre Œdipe, avons-nous, je dis nous Français et Italiens, une lionne traduction d'un poëme grec? Celui d'Apollonius intéresserait davantage le public, et aurait plus de lecteurs que la tragédie. Le sujet en est beau, les détails admirables, et l'étendue telle, que vous en pouvez terminer avec soin toutes les parties sans vous engager dans un travail infini. En un mot, c'est une très-belle chose à faire, et que vous seul pouvez faire. Ne me venez point dire : Ce ne sera qu'une traduction. La toile et les principaux traits, voilà ce que vous empruntez; mais les couleurs seront de vous. Vous en avez une provision de couleurs, et des plus belles; faites-en donc quelque chose. Je vous dirai plus : j'aime mieux cela qu'un poëme sur un sujet neuf, entreprise que je ne conseillerais à personne.
• La traduclioû de Daphois et Chloé , imprimée à Florence.
Mon dessein est toujours de vous aller voir avant les grandes chaleurs : mais n'y comptez pas; car je change souvent d'idée, n'en ayant de fixe que celle de vous aimer, et de vous faire traduire Apollonius. Adieu. Je vous recommande cette toison. Chantez-nous un peu de la toison. Si cesuje/^là ne vous anime, cher Lamberti, qu'êtes-vous devenu ?
A M. MILLINGEN
Tivoli, le dimanche I3 mai I810.
Mardi, mardi ; de grâce, Monsieur, accordezmoi jusqu'à mardi en faveur de la postérité. Madame , obtenez, je vous en prie , de M. MilHngen que nous ne partions que mardi, c'est-à-dire mercredi; car je ne puis être à Rome que mardi au soir.
Alexandre , sur le point de prendre je ne sais quelle ville , suspendit l'assaut jusqu'à ce qu'un peintre eût achevé son tableau. Alors apparemment on n'était pas pressé de toucher les contributions. Mais enfin ce grand homme se priva pendanthuit jours du plaisir de massacrer. Passezvous jusqu'à mardi du plaisir de courir la poste.
N. B. II paraît que M. Millingen n'attendit pas , car ce voyage de Courier à Naples n'eut pas lieu.
A MADAME DE HUMROLDT,
Tivoli, le 16 mai I8IO.
Madame, ne sachant si j'aurai le plaisir de vous voir avant votre départ , je vous supplie de vouloir bien emporter à Vienne un petit volume qui vous sera remis avec ma lettre. C'est une vieille traduction d'un vieil auteur en vieux français, que j'ai complétée de quelques pages et réimprimée, non pour le public, mais pour mes amis amateurs de ces éruditions , et sans balancer j'en ai destiné le premier exemplaire à M. de Humboldt. J'ai cacheté le paquet , cet ouvrage n'étant pas de nature à être lu de tout le monde. Il n'y a rien contre l'État, pas le moindre mot que l'Église puisse taxer d'hérésie; mais une mère pourrait n'être pas bien aise que ce Uvre tombât dans les mains de sa fille , quoique l'auteur grec , dans sa préface , déclare avoir eu le dessein d'instruire les jeunes demoiselles , apparemment pour épargner cette peine aux maris.
Ne remarquez- vous point, Madame, comme
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je vous poursuis sans pouvoir vous atteindre ? Je pensais vous trouver à Rome ; mais, en y arrivant, j apprends que vous êtes partie pour Naples, et quand je vais à Naples vous revenez à Rome, d'où vous repartirez sans doute la veille de mon retour. Ce guignon-là , j'espère, ne me durera pas toujours; et si vous me fuyez ici, je vous joindrai peut-être quelque jour à Berlin; car dans mes rêves de voyages je veux aller partout , mais là surtout où je puis espérer de vous voir, Madame, et de voir une famille comme la vôtre.
A M. DE HUMBOLDT
Tivoli, 16 mai I8I0.
Madame de Humboldt veut bien se charger, Monsieur, d'une petite brochure qui , en sortant de la presse , vous était destinée , mais que je n'ai pu, faute d'occasion, vous faire parvenir plus tôt. J'ai eu le bonheur de trouver un manuscrit complet de Longus, dont le roman, fort célèbre, et tant de fois imprimé dans toutes les langues, était défiguré par une grande lacune au milieu du premier livre; et en traduisant ce qui manquait dans les éditions, j'ai corrigé par occasion la vieille version d'Amyot. C'est là ce que je vous prie d'agréer, en attendant le texte que j'aurai l'honneur de vous offrir bientôt.
J'ai appris par la voix publique , avec une joie extrême , le bel emploi dont le roi vous a nouvellement honoré. Cette justice que vous rend Sa Majesté n'étonne point de la part d'un prince accoutumé à distinguer et récompenser le mérite. Tout le mal que j'y trouve , c'est que cela m'ôte l'espoir de vous revoir de sitôt en France ni en Italie ; mais aussi , dans le >ieux projet que je nourris depuis longtemps d'aller à Berlin , je me promets à présent un plaisir de plus, celui de vous y voir placé comme vous le méritez.
J'ai quitté le service , et , usant de ma liberté , je cours à peu près comme un cheval qui a rompu son lien , fort content de mon sort , je vous assure , et n'ayant guère à me plaindre que de madame de Humboldt, qui part de Rome quand j'y arrive, et quitte Naples justement quand je me dispose à y aller. J'en suis de fort mauvaise humeur, et ne me console que par cette idée , dont je me flatte toujours, de vous revoir l'un et l'autre dans votre patrie.
Je n'ai pu faire usage à Paris de la lettre que j'avais de vous pour monsieur votre frère. Imaginez, Monsieur, que depuis que je vous laissai à
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Rome , il y a deux ans, j'ai entrevu Paris deux fois sans, pour ainsi dire, y poser le pied. Je n'y suis pas resté en tout plus de cinq ou six jours ; et quelque empressé que je fusse de faire une si belle connaissance , je n'en pus trouver le moment : aussi n'était-ce pas un homme à voir en courant. J'ai donc mieux aimé garder votre lettre comme un titre qui m'autorise à espérer de lui quelque jour la même bonté dont vous m'honorez. C'est pour moi un droit bien précieux, et que je ne céderais en vérité à qui que ce fût.
A M. RENOUARD
Tivoli, le 24 mai 1810.
Pour vous mettre l'esprit en repos sur la grande affaire de la tache d'encre , je ferai imprimer à Naples, où je me rends dans peu de jours, le morceau inédit, en forme de lettre à un de mes amis. Je marquerai d'un caractère particulier les mots effacés par ma faute dans le bouquin original , et j'y joindrai une note à peu près en ces termes : Les majuscules indiquent des moU qu'on ne peut plus lire aujourd'hui dans le manuscrit , parce qu'un papier qui servait de marque en cet endroit, s' étant trouvé barbouillé d'encre, y fit, en se collant au feuillet, une tache indélébile, etc. Cela vaudra mieux qu'une apologie dans lesjournaux. J'en re\iens toujours à vous dire qu'il ne faut jamais se prendre de bec avec la canaille ; mais si vous voulez à toute force faire à ces gredins l'honneur de leur répondre , attendez du moins ma demi-feuille de Naples, qui vous don • nera beau jeu. Et sur ce je prie Dieu qu'il vous ait en sa sainte garde.
LETTRE DE M. BOISSONADE
Paris , le 9 avril I8I0.
Monsieur, j'ai reçu votre précieux cadeau ' , et je ne puis assez vous en remercier. J'ai tout de suite cherché la lacune, et j'ai été ravi en lisant cet agréable supplément dont la littérature vous doit la découverte, et que vous avez traduit d'un st} le si élégant. Jugez de l'impatience avec laquelle j'attends le texte; le ferez-vous aussi imprim'er en Italie? Faites cet honneur à Paris, et donnez votre Longus à M. ^tone, qui a votre Xénophon. Je vous applaudis bien de votre bonheur, et en vérité je ne reviens pas de ma surprise que M. del Furia , qui a eu si longtemps le
' La traducUoade Daphniset Chloé, imprimée à Florence
LETTRES INEDITES,
manuscrit entre les mains pour son Ésope , n'ait pas songé à jeter les yeux sur Longus. Avez-vous aussi collationné Chariton? j'ai quelque idée que ces lacunes fréquentes du commencement pourraient être en grande partie remplies : des yeux exercés sauraient bien, j'en suis sûr, lire la plupart des passages qui sont aujourd'hui indiqués dans les éditions par des points. Je vous recommande le Longus de M. Schœffer, et l'édition d'Amyot, donnée en 1731 par Falconnet; vous savez sans doute qu'il y a une édition du texte par Coraï , et que M. Clavier a soigné une fort jolie réimpression d'Amyot , faite il y a quelques années par M. Renouard
A M. BOISSONADE
Tivoli, le 25 mai I8(0.
Ne vous trompez-vous point, Monsieur? estce bien M. Coraï qui a donné un Longus? ou plutôt ne me nommez-vous point Coraï pour Visconti , qui en effet a soigné l'édition grecque de Didot ? Marquez-moi , je vous prie , ce que j'en dois croire, et ce que c'est que ce Longus de Coraï , s'il existe.
Je sais bien que la préface du petit stéréotype donné par Renouard est de M. Clavier, mais je ne puis croire qu'il ait eu aucune part à l'édition, qui, en vérité , ne vaut rien. Ce n'est point là le texte d'Amyot ; du moins n'est-ce pas celui que cite souvent Villoison , qui sans doute avait sous les yeux l'édition originale.
Comment voulez- vous que je connaisse celle de M. Falconnet? Hélas 1 je ne songeai de ma vie à jeter un regard sur Longus , jusqu'à ce que ce manuscrit de Florence, me tombant sous la main, me donnât l'envie et le moyen de compléter la version d'Amyot. Je n'avais donc nulle provision, et , sans M. Renouard , qui me procura Schœffer et Villoison , j'aurais tout fait sur la seule édition de Dutems que je portais avec moi.
Vous avez bien raison de louer M. Schœffer ; c'est un fort habile homme. Aussi l'ai-je suivi en beaucoup d'endroits où j'ai rapetassé Amyot. Au raBte vous voyez , Monsieur , ce que ce pouvait être qu'un pareil travail fait absolument sans livres , et combien jl doit y avoir à limer et rebattre avant de le livrer tout à fait au public. J'y songerai quelque jour , si Dieu me prête vie , et c'est alors qu'il faudra tout de bon m'aider de vos lumières.
Je crois que vous-même ne pourriez lire les
endroits de Chariton effacés dans le manuscrit. Il y a bien aussi quelque mots par-ci par-là qui ont disparu dans le supplément de Longus. Mais partout le sens s'aperçoit, et les savants n'auront nulle peine à deviner ce qui manque. Pour moi , je le donne tel qu'il est sans le moindre changement ; car je tiens que les éditions doivent ea tout représenter fidèlement les manuscrits. Cela s'imprimera à Paris, s'il plaît à Dieu et à Didot.
Cette lettre critique de M. Bast à vous est toute pleine d'excellentes choses. Je l'ai trouvée ici par hasard et lue avec grand plaisir. Quelqu'un le pourra blâmer d'avoir écrit en français sur de telles matières. Moi je goûte fort cette méthode , qui me facilite la lecture , et je voudrais qu'il continuât à vous faire ainsi part de ses observations.
Il me semble après tout que vous êtes content de ma petite drôlerie , ou au moins du supplément , car vous ne dites rien du reste.
Je ne reconnais point, pour moi, quand on se moque %
et je prends au pied de la lettre tout ce que vous me dites d'obligeant ; vous êtes juge en ces matières. Je m'en tiens à votre opinion , sans vouloir examiner s'il n'y entre point un peu de complaisance ou de prévention pour quelqu'un dont vous connaissez depuis longtemps l'estime et l'attachement.
Sur le temps où je pourrai être de retour à Paris , je ne sais en vérité que vous dire. Ce qui me retient ici, c'est un printemps dont on n'a, où vous êtes , nulle idée ; vous croyez bonnement avoir de la verdure et quelque air de belle campagne aux environs de Paris ; vos bois de Boulogne , vos jardins , vos eaux de Saint-Cloud , me font rire quand j'y pense ; c'est ici qu'il y a des bosquets et des eaux ! Mon dessein est d'y rester,
Eix' av uowp T£ ^£f) , xai SevSpEa [xaxpà teôt^Xt) ,
c'est-à-dire jusqu'aux grandes chaleurs, car alors tout sera sec , verdure et ruisseaux , et alors je partirai, et m'en irai droit à Paris, si je ne m'arrête en Suisse, comme je fis l'an passé, pour fuir la rage de la canicule \ ainsi faites état de me voir arriver au départ des hirondelles. Je resterai le moins que je pourrai dans vos boues de Paris ; et si vous étiez raisonnable , vous me suivriez à mon retour en Italie ; nous passerions fort bien ici le printemps prochain sans nous ennuyer , je. vous en réponds. Les meilleures maisons du pajs
' Molière , École des Femme».
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«ont celles de Mécénas et d'Horace, où vous ne serez point étranger.
LETTRE DE M. CLAVIER
Paris, le 7 mai I8I0.
J'ai reçu votre Longus pour moi et pour
M. Coraï ; nous attendons tous les deux avec impatience le texte grec , et nous espérons que votre séjour à Rome nous procurera quelque autre découverte. A propos de Longus, écrivez-moi donc précisément ce qui s'est passé au sujet du manuscrit qu'on prétend avoir été taché d'encre. Les Italiens qui abondent ici, et qui sont en général assez jaloux, ont fait beaucoup de bruit de cela, et ont prétendu que c'était une malice de votre part; j'ai pris votre défense très-chaudement , et j'ai dit que je vous connaissais bien capable d'une étourderie , mais non d'une méchanceté. Renouard , à qui j'en ai parlé , m'a dit que cette tache était peu de chose ; mais comme ces criailleries propagées par la jalousie ont fait un certain bruit, il n'est pas mauvais qu'on y réponde. Je crois donc que vous ferez bien d'envoyer un exemplaire de votre Longus à Chardon de la Rochette , et un à Millin, si vous ne l'avez déjà fait. Chardon fera pour le Magasin encyclopédique un article où il rétablira la vérité des faits telle que vous me l'aurez fait connaître. Dites-moi donc aussi ce que vous voulez faire pour votre Xénophon suspendu par vos ordres.
A M. ET MADAME CLAVIER
Tivoli,le4a^Til I8I0.
Monsieur, c'est à présent que , si j'avais votre histoire de la Grèce, je la lirais à mon aise et avec plaisir. Jamais je ne fus en lieu ni mieux en humeur de goûter une bonne lecture ; celle-ci m'arrivera au milieu de la poussière ou des boues de quelque grande ville. Mais quoi ! rien ne vient à point dans cette misérable vie. Je songe conoment vous pourrez m'envoyer cela sans me ruiner, et voici ce que j'imagine. Il y a ici , c'est-à-dire à Rome, M. de Gérando qui me connaît un peu et vous connaît beaucoup. Il est du gouvernement provisoire de ce pays-ci , et en relation , comme tousses collègues, avec les ministres ; ils s'envoient les uns aux autres de furieux paquets; la poste ne va que pour eux. Je ne lui ai point fait de visite, parce qu'il m'eût fallu pour cela une culotte et un chapeau d'une certaine façon ; mais vous ,
ayant quelque ami chez la gent ministérielle, vous pourriez lui faire parvenir, à lui de Gérando, sous le contre-seing, votre ouvrage et celui de M. Coraï, qui valent bien assurément les dépêches de ces Excellences. C'est ainsi qu'on m'a déjà adressé quelques volumes sous le couvert du général MioUis. Ce datif pluriel-là est aussi décemvir , et je ne le vois pas plus que le gérondif; tous ces noms de rudiment ne plaisent guère à ceux qui sont sous la férule.
Le bruit de cette tache d'encre a donc été jusqu'à Paris? Je ne reçois lettre qui n'en parle. Comment diable? des envieux, des détracteurs, des calomnies? Tout beau, mon cœur, soyons modeste ; mais en vérité voilà des honneurs que personne avant moi n'avait obtenus en traduisant cinq à six pages.
Renouard a tout vu; il vous contera le fait, qui se réduit à une vingtaine de mots effacés dans autant de phrases ; en sorte que , si j'eusse trouvé le manuscrit tel qu'il est , j'aurais aisément deviné ce qui ne se peut lire aujourd'hui. Un papier me servait à marquer dans le volume l'endroit du supplément ; ce papier posé quelque part s'est barbouillé d'encre au-dessous, et, remis dans le volume , vous voyez ce qui est arrivé. Eh bien ! voilà toute l'affaire. Mais le bibliothécaire est un certain Furia qui ne me peut pardonner d'avoir fait cette trouvaille dans un manuscrit que luimême a eu longtemps entre les mains, et dont il a publié différents extraits ; et voilà la rage. Tous les cuistres, ses camarades, comme vous pouvez croire, font chorus, et toute la canaille littéraire d'Italie , en haine du nom français. On appelle letterati, en Italie, tous ceux qui savent lire la lettre moulée, classe peu nombreuse et fort méprisée.
Au reste, les gens de la bibliothèque, gardes, conservateurs, scribes ^t pharisiens, jusqu'aux balayeurs, furent présents ; trois d'entre eux, que j'ai bien payés , y compris le bibliothécaire , m'ont constamment aidé à déchiffrer, copier et revoir plusieurs fois tout le Longus , et ils ne m'ont pas quitté. Les sottises des journaux italiens à ce sujet ne méritent point de réponse. A dire vrai , quelques coups de bâton seraient peut-être bien placés dans cette occasion ; mais c'est à Renouard d'y penser, car il est plus piqué que moi. Pour un petit écu , ces gens-là se rosseront les uns les autres.
La calomnie , comme le mal de Naples , est infuse dans les Italiens. Entre eux, elle est sans conséquence. Un honune vous accuse d'avoir tué
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père et mère , on sait ce que cela veut dire. C'est qu'il ne vous aime pas, et cela ne vous fait nul tort, tous vos parents d'ailleurs vivant.
Dieu seul est juge des intentions, et Dieu voit mon cœur, qui n'est pas capable de cette noirceur ; car certes le trait serait noir, comme dit madame de Pimbêche. Jugez, Monsieur, vous qui êtes juge, par la règle de Cassius, cui bonoP Je ne pouvais craindre qu'on m'ôtât l'honneur de la découverte, puisque Renouard l'avait déjà fait annoncer dans les journaux. Le profit? on ne s'avise guère de spéculer sur du grec. J'imprime ici le texte, il ne s'en vendra point. Je le donnerai à tous ceux qui sont en état de le lire.
Ah ! Madame , que la gloire est à charge 1
Les envieux mourront, mais non jamais l'envie.
Je mérite l'envie , et plus même qu'on ne croit , non pas pour les six pages traduites, mais c'est qu'en effet je suis heureux. N'en dites rien au moins. On crierait bien plus fort. Il est vrai que je m'en moque un peu. Il y avait une fois un homme qu'on soupçonnait d'être content de son sort, et chacun, comme de raison, travaillait à le faire enrager; il fit crier à son de trompe par tous les carrefours : On fait à savoir à tous, etc., qu'un tel n'estpas heureux. Cette invention lui réussit. On le laissa en repos. Moi, j'use d'une autre recette que j'ai apprise dans mes livres. Je dis , mais tout bas , à part moi : Messieurs, ne vous gênes point; criez, aboyez tant qu* il vous plaira. Si la fièvre ne s^en mêle, vous ne m'empêcherez pas d'être heureux. Le Longus vous plaira, je crois ; car outre le manuscrit de Florence, j'en ai un ici qui vaut de l'or. Il est cousin de celui-là, et quand ils sont d'accord on ne peut les récuser.
Si Stone veut absolument achever mon Xénophon, qu'il l'achève, pourvu que vous ayez la patience de suivre cela de l'œil. Il m'a paru qu'on avait changé la ponctuation, j'ensuis fâché. Il faut bien se garder d'y mettre mon nom ni rien qui me désigne.
M. Labey me demande : Qu'est-ee que c'est donc que cette tache? Il en a entendu parler ; et à qui n'en parle-t-on pas ? on ne tait que la trouvaille. De lui copier ce griffonnage , ce serait pour en mourir ; il servira pour vous deux. Tâchez de
le lui faire tenir. Il demeure attendez c'est
une rue qui donne dans celle des Cordeliers , visà-vis une autre rue qui mène dans la rue de la Harpe. Cela n'est-il pas clair? Faites mieux, prenez l'Almanach royal. M. Labey est professeur de mathématiques au Panthéon.
A M. LE GÉNÉRAL GASSENDI
Tivoli, le 5 septembre I8I0.
On m'assure, mon général , que vous ou le ministre demandez de mes nouvelles, et que vous voulez savoir ce que je suis devenu depuis que j'ai quitté le service.
Ma démission acceptée par Sa Majesté , je vins de Milan à Paris, où après avoir mis quelque ordre à mes affaires , me trouvant avec des officiers de mes anciens amis qui passaient de l'armée d'Espagne à celle du Danube , je me décidai bientôt à reprendre du service. J'allai à Vienne avec une lettre du ministre de la guerre qui autorisait le général Lariboissière à m'employer provisoirement. Cette lettre fut confirmée par une autre du major général de l'armée, portant promesse d'un brevet, et on me plaça dans le quatrième corps , toujours provisoirement.
Quelque argentquej'attendaism'ayant manqué pour me monter, j'eus recours au général Lariboissière, dont j'étais connu depuis longtemps. Il eut la bonté de me dire que je pouvais compter sur lui pour tout ce dont j'aurais besoin; et comptant effectivement sur cette promesse , j'achetai au prix qu'on voulut l'unique cheval qui se trouvât à vendre dans toute l'armée. Mais quand pour le payer je pensais profiter des dispositions favorables du général Lariboissière, elles étaient changées. Je gardai pourtant ce cheval , et m'en servis pendant quinze jours , attendant toujours de Paris l'argent qui me devait venir. Mais enfin mon vendeur, officier bavarois, me déclara nettement qu'il voulait être payé ou reprendre sa monture. C'était le 4 juillet, environ raidi , quand tout se préparait pour l'action qui commença le soir. Personne ne voulut me prêter soixante louis, quoiqu'il y eût là des gens à qui j'avais rendu autrefois de ces services. Je me trouvai donc à pied quelques heures avant l'action. J'étais outre cela fort malade. L'air marécageux de ces îles m'avait donné la fièvre, ainsi qu'à beaucoup d'autres; et n'ayant mangé de plusieurs jours , ma faiblesse était extrême. Je me traînai cependant aux batteries de l'île Alexandre , où je restai tant qu'elles firent feu. Les généraux me virent et me donnèrent des ordres, et l'Empereur me parla. Je passai le Danube en bateau avec les premières troupes. Quelques soldats , voyant que je ne me soutenais plus , me portèrent dans une baraque où vint se coucher près de moi le général Bertrand. Le matin , l'ennemi se retirait, et,.
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î'jin de suivre à pied l'état-major, je n'étais pas même en état de me tenir debout. Le froid et la pluie affreuse de cette nuit avaient achevé de m'abattre. Sur les trois heures après midi, des gens , qui me parurent être les domestiques d'un général, me portèrent au village prochain , d'où l'on me conduisit à Vienne.
Je me rétablis en peu de jours, et faisant réflexion qu'après avoir manqué une aussi belle affaire , je ne rentrerais plus au service de la manière que je l'avais souhaité , brouillé d'ailleurs avec le chef sous lequel j'avais voulu servir, je crus que , n'ayant reçu ni solde ni brevet, je n'étais point assez engagé pour ne me pouvoir dédire, et je revins à Strasbourg un mois environ après en être parti. J'écrivis de là au général Lariboissière pour le prier de me rayer de tous les états où l'on m'aurait pu porter ; j'écrivis dans le même sens au général Aubry, qui m'avait toujours témoigné beaucoup d'amitié; et quoique je n'aie reçu de réponse ni de l'un ni de l'autre , je n'ai jamais douté qu'ils n'eussent arrangé les choses de manière que ma rentrée momentanée dans le corps de l'artillerie fût regardée comme non avenue.
Depuis ce temps , mon général , je parcours la Suisse et l'Italie. Maintenant je suis sur le point de passer à Corfou , pour me rendre de là, si rien ne s'y oppose , aux îles de l'Archipel ; et après avoir vu l'Egypte et la Syrie , retourner à Paris par Constantinople et Vienne.
[Pendant que Courier s'occupait à Rome à faire imprimer le texte de Longus , le ministre de l'intérieur, sur le rapport du directeur général de la librairie , faisait saisir à Florence les vingt-sept exemplaires qui restaient de la traduction imprimée chez Piatti. Averti par ses amis de Paris qu'on se proposait de sévir contre lui-même, il sentit enfin la nécessité de se défendre , et composa pour cela dans le courant de septembre un pamphlet en forme de lettre , adressé à M. Renouard , comme à l'occasion de la notice que celui-ci avait publiée au mois de juillet sur l'accident de la tache d'encre. Il faut lire tous les détails de cette affaire dans l'avertissement que Paul-Louis a mis en tête de l'édition des Pastorales de Longus, qui a paru à Paris en 1821.]
wnaER d'artillebie.
Tivoli, le 12 septembre isio.
^ Ah ! mon cher ami , mes affaires sont bien plus
mauvaises encore qu'on ne vous l'a dit. J'ai deux ministres à mes trousses , dont l'un veut me faire fusiller comme déserteur ; l'autre veut que je sois pendu pour avoir volé du grec. Je réponds au premier : Monseigneur, je ne suis point soldat, ni par conséquent déserteur. — Au second : Monseigneur, je me f... du grec, et je n'en vole point. Mais ils me répliquent, l'un : Vous êtes soldat, car il y a un an vous vous enivrâtes dans lile de Lobau, avec L... et tels garnements qui vous appelaient camarade ; vous suiviez l'Empereur a cheval ; ainsi vous serez fusillé. — L'autre : Vous serez pendu ; car vous avez sali une page de grec , pour faire pièce à quelques pédants qui ne savent ni le grec ni aucune langue. — Là-dessus je me lamente, et je dis : Serais-je donc fusillé pour avoir bu un coup à la santé de l'Empereur ? Faudra-t-il que je sois pendu pour un pâté d'encr«?
Ce qu'on vous a conté de mes querelles avec cette pédantaille n'est pas loin de la vérité. Le ministre a pris parti pour eux; c'est, je crois, celui de l'intérieur ; et dans les bureaux de Son Excellence , on me fait mon procès sans m'entendre : on m'expédiera sans me dire pourquoi , et le tout officiellement. L'autre Excellence de la guerre, c'est-à-dire Gassendi, a écrit ici à Sorbier, voulant savoir, dit-il , si c'est moi qui fais ce grec dont parle la gazette ; que je suis à lui , et qu'il se propose de me faire arrêter par la gendarmerie. J'ai su cela de Vauxmoret ' , car je n'ai point vu Sorbier, et j'ignore ce qu'il a répondu. Au vrai je ne m'en soucie guère; je me crois en toute manière hors de la portée de ces messieurs, quitte de leur protection et de leur persécution.
Je ne me repens point d'avoir été à Vienne, quoique ce fût une folie ; mais cette folie m'a bien tourné. J'ai va de près l'oripeau et les mamamouchis; cela en valait la peine, et je ne les ai vus que le temps qu'il fallait pour m'en divertir et savoir ce que c'est.
Vous avez raison de me croire heureux; mais vous avez tort de vous croire à plaindre. Vous êtes esclave; eh! qui ne l'est pas? Votre ami y o[X.axTQdià\iq;(i heureux sont les esclaves inconnus à leur maître. Ce bonheur-là vous est hoc, et c'est là peut-être de quoi vous enragez. Allez ; vous êtes fou de porter envie à qui que ce soit , à l'âge où vous êtes, fort et bien portant; vous ne méritez pas les bontés que la nature a eues pour vous.
Adieu; vous m avez fait grand plaisir de m'é-
' Colonel d'artillerie.
Zii
LETTRES INÉDITES
orire, et j'en aurai toujours beaucoup à recevoir de vos nouvelles.
A M. BOISSONADE
Tivoli, le 15 septembre I810.
Il faut que vous croyiez mon affaire bien mauvaise pour me chercher des protecteurs. Quant à moi , je ne sais ce qui en arrivera ; mais je ne ferai assurément aucune réclamation; j'ai peur, si je redemandais mon livre saisi, qu'on ne me saisît moi-même.
Pour votre ami , qui est si bon de s'intéresser à moi , je suis bien fâché de ne pouvoir vous envoyer un exemplaire. On m'en a pris vingt-sept , j'en avais distribué trente, il m'en reste donc trois ; car, comme vous savez, il n'y en avait que soixante ; et ces trois-là sont condamnés à toutes les ratures et biffures que j'y pourrai faire, si l'on réimprime quelque jour cette bagatelle corrigée. Au reste, je ne veux point en donner du tout à Son Excellence , que je n'ai pas l'honneur de connaître. Remerciez , je vous prie , ce bon monsieur de sa bonne volonté; mais qu'il se garde de me nommer, ni de dire jamais en tels lieux un mot qui ait trait à moi. Je n'aime point que ces gens-là sachent que je suis au monde, parce qu'ils peuvent me faire du mal , et ne me sauraient faire du bien.
Quoi qu'il en soit , je vous admire d'avoir été songer à cela , et surtout d'avoir pu trouver quelqu'un qui voulût dire un mot en ma faveur, comme s'il n'était pas tout visible que jamais je ne serai bon à rien pour personne.
Adieu ; souvenez-vous de moi ; et gardez-moi toujours cette précieuse amitié.
PRÉFET A ROME
Rome, le 18 septembre I810.
Monsieur, voici ma réponse aux demandes de monsieur le directeur de la librairie.
J'ai trouvé dans un manuscrit à Florence un morceau inédit de Longus , et en le copiant j'ai fait à l'original une tache d'encre qui couvre environ une vingtaine de mots. J'ai donné au public d'abord ce fragment en trois langues, ensuite tout le texte de Longus revu sur les manuscrits de Florence. On ne peut arrêter la vente de ce livre, parce qu'il ne se vend point. J'en ai fait tirer cinquante exemplaires , c'est-à-dire quatre fois plus
qu'il n'y a de gens en état de le lire. Je le donne aux savants et aux bibliothèques publiques. Je n'en ai point envoyé à la Laurenziana de Florence , parce que cette bibliothèque ne contient que des manuscrits.
Aureste, jene prétends, sur ce fragment trouvé par moi, ni sur aucun livre, aucun droit de propriété ; chacun peut le réimprimer. Il me reste vingt exemplaires de mon édition grecque, qu'on peut saisir comme on a fait de ma traduction à Florence ; je n'y aurai nul regret et n'en ferai aucune réclamation.
M. le directeur peut apprendre des libraires et des savants de Paris que je m'occupe de ces études uniquement pour mon plaisir ; que je n'y attache aucune importance , et n'en tire jamais 1« moindre profit. Ma coutume est de donner mes griffonnages aux libraires , qui les impriment à leurs périls et fortune ; et tout ce que j'exige d'eux , c'est de n'y pas mettre mon nom. Mais cette fois j'ai cru devoir faire moi-même les frais de l'impression , ayant appris que quelques gens , assez méprisables d'ailleurs, m'accusaient de spéculation dans l'affaire de la tache d'encre ; et je pensais qu'on pourrait bien se moquer de moi d'employer ainsi mon loisir et mon argent, mais non pas en faire un sujet de persécution.
A M. BOISSONADE
Rome, le 7 octobre I8I0.
Monsieur je viens de lire votre article dans le Journal de l'Empire, où vous parlez beaucoup trop honorablement de moi et de ma trouvaille. Vous me traitez en ami , et je pense qu'ayant eu quelques nouvelles de la petite persécution qu'on m'a suscitée à cette occasion , vous avez voulu prévenir le public en ma faveur, action d'autant plus méritoire que probablement je ne serai jamais en état de vous en témoigner ma reconnaissance, si ce n'est par des paroles. J'avais souhaité, comme vous savez , qu'il ne fût point question de moi dans les journaux. Mais aujourd'hui qu'on me fait des chicanes qui , sans m'affliger beaucoup , ne laissent pas de m'importuner, je suis fort aise de me voir loué par un homme comme vous , à qui le public doit s en rapporter sur ces sortes de choses. Cela pourra engages les satrapes de la littératm-e à me laisser en paix , et c'est tout ce que je désire
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A M. CLAVIER
A TARIS
Rome, le 13 otobre I8I0.
Monsieur, j'envoyai à Paris longtemps y a , comme dit Amyot, dix-huit exemplaires d'un beau Longus grec , dLx-huit des cinquante-deux en tout que j'en ai fait tirer. C'est trop , me direz-vous. Ou trouver autant de gens à qui faire ce cadeau ? Vous avez raison ; mais enfin il y en a . de ces dix-huit, un pour vous, et celui-là du moins sera bien placé; un pour M. Bosquillon, un pour le docteur Coraï ; ceux-là encore sont en bonnes mains. J'ai adressé le tout à madame Marchand, ma cousine, dont vous savez la demeure, et qui doit en être la distributrice. Voilà qui va bien jusque-là; mais le mal est que je n'ai de nouvelles ni de ma cousine ni de Longus. J'ai adresé directement à vous et à quelques personnes le morceau inédit imprimé à part. Mais je vois par votre lettre du 28 septembre , et par l'article de Boissonade dans le Journal de l'Empire, que rien n'est parvenu à Paris ou n'a été remis à sa destination. Il faut assurément que les Italiens zélés pour la 1 ittérature aient tout fait saisir à la poste, comme ils ont fait saisir ma pauvre traduction par un ordre d'en haut. Pareil ordre est venu ici de confisquer tout de même le grec, c'est-à-dire vingt exemplaires environ qui m'en étaient demeurés. Il y en a heureusement huit ou dix dans différentes mains , et voila madame de Humboldt qui en emporte un en Allemagne , ou il sera réimprimé. Ainsi la rage italienne, secondée de toute l'iniquité des satrapes de l'intérieur , de la police et autre engeance malfaisante , n'y saurait mordre à présent. Un de ces derniers , se disant directeur de la librairie, a écrit ici au préfet une lettre fort mystérieuse, qui ne m'a été communiquée qu'en partie. J'ai répondu succinctement à ce qu'il demande; et pour conclusion je le prie de se contenter de mon hvre que je lui abandonne volontiers, trop heureux si je sauve ma personne de ses mains redoutables. Je l'assure que je ne ferai jamais aucune réclamation de mes griffonnages saisis par lui , convaincu qu'il aurait pu me saisir moi-même, et me faire pendre avec autant de justice. Je loue autant sa clémence , et suis avec grand respect son très-humble serviteur.
J'attends impatiemment votre Archéologie.
Cela me viendra fort à propos. Bonne provision pour cet hiver, que je compte passer encore ici.
Gail me paraît trop sot pour être ridicule; en
le montrant au doigt vous lui ferez trop d'honneur, et à vous peu; et puis la belle matière à remuer pour vous que son dégobillage ! Fi ! laissez-le là. Jam/cetet.
Si j'avais su que quelqu'un songeât à répondre aux Italiens sur la grande îiffaire de la tache d'eucre, je n'aurais pas pris la peine d'écrire et d'imprimer une longue diatribe ' que je vous ai envoyée , mais que probablement vous ne recevrez point , vu l'embargo mis à la poste sur tout ce qui vient de moi. Je suis tenté de croire, comme Bousseau, que tout le genre humain conspire contre moi. J'en rirais , si j'étais sûr qu'on ne touchât qu'à mon grec. Boissonade m'a trop bien traité dans son journal. Je l'avais prié de ne dire mot de moi ni de mes œuvres ; mais sans doute il aura voulu secourir un opprimé et me défendre un peu, voyant que je ne me défendais pas moi-même.
Je passe ici mon temps assez bien avec quelques amis et quelques livres. Je les prends comme je les trouve , car si on était difficile , on ne lirait jamais, et on ne verrait personne. Il y a plaisir avec les livres , quand on n'en fait point, et avec des amis, tant qu'on n'a que faire d'eux. J'ai renoncé aux manuscrits. C'est une étude trop périlleuse. Ceux du .Vatican s'en vont tout doucement en Allemagne et en Angleterre. Le pillage en fut commencé par le révérend père Altieri, bibliothécaire. 11 les vendait cher, cent dix sous le cent, comme Sganarelle ses fagots. Je crois qu'on les a maintenant à meilleur marché. Mais notez ceci, je vous en prie. Altieri vend les manuscrits dont il a la garde ; il est pris sur le fait ; on trouve cela fort bon; personne n'en dit mot; on lui donne un meilleur emploi. Moi je fais un pâté d'encre , tout le monde crie haro ! J'ai beau dépenser mon argent, traduire, imprimer à mes frais un texte nouveau, je n'en suis pas moins pendable , e^ n'en que la mort n'est capable, etc. Je vous embrasse. Mille respects à madame Clavier.
LETTRE DE M. BOISSONADE
Paris, le 5 octobre I8I0.
Monsieur, votre beau , votre rare , votre excellent volume m'est arrivé il y a peu de jours • je ne sais combien de remercîments il faut vous faire pour ce cadeau inestimable; je vous en envoie un million, et encore ce n'est guère. Je n'ai lu encore que la préface très-élégante et les premières pages , et j'aurais attendu à vous en parler
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que je fusse plus avancé , s'il n'était de la plus haute importance que je vous instruise avant tout de ce que j'ai appris hier.
La Gazette de France ayant annoncé votre découverte il y a bien deux ou trois mois, M. Renouard ayant distribué une brochure que vous connaissez sans doute , M. Petit-Radel ayant traduit en vers latins votre fragment , j'ai cru ne pouvoir me dispenser, en rendant compte du Longus de ce médecin , de parler de votre traduction , et d'en citer quelques passages. Hier, j'ai été moi-même chercher à son bureau un des chefs de la direction de la librairie , qui s'était plusieurs fois présenté chez moi sans me trouver ; il m'a demandé de qui je tenais l'exemplaire de votre Longus ; je lui ai dit que c'était de vous. — Par quelle voie ? — Que je n'en savais rien. Et cela est vrai. Comme cet employé est un fort galant homme que je connais un peu , nous avons causé assez longtemps de ce qui vous concerne. Il m'a dit que Renouard d'après sa brochure , et M. Petit-Radel d'après sa traduction , avaient été questionnés comme moi d'après mon article ; que vingt-sept exemplaires avaient été arrêtés à Florence , que des ordres avaient été envoyés à Rome pour saisir le grec.
Ma lettre arrivera-t-elle à temps ? Vos exemplaires sont-ils en sûreté? Il me tarde d'avoir de vos nouvelles.
A M. BOISSONADE
Rome, le 22 octobre isio.
Grand merci , Monsieur, de vos bons avis. Je suis enchanté que mon petit cadeau vous agrée. Je n'ai point eu d'autre dessein que de plaire aux gens comme vous. II est sûr que les manuscrits m'ont fourni des choses très-précieuses ; mais , à dire vrai, mon travail n'est rien. J'aurais fait quelque chose à Paris avec des livres et du temps ; car il faut vous imaginer qu'on ne soupçonne pas en Italie qu'il ait rien paru depuis les Aides en matière de grec ou de critique. M. Furia bibliothécaire n'aurait jamais su sans moi qu'il y eût d'autres éditions de Longus que celle de Jungermann ; c'est ce que vous pouvez voir dans la préface de son Ésope. Voilà dans quelle misère il m'a fallu travailler ; logé à l'auberge, notez encore ce point , et dans les transes d'un homme qui voit les archers à ses trousses, car je savais à merveille ce qui se tramait contre moi. Pensez à tout cela , et puis querellez-moi sur les fautes
d'impression , je vous répondrai comme Brunet : Tu veux de l'orthographe avec une méchante plume d'auberge !
Le vizir de la librairie a en effet donné un' ordre de saisir tout mon grec ; mais cet ordre n'a pas été exécuté. Je ne sais bonnement pourquoi. Le fait est qu'on s'est contenté de prendre quelques informations, auxquelles j'ai répondu d'assez mauvaise humeur ; ma lettre a dû être envoyée à cette Excellence. Toutes ces chicanes m'ont déterminé à faire imprimer une complainte, diatribe ou invective, comme il vous plaira l'appeler, en forme de lettre à M. Renouard. On trouve que dans cette brochure je ne parle pas assez civilement des gens qui veulent me faire pendre. Je vous l'ai envoyée ; mais il se pourrait qu'on eût arrêté le paquet à la poste.
Si vous revoyez ce bon monsieur de la direction de la librairie, assurez-le bien, je vous prie, que je n'ai point la rage de me faire imprimer ; que le hasard ,
Et , je pense , Quelque diable aussi me poussant,
m'a fait traduire ce fragment ;
Que cent fois j'ai maudit cette innocente envie;
que je fais un vœu bien sincère et un ferme propos de ne jamais rien écrire en quelque langue que ce soit pour le public ; qu'enfin lui et son directeur, si j'échappe de leurs mains redoutables , peuvent compter qu'ils n'entendront jamais parler de moi.
A M'"^ LA PRINCESSK DE SALM DYCK
Tivoli, 12 juin et 1"^ octobre I8I0.
Madame , vous deviez partir pour vos terres dans deux mois , lorsque vous me fîtes ces lignes très-aimables. Or, votre lettre est du 6 mai; la poste sera bien paresseuse , si celle-ci ne vous trouve encore à Paris.
Il y a quelques mots dans votre lettre qui pourraient faire croire que vous ne vous êtes pas toujours bien portée depuis la dernière fois que j'eus l'honneur de vous voir. Vous étiez alors fraîche et belle, si je m'y connais, et vous ne paraissiez pas pouvoir être jamais malade. Mais enfin , je vois bien qu'à l'heure où vous m'écriviez , votre santé était bonne ; elle le serait toujours , s'il y avait quelque justice aux arrangements de ce monde.
Assurém-cnt, j'irai vous voir dans votre château, et plus tôt aue plus tard , et voici comment. D'ici
ÉCRirES DE FRANCE ET D'ITALIE
à Paris , quand je m'y rendrai , je passe à Strasbourg ; je trouve de là le Rhin :
Doutez-vous que le Rhin ne me porte en deux jours Aux lieux où la Roer y Toit finir son cours ?
J'ai depuis longtemps , Madame , votre château dans la tête , mais d'une construction toute romanesque. Il serait plaisant qu'il n'y eût à ce château ni tourelles , ni donjon , ni pont-levis , et que ce fût une maison comme aux environs de Paris. J'en serais fort déconcerté ; car je veux absolument que vous soyez logée comme la princesse de Clèves ou la Dame des Belles Cousines ; et je tiens à cette fantaisie. Sur vos environs, je crains moins d'être démenti par le fait ; je vois vos prairies, vos bois, votre Rhin, votre Roër, qui ne se fâcheront pas si je les compare au Tibre et a l'Anio , à moins qu'ils ne soient liers de couler à vos pieds; mais , en bonne foi, rien ne se peut comparer à ce pays-ci , où partout de grands souvenirs se joignent aux beautés naturelles. C'est tout ensemble ce qu'il y a de mieux dans le rêve et la réalité. Votre idée de laisser là Paris tout cet hiver, si c'était pour venir ici, aurait quelque chose de raisonnable ; mais là-bas , dans vos frimas, bon Dieu 1 J'ai passé un hiver sur les bords du Rhin ; j'y pensai geler à vingt ans ; je ne fus jamais si près d'une cristallisation complète.
Que vous manderai-je d'ici? Les rossignols ne chantent plus depuis quelques jours , dont bien me fâche. Si les nouvelles de cette espèce vous peuvent intéresser, je vous en ferai une gazette. Ma vie se passe à présent toute entre Rome et Tivoli; mais j'aime mieux Tivoli. C'est un assez vilain village, à six lieues de Rome , dans la montagne. Pour la description du pays, on en a fait vingt volumes , et tout n'est pas dit. Si vous en voulez avoir une idée , il y faut venir, Madame ; vous ne sauriez faire , de votre vie , un plus joli pèlerinage. Tout ce que j'ai d'éloquence sera employé quelque jour à vous prêcher sur ce texte.
Vous avez l'air de parler froidement de mon Longus , comme si j'y avais fait quelque petit ravaudage ; mais , Madame , songez que je l'ai ressuscité. Cet auteur était en pièces depuis quinze cents ans. On n'en trouvait plus que des lambeaux. J'arrive, je ramasse tous ces pauvres membres, je les remets à leur place, et puis je Je frotte de mon baume, et Veiwoiç Jouer à la fossette. Que vous semble de cette cure ? la Grèce me doit des autels.
Je ne sais si dans votre château vous aurez plus qua Paris le temps de penser à moi , et de
m^en bailler par-ci par-là quelque petite signifiance, comme dit le paysan de Molière. Neserlezvous point de ces gens qui , moins ils voient de monde, et plus ils sonf occupés ? Quoi qu'il en soit, comme on se flatte , et moi surtout plus que personne , je compte bien avoir de vos nouvelles à tout le moins une fois l'an.
J'ai lu avec très-grand plaisir votre éloge de Lalande; cela donne envie d'être mort, quand on est de vos amis. Je ne saurais prétendre aux honneurs de l'éloge ; mais pour mon épitaphe je me recommande à vous : c'est une chose que vous pouvez faire sans beaucoup y rêver. Il s'agit seulement de mettre en rimes que je m'appelais Paul- Louis, de Saint-Eustache de Paris, et que je fus toute ma vie, Madame, votre très-humble, etc.
P. S. Ayant trouvé dans mes papiers ce griffonnage , que je croyais parti depuis six mois , je devine enfin , Madame , pourquoi vous n'y répondez pas; je vous l'envoie , tout vieux qu'il est. Mon étourderie vous fera rire, et cela vaudra mieux que tout ce que je pourrais vous mander à présent.
Je vous ai adressé dernièrement , par la poste, quelques exemplaires d'une brochure , espèce de factum pédantesque qu'il m'a fallu faire imprimer pour répondre à d'autres sottises imprimées contre mon Longus. Tout cela est misérable, et je n'ai garde de penser que vous en puissiez lire deux lignes sans mourir; mais quelqu'un de vos Grecs le lira et vous dira ce que c'est. Je doute, d'ailleurs, que ce paquet vous parvienne, car depuis quelque temps les ministres s'amusent a saisir tout ce que j'envoie à Paris ; c'est pour eux une pauvre prise : le grec ne se vend pas comme du sucre. Les bureaux en doivent être pleins, je veux dire de grec pris sur moi , et les dépêches vont s'en sentir pendant plus de huit jours.
A M. SYLVESTRE DE SACY
Rome , le 3 octobre I8I0.
Monsieur, puisque mes lettres vous parviennent , j'espère qu'enfin vous recevrez l'espèce de factum littéraire , dont je vous adresse de nouveau trois exenjplaires. Vous trouverez cela misérable; et si vous n'en riez, vous aurez pitié dune telle querelle. Peut-être encore penserez-vous qu'il fallait se taire ou parler plus civilement. Mais songez , s'il vous plaît , qu'on tâchait à me faire pendre. Que voulez-vous, Monsieur? j'ai eu peur, non des cuistres, mais des satrapes de la
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littérature. Voyant à mes trousses chiens et gens , j'ai fait le moulinet avec mon bâton , sans trop regarder où je frappais.
Vous avez bien de la bonté de penser à mon Xénophon. Son malheur est d'être sorti de vos mains. Je ne sais bonnement où il est, ni ce qu'il deviendra. Un M. Stone l'avait imprimé à moitié, assez mal. Voilà tout ce que je puis vous en dire. Je serais fâché seulement que le manuscrit se perdît, car c'est un travail que ni moi ni autre ne saurait refaire, et qui, à vrai dire , ne se pouvait faire que dans les casernes et les écuries où je vivais alors.
Oui, Monsieur, j'ai enfin quitté mon vilain métier, un peu tard, c'est mon regret. Je n'y ai pas pourtant perdu tout mon temps. J'ai vu des choses dont les livres parlent à tort et à travers. Plutarque à présent me fait crever de rire. Je ne crois plus aux grands hommes.
Sur ce que vous me demandez si je reste en Italie , je puis bien vous dire , Monsieur , ce que je projette en ce moment ; mais ce qui en sera , Dieu le sait. Car, outre l'incertitude ordinaire de l'avenir, j'ai peu d'idées fixes , et je trouve même une espèce de servitude à dépendre trop de ses résolutions. Je veux maintenant aller à Naples, et de là , si je puis, à Corfou. Or, venu jusqu'à Corfou, ne suis-je pas aux portes d'Athènes? Peut-être, au reste, n'irai-je ni à Naples , ni à Corfou , ni à Athènes , mais à Paris , où je me promets le plaisir de vous voir. Peut-être aussi ne bougerai-je d'ici ; voilà comme ma volonté tourne à tous les points du compas. J'ai cependant un désir inné de visiter la Grèce. C'est pour moi, comme vous pouvez croire , le pèlerinage de la Mecque.
Si on ne vous a point remis une feuille servant de supplément à mes notes sur Longus, ayez la bonté de l'envoyer prendre chez madame Marchand. Sans cela votre exemplaire serait incomplet.
A M. BOSQUILLON,
Rome, le 10 novembre I8I0.
Je ne saurais vous dire. Monsieur, combien \ ous me rendez aise par l'approbation que vous donnez à mon apologie '. Il vous semble donc que j'ai dit à peu près ce qu'il fallait? Tout le monde n'en a pas jugé de même. M. Clavier pense comme vous , et m'assure que j'ai bien fait d'appeler un chat un chat ; mais M. de Sacy ne
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peut me le pardonner, et je vois bien, quoi qu'i. en dise, que ma justification n'est à sesyeuxqu'un crime de plus. Ici , en général , on est de cet avis ; et tous ceux qui me condamnaient auparavant sur mon silence , depuis que j'ai ouvert la bouche me veulent écorcher vif. Je vous parle de gens que je vois tous les jours, de connaissances de vingt ans ; pensez ce que disent les autres. Les plus modérés trouvent que je puis avoir au fond quelque espèce de raison, qu'à la rigueur je n'étais point tenu de me laisser opprimer par humilité chrétienne , sans faire entendre aucune plainte. Mais, selon eux , au heu de dù-e , vous mentez , à mes calomniateurs , je devais dire : Messieurs, j'ose vous supplier de vouloir bien considérer que ce que disent Vos Seigneuries dans le dessein de me faire pendre , paraît s'écarter tant soit peu de la vérité. Voilà comme il fallait parler pour ne point choquer les honnêtes gens. Car on est sévère aujourd'hui sur les bienséances , et notez ceci , je vous prie. Deux articles paraissent contre moi et Renouard dans la gazette de Milan , remplis d'injures et d'impostures. Qui que ce soit n'y trouve à redire. M. Furia imprime que je lui ai volé , ce sont ses propres termes , ses papiers et sa découverte ; acf 20» atroce, ajoute-t-il , g^m" a fait frémir d'horreur toute la ville de Florence. Ce petit mensonge , exprimé avec tant de délicatesse , ne scandalise personne. Moi je dis qu'il ne sait pas le grec; ah! cela est trop fort. Je m'amuse à le peindre au naturel , et il se trouve que c'est un sot. Ah ! de tels emportements ne se peuvent excuser. Le seigneur Puzzini, que je ne connais point , se met dans la tête de me faire un mauvais parti. Il ameute sa clique, me dénonce au ministre, arme l'autorité pour me persécuter, parce que je suis Français, et qu'il me croit sans appui; cela est tout simple. J'insinue doucement qu'un petit chambellan qui vit de ses bassesses dans une petite cour , haïssant les Français , qu'il flatte pour avoir du pain, n'est pas un personnage à respecter beaucoup hors de son antichambre ; voilà qui crie vengeance.
Pour moi , ces choses-là ne m'apprennent plus rien ; ce n'est pas d'aujourd'hui que j'ai lieu d'admirer la haute impertinence des jugements humains. Ma philosophie là-dessus est toute d'expérience. Il y a peu de gens , mais bien peu , dont je recherche le suffrage ; encore m'en passerais-je au besoin.
La suite prouvera si j'ai bien ou mal fait. Qu'on me laisse en repos , c'est tout ce que je désire ; et sila cour me blâme, je prendrai patience , comme
le cocher de fiacre. Gardez-vous bien de croire que j'aie voulu répondre aux sottises des gazettes. Je les ai laissées dix mois entiers me huer , m'aboyer, sans seulement y faire attention; j'ai laissé confisquer, sans souffler, sans mot dire, les bagatelles que j'imprimais pour quelques savants. Mais quand j'ai vu qu'après mes livres on allait saisir ma personne, que le maire de Florence avait ordre d'instruire mon procès, qu'il fallait une victime a la haine nationale , et qu'on me livrait aux Italiens, me voyant enfin la corde au cou, j'ai dit comme jai pu ce que j'avais à dire pour qu'on me laissât aller.
L'ouvTage de M. Clavier nous est parvenu ici. Je ne l'ai point lu encore ; mais d'autres l'ont lu , qui connaissent mieux que moi ces matières. On le trouve fort savant. Quant à moi , ôtez-vous de l'esprit que je songe à faire jamais rien. Je crois, pour vous dire ma pensée , que ni moi ni autre aujourd'hui ne saurait faire œuvre qui dure. Non qu'il n'y ait d'excellents esprits, mais les grands sujets qui pourraient intéresser le public et animer un écrivain , lui sont interdits . Il n'est pas même sûr que le public s'intéresse à rien. Au vrai , je vois que la grande affaire de ce siècle-ci, c'est le débotté et le petit coucher. L'éloquence vit de passions; et quelles passions voulez-vous qu'il y ait chez un peuple de courtisans , dont la devise est nécessairement : Sans humeur et sans honfieurP Contentons-nous, Monsieur, de lire et d'admirer les anciens du bon temps. Essayons au plus quelquefois d'en tracer de faibles copies. Si ce n'est rien pour la gloire, c'est assez pour l'amusement. On ne se fait pas un nom par là , mais on passe doucement la vie; prions Dieu seulement que ces études si nécessaires à tous ceux qui en ont une fois goûté , ne fassent nul ombrage à la police.
A MADAME MARCHAND
Rome, le 13 novembre I81I.
Mais point du tout ; je n'ai point refusé la dédi- ; cace ' , et on ne me l'a point demandée. Voilà j comme de bouche en bouche tout se dénature, et par malice; car soyez sûre que ceux qui sèment ces propos ne me veulent aucun bien.
Voici le fait. A table , chez le préfet de Florence ! (c'était dans le temps que je venais de trouver ce j morceau de grec), on parlait de ce roman que \ /allais traduire et que Renouard devait imprimer,
' Du LoDgus imprimé à Florence chez Piatli
lequel Renouard était là à table avec nous; le préfet me dit : Il faut dédier cela à la princesse , elle acceptera votre dédicace. Ce furent ses propres mots ; vous savez que j'ai bonne mémoire. Je répondis : Cela ne se peut, a une femme! il y a dans ce livre des choses trop libres. Mais, dit Renouard , ces choses-là se réduisent à quelques lignes qu'on pourrait adoucir de manière à rendre l'ouvrage présentable. Je ne répondis rien , et il n'en fut plus question.
Contez la chose comme cela, car c'est le vrai, et montrez, s'il le faut, ma lettre à M. d'Al... et à d'autres , si besoin est.
Je meurs de peur que mes pauvres livres ne soient gâtés par les vers et par la poussière. Faites-les , je vous prie , non-seulement épousseter, mais ouvrir et feuilleter tous les deux ou trois mois.
A M. ET MADAME CLAVIER
Rome, le 28 janvier 181 1.
Monsieur, je n'ai pu répondre plus tôt à votre lettre du 1 0 novembre , ni vous envoyer le chiffon que demandait ce directeur de la librairie, ni vous remercier comme j'aurais voulu de vos bons offices auprès de Son Excellence : tout cela, parce que j'ai eu mal au doigt , mais un mal qui me privait de mon bras , et qui a duré deux mois ; et, pendant que j'attendais ma guérison pour vous écrire , il a écrit , lui directeur, ici au préfet, disant, comme il a dit ù vous, qu'il voulait avoir cette copie du Supplément de Longus, et qu'il lâcherait aussitôt mon livre bleu 'qu'il a saisi. J'ai vite donné toutes les copies dont je me suis pu aviser, non pas pour ravoir ma brochure , car, a vous dire vrai , je ne m'en soucie guère , mais pour me tirer, moi , de la gueule du loup ; et je pense que voilà (jiii est fait.
Ne croyez pas pourtant , Madame , que je me sois fort tourmenté des disgrâces de ma Chloé. Je n'en ai pas perdu un coup de dent ni une partie de volant quand j'ai trouvé des joueuses comme mesdemoiselles vos filles. Cela est rare malheureusement, et surtout ici. Les demoiselles, en Italie, ne jouent guère au volant; elles ont des pensées plus sérieuses , et Y amour n'attend pas le nombre des années, auxjilles bien nées, s'entend, comme elles sont toutes en ce pays-ci.
Vraiment il y avait du bon dans nos commen-
■ La traduction imprimée k Florence , et couverte en papier bleu
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taires sur Racine, et je suis ravi, Madame, que vous vous en souveniez. Je ne l'entends bien, pour moi , que quand je le lis avec vous , je veux dire quand c'est vous qui me le lisez. Nul autre ne devrait s'en mêler. Je ne pense pas toutefois que vous l'ayez beaucoup étudié ; mais c'est qu'il à écrit pour vous et vos pareilles. Vous avez le sentiment inné de ses divines beautés, et cela vaut mieux que le feuilleton '.
J'ai furieusement dans la tête le pèlerinage d'Athènes, et si cette dévotion me dure, je pourrais bien partir au printemps. Le fait est que je veux, avant de mourir, voir la lanterne de Démosthène , et boire de l'eau d'Ilissus , s'il y en a encore. Voilà ce que je rêve à présent ; ce qu'il en sera est écrit aux tablettes de Jupiter.
Piranesi est venu, et ne m'a point apporté votre ouvrage. J'ai fort cherché celui que vous m'avez demandé , Symbolœ litterariœ; cela ne se trouve plus ici. Le fonds de Pagliaris est passé à Naples.
A MADAME PIGALLE
A LILLE
Rome, le 30 janvier I8II.
Ah! la bonne lettre, cousine, que je reçois de vous, et que vous employez bien cette fois votre jolie écriture ! De tout mon cœur assurément je vous accuse la réception et vous remercie , non tant à cause des 1200 francs; j'en avais besoin, à vrai dire ; mais ce n'est pas par là que vous m'obligez le plus. Vous vous souvenez du pauvre cousin, et vous le défendez contre la médisance, quoique d'ailleurs vous n'en ayez pas trop bonne opinion : c'est cela, voyez- vous, qui me touche le cœur. Je ne vous en saurais aucun gré, si vous eussiez pris ma défense dans la pensée qu'on me faisait tort ; j'aime bien mieux des preuves de votre amitié que de votre équité. Pour vous rendre la par cille, je voudrais trouver quelqu'un qui dît du mal de vous. Cela se pourra rencontrer ; vous avez aussi des parents. Messieurs et mesdames, leur dirai-je , ^'(5 demeure d'accord avec vous que notre cousine... sans doute... tout ce qu'il vous plaira.... Car il ne me viendra jamais à l'esprit que ces bons parents puissent ne pas vous rendre une justice exacte, en disant de vous pis que pendre. Mais, comme je l'aime , ajouterai-je,7e soutiens qu'elle n'a point tant de torts. N'est-ce pas comme cela, cousine , que vous plaidez ma cause aux assemblées de ma famille ?
» Feuilleton du Journal de l'Empire , rédigé par Geoffroy.
Ce que vous dites pour justifier vos éternelle? grossesses prouve seulement que vous en avez honte. Si ce sont là toutes vos raisons, franchement elles ne valent rien; car enfin, qui diantre vous pousse?... et puis ne pourriez-vous pas?... Allons, cousine, n'en parlons plus; ce qui est fait est fait. Je vous pardonne vos cinq enfants ; mais pour Dieu ! tenez- vous-en là, et soyez d'une taille raisonnable quand nous nous verrons à Paris. Vous me décidez à y aller, et ce projet, entre une douzaine d'autres , est maintenant mon rêve favori. Je me trouvais bien ici ; on m'appelait à Venise ; j'ai quelque affaire à Naples ; mais je vais à Paris , puisque vous y serez dans la saison des violettes. Voilà de mon langage pastoral. Que voulez-vous? je suis monté sur ce ton-là ; il ne me manque qu'un flageolet et des rubans à mon chapeau.
C'était à quinze ans qu'il fallait lire Daphnis et Chloé. Que ne vous comiaissais-je alors! mes lumières se joignant à votre pénétration naturelle , ce livre aurait eu , je crois , peu d'endroits obscurs pour vous; mais, après cinq enfants faits , que peut vous apprendre un pareil ouvrage? aussi l'exemplaire que je vous destine , c'est pour l'éducation de vos filles. En vérité il n'y a point de meilleure lecture pour les jeunes demoiselles qui ne veulent pas être, en se mariant, de grandes ignorantes ; et je m'attends qu'on en fera quelque jolie édition à l'usage des élèves de madame Campan.
Dieu permettra , je l'espère , que je me trouve à Paris quand vous y serez , cousine ; mais s'il en allait autrement, sachez que parmi mes projets il y en a un, et ce n'est pas celui auquel je tiens le moins, de me rendre à Leyde cette année, en passant par Lille. Je vous reverrai alors avec tous vos marmots ; ils doivent être grands ne vous déplaise, non pas tous, mais enfin le général Braillard (vous souvient-il de cette folie ?) doit avoir bien près de dix ans : ce serait quelque chose si c'était une fille; vous avez fini justement par où il fallait commencer. Quand je dis fini , c'est que je suis loin et ne sais guère de vos nouvelles ; car peut-être , en lisant ce mot , aurez-vous sujet d'en rire : grosse ou non, je vous embrasse, vous et eux, j'entends la manmaille et M. Pigalle.
A M. ET MADAME CLAVIER
A PARIS
Albano, le 29 avrilisil.
Monsieur, pour avoir votre ouvrage je vois
bien qu'il faudra que je l'aille chercher; et cependant vous êtes cause qu'on se moque de moi. Je reçois avis l'autre jour qu'un monsieur venant de Paris m'ap{)ortait un paquet de la part de M. Clavier. Jecoursoù l'on m'indiquait; cen'était pas là, c'était à l'autre bout de la ville; j'y vais, on se met à rire , et on me dit : Poissori d'avril. Or, imajrinez que la veille j'expliquais à ces bonnes gens , à ceux même qui m'ont joué ce tour-là , ce que c'est chez nous que poisson (T avril; et ils ne comprenaient pas qu'on y pût être attrapé , sachant d'avance le jour. Il faut, disaient-ils, que vos Français soient bien étourdis. Vous pouvez croire qu'on n'en doute plus après cette épreuve . J'ai enfin quitté Rome. J'y vins pour quinze jours, il y a un £m ou plus. Me voici en chemin pour Naples, je n'y veux être qu'un mois si je puis; mais c'est un pays où je prends aisément racine. J'y trouve quelque chose de cette ancienne Antioche de Daphné , dont je m'accommode fort en dépit de Julien et de sa secte.
Donnez-moi, je vous prie, de vos nouvelles. A.vez-vous répondu à Gaiï, comme vous le projetiez? Où en est le Plutarque de M. Coraï? votre Pausanias? M. de la Rochette nous donnera-t-il enfin cette anthologie?
J'ai écrit à madame de Salm , mais je ne sais si je sais son adresse : j'ai mis rue du Rac ; est-ce cela? En tout cas je vous prie, Monsieur, de lui présenter mon respect , conmie aussi à madame Clavier, qui ne va plus , j'espère, en Rretagne.
Si vous n'avez point reçu un supplément de notes à joindre au Longus grec, envoyez-le prendre chez madame Marchand, rue des Rourdonnais , maison Combe , sans quoi votre exemplaire ne sera pas complet.
J'ai passé ce dernier mois presque tout à la campagne, mais quelle campagne. Madame! Si vous saviez ce que c'est, vous m'envieriez. Comme je vous plains d'être confinée à Paris, ville de boue et de poussière ! Ne me parlez point de vos environs; voulez-vous comparer Albano et Gonesse, Tivoli et Saint-Ouen? La différence est à , la vue comme dans les noms. Au vrai , c'est ici le paradis. Je vais pourtant trouver mieux. Dans le pays où je vais, est le véritable Éden. Mais que dites-vous de ma vie ? Toujours de bien en mieux. C'est \1vre que cela.
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FRAGMENT
A Rome, avril 1812.
.... Ce matin, de grand matin, j'allais chez M. Dagincourt, et comme je montais les degrés de la Trinité du Mont, je le rencontrai qui descendait, et il me dit : Vous veniez me voir? Il
est vrai, lui dis-je; mais puisque vous voilàsorti
Non, reprit-il , entrez chez moi, je suis à vous dans un moment. Je fus chez lui , et je l'attendis : et comme il tardait un peu , je descendis dans son jardin , et je m'amusai à regarder les plantes et les fleurs qui sont fort belles et nombreuses, et pour la plupart étrangères, à ce qu'il me parut, et aussi rangées dune façon particulière et pittoresque. Car il y a beaucoup d'arbustes , dont les uns, plantés fort épais, font comme une espèce de pépinière coupée par de jolies allées ; les autres tapissent les murs, et du pied de la maison montent en rampant jusqu'au faite. La maison est dans un des angles du jardin ; de grands arbres grêles , qui sont , je crois , des acacias , s'élèvent à la hauteur du toit , et parent les rayons du soleil sans nuire à la vue ; tellement qu'on voit de là tout Rome au bas du Pincio , et les collines opposées de Saint-Pierre in Montorio et du Vatican. Au fond du jardin, aux deux angles, il y a deux fontaines qui tombent dans des sarcophages, et dont l'eau coule par des canaux le long du mur et des allées. En me promenant , j'aperçus parmi des touffes de plantes fort hautes une tombe antique de marbre avec une inscription. Je m'approchais pour la lire, écartant ces plantes, cherchant à poser le pied sans rien fouler, quand M. Dagincourt , que je n'avais pas vu : « C'est ici, me dit-il , l'Arcadie du Poussin , hors qu'il n'y a ni danses ni bergers ; mais lisez , lisez l'inscription. » Je lus ; elle était en latin , et il y avait dans la première ligne : Aux dieux mânes; un peu audessous, Fauna vécut quatorze ans trois mois et six jours ; et plus bas , en petites lettres : Que la terre te soit légère, fille pieuse et bien aimée!...
A MADAME DE SALM
Abano , le 29 avril I8II.
Madame, voici tantôt mille ans que vous n'avez ouï parler de moi. J'ai eu d'abord, trois mois durant, un mal diaijolique à la main; et depuis, d'autres incidents ayant tout dérangé mon système de vie, je ne sais, à vrai dire , combien de temps s'est
* Ce morceaa ne paraît pas être tiré d'une lettre.
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écoulé pendant lequel je n'ai écrit à personne , pas même à vous de qui j'eusse surtout voulu avoir des nouvelles. Selon ce que vous m'écrinriez , longtemps y a , de votre château de Dyck , i'il vous en souvient, vous devriez être maintenant à Paris occupée de deux choses fort intéressantes : l'édition de vos ouvrages , et le mariage de mademoisel le votre fille. Voilà de grandes affaires pour vous, et comme mère et comme auteur. J'espère que vous me croirez digne, quand vous saurez que je suis au monde , d'être , en temps et lieu, informé du résultat de vos soins. Mais quand même vous n'auriez point de ces grands événements à me marquer, ne laissez pas de m'apprendre au moins comment vous vous portez. Sur cet article votre lettre ne me rassure point assez, quoique vous vous disiez rétablie de votre dernière grosse maladie. C'est la seconde , à ma connaissance , depuis à peine deux ans que je vous ai quittée , sans parler d'une autre un peu plus ancienne dont je me souviens trèsbien. Se peut-il que vous soyez si souvent malade ? vous êtes forte , et la nature vous a donné ce qu'il fallait pour être exempte de tous maux. Ne seriez-vous point un peu livrée à la médecine ? Donnez-vous-en de garde , et tenez pour sûr que cet art est un des fléaux de l'humanité. Molière s'en est moqué 5 mais rien n'est moins plaisant. Enfin , que vous dirai-je? cette idée m'est venue ; ne sachant à qui m'en prendre des variations de votre santé, c'est eux que j'en accuse, je veux dire les médecins. Je n'ai pas peur de leur attribuer plus de mal qu'ils n'en font 5 mais pourvu qu'ils vous respectent , je leur pardonne tout le reste.
J'ai passé, contre mon dessein, cet hiver à Rome, fort doucement, je vous assure, sans feu, sans froid, sans ennui (j'étais à mille lieues de m'ennuyer) , et Dieu merci sans amis. Oui, madame, j'ai pris en grippe l'amitié comme la médecine , et le tout par expérience. Je n'en suis ni plus chagrin ni plus misanthrope pour cela ; au contraire je veux vivre avec tout le monde; mais point d'amitié , s'il vous plaît ; messieurs , point d'amis ; je ne suis plus dupe. J'ai donc eu cet hiver à Rome six mois des meilleurs de ma vie , certes les meilleurs que je puisse avoir au point où me voilà. Maintenant je m'en vais à Naples, d'où je compte revenir à Paris.
Ce que je pourrai vous dire de mes voyages sera peu de chose , n'ayant ni remarques curieuses ni aventures a vous conter. Je vais lentement, non pour observer, car je n'ai nul dessein de vendre
ma relation avec un atlas, mais pour jouir un peu des délices du climat et de la saison. Je m'arrête vraiment à tout bout de champ. Ici , j'y suis depuis huit jours, et ne sais encore quand j'en partirai. Ce qui m'y retient, c'est un printemps dont, ma foi , vous ne vous doutez pas ; ce sont des bois , des eaux, un lac, des vues qu'on ne voit point ailleurs. Vous décrire tout cela, j'en aurais bien envie, et croyez qu'il y a de quoi se faire honneur dans le genre descriptif; mais ^ous poëte, vous goûtez peu la prose poétique, et puis, vous n'êtes point /emme des champs, moins encore des bois; mes ombrages frais , mes ruisseaux limpides vous feraient dormir debout; vous pensez qu'on ne vit qu'à Paris.
Paris, dans le fait, peut bien avoir aussi son mérite , surtout quand vous y êtes ; et c'est pour cela que j'y veux arriver avant votre départ pour Dyck, où je vous vois en train d'aller passer vos étés; mais, pour vous trouver encore à Paris, pensez que je hâterai ma marche. Je m'en vais musant et baguenaiidanl , comme disait Rabelais, jusqu'à Naples ; et de là , ayant fait ce que j'ai à faire, vu ce que j'ai à voir (c'est l'affaire de peu de jours ) , je repars ventre à terre à bride abattue jusqu'à Paris, jusqu'à vous. Madame; je veux vous apparaître dans mon équipage de pèlerin. C'est une vision qui, je crois, vous divertira, étant prévenue de n'avoir pas peur.
Quand je dis point d'amitié , vous entendez très-bien ce que cela veut dire. Je parle au genre humain, de qui j'ai à me plaindre ; je parle à mon bonnet , comme le valet de Molière. Un ancien disait : Mes amis, il n'y a plus d'amis. Se trom pait-il? ou si la race en a reparu depuis ? C'est à vous , Madame , à nous éclaircir ce point. Car s'il y en a ,• des amis , ce doit être pour vous.
Puisqu'il me reste du papier, je veux vous tancer sur un mot de votre dernière lettre. Qu'est-ce, je vous prie, que ces portraits qui semblent vous dire : Que fais-tu là ? rappelez-vous cette folie, folie s'il y en eut jamais. Mettez- vous donc dans l'esprit que s'il y a quelque endroit où vous soyez déplacée , c'est tant pis pour cet endroit-là.
[Courier partit enfin le 15 mai pour Naples : il y demeura un mois. Il revint ensuite près de Rome, et s'établit à Albano , puis à Frascati et à Rocca di Papa; il allait de temps en temps voir ses amis à la ville, où il rentra tout à fait à la fin d'octobre.
Au milieu du mois de février 1812 il se rendit de nouveau à Naples, en compagnie de M. Millingen.
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ttde la comtesse d'Albany. Ce fut à cette époque ([u'il eut avec la comtesse et avec le peintre Fabre, sur le mérite des artistes comparée celui des guerriers ou des princes, une conversation, ou plutôt une discussion piquante, qu'il nous a laissée arrangée à sa façon.
Le 9 mars il était de retour à Frascati , et trois mois après il quitta Rome pour la dernière fois , passa deux jours seulement à Florence, et arriva à Paris le 5 juillet.]
A M. BOISSONADE
Frascati , le 23 mars I8I2.
J'ai reçu, Monsieur, votre lettre que m'a remise M. Fauris de Saint-Vincent ; c'est un homme de mérite , et je vous remercie de m'avoir voulu procurer ime si belle connaissance. Mais malheureusement je ne suis plus du monde. Je fuis un peu le genre humain , et je le donnerais ma foi de bon cœur à tous les diables , n'était quelques gens comme vous en faveur desquels je fais grâce à tout le reste. Il me charge, M. Fauris, de recommander à votre souvenir un sien ouvrage de VArt de traduire ; apparemment vous êtes au fait , et vous saurez ce que cela veut dire.
Je Us toujours avec plaisir vos ii , quand cette feuille me tombe sous la main. Vous êtes riche en citations de vos auteurs ; Dieu me pardonne , votre sac est plein. Vous avez quelque projet. On ne fait pas pour rien de telles provisions. Courage, Monsieur, venez au secours de notre pauvre langue , qui reçoit tous les jours tant d'outrages. Mais je vous trouve trop circonspect ; fiezvous à votre propre sens ; ne feignez point de dire en un besoin que tel bon écrivain a dit une sottise. Surtout gardez-vous bien de croire que quelqu'un ait écrit en français depuis le règne de Louis XIV ; la moindre femmelette de ce tempslà vaut mieux pour le langage que les Jean-Jacques, Diderot, d'Alembert, contemporains et postérieurs; ceux-ci sont tous ânes bâtés, sous le rapport de la langue , pour user d'une de leurs phrases; vous ne devez pas seulement savoir qu'ils aient existé. Voilà qui est plaisant , je fais le docteur avec vous. Je vous tiendrais trop , à vous dire tout ce que j'ai rêvé là-dessus.
Ce n'est donc pas vous qui succédez à M. Ameilhon , ni Coraï non plus , et il y a en France quelqu'un plus habile que vous deux? On me dit que c'est un commis de la trésorerie. Croyez-vous qui! eût été reçu si le caissier se fût présenté ?
p. L. COUniFB.
Nous avons ici,vous le savez, le célèbre M. Millin; mais vous serez bien surpris quand voub apprendrez qu'il arrive n'ayant que trois habits habillés. Il est clair qu'il a cru que Rome n'en méritait pas davantage. Il reconnaît sa faute, et pour la réparer, il écrit a Paris qu'on lui envoie, ventre à terre, par une estafette, ses autres habits habillés, et le plus habillé de tous, son habit de membre de l'Institut. Rome verra sa broderie , son claque et sa dentelle. C'était le moins qu'il dût aux Césars et à l'impératrice Faustine, qui ne reçut jamais de membre d'aucun corp? que dans l'état convenable. Il faut que cette science de l'étiquette et du savoir-vivre ait fait à Paris de grands progrès , car il nous en \ient de temps en temps des modèles accompUs. M. Degérando était ici naguère. Chaque fois qu'i^ parlait en public, il ne manquait point de saluer le Capitole, et les sept collines, et le Tibre, et la colonne Trajane. 11 avait toujours quelque chose d'obligeant à dire aux Scipions et aux Antonins. Sa civilité s'étendait à toute la nature et a tous les siècles. M. Millin projette d'aller jusqu'en Calabre , pays où l'on na jamais vu d'habits habillés; à peine y habille-t-on les hommes.
Ne me parlez point des papy ri '■ , c'est le sujet de mes pleurs. Il étaient bien mieux sous terre que dans les mains barbares où le sort les a mis. Il y a là force scribes et académiciens payés pour les dérouler, déchiffrer, copier, publier. Ce sont autant de dragons qui en défendent l'approche à tout homme sachant lire, et qui n'en font, eux, nul usage. Monsignor Rosini s'en occupa jadis; mais depuis qu'il est prélat de cour, il n'a plus dans la tête que le baciamano et le petit coucher. Si vous y allez jamais , on vous les montrera , mais de loin , comme la sainte ampoule ou l'épée de Charlemagne. Je n'ai pu seulement obtenir qu'on en copiât un alphabet de la plus belle écriture.
La mort de M. Bast m'a vraiment affligé, quoique je ne le connusse point ; mais j'espérais le connaître un jour, et tous ceux qui cultivent comme lui ces études me sont un peu parents : mais c'est vous, Monsieur, que je plains. Je ne vous dirai point que de telles pertes se puissent réparer : rien n'est si rare qu'un ami, et en trouver deux en sa vie , ce serait gagner deux fois le quine.
Je compte être bientôt à Paris , où je me promets le plaisir de causer avec vous.
* Les manuscrits aittiaues trouTés à Hercolaoum.
LETTRES INÉDITES
NOTE
KCRITE EN TÊTB DU RECUEIL DES CEÎiT LETTRES QUI PRÉ- CÈDENT (1804-1812.)
Rome, le 19 mars I8I2.
Si quelqu'un voit ceci, on s'étonnera que j'aie voulu conserver de pareilles misères. Mais le fait est que ces chiffons , qui ne signifient rien pour tout autre, me rappellent à moi mille souvenirs; et qu'ayant déjà passé la meilleure et la plus belle moitié de ma vie , je me plais désormais à regarder en arrière. J'ai regret seulement que cette idée me soit venue si trad ; et plût à Dieu que j'eusse de semblables mémoires de mes premières années !
A MADAME LA PRINCESSE DE SALM
Rome, le 20 juillet 1812.
Me voilà , Madame , à Paris , et vous n'y êtes pas. Vous êtes dans vos terres ; et quand vous en reviendrez , j'irai dans les miennes , chétives , qui n'ont rien de commun avec les vôtres , que de me faire enrager si elles m'empêchent de vous voir. Vous serez de retour en octobre , et alors je m'en irai à Tours : on dirait que je prends mes mesures pour ne point vous rencontrer. A peine partez-vous que j'arrive ; et si vous revenez Je me sauve. Le fait est que je ne désire rien tant que de vous voir ; mais Dieu ne le veut pas. Patience, ce guignon-là ne saurait durer toujours.
Je vous ai écrit de Rome, Madame, et, qui plus est, mes lettres sont parties. Je sais qu'il m'arrive de les garder en attendant la réponse ; mais, cette fois, j'ai beau fouiller dans mes poches et dans mes papiers, je n'y trouve rien à votre adresse. Ainsi elles sont parties , et vous les avez , et vous n'avez point répondu , ou j'aurai mal mis les adresses. Je vous cherche des excuses, parce que je ne voudrais pas vous trouver coupable : vous le seriez beaucoup. Madame, si vous m'eussiez oublié pendant que j'étais là-bas ; car je pensais souvent à vous. Tout le monde ici m'assure que vous vous portez bien. Marquezmoi , je vous prie , ce qui en est.
[Le 23 octobre 1812, au moment même où la conspiration dite Mallet éclatait, M. Courier partit pour Tours. Il passa à Orléans le 24 ou le 25 , et le lendemain il se rendit à Blois. Les gendarmes de cette ville lui demandèrent son passe-port, et comme il n'en avait pas, il fut arrêté et mis en prison. On lui permit d'écrire à ses amis de Paris, et ceux-ci
obtinrent aisément du préfet de police Real les ordres nécessaires pour le faire mettre en liberté, Après quatre jours entiers de détention , il continu? son voyage vers Tours et Luynes.]
A M. CLAVIER
Tours, le 6 novembre I8I2.
J'ai reçu votre paquet avec la feuille de l'imprimeur. Faites-lui savoir , je vous prie, que je serai à Paris dans le courant de la semaine prochaine, et que, par cette raison, je ne lui renvoie point sa feuille corrigée.
On s'est en effet remué plus que je n'aurai» cru pour me faire effacer de la liste des conjurés. Je suis sorti des mains de messieurs de la police en payant cinq ou six louis , et je suis ravi d'en être quitte pour de l'argent.
J'ai trouvé tout mon bien en bel et bon état. Mes affaires seront terminées sous peu, et je partirai pour Paris.
J'aurais pu rester longtemps dans les griffes des alguazils , si on n'eût pas parlé pour moi , et Dieu sait comment cela pouvait finir. Cette conspiration étant toute d'officiers sans emploi , moi , officier démissionnaire, venu à Paris depuis peu, et parti le jour même de l'affaire, j'y pouvais figurer très-bien.
A M. CLAVIER
Paris, le 18 novembre I8I2.
Monsieur, je vous envoie un Longus pour Real, puisque vous croyez que cela lui fera plaisir. Entre nous , c'est à vous que je suis tenu de ma délivrance, non à lui ; et quand il aurait eu dessein de m'obliger, ce serait proprement beneficium latronisj comme dit Cicéron, won occidere. Mais soit fait comme vous souhaitez. Mille respects à ces dames.
A MADAME PIGALLE
A LILLE
Paris , le 20 novembre 1812.
Je reçus à Rome , chère cousine , il y a six mois environ , une lettre de vous , et comme elle me fit grand plaisir, j'y répondis sur-le-champ. Mais je gardai ma lettre, afin de vous la porter moimême ; car alors j'avais résolu de partir pour Paris, où je comptais vous trouver. Cependant il arriva que je ne partis point. Ainsi cette réponse est restée daus ma roche. Que voulez- vous? l'homme
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pmpose et Dieu dispose. Vous qui deviez être ici au commencement d'avril, vous y venez à la fin de juillet, et vous y restez jusqu'au jour de mon arrivée. Cela avait tout l'air d'une chose arrangée, comme si nous fussions convenus de nous éviter. J'entrais par une porte, et vous sortiez par l'autre. \e me demandez pas si j'enrageai. Ce fut le commencement de mon guignon ; rien ne m'a réussi depuis.
Tout à l'heure encore deux gendarmes me gardaient à vue jour et nuit ; le jour i Is me couvaient des yeux, et la nuit, avec deux chandelles, ils m'éclairaient de près pour dormir, crainte qu'on ne m'enlevât par l'air. Je ne pouvais, sauf respect, faire mon grand tour sans l'assistance de ces deux messieurs. On vous aura conté cela. J'étais un conjuré : j'avais entrepris de faire passer la couronne dans une autre branche. Si on m'eût coupé la tête pour crime d'État, c'eût été pour vous un grand lustre ; rien n'honore plus une famille, et tous mes parents auraient mis cela dans leurs papiers. Malheureusement on s'aperçut que j'étais un pauvre diable qui ne savait pas même qu'il y eût des conspirations, et on m'a laissé aller. Tout cela ne me serait point arrivé si je vous avais vue cette année; car un bonheur amène l'autre. Mais une fois en guignon, tout tombe sur un pauvre homme.
On dit que nous avons à Hasbourg ou Hasbruck, ou Hasbroek, une cousine d'environ seize ans , dont la figure et le caractère ne font point du tout de déshonneur à la famille , une fort belle personne , aussi sage que belle , et tout à fait aimable. Sur un pareil bruit, chère cousine, il y a dix ou douze ans, j'aurais été rôder dans ce ••anton sans rien dire. Mais à présent je puis déclarer mon projet , et annoncer que j'irai là tout exprès pour voir cette merveille ; car je ne puis croire ce qu'on en dit , que je ne l'aie vue et touchée.
Je vois vos enfants le dimanche chez M. Marchand ; ils sont jolis et dignes de vous ; l'ainé surtout montre de l'esprit. Je ne laisse pas , tout diables qu'ils sont, de leur apprendre quelquefois des polissonneries de mon temps , inconnues dans ce siècle-ci , où tout dégénère. Alfred fera ce qu'il voudra ; mais je suis fâché qu'on les désole pour les études assommantes , et dont l'utilité après tout est douteuse.
j\e comptez-vous pas, dites-moi, vous ou votre mari, venir bientôt à Paris? Si vous ne venez, je vais vous voir. Je pensais d'abord devoir attendre la belle saison; mais depuis, réfléchissant à 1
l'incertitude de la vie , j'ai trouvé que c'était sottise de différer un plaisir, surtout quand on a comme moi quarante ans et des cheveux blancs : rien n'est plus vrai. J'en ai beaucoup, et je \ei garde précieusement pour vous les faire voir. Que direz-vous à cela ? car enfin , ou le proverbe ment, ou ma tète n'est pas celle d'un fou, comme il vous a plu de le dire, sans reproches, en biea des rencontres. Je veux vous demander là-dessu! une petite explication au coin du feu , nous deux . si je m'y trouve , comme je l'espère , avec vous cet hiver.
Répondez-moi bien vite. Vos lettres sont charmantes : j'aime fort à en recevoir, quoiqu'il n'y paraisse guère. J'en regrettai fort une que je devais avoir à Milan, et que je n'y trouvai point, sans doute par le retard de mon voyage. Vous avez un style naturel et fort agréable. Pour moi , je griffonne tout le jour des choses assez ennuyeuses , et je n'en puis plus quand il s'agit de faire une lettre qui m'amuserait.
LETTRE DE M. AKERRLAD.
Rome, le 22 décembre 18 12.
Mon cher ami , j'ai eu de vos nouvelles par M. de Sacy , qui m'a instruit de l'aventure qui vous est arrivée. Cette petite admonition vous était nécessaire pour vous apprendre à connaître le prix d'un passe-port , chose qu'on n'a jemiais pu vous mettre dans la tête. Je voudrais qu'en même temps cela vous dégoûtât d'un pays où l'on coffre les gens pour si peu de chose, et vous décidât à revenir en Italie , où votre bout de ruban rouge vous a toujours servi de passe-port. D'ailleurs, avouez franchement que vous n'êtes pas si bien à Paris que vous l'étiez à Frascati ou à Rocca di Papa. Vous m'aviez promis de m'écrire de Paris; mais vos amis de Rome sont tout à fait oubliés. Que dis-je vos amis? ni la princesse ',ni madame Millingen, ni même votre maîtresse, ne reçoivent de vos nouvelles. La pauvre Rose dépérit à Mie d'oeil , et si elle ne se pend pas , elle finira par mourir de consomption; tout cela pour vos beaux yeux. Vous parlerai-je des fouilles? mais elles ne vous intéressent que faiblement. Vous rendrai-je compte des disputes qui ont eu lieu entre les antiquaires sur la statue de Pompée et sur l'arène de l'amphithéâtre ? Il faudrait des volumes , et les combattants en préparent qui seront bientôt imprimés. Une nouvelle de >"aples, si vous ne la savez pas, c'est qu'on va publier
' Caelani.
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tous \espapi/ri déroulés , sans traduction, notes , ni commentaires. C'est une idée que votre serviteur a suggérée à Millin, qui eu parla à la reine. Cela fait enrager les Napolitains, qui avaient spéculé sur ces papijri, dont la publication, à leur manière, demandait au moins trois ou quatre siècles.
Le roi d'Espagne , c'est-à-dire le ci-devant , voulut l'autre jour visiter la bibliothèque vaticane ; là-dessus , grands préparatifs , avec ordre aux scrittori de se mettre en gala pour le jour fixé. Or, vous savez qu'Amati, qui se passe de chemise, n"a jamais eu d'autre habillement que la redingote que vous lui connaissez. Ses trois camarades , aussi philosophes que lui , ne sont pas plus élégants : ainsi , point de toilette extraordinaire. L'intendant qui devait accompagner le roi, fort choqué de l'accoutrement de 3JM. les scrittori, leur ordonna sévèrement de ne point paraître devant Sa Majesté, au grand chagrin de mes quatre philosophes.
Adieu , mon cher ami , j'attends avec impatience de vos nouvelles. Parlez-moi de vous , de votre Xénophon, de Coraï, de Clavier, et mille choses à ces messieurs et à l'aimable et savant ***.
[ Courier, revenu à Paris à la fin d'octobre, y passa tout l'hiver et le printemps de 1813, partageant son temps entre l'étude et le jeu de paume , pour lequel son ancienne passion s'était réveillée. Au mois de juillet il alla s'établira Saint-Prix, dans la vallée de Montmorency, pour y jouir de l'air de la campagne, et pour mettre la dernière main à une liouvelle traduction de Daphnis et Chloé , qui fut,
cette époque, imprimée chez Firmin Didot.]
A M-"« LA PRINCESSE LE SALM-DYCK
billet sans date.
Madame ,
Je n'aurai pas le plaisir de dîner avec vous , et cela parce que je suis mort. Je m'enterrai hier avec les cérémonies accoutumées pour traduire un livre grec. C'est une belle entreprise dont je v-^uis fort occupé. Ainsi je n'y renoncerai guère que dans huit ou dix jours. Alors je ressusciterai et je vous apparaîtrai. Ne soyez pas fâchée , Madame , si je vous manque de parole. J'ai fait pis à madame Clavier. Après mille serments de dîner chez elle hier, je n'y suis point allé. Sérieusement je travaille comme un nègre. Je veux faire quelque chose, si je puis. Je pense à vous dans mon
tombeau. J'en sortirai avant le jour du jugement, pour vous aller un peu présenter mon respect. Mais ce sera le matin , si vous le permettez.
De pbofundis.
A LA MÊME
Saint-Prix , 25 juillet I8I3.
Madame ,
Je ne voulais point vous écrire ; je voulais vous aller voir, vous et M. le comte. Je me promettais de faire avec lui plus d'une partie de chasse et d'échecs. Ne devions-nous pas aller aux eaux d'Aix-la-Chapelle ? J'ai cru de bonne foi jusqu'à présent que tous ces projets s'exécuteraient ; mais je vois qu'il y faut renoncer, et que mes amis qui me défiaient de quitter Paris me connaissent assez bien. Vous savez comme on shabitue en ce pays-ci, et comme aisément on y prend racine, et comme on finit par ne plus pouvoir vivre ailleurs. Assurément, il vous souvient des querelles que je vous faisais là-dessus. Vous en voilà quitte. Madame. Je commence à comprendre enfin que Paris ait pour vous quelque attrait , de la façon surtout dont vous y pouvez être, puisque moi, chétif, qui n'ai pas autant de raisons de m'y plaire, je ne puis m'en arracher, non pas même pour vous aller voir. Je suis à la campagne pourtant depuis quinze jours sans m'ennuyer; mais de ma chambre je vois Paris, et j'y vais de mon pied, chaque fois que la fantaisie m'en prend. Faites-en autant , je vous prie , de votre château. Essayez avec vos carrosses de partir à la minute même où ce caprice vous viendra. Je m'attends que dans votre première lettre vous reconnaîtrez ingénument les avantages que nous autres hères avons sur vous autres châtelains. Mon Dieu ! qu'on doit y être bien dans ce château et avec vous; je me le figure a merveille, et je crois , Madame , sans vouloir vous dire une douceur, que j'y aurais bientôt oublié Paris et le reste du monde. Cela m'est arrivé quelquefois en bien moins bonne compagnie. Le difficile, c'est de bouger d'ici. Passé une fois la première poste , il n'y a plus pour moi de Paris , ou tout m'est Paris pour mieux dire. Si je vous contais les délices qui m'y retiennent à présent , vous seriez , je crois, bien surprise. Mais voilà ce que c'est. En paradis il n'y a qu'un plaisir pour tout le monde , celui de voir Dieu face à face; ici chacun jouit à sa mode.
Vous me demandez ce que je fais; je travaille
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a mettre un peu d'ordre dans mes pauvres affaires; quand je dis pauvres, ne croyez pas que je me piaii^ne de mon sort, je sais combien de gens qui me valent sont plus pauvres encore que moi ; et songeant à ce que possédaient me^ amis Soerate et Phocion , j'ai honte de mon opulence. Enfin je mets ordre à mes affaires , et savez-vous fiourquoi ? pour aller à Athènes. Riez-en si vous voulez. C'est un pelerinajiçe , un vœu dont je dois m'acquitter. Tout chrétien brûle du désir de voir une fois les saints lieux. Tout Grec, un peu païen comme moi, meurt content s'il a pu saluer la terre de Minerve et des arts. J'en veux rapporter des reli((ues, soit la lanterne de Diogène, ou bien le miroir d'Aspasie.
Je vis l'autre jour le Tartare^ : nous causâmes fort de vous , Madame. Il vous aime et révère. Mais quand nous reviendrez-vous ? tout au plus , je m'imagine , à la fin de novembre. Vous venez tard et partez tôt comme les tourterelles. Que ce style ne vous étonne pas. Je viens de lire l'Astrée, que je n'avais jamais lue: cela m'ennuya d'abord, et puis j'y pris plaisir. C'est le rebours des autres lectures et de tout ce qui amuse. Vous éprouverez la même chose quelque jour dans votre château ; vous finirez par vous y plaire et ne plus penser à Paris. Alors il faudra bien que Paris vous aille voir. Ce qui nous y cloue , c'est qu'on sait que vous y viendrez.
Je suis avec respect, Madame, votre , etc.
A M. LEDUC AÎNÉ
Saint-Prix , le 25 juillet I8I3.
Puisque tu donnes des notices aux panégyristes des morts, tu m'apprendras peut-être quelque chose de la vie militaire de*** , tué avec ***. Je l'ai connu particulièrement avant qu'il se fît ingénieur ; je lui ai donné des culottes, et, je crois, les premières bottes qu'il ait jamais portées. Maintenant j'en veux faire un héros; pourquoi non? Le voilà tué en bonne compagnie , c'est là l'essentiel ; je ne te dis pas mon projet. Ramasse tout ce que tu pourras en entendre dire, et tu me conteras tout cela à notre première entrevue.
AU MÊME
Saint-Prix, le 30 juillet ISI3.
Tu as bien raison, mon héros était un franc animal. J'ai là-dessus des notices [puisque notice
y a) fort exactes et sûres. Cela est vraiment fâcheu.x. J'en voulais faire l'éloge d'une certaine façon, c'est-à-dire de façon à pouvoir insinuer ce que je pense du métier, en donnant doucement a entendre que mon homme eût été capable de quelque chose de mieux ; mais ma foi c'est tout le contraire. Voilà qui est fait , je n'y songe plus. Que ferai-je de mon éloquence ? Les éloges sont a la mode: il faut hurler avec les loups; d'autres disent braire avec les ânes. Je trouve ici dans mon voisinage un sujet de panégyrique admirable, une madame de Broc ou du Broc , tombée dans un trou , a la suite de la reine de Hollande. Lis un peu la gazette ; on ne parle d'autre chose. Eh bien! cette dame de Broc, on l'enterre à ma porte. Elle vient de plus de cent lieues s'offrir a ma plume. Lui refuserai-je un compliment parce quelle est morte? elle avait du mérite ; beaucoup même, si l'on m'a dit vrai. A vingt -cinq ans, belle comme un ange, elle dépensait en aumônes la moitié de son revenu , ne voulait ni parures ni diamants. Veuve depuis deux ans , c'était une Artémise. Nulle idée de se remarier , pas l'ombre d'un galant. On l'adorait, jeunes et vieux, pau\Tes et riches ; tout le monde l'aimait. En un instant la voilà morte, d'ime mort horrible, imprévue I Jeunesse, beauté , talents , tout s'engloutit dans ce gouffre.
Je ne sais, de tout temps, quelle injuste puissance Laisse le crime en paix et poursuit l'innocence.
Ceux que chacun maudit engraissent. S'il y a quelque maraud qui fasse tout le mal qu'il peut , il vivra, sois-en sûr. Le modèle des grâces, l'e.xeraple des vertus, le refuge du pauvre et l'ornement du monde périt dans sa fleur. Ou je me trompe , ou il y a là tout ce qu'il faut à un orateur, hors les six mille francs.
A propos , je suis fâché de n'avoir pu me trouver l'autre jour chez ton frère ; il m'a fallu partir, ma voiture partait. Ce que c'est d'être gueux,
on dépend du coche. Si j'avais un carrosse
N'importe ; j'irai te voir lundi avant la paume. Tu as l'air de vouloir te moquer de ma paume : jeu de grands seigneurs, dis-tu; non de ceux d'aujourd'hui.
Faire la cour aux grands , et dans leurs antichambres Le chapeau dans la main , se tenir sur ses membres ,
c'est tout ce que la nouvelle noblesse a retenu de l'ancienne. Adieu , je t'embrasse.
• I.anslès.
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A M™' LA PRINCESSE DE SALM-DYCK
Paris , 29 septembre 1813.
Tout ce que vous me dites, Madame, de vos courses à Aix-la-Chapelle et à Spa , me donne des regrets, je dirais presque des remords de vous avoir faussé compagnie; mais sachez , Madame, que j'en ai bien été puni. Je suis tombé malade , peu s'en faut , et je crois même que j'ai eu la fièvre. Cette campagne d'où je vous écrivais près de Montmorenci est un endroit malsain ; et comment ne le serait-il pas , à mi-côte , au midi , entouré et couvert par une montagne au nord? C'est le vent du nord seul qui fait la salubrité d'un pays. C'est Borée qui rend le teint frais aux femmes de Frescati. La remarque est de moi, prenez-y garde. On explique savamment le nom de cette ville par des étymologies qui ne me contentent pas. Je dis qu'on les nomme Frescati parce que les filles y sont fraîches comme roses au matin, ce que j'attribue aux caresses de l'amant d'Orithye ; et puis dites que je n'observe pas dans mes voyages.
Vous avez bien raison , Madame , nous ne sommes jamais du même avis , vous et moi ; il est encore vrai que c'est pour cela précisément que nous sommes bien ensemble. Entendez ce mot comme il faut ; c'est-à-dire que nous causons avec plaisir ensemble. Vous aimez la contradiction; vraiment vous n'êtes pas dégoûtée. C'est un des biens parmi tant d'autres qui manquent aux rois. Montaigne fait le conte de je ne sais quel grand qui , fatigué de la complaisance et de l'éternelle approbation de sou confident , lui dit un jour : « Pour Dieu, conteste-moi quelque chose afin que nous soyons deux ! « J'en ai long à vous dire làdessus quand nous nous reverrons , pourvu que vous preniez en main l'opinion contraire.
Il est mort un homme de l'Institut. On m'a parlé de me présenter pour le remplacer. Je ne puis encore m'y résoudre. Je ne suis point du tout fait pour remplir un fauteuil , et par bonheur je me trouve fort bien sur une escabelle. Il n'est liire compagnie , selon moi , qu'une compagnie de gens de lettres ; et puis leurs habits , leurs visites , leurs cérémonies , tout cela me ferait crever iie rire; d'autres choses me feraient mal au cœur. V^ous pensez peut-être que c'est *** qui veut me pousser là ; point du tout ; il ne m'en dit mot , lui qui me tourmentait l'autre fois, vous vous en souvenez. 11 me fait la mine depuis quelque temps. Je devine pourquoi; il a tort. Mais ditesmoi. Madame, comment faisait mon père? II
avait des amis, et même il les garda jusqu'à la fin de sa vie. On valait mieux alors.
Tout le monde ici lit la gazette et parle de nouvelles. Je vois des gens qui suivent les armées sur la carte , et ne les perdent non plus de vue que s'ils répondaient de l'événement. Dieu me fait la grâce d'être là-dessus d'une parfaite indifférence ; mais je crains que tout ce vacarme dont vous êtes plus près que nous, ne vous cause quelque inquiétude et ne vous empêche de venir ici cet hiver.
Trouvez bon, Madame, que je me rappelle au souvenir de M. le comte , et agréez l'assurance de mon très-humble respect.
[Au mois de mars 1814, Courier, vivement affecté des événements politiques auxquels il ne pouvait plus prendre part, projetait de quitter Paris pour échapper à l'odieuse nécessité de voir partout chez lui des figures russes et allemandes; mais le hasard l'ayant rapproché d'une famill e qu'il aimait , celle de M. Clavier, il s'avisa de penser qu'il pourrait être heureux mariéaveclafilleaînéedesonami;et cependant, un peu indécis de caractère, il voulait parce qu'il était amoureux, puis ne voulait plus craignant de perdre sa liberté. Dans ces alternatives, ses parents ayant fait beaucoup pour le détourner, le mariage fut rompu. Mais au bout de deux jours Courier revint suppliant , obtint grâce , et le mariage fut conclu le 12 mai, sans que Courier fût encore bien décidé sur ce qu'il voulait faire. La lettre qui suit est écrite pendant la rupture, et exprime le repentir auquel la famille Clavier céda.
M. Lemontey était camarade de collège de feu M. Clavier, et ami intime de la famille.]
A MADAME CLAVIER
Paris, le mercredi, avril I8I4. Madame,
Je vous prie de vouloir bien me renvoyer par le porteur ma canne , que j'ai laissée chez vous. J'ai un mouchoir à vous que je vous renverrai si vous me défendez de vous le porter moi-même.
Il y a quinze jours aujourd'hui que je vous dis ce mot dont vous vous souvenez : Tout ce que faime est ici; cela était parfaitement vrai. Vous alors , Madame , vous voyiez en moi un homme destiné à faire le bonheur de votre fille ,et par là le vôtre et celui de toute votre famille. M. Clavier pensait comme vous. Sa sœur, me disait-il , allait être contente. M. Lemontey paraissait également satisfait. Tout le monde approuvait une union qui semblait de longtemps préparée et fondée
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sur mille rapports. Pour moi, je fus heureux ces huitjours que je me crus votre gendre. J'aimais, Dieu me pardonne , tout comme à vingt-cinq ans, et d'un amour que personne ne pouvait blâmer. Cette fols mon plaisir et mon devoir se trouvaient d'accord ; j'éprouvais dans cette passion qui a fait le tourment de ma vie, un sentiment nouveau de calme et d'innocence. N'en riez pas, non. C'est le mot, et je voyais s'offrir à moi un bonheur durable. Qui m'a enlevé tout cela en si peu de temps? ce qui perdit la pauvre Psyché : conseils de parents.
Il est fort assuré que vous ne trouverez personne qui vous soit aussi sincèrement attaché que je le suis, ni qui vous estime avec la même connaissance de cause, personne qui vous convienne aussi bien à tous égards, hors un point que vous ne regardez pas comme essentiel; et pouvez-vous sacrifier tant de convenances à un petit ressentiment de vanité offensée , lorsque vous savez que l'offense ne vient pas de moi , et que vous la voyez réparée par un si prompt retour. Toutes les autres raisons que vous et M. Clavier me donnâtes l'autre jour, franchement sont misérables ; car tout se réduit à dire que je l'aime trop , et que je suis trop facile à me laisser conduire; fâcheuses dispositions dans un homme qui doit l'épouser et vivre avec vous.
Je ne sais vraiment qu'imaginer pour vous faire changer de résolution. Dites à M. Clavier, Madame , je vous prie , que je ferai pour lui toutes les traductions, recherches, notes, mémoires, qu'il lui plaira me commander. Je tâcherai d'être de l'Institut. Je ferai des visites et des démarches pour avoir des places, comme ceux qui s'en soudent. En un mot, je serai à lui, à ses ordres, en tout et partout. Trop heureux s'il me rend ce qu'il m'a déjà donné , et qui , à vrai dire , m'appartient. L'autre ne travailla que sept ans pour Rachel ; moi je travaillerai aussi longtemps que M. Clavier voudra , et ce ne sera pas trop de lui consacrer toute ma vie , s'il la rend heureuse.
[L'irrésolution qui avait retardé le mariage de Courier dura quelques mois encore après. Son caractère indépendant se plia difficilement à l'idée d'être lié pour jamais. Un beau jour il partit, disaitil, pour la Touraine, et de fait il y fiit. Mais de là revenant sans s'arrêter à Paris, il alla sur les côtes de la Normandie. Il y oublia mariage et famille pour se livrer encore à celte vie aventureuse qu'il avait menée si longtemps; et, tenté par l'occasion d'un ▼aisseau frété pour le Portugal, il allait s'embar-
quer. Le souvenir et les lettres de sa jeune femm« l'ayant rappelé, il se contenta d'une course à Rouen, le Havre, Dieppe, Amiens, Honfleur, etc.; et enfin, revenu à Paris, il se fit à sa nouvelle situation. Il ne quittait plus sa femme qu'à regret , et pour des affaires indispensables.
Madame Montgolfier était la femme de Joseph Montgolfier, fils du célèbre Montgolfier l'aéronaute.
La lettre qui suit evi datée de ce voyage.]
A MADAME COURIER
Aa Havre, le 25 août I8I4.
Je relis ta lettre du 1 4, car je n'en ai point d'au très de toi. Tu m'en as sûrement écrit depuis , qui viendront , j'espère ; mais je n'ai reçu que celle-là. Ton sermon me fait grand plaisir. Tu me prêches sur la nécessité de plaire aux gens que l'on voit , et de faire des frais pour cela ; et comme s'il ne tenait qu'à moi, tu m'y engages fort sérieusement et le plus joUment du monde. Tu ne peux rien dire qu'avec grâce. Mais je te répondrai , moi : Ae forçons point notre talent; c'est la Fontaine qui l'a dit. Si Dieu m'a créé bourru , bourru je dois vivre et mourir, et tous les efforts que je ferais pour paraître aimable ne seraient que des contorsions qui me rendraient plus maussade. D'ailleurs, veux-tu que je te dise? Je suis vieux maintenant, je ne puis plus changer ; c'est toi qui pourrais te corriger, si quelque chose te manquait pour plaire. Et remarque encore, tu me compares à des gens mais parlons d'autre chose.
Ma façon de vivTcest assez douce, quoique je ne connaisse personne ici, ou peut-être est-ce pour cette raison que je m'y trouve bien. Je me promène , je griffonne pour passer le temps ; mais surtout je nage deux fois par jour avec un plaisir infini; j'ai fait de grands progrès dans cet art. Mon école de natation à Paris m'a bien profité , j'y ai fait de nouvelles études en regardant les grands nageurs, et me voilà un tout autre homme, comme Raphaël quand il eut vu les peintures de Michel-Ange. Il me faut maintenant si peu de mouvement pour me tenir sur l'eau, que j'y reste des heures entières sans me fatiguer, ni penser seulement ou je suis, et que j'ai sous moi un abîme, car je me fais conduire en pleine mer : là je suis bercé par les vagues; j'oublie... et mes chagrins et mes sottises pires que tout le reste.
Mon bonheur dépend de toi... douces paroles dont peut-être à présent tu ne te souviens plus. C'est pourtant de ta dernière lettre. Ce ne sont pas seulement ces choses-là qui me les font aimer, tes lettres; mais c'est que vraiment tu écris bien,
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et beaucoup mieux que ceux ou cc'Ues qui ont cette prétention. Ton expression est toujours juste, et tu as de certaines façons de dire.... Tu te peins toi-même dans ton style ; et moi qui te connais, je vois dans chaque mot ton geste, ton regard, et ce parler si doux, et ces manières qui m'ont conduit au 12 mai. Il y a cependant quelque chose à dire à cette lettre ; c'est que tu ne me parles guère de toi. Tu n'entres dans aucun détail. Tu ne me dis point ce que tu fais , ce que tu vois , et sans doute tu ne peux pas tout me dire. Me conterais-tu , par exemple , tout ce qui s'est passé depuis mon départ jusqu'au jour où vous partîtes pour la campagne? Non, sûrement; et je n'ai garde d'exiger cela. J'imagine que quelque iour tu te tromperas d'adresse , et que je recevrai une lettre écrite pour madame Montgolfier , ou pour quelque autre personne de tes amis. Je le voudrais ; mais non , toute réflexion faite, j'aime mieux que cela n'arrive pas, et je te prie d'y prendre garde.
Quand je dis que je reste ici, c'est une façon de parler; je vais bientôt retourner à Rouen, d'où je compte aller à Amiens; mais écris- moi toujours à Rouen , poste restante.
A MADAME CONSTANCE PIPELET
ÉLOGE D'hÉLÈNE '.
Dans ces derniers jours que j'ai passés , à mon grand regret , Madame , sans avoir l'honneur de vous voir, j'étais seul à la campagne. Là , ne sachant à quoi m'occuper , j'essayai de traduire quelques morceaux des auteurs de l'antiquité. Je croyais m'amuser à écrire en ma langue ce que je lisais avec tant de plaisir dans ces langues anciennes, et n'avoir qu'à mettre des mots pour des mots , quitte de tout soin quant à la pensée. Mais je me trouvai bien trompé. J'avais beau chercher des termes, je ne pouvais rendre à mon gré ce qui , dans mes auteurs , paraissait tout simple; et plus le sens était clair et naturel, plus l'expression me manquait. Cependant, soit obstination, soit défaut d'autre distraction , soit dépit de trouver au-dessus de mes forces un travail qui m'avait paru d'abord si facile, je fis vœu, quoi qu'il m'en coûtât, de mettre à fin la traduction que j'avais commencée d'un petit discours grec. C'était l'éloge d'/Te/ène, composé ^ds Isocrate; et pour soutenir mon courage dans cette entreprise , il me vint une idée , que vous appellerez comme il vous plaira ; pour moi je la trouve im
• Voyez la note à la lin.
peu chevaleresque , si j'ose le dire. Ce fut de me figurer que je travaillais pour vous, Madame;, que vous verriez avec plaisir cette copie, quelque faible qu'elle fût, d'un si beau modèle ; qu'ayant peint Sapho en vers dignes d'elle, vous ne seriez pas indifférente au portrait Hî Hélène, de la plus célèbre des belles, à laquelle vous deviez, par le même esprit de corps , vous intéresser aussi bien qu'à la dixième muse. Tout cela, comme vous voyez , Madame, n'était qu'une fiction dont je me servais pour tromper ma propre paresse , par ce chimérique espoir de vous plaire ; car, au fond ^ j'avais résolu de ne jamais vous en parler. Mais admirez le pouvoir de l'imagination! je ne me fus pas plutôt mis cette fantaisie dans l'esprit, que les difficultés disparurent ; et ce que je n'eusse pas fait en toute ma vie , peut-être , sans cette illusion, fut l'ouvrage de quatre jours.
Maintenant je devrais m'en tenir à ma première résolution , et vous cacher le miracle que vous avez fait, de peur que vous n'en ayez honte ^ Cependant, si cette lecture pouvait vous amuser un quart d'heure seulement , ce serait quelque chose pour vous. Madame, et beaucoup pour moi. S'il arrive le contraire, je ne serai pas plus coupable que les gens à la mode , les acteurs merveilleux, les écrivains sublimes, le jeu, les journaux, l'opéra, qui vous ennuient bien tous les jours, et à qui vous le pardonne^. D'ailleurs, je me souviens d'avoir lu qu'autrefois le comte de Bussy, se trouvant à la campagne , comme moi, militaire aussi désœuvré que je l'étais à L*** ,, traduisit, de l'antique, les amours d'ZTe'/èwe, et qu'encore qu'il n'eût écrit que pour amuser son loisir, il ne laissa pas d'adresser ce qu'il avait fait, si ce fut à madame de Sévigné , ou bien à madame de la Fayette, je ne sais , et peu importe;, suffit que ce fut à une femme de beaucoup d'esprit. Je ne suis pas Bussij; mais. Madame, il est beau de vouloir l'imiter, comme a dit un poète : je l'imite fort bien en ce que je vous adresse ceci, moins heureusement sans doute dans le reste j mais c'est de quoi vous allez juger : car sans y penser, vous voilà comme engagée à m'écouter.
Mais avant d'entendre Isocrate lui-même, il est bon que vous sachiez à quelle occasion il composa ce discours. Un autre orateur de ce temps-là, dont le nom n'est pas venu jusqu'à nous, ayant prononcé publiquement l'éloge d'Hélène, Isocrate, peu satisfait de ce qu'il en avait dit^ voulut traiter le même sujet. Remarquez , je vous prie, Madame, ce trait de l'ancienne galanterie. Au milieu des troubles de la Grèce, menacée
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des armes de Philippe , et déchirée par les factions, ces orateurs, dont réioqiiencc gouvernait le peuple et l'État, suspendaient les grandes diseussions de la paix et de la guerre, et ajournaient en quelque sorte le salut public pour faire l'éloge de la beauté. Comparez a cela, s'il vous plait, les doux propos et les tleurettes de nos petits-maîtres modernes, à quoi se réduisent aujourd'hui tons les honneurs qu'on rend aux belles, et admirez combien ce titre, quoi qu'on en puisse dire, a perdu chez nous de ses prérogatives. Pour moi, bien loin de convenir de la grande supériorité que nous nous attribuons à cet égard sur les anciens, je soutiens que plus on remonte dans l'antiquité , plus on retrouve les vrais principes de la galanterie ; et j'ai vu des femmes, aux lumières desquelles on pouvait s'en rapporter, regretter en cela la simplicité des temps héroïques, aussi supérieure, selon elles , à tout le clinquant d'aujourd'hui, que la poésie d'Homère l'est aux bouquets à Iris. Pour traiter à fond cette matière , il en faut savoir plus que moi. Ce ne sont pas toutefois les observations qui me manquent , mais l'art de les développer; et si je me tais, c'est plutôt faute d'expressions que d'idées. En un mot, Madame, tout tombe depuis un certain temps; et ce culte de la beauté que nous appelons galanterie penche comme les autres vers sa décadence. Voila une chose , convenez-en , dont vous ne vous doutiez guère ; de vous-même vous ne vous en seriez jamais aperçue , et il n'y avait qu' Isocrate qui put vous faire faire cette remarque, en vous apprenant quels hommages vous eussiez reçus de son temps.
Dans le dessein qu'il annonce de faire l'éloge d^ Hélène y il commence naturellement par parler de son origine.
« Elle fut , dit-il , la seule de son sexe , parmi tant d'enfemts de Jupiter, dont ce dieu daigna se déclarer le père. Quelque tendresse qu'il eût pour le fils d'Alcmène, Hélène lui fut encore plus chère; et dans les dons qu'il leur fit, ses plus précieuses faveurs furent d'abord pour sa fille; car Hercule eut en partage la force à qui rien ne résiste, Hélène la beauté qui triomphe de la force même. S'il eût voulu leur épeu-gner toutes les misères de la vie, et les faire jouir en naissant de la félicité suprême, il n'en eût coûté que de l'ambroisie, et le maître de l'Olympe y eût aisément trouvé des places pour ses enfants, auxquels n'auraient manqué ni l'encens, ni les autels. Mais son dessein n'était pas qu'ils prissent rang parmi les dieux , avant de l'avoir mérité au-
trement que par leur naissance : il voulait non que le ciel les reçût , mais qu'il les demandât, et qu'a leur égard l'admiration seule forçât les vœux de la terre. Sachant donc que cette gloire qui devait les conduire à l'immortalité ne s'acquiert point dans la langueur d'une vie oisive et cachée, mais se dispute au grand jour, comme un prix que l'univers adjuge au plus digne, il multiplia pour eux les périls et les aventures, dans lesquels Hercule, défaisant les monstres et punissant les brigands , se servait de sa force à exterminer le crime; Hélène , armant pour sa conquête les plus vaillants hommes d'alors , et ajoutant à leur courage l'aiguillon de la rivalité , employait ses charmes à faire briller la vertu.
« Elle ne faisait encore que sortir de l'enfance, quand Thésée, l'ayant vue dans un chœur de jeunes filles, fut frappe de cette beauté, qui, a peine commençant déclore, effaçait déjà toutes les autres. Accoutumé à tout vaincre, ce fut à lui , cette fois , de céder à tant de grâces ; et quoiqu'il eût dans son pays tout ce qui pouvait satisfaire les désirs et l'ambition, croyant dès lors n'avoir rien s'il ne possédait Hélène , et n'osant la demander [ parce qu'il savait que les Oracles devaient disposer d'elle), il résolut de l'enlever dans SpEU'te , au milieu de sa famille , sans se soucier ni de ses frères. Castor et Pollux, ni des forces qui la gardaient , ni des périls auxquels il semblait ne pouvoir échapper dans cette entreprise, n l'exécuta cependant, aidé d'un seul de ses amis , qui , voulant à son tour enlever aux enfers la fille de Cérès , lui demanda le même secours. Thésée voulut l'en détourner, en lui remontrant les dangers, les obstacles insurmontabl es , et la témérité daller braver la mort dans son empire. Mais le voyant obstiné , il partit avec lui , car il ne crut pas pouvoir rien refuser à un. homme auquel il devait Hélène.
« De tout autre on pourrait dire qu'il se faisait par là plus de tort à lui-même que d'honneur à Hélène , et que cette conduite marquait moins le mérite de l'héroïne que la folie de son amant. Mais il s'agit de Thésée, qui n'était pas tellement dépourvu de sens, ni de femmes, que d'attacher tant de prix à des conquêtes vulgaires. H était homme sage ; il se connaissait en beauté ; ce qu'il estimait Hélène, prouve ce qu'elle valait dès lors ; et pour toute autre femme qu'elle, c'eût été assez de gloire d'avoir inspiré tant d'amour à un héros tel que Thésée. En effet, on sait que parmi ceux qui ont réussi conmie lui à inmiortaliser leur nom , il ne s'en trouve point dont le carac-
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tère , bien examiné , ne laisse toujours quelque chose à désirer : aux uns la prudence a manqué , aux autres l'audace ou l'habileté; mais je ne vois pas ce qu'on pourrait dire avoir manqué à Thésée , dont la vertu me paraît de tout point si accomplie, qu'il ne s'j' peut rien ajouter. Ici, puisque j'en suis venu à parler de ce héros, me blâmera-t-on si je m'arrête à louer en peu de mots ses grandes qualités? Et par où pourrai-je mieux faire l'éloge ô^ Hélène^ qu'en montrant combien ses admirateurs furent eux-mêmes dignes d'être admirés? On juge par soi des choses de son temps. Nous avons mille moyens de prendre une juste idée des hommes et des faits plus rapprochés de nous ; mais sur ce que le passé dérobe à nos regards, lorsqu'il s'agit de personnages dont rien ne reste que le bruit de ce qu'ils furent autrefois, nous ne pouvons que suivre le jugement de ceux qui, vivant avec eux dans ces temps reculés , se montrèrent vaillants et sages.
« Rien donc ne me paraît plus à la louange de Thésée, que d'avoir su, étant contemporain d'Hercule , égaler sa gloire à celle de ce héros ; car leur plus grande ressemblance n'était pas dans leur manière de s'armer et de combattre , mais dans l'usage qu'ils firent l'un et l'autre de leur puissance, et surtout dans leur constance à servir l'humanité par des entreprises dignes du «angdont ils étaient issus. La seule différence qui se remarque entre eux , c'est que les actions de l'un furent plus éclatantes , celles de l'autre plus utiles. Hercule , soumis dès sa naissance aux ordres d'un tyran cruel , fut condamné à des travaux difficiles et périlleux , mais dont il ne résultait, le plus souvent, aucun avantage, ni pour lui ni pour les autres. Thésée , maître de luimême , chercha des dangers où la gloire de vaincre fût accompagnée de la reconnaissance publique , et voulut que tous ses titres à l'admiration des hommes fussent autant de bienfaits. Car, sans attaquer le ciel , sans faire violence à la nature, sans aller chercher aux bornes du monde «ne gloire stérile, en détruisant les monstres qui désolaient l'Attique, exterminant les brigands dans toute la G rèce , punissant partout l'injustice et protégeant l'innocence, mais surtout en délivrant son pays de l'exécrable tribut qu'il payait aux Cretois , ce prince montra qu'il songeait bien moins à faire briller son courage qu'à s'en servir utilement , pour procurer à sa patrie et aux peuples de la Grèce tous les avantages qui résultent de la paix intérieure et de la facilité des relations réciproques.
« Ces grandes choses, dont la mémoire doit être éternelle, ne forment encore que la moindre partie de sa gloire, si on les compare à la conduite qu'il tint dans le gouvernement d'Athènes. Car, qu'était-ce qu'Athènes avant lui ? Un peuple sans frein , un État sans lois , où chacun , abusant du pouvoir passager que le hasard lui donnait, travaillait de concert à la ruine publique , et ressentait lui-même tout le mal qu'il faisait. Thésée , à la mort de son père, trouva le désordre et la confusion parvenus au point que les citoyens , en proie aux attaques du dehors et à leurs propres fureurs, se défiant autant les uns des autres que de l'ennemi commun , avaient sans cesse la crainte dans le cœur et le fer à la main. Nulle propriété n'était assurée, nulle autorité respectée. La force était la seule loi. Malheur à qui ne pouvait défendre ce qu'il possédait; heureux qui pouvait conserver ce qu'il avait usurpé ; ou , pour mieux dire , tous étaient également misérables ; les opprimés ne voyant point de terme à leurs maux , et les oppresseurs menacés des violences qu'ils exerçaient, se craignant non-seulement l'un l'autre , mais redoutant jusqu'à ceux qu'ils faisaient trembler; aussi esclaves que tyrans, et plus malheureux que leurs victimes. Mais, sous Thésée, on vit bientôt succéder à ce chaos l'ordre et l'harmonie. Comme sa valeur éloignait tout danger à l'extérieur, sa sagesse établit au dedans le calme et la concorde. D'abord, jugeant avec raison que rien ne pourrait dissiper les haines , et réunir les citoyens sous une commune loi , tant que la nation , dispersée par bourgades et par cantons , renfermerait pour ainsi dire autant de factions que de familles , il commença par rassembler le peuple entier dans une seule ville, qui, en peu de temps, devint la plus florissante de la Grèce. Ensuite il lui donna des lois, dont il établit pour fondement la souveraineté du peuple, et le droit qu'il étendit à tous les citoyens de prendre part aux affaires publiques; car, pour lui, quelle que fût la forme du gouvernement , il ne pouvait perdre l'empire que lui assuraient ses vertus, et il aimait mieux se voir le chef d'une nation libre et fière, que le maître d'un troupeau d'esclaves. Les Athéniens, de leur côté, loin de se montrer jaloux du pouvoir qu'il conservait , voulurent , au contraire, qu'il tînt de leur confiance une seconde fois l'autorité absolue à laquelle il avait renoncé, ne doutant pas qu'il ne leur valût mieux dépendre de lui que d'eux-mêmes. On vit alors ce spectacle extraordinaire : un roi qui voulait que son peuple fût maître , un peuple qui priait
ÉCRITES DE FRANCE ET D'ITALIE
«<jn souverain de régner, un chef tout-puissant dans une république , et la liberté sous la monarchie. Aussi ses maximes n'étaient-elles pas celles de la plupart des princes, qui se croient faits pour jouir en repos du travail d'autrui , et nourrir leur propre mollesse de la sueur de leurs sujets. Thésée se croyait obligé de travailler lui seul pour le repos de tous, et d'assurer à ceux qui vivaient sous ses lois la paix et le bonheur, en prenant pour lui les fatigues et les dangers. C'est ainsi qu'il régna longtemps, sans employer, pour se maintenir, ni alliances, ni secours étrangers, n'ayant de garde que son peuple, et d'ennemis que ceux de l'État. La sagesse et la douceur de son gouvernement se retrouvent encore aujourd'hui dans nos lois et dans nos mœurs.
■< Qu'on se figure à présent ce que devait être celle qui non-seulement fut préférée par un héros de ce caractère à toutes les femmes de son temps, mais dont la beauté à peine formée triompha d'une vertu si rare, au point de l'amener à une démarche qui , faite pour toute autre qu'Hélène , eût été le comble de la folie et de la témérité. Ici le prix de l'objet justifie seul l'entreprise ; et peut-être , au temps ou vivait Thésée , n'était-il point dhomme qui , se sentant comme lui digne de la posséder , n'eût tenté ce qu'il exécuta pour y parvenir. Du reste , il faut avouer qu'on ne peut guère exiger de preuve i>lus sensible, ni de témoignage plus éclatant du mérite d'Hélène , que ce que fit Thésée pour s'en rendre maître.
"■ Mais, de peur qu'on ne m'accuse d'abuser ici de la réputation de son premier amant, pour la faire briller d'une gloire empruntée, je passe à l'examen des autres époques de sa vie. Ayant perdu tout espoir de revoir jamais Thésée , demeuré captif aux enfers , dans cette généreuse entreprise où, quittant sa maîtresse pour serAir son ami , il perdit l'un et l'autre avec la liberté; après lui , elle vit bientôt , de retour à Lacédémone, tout ce qu'il y avait de rois et de princes dans la Grèce, faire éclater pour elle les mêmes sentiments. Car chacun d'eux pouvant, dans son propre pays, se choisir une femme parmi les plus belles , ils aimaient mieux venir à Sparte demander Hélène à son père; et avant qu'on put soupçonner lequel serait préféré , les espérances étant égales, ainsi que les prétentions, et la palme suspendue , comme il était aisé de prévoir que le possesseur d'une beauté si vantée aurait tout à craindre de la part de ses rivaux connus ou ca- | chés, tous les prétendants firent serment que, quel 1
que fût celui (pii l'obtiendrait, le premier qui tenterait de la lui ravir aurait pour ennemis tous les autres; chacun d'eux croyant assurer son bonheur par cette précaution. En cela tous s'abusaient , hors Ménélas ; mais sur le reste , on vit bientôt qu'ils ne s'étfuent pas trompés, et que d'un bien si envié la garde était plus difficile encore que l'acquisition.
« En effet , peu de temps après survint entre les déesses cette fameuse querelle , de laquelle Paris fut établi juge; et l'une d'elles lui promettant de le rendre invincible à la guerre , l'autre de le faire régner sur toute l'Asie , la troisième de l'unir à Hélène , dans l'impossibilité de fixer son jugement sur ce qui s'offrait à sa vue , arbitre confus de tant de beautés trop éblouissantes pour des yeux mortels , et réduit à se décider par la seule comparaison des dons qui lui étaient offerts, il préféra à tout le reste le titre d'époux d'Hélène et de gendre de Jupiter. Car il ne faut pas croire que le plaisir seul l'eût déterminé ( encore que ce motif ne soit pas sans force, même aux yeux des sages), s'il n'eût réfléchi que la plus haute fortime est souvent le partage du moindre mérite, et que mille autres après lui s'illustreraient par des victoires , tandis que bien peu se pourraient vanter d'être en niêmetemps issus et alliés du maître des dieux. D'ailleurs, par un calcul tout simple, forcé de choisir entre trois dée^es, et devant opposer à la haine de deux l'amitié d'une seule, pouvait-il ne pas se décider pour celle dont la faveur lui promettait les plus douces jouissances de la vie, et dont la haine seule eût empoisonné toutes les faveurs des deux autres ? Il n'est point d'esprit raisonnable qui ne trouve dans ces motifs de quoi justifier le choix que fit Paris ; et si on l'en voit blâmé, ce n'est que par ceux dont l'opinion se règle sur les événements et sur l'apparence des choses; erreur où il faut les laisser. Car enfin, que dire à des gens qui prétendent, en cette affaire, voir plus clair que Paris, qui appellent d'un arrêt auquel s'en rapportent les dieux, et osent taxer de peu de jugement celui que tout l'OlvTnpe reconnut pour juge?
« Ce qui m'étonne , quant à moi , c'est qu'on puisse dire qu'il eut tort de vouloir vi\Te avec Hélène , pour qui moururent tant de rois. Comment d'ailleurs Paris eût-il méprisé la beauté, dont les dieux se montraient à lui si jaloux ? Et que pouvait une déesse lui offrir de plus séduisant que ce qu'elle - même estimait le plus ? Quel homme enfin eût dédaigné cet objet de tant de vœux , dont la Grèce entière ressentit la perte.
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comme si on lui eîitôté ses dieux et ses temples, et doDt la possession lendit le barbare aussi orgueilleux que l'aurait pu faire la plus belle victoire remportée sur nous ? Car depuis longtemps diverses offenses avaient donn é lieu , de part et d'autre, à des plaintes, sans jamais produire de rupture ouverte ; mais Hélène ravie arma tout d'un coup l'Europe et l'Asie. Des peuples que rien jusque-là n'avait pu porter à se combattre, pour elle seule se firent une guerre la plus grande et la plus terrible qu'on eût encore vue , mais dans laquelle rien ne parut aussi surprenant que l'obstination des deux partis. Car les Troyens pouvant, s'ils eussent voulu rendre Hélène, arrêter le cours de tant de maux , et prévenir leur propre ruine, et les Grecs, en l'abandonnant, retrouver chez eux la paix et le repos ; un tel sacrifice leur parut à tous impossible : mais les uns , pour la conserver, virent pendant dix ans leurs champs dévastés et leurs toits livrés aux flammes ; les autres , plutôt que de la perdre , se laissèrent vieillir loin de leur patrie , et pour la plupart ne revirent jamais leurs dieux domestiques. Or , une guerre si désastreuse ne se faisait ni pour Paris , ni pour Ménélas , mais pour décider une grande querelle entre les deux moitiés du monde , dont chacune croyait triompher de l'autre en lui enlevant Hélène. Et tel était l'intérêt que prenaient à cette guerre, non-seulement les nations qui s'y trouvaient engagées , mais même les dieux , que plusieurs de leurs enfants , qui devaient périr devant Troie, y furent envoyés par eux-mêmes. Ainsi, connaissant les destins, Jupiter ne laissa pas d'y faire aller Sarpédon , Neptune, Cycnus, Thétis, Achille, l'Aurore, Memnon; trouvant qu'il était plus glorieux et plus digne de ces héros de mourir dans les combats livrés pour Hélène, que de vivre sans partager l'honneur de tant d'exploits fameux. Et comment auraient-ils songé à réprimer dans leurs enfants une ardeur qu'ils justifiaient par leur propre exemple? Car, si pour l'empire du ciel ils combattirent les géants, pour Hélène ils firent plus, ils tournèrent leurs armes les uns contre les autres.
« Voilà ce que peut la beauté, dont l'empire s'étend jusque sur les dieux , et réduit souvent Jupiter lui-même à la condition des mortels. Partout ce dieu montre ce qu'il est , et s'annonce en maître du monde; mais auprès de Léda ou d'Alcmène , que lui serviraient la foudre et ce sourcil qui fait tout trembler ? Ailleurs il commande , mais là il demande , et obtient si peu , qu'il est obligé de tromper ce qu'il aime. Il ne peut, à
moins de passer pour un autre, être heureux dans ses amours; inférieur alors aux créatures mêmes dont il emprunte la forme, qui plaisent sans imposture, et dans le bonheur qu'elles goûtent ne doivent rien à l'erreur. La beauté ayant les mêmes droits dans le ciel que sur la terre, il ne faut donc pas s'étonner que les dieux aient combattu pour elle. Leurs querelles n'eurent jamais un plus digne objet. Rien n'est si précieux que la beauté , qui fait le prix de toutes choses. C'est par elle que tout plaît , et rien , sans elle , ne peut être ni aimé , ni admiré. Toute autre qualité s'acquiert, se perfectionne par l'art ou par l'exercice ; la nature seule donne la beauté avec l'existence, et nul n'en peut avoir que ce qu'il a reçu de la nature. Il n'est étude ni artifice qui puissent (encore que la plupart se persuadent le contraire ) ni la suppléer où elle manque , ni même l'accroître où elle est. Car c'est un trésor dont les dieux se sont réservé la distribution. Certains avantages sont utiles à ceux seulement qui les ont, odieux ou dangereux aux autres. La force inspire de la crainte, la richessede l'envie. La beauté ne produit qu'amour et admiratic-n. Elle seule n'a point d'ennemis, et n'en peut jamais avoir. Car tous ces biens , tels que la force, la richesse, la gloire même, ceux qui les possèdent en jouissent seuls; au lieu que la beauté semble être le bien de tous ceux qui ont des yeux , et n'avoir été donnée à quelques individus que pour le bonheur de tous. Les qualités, même les plus louables, de l'esprit et du cœur, veulent du moins être connues pour qu'on les prise ce qu'elles valent, et n'obtiennent qu'avec le temps les sentiments qu'on leur accorde. La beauté , pour se faire aimer, n'a besoin que de paraître. Un avantage qu'elle a d'ailleurs sur tous les dons naturels ou acquis, c'est qu'en même temps qu'elle plaît, elle inspire le désir de plaire : par là elle polit les mœurs et fait le charme de la vie; par là elle excite, dans une âme noble, l'enthousiasme de la gloire, et fait éclore plus de vertus que toutes les leçons de la morale et de la philosophie; elle allume le génie, et les arts qu'elle a créés lui doivent leurs chefsd'œuvre comme leur origine, ayant tous pour unique but de plaire et d'instruire par l'image du beau, prise dans la nature. Mais si cette image a le pouvoir de captiver l'âme et de charmer à la fois le sens et la pensée , que sera-ce du modèle? Et combien doit être sublime en ellemême une chose dont la seule représentation est si ravissante ! Pour moi , je ne vois rien qui tienne tant de la Divinité, rien qui s'attire si aisément
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les hommages de la terre. Un héros couronné de gloire, ayant gagné des batailles, pris des villes, fondé des empires, éprouve qu'il est plus aisé de conquérir l'univers, que de s'en faire adorer, et au prix de tant de travaux , il obtient à peine , en mourant , une place entre les demidieux. Une belle n'a besoin que de naître pour se voir au rang des déesses ; sitôt qu'elle apparaît au monde, elle jouit de son apothéose. Il n'est pas question de la placer au ciel ; on suppose qu'elle en vient , et tous les vœux qu'on lui adresse sont pour la retenir sur la terre. C'est ainsi qu'Hélène adorée vit les peuples et les dieux combattre à qui la posséderait.
« A dire vrai , ce n'était pas simplement une belle , mais un miracle d'attrîiits et de perfections. Elle parut telle à Thésée , qui en avait vu tant d'autres : et depuis , quelle impression ne fit-elle pas sur Paris , qui avait \'u Vénus même ? Jamais beauté n'obtint un suffrage si flatteur déjuges si éclairés. Après cela, faut-il s'étonner qu'elle entraînât sur ses pas une jeunesse idolâtre ? Les vieillards même , pour la suivre , passèrent les monts et les mers. Elle charmait tout le monde : mais, ce qu'on ne peut trop admirer, c'est que, ayant eu tant d'amants , elle les conserva tous. Ayant été tant de fois mariée , enlevée, surprise, dérobée à elle-même, ou aux autres, elle ne fut jamais quittée ; et tandis que les autres femmes , à force de tendresse et de fidélité , se peuvent à peine assurer un cœur, elle sut les fixer tous, et ne se fixa jamais. Le mérite de ses amants donne une grande idée du sien. La préférence qu'elle obtint d'eux montre combien elle l'emportait sur les beautés de son temps ; mais leur constance la met au-dessus de toute comparaison; surtout lorsqu'on réfléchit qu'elle ne les trompait en rien, qu'elle n'employait pas même avec eux les plus innocents artifices en usage parmi les belles ; qu'elle ne savait ni allumer une passion par des avances , ni l'attiser par des froideurs , ni l'entretenir par des espérances ; qu'en un mot, elle ne ménageait ni les rigueurs ni les faveurs , n'ayant pas même les éléments de ce qu'on appelle cocpietterie , soit qu'alors ce grand art ne fût pas encore inventé, soit, comme il est plus vraisemblable , qu'elle crût pouvoir s'en passer. Dans cette foule d'adorateurs, elle n'en flattait aucun dune préférence exclusive. Elle ne cachait point à l'un le bien qu'elle voulait à l'autre. Ménélas, quand il l'épousa, savait tout ce qui s'était passé entre elle et Thésée. Il ne l'en aima pas moms, et se contenta d'en être aimé, sans
' prétendre l'être seul ; car le sort s'y opposait , et sans doute c'eût été trop de bonheur pour un mortel. Paris non plus n'ignorait aucune de ses amours quand il lui sacrifia les siennes , et quitta pour elle non-seulement les bergères d'Ida , mfiis OEnone, nymphe et immortelle. Après lui encore, Ménélas la reprit, quoiqu'elle ne fût plus jeune alors, persuadé qu'il valait mieux être son dernier amant, que le premier de toute autre; et l'événement fit bien voir qu'il ne s'était pas trompé. Dans ces sanglantes catastrophes ou périt la race de Pélops , elle seule le préserva de la ruine de sa maison, et obtint même de Jupiter qu'il serait avec elle admis dans l'Olympe. Car n'ayant pu sur la terre être tout à lui , elle voulut que dans le ciel au moins il la possédât sans partage , et lui fût à jamais uni ; juste récompense de ce qu'il avait fait et souffert pour elle
« Paris en avait fait autant , et souffert encore plus.... Ah ! qu'elle l'en eût bien payé , s'il n'eût tenu qu'à elle , et lui eût rendu l'immortalité plus douce qu'à pas un des dieux ! Hélène ne fut point ingrate à ceux qui l'aimèrent avec tant d'ardeur ; mais sa reconnaissance, arrêtée par mille obstacles divers, ne put leur faire à tous tout le bien qu'ils avaient mérité d'elle. Femme de Ménélas , les destins ne lui permirent pas de rendre à son mari tout ce qu'il eut pour elle de constance et d'amour ; déesse , elle ne fut pas plus libre à l'égard de Paris , lorsqu'il mourut. Jamais Minerve ni Juuon ne l'eussent souffert dans l'Olympe. Ne pouvant donc faire ce qu'elle eût voulu pour récompenser l'amant et l'époux, elle fit ce qu'elle pouvait. Elle rendit l'un immortel, et l'autre le plus heureux des hommes.
« Mais dans les grâces qu'elle obtint de la tendresse de Jupiter, sa propre famille ne fut pas oubliée. Sans elle , ses deux frères , Castor et Pollux , qui avaient déjà terminé leur vie , n'eussent jamais joui des honneurs divins ; sans elle , peu leur eût servi d'avoir aidé de leur valeur Hercule et Jason ; avec les titres de héros et d'enfants de Jupiter, ils périssaient , eux et leur nom , si
I elle ne les eût arrachés à la mort, et placés entre les astres , d'où ils apaisent les tempêtes , et sauvent du naufrage ceux dont la piété a su se les rendre propices. Pour elle, à qui sa patrie ne cessa jamais d'être chère, elle protège Lacédémone, où son culte est établi, et les mêmes lieux qui la virent si belle , désirée de tant de héros , la voient encore adorée de toute la Grèce. C'est là qu'elle reçoit les vœux des mortels, et signale son pouvoir sur ceux qui ont mérité ses bienfaits ou sa
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colère. L'épouse d'Ariston , roi de Sparte , n'était pas née pour devenir la plus belle personne de la Grèce. Même à Lacédémone, où nulle femme n'est sans beauté , on se souvenait de l'avoir vue si disgraciée de la nature , que ses parents la cachaient et ne se pouvaient consoler; car ils n'avaient point d'autre enfant. Chaque jour ils la menaient au temple à! Hélène j dont ils invoquaient la pitié pour elle. Dès qu'elle put parler, elle sut avec eux implorer la déesse. Qu'arrivat-il? La piété de ces bons parents eut sa récompense. Leur fille changeait de jour en jour, et bientôt cette enfant qu'on rougissait de montrer fit la gloire de sa famille. Ce poëte qui , dans ses vers, osa offenser Hélène, n'eut pas lieu de s'en réjouir ; en punition de son blasphème , elle le rendit aveugle. Qui médit de la beauté, n'est pas digne de voir ; mais employer à l'outrager un art consacré à sa louange ! un pareil abus de la faveur des Muses aurait mérité que les dieux lui ôtassent la voix avec la lumière. Hélène toutefois lui pardonna. Lorsqu'il reconnut sa faute, et répara par d'autres chants l'impiété des premiers , elle lui rendit la vue ; car ayant été femme sensible , elle ne pouvait être déesse inexorable.
« Mais ces exemples nous apprennent qu'elle peut également récompenser et punir. Comme fille de Jupiter, ayant fait l'ornement de son siècle et la gloire de son pays, elle a mérité ses autels; comme déesse, il faut la craindre et l'honorer, les riches par des hécatombes , et les sages par des hymnes ; car c'est l'offrande que les dieux aiment de ceux qui les savent composer. J'ai tâché de rassembler ici quelques traits de son éloge ; mais ce que j'en ai dit est loin d'égaler ce que je laisse à dire à d'autres. Car, sans parler de tant de connaissances utiles ou agréables , dont nous serions encore privés, sans la guerre entreprise pour elle, on peut dire que nous lui devons de n'être pas aujourd'hui assujettis aux barbares. Ce fut par elle, en effet, que la Grèce apprit à unir toute ses forces contre eux , et l'Europe lui doit le premier triomphe qu'elle ait obtenu sur l'Asie, triomphe qui fut l'époque d'un changement total dans le sort de la Grèce. Car nous étions depuis longtemps accoutumés à voir nos \illes commandées par ceux d'entre les barbares que la fortune réduisait à fuir leur propre pays. C'est ainsi que Danaiis était sorti de l'Egypte pour venir gouverner Argos ; que Cadmus, né à Sidon, avait régné sur les Thébains ; que les Cariens bannis s'étaient emparés des îles , et la postérité de Tantale , de tout le Péloponèse. Mais après avoir dé-
truit Troie, la Grèce reprit bientôt une telle supériorité , qu'elle soumit, à son tour, jusque dans le cœur de l'Asie , des villes et des provinces.
« Ceux donc qui voudront entreprendre d'ajouter à l'éloge d.' Hélène de nouveaux ornements, trouveront assez dans de semblables considérations de quoi composer à sa louange des discours fleuris. »
Ce petit discours d'Isocrate renferme beaucoup de traits qui ne peuvent être sentis , à moins qu'on n'ait quelque con naissance de la mythologie grecque et de ce genre d'éloquence fort goûté chez les anciens. On l'a traduit pour une personne parfaitement instruite de toutes ces choses , et pour qui les éclaircissements que d'autres pourraient désirer , eussent été fastidieux. C'est ce qui a empêché d'y joindre aucune note
Nous avons, dans ce qui précède, conduit Courier jusqu'à son mariage, qui fut comme le dénoùment de cette vie si inquiète et si remplie de mouvement. Les lettres qui vont suivre nous le montrent dans ce nouvel état, avec ses affections de famille, mais poursuivant toujours ses études et prenant part aux événements publics avec les mêmes inquiétudes d'esprit. Les deux premières mêlent au récit d'un voyage d'affaires une peinture rapide des désordres qui affligeaient la Touraine, le Maine et l'Anjou, pendant les cent jours. On y voit que Courier prévoyait un mois d avance la catastrophe de Waterloo.
A MADAME COURIER
Luynes, le I4 juin I8I5.
Je vins ici avant-hier ; le bien de Bourgueil est ^ endu. On m'assure que c'eût été pour moi une mauvaise acquisition. Je le crois , et je me console ; c'est le meilleur parti, et puis , ils sont trop verts. Je demande à tout le monde de l'argent ; personne ne m'en veut donner. Bidaut ' se moque de moi ; quand je lui parle d'affaires , il me parle politique. C'est la scène de M. Dimanche. Je n'ose lui rompre en visière, parce que je suis dans ses griffes; mais je tâche de m'en tirer tout doucement. Quel malheur de ne rien entendre à ce chien de grimoire I Je voudrais, comme M. Jourdain, avoir le fouet devant tout le monde, et savoir non pas le latin, mais quelque peu de chicane, assez pour ma provision.
Je ne m'ennuie point ; Plutarque m'est d'un grand secours pour passer le temps; je serais heureux si je t'avais; mais, en bonne foi, je ne crois pas que tu puisses, dans un pays tel que celui-ci, être une semaine sans mourir. Il est vrai que tu t'occuperais. Enfin nous verrons quei-
« Notaire de Tours.
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que jour. Je me promène , je vais courir au haut et au loin , je re\ ois les endroits où j'ai joué à la fossette et au cerf-volant : ces souvenirs me fuut plaisir.
Je ne sais que te marquer encore : rien de ce que je vois ne f est connu. Quand je te dii'ai que la petite Bourdon mourut il y a quelques mois, n'en seras-tu pas bien fâchée? C'était la fille du boulanger, jeune, fraîche et gentille, petite blonde d'environ dix-neuf ans, mariée à un homme de vingt-deux ; cela devait être heureux. Point du tout : au bout de cinq ou six mois de ménage, il lui prend un chagrin. La voilà qui ne dit mot , et maigrit à \'ue d'oeil. Et mère de l'interroger, et voisines de la tourmenter pour savoir ou le mal la tient. Qu'a-t-elle ? rien. Que veutelle? que lui manque-t-il ? on ne sait. Elle languit et meurt. Le mari n'en a cure ; et c'est là , dit-on , ce qui l'a tuée. Il est le seul qui ne la regrette pas.
Mais M. de Ferrières regrette trop la sienne. C'est un gentilhomme que tu connais comme Jean de Werth. Elle était jeune , belle et bonne. Elle lui laisse deux enfants. Il la tant soignée , tant veillée dans sa dernière maladie, et tant pleurée depuis , qu'il s'en va mourir, le pauvre homme , à quarante-cinq ans. Ceci a l'air d'un conte inventé a la gloire des quadragénaires; mais demande au petit Gasnault, quîmd tu le verras.
Veux-tu de la politique? Les chouans, les Vendéens , les brigands , les insurgés , les royalistes, les bourbonistes sont à douze Ueues d'ici, au Lude. Quand ils y entrèrent , un parent de M. Vaslin , qui demeure là, patriote, jacobin, terroriste, républicain , bonapartiste , comme tu voudras , fit feu sur eux , leur tua un homme. Ils l'ont pris , lui , et ne l'ont pas tué ; mais ils ont pillé sa maison et quelques autres. Toute lagentilhommerie se sauve des campagnes , de peur des paysans. M. de la Beraudière s'est retiré à Tours avec sa famille; les petites en sont ra^ies, parce qu'elles s'amusent. Ce sont des gens qui de leur vie n'ont fait mal à qui que ce soit : ils font bien d'être sur leurs gardes.
Je ne sais, de tout temps, quelle injuste puissance Laisse le crime en paix et poursuit l'innocence.
C'est Bacine qui dit cela , et il dit bien vrai.
Tours , le mercredi.
Voilà tes lettres de samedi , dimanche , lundi , mardi , mercredi. Je les ai lues avec grand plaisireï beaucoup plus de raison que je n'eusse ima-
giné. Continue, je t'en prie, ce journal, le seul qui me puisse intéresser. Je ne t'en écris pas davantage, parce que le temps me manque. Je ne sois pas non plus si bien ici qu'à Lu^nes pour causer avec toi.Une maudite auberge , des allants et venants, un vacarme d'enfer. Et puis , de quoi te parlerais-je ? d'hypothèques , de contrat , de principal, d'intérêts, et de cent autres misères auxquelles tu n'entends rien , et moi fort peu de chose. Que n'ai-je cent mille livres de rentes! j'en laisserais quatre-vingt-dix aux honnêtes gens qui me viennent dire:
J'étais fort ser\ iteur de monsieur votre père ,
et je vivrais sans soins peut-être avec le reste. Mais quoi î on me le volerait encore, et il faudrait livrer bataille pour garder un morceau de pain. Je ne serais pas plus tranquille.
A MADAME COUBIEB.
Tours, le 17 juin.
Je reçois ta lettre de mercredi soir et jeudi, bien bonne et bien longue. Que te dirai-je? il faudrait f adorer. Ta pauvre santé m'afflige bien. Je suis sur que la campagne te rétablira. Mais ne songe point à venir ici, par cent raisons. D'îibord, le pays n'est pa^ tranquille, et il y a tel événement qui pourrait nous engouffrer dans une bagarre effroyable. Moi seul je m'échappe aisément. Et puis tu me gênerais dans mes courses. Cette raison ne m'arrêterait pas, si ta santé y devait gagner. Mais Luynes est un endroit malsain dans cette saison-ci; j'y reste le moins que je puis, de peur de la fièvre , et je me sauve sur les hauteurs, où l'air est plus pur, mais où je ne pourrais me loger avec toi. Sitôt que je serai de retour, nous irons , si tu veux , nous établir quelque part , à Sceaux, à Saint-Germain. Au reste, attends quelques jours. Si l'Empereur gagne la partie, ce paysci sera bientôt calme.
Je retourne à Luynes, et j'y achèverai mes affaires. Je visiterai mes biens , et ferai du tapage aux gens qui me doivent. Malheureusement ils me connaissent, et ne s'effrayent pas de mes menaces ; ils finissent toujours par me payer quand ils veulent.
[ Le fragment qui suit appartient à une lettre assez longue et de peu d'intérêt. C'est un de ces croquis charmants dans lesquels Courier excellait, comme le fiadt voir le Livret de Paul-Louis.]
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A MADAME COURIER
Tours, novembe I8I5
J'ai dîné chez M. de Chavaignes en grande compagnie, avec des chouans, des Vendéens, etc., plus extravagants royalistes que tout ce que tu as jamais vu , mais du reste bonnes gens. On a porté ta santé avec enthousiasme. Tu as une grande réputation. Il y avait là deux curés qui se sont enivrés tous les deux. Un d'eux avait ce jour-là un enterrement à faire ; c'est la première chose qu'il a oubliée. A son retour il a trouvé , à dix heures du soir, le mort et sa séquelle qui l'attendaient depuis midi. Il s'est mis à les enterrer. Il chantait à tue-tête, il sonnait ses cloches; c'était un vacarme d'enfer. L'autre curé, qui était le plus ivre des deux, voulait se battre avec moi. Ayant appris que j'avais une femme jeune et jolie, il fit là-dessus des commentaires à la housarde qui réjouirent fort la compagnie.
[ 11 est question, dans les lettres qui suivent, des affaires de Courier, bûcheron et vigneron, non comme il l'entendait devant IVI. le procureur du roi , mais sérieusement propriétaire et cultivateur. Véretz, Azay-sur-Cher, IMontbazon, qui jouent un si grand rôle dans quelques-uns des opuscules condamnés, viennent ici, mais tout simplement pour leur part, dans les intérêts domestiques de Courier. Dansla suitede cette correspondance , on retrouvera souvent ces noms , et toujours avec plaisir. ]
A MADAME COURIER
Paris, 25 à 28 décembre 1816.
Ayant-reçu la lettre de M. Lamaze, tu auras pensé, j'imagine, à envoyer les affiches au garde pour la coupe que nous voulons vendre cette année. Si tu ne l'as point fait, va voir Ridaut, et dis-lui de faire parvenir ces affiches dans les villages d'Azaysur-Cher, Montbazon , Sant-Avertin , Véretz et Larçai. Les trois premiers sont les plus importants. Je ne puis te dire encore quand je partirai; je voudrais que ce fût après-demain ou au plus tard dimanche. Je dînai hier chez ta mère, qui me fit dire le matin par Edouard de venir de bonne heure, parce qu'elle allait au spectacle ; tout cela comme si elle m'eût invité et que j'eusse accepté ; dans le fait, il n'en avait pas été question. Je répondis qu'on ne m'attendît pas , et je vins à quatre heures et demie. J'y trouvai Faye ' , qui me paraît assez attentif auprès de Zaza. On les mit côte à côte à table. Ta mère le choie ; Zaza ne le néglige
' Dovpr.u depuis beau-frère de Courier.
pas. Il comprend à merveille ce qne cela veut dire. On voit qu'ils pensent à quelque chose. Moi je n'y nuis pas non plus; je les fais causer ensemble tant que je puis. Je serais enchanté que cela réussît, et toi aussi , je crois. Zaza est bonne personne ; je trouve qu'elle gagne beaucoup depuis quelque temps. Elle est bien faite , quoique un peu forte : il y a de l'étoffe pour faire une belle et bonne femme , et le drôle ne serait pas malheureux. Il est aussi fort bon enfant et plus uni, à ce qu'il me semble, que la plupart des jeunes gens. Enfin, il en sera ce qui est écrit au ciel.
A MADAME COURIER
Vendredi , 29 décembre 1815.
J'ai dîné hier avec *** , chez un traiteur du Palais-Royal. J'y ai trouvé des gens de connaissance. Nous avons politique à perte d'haleine. Je ne suis d'aucun parti ; mais comme ils ont tous raison en un certain sens, je trouve toujours moyen de m'arranger avec eux. Cependant ils m'ont appelé royaliste, et m'ont assuré que je voyais mauvaise compagnie. Après-dînée , nous sommes allés à je ne sais quel café, et puis nous nous sommes promenés. Ils ont voulu m'emmener au spectacle; mais je les ai plantés là , et je me suis sauvé chez Visconti.
Je compte aller voir demain Lucy. Ton père vient de m'apprendre la destitution de M. Daunou, qui ne s'attendait pas à perdre sa place, s'étant , dit-il , déclaré à la Convention pour le parti de Louis XVI.
Point de paume. Je tiens bon ; je ne veux pas m'y remettre pour si peu de temps.
A MADAME COURIER
Paris, le 3 janvier I8I6.
On m'a dit hier à la poste que je pouvais avoir aujourd'hui une place pour Tours dans le courrier de Nantes. Si cela est, je pars avec ou sans passe-port, et j'arriverai ce matin avec cette lettre. Je vais ce matin aux passe-ports , et j'espère en obtenir un; sinon, ma foi, j'y renonce. On ne m'en demandera qu'à Rlois , et là , je suis assez connu depuis mon aventure pour qu'on me laisse aller cette fois. Si le courrier ne peut me prendre , je partirai par la diligence.
A 10 heures et demie.
Je ne puis partir aujourd'hui , quoiqu'il y ail une place au courrier; on me chicane sur mon passe-port ; je croyais pouvoir partir sans cela, ou du moins en me servant du vieux ; mais il en faut
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un neuf. Je suis allé au bureau , île du Palais, où on en donne. Ils me renvoient à un commissaire de police qui demande des répondants. C'est le diable ! j'enrage. Mais que veux-tu?
La vente de notre coupe de bois doit se faire samedi chez Bidaut. Je n'y serai pas, comme tu vois.
1 Courier, resté seul enTouraine, s'occupa plus de ses affaires que de littérature, et, pour toute distraction, il écrivait à sa femme. Parmi les détails qu'il lui donne, se trouve, dans la lettre du 26 au 27 janvier 1816, l'histoiredu curé etdumortdeLuynes, et puis les défenses d'aller au cabaret le dimanche; premières petites persécutions mentionnées dans la Pétition aux chambres. Il revint à Paris, et 1^ oublia Luynes et les autorités , pour se remettre à son grec , et continua la traduction de VJne.
Enfin , à la suite d'un second voyage, cette même année 1816, la lettre du 7 novembre contient le récit de l'infâme affaire ^ ainsi la qualifie Courier, qui, excitant si vivement son indignation et son horreur pour l'arbitraire, le jeta dans l'opposition. Sa carrière politique fut alors décidée par le succès inattendu de la pétition qu'il écrivit à son retour vraiment ab irato , et pénétré d'une seule pensée , la délivrance des malheureux, victimes de ces persécutions. Tous ceux mentionnés dans la pétition, et d'autres encore , étaient en prison , et avec la presque certitude de mourir sur l'échafaud. Aubert fut relâché; un nommé Milon, menuisier, et René Supphce, qui depuis a été garde des bois de M. Courier à Luynes , au lieu d'être fusillés , ce à quoi tous deux s'attendaient, furent condamnés seulement, le premier à six années de détention à Fontevrault, le second à six mois, et par la tous deux ruinés. iVIilon en est devenu fou. ]
A MADAME COURIER
Tours, le 29 janvier 1816.
J'ai passé hier la soirée chez madame de la Beraudière. Il y avait une douzaine de femmes et quelques hommes , la plupart jeunes gens dont je serais le père. Cela ne m'a pas empêché de faire beaucoup de folies avec eux. Deux tables de boston et un colin-maillard dans leur salon que tu connais, outre M. Raymond et une petite fille de son âge ; tu peux t'imaginer comme on était à l'aise. Colin-maillard l'a emporté. Le boston a été culbuté, deux carreaux cassés dans le vacarme. M. d'Autichamp en était, sans uniforme et sans aucune décoration. Il est vraiment aimable, tout uni et fort à la main. Enfin , nous étions là huit ou dix jeunes gens en train de nous divertir.
p. L. COnUER.
Je suis sorti à minuit; personne ne songeait encore à s'en aller. Ils ont joué vingt sortes de petits jeux fort drôles, qui la plupart m'étaient nouveaux. Cela n'était point ennuyeux, comme sont d'ordinaire les petits jeux. Les jeunes personnes sont élevées , on ne peut pas mieux , dans le ton à peu près des petites de la Beraudière Celles-ci, ma foi, sont très-bien : décence parfaite, sans nulle espèce de gène. Point de politique , tout le monde en bottes; quel délice! Ce qui ma le plus amusé, c'est l'histoire d'un bal donné «?s jours passés. Il y a eu des gens invités qui n'ont pas voulu y venir, aimant mieux donner aux pauvres l'argent que cela leur eût coûté. C'est l'épigramme qu'ils ont faite et qui a porté coup. On la leur garde bonne. D'autres , au contraire , s'attendaient à être in\ités , et ne l'ont point été : ceux-là ne sont pas les plus contents. Selon eux, c'est un bal d'épurés. Tu entends ce que cela veut dire. D'autres invités y sont venus, et s'en sont allés parce qu'ils n'ont pas trouvé le bal assez épuré. Toute la capacité du gouverneur et des principaux magistrats a été employée à arranger ce bal qui , définitivement, n'a contenté personne. Si tu t'étais trouvée ici , aurais-tu été assez pure ? Tu es de race un peu suspecte. On t'eût admise à cause de moi , qui suis la pureté même ; car j'ai été pur dans un temps où tout était erabrené. C'est une justice qu'on me rend. Madame de la Beraudière ne tarit point là-dessus. La conclusion que j'ai tirée de tout cela, c'est que, quand nous serons nichés dans nos bois, sur les bords du Cher, il faudra nous y tenir, et n'avoir de liaisons, d'amis ni de connaissances qu'à Paris. Tu sais la-dessus mon système, dans lequel je me confirme par tout ce que j'observe ici.
A MADAME COURIER
Tours , le
ISIS
Mes marchands de bois m'ont promis de m'apporter aujourd'hui les cinq mille francs , mais je n'ai garde d'y compter; il faudra en venir aux coups, c'est-à-dire aux assignations. Ils seront bien étonnés, car jamais jen'ai fait rien de pareil. Mais je vais les étonner bien plus en leur demandant en justice des dommages et intérêts pour l'exécrable massacre de mon pauvre bois. Je comprends maintenant pourquoi mon père avait tou jours quelque procès; c'était pour ne pas se laisser manger la laine sur le dos. Moi , je suis tombé dans l'autre excès , et on me dévore depuis vingtcinq ans. Croirais-tu bien que d'une pièce de
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quatorze arpents de bois il ne m'en reste plus que six ? les huit autres sont passés du côté de mes voisins. Il y a des morceaux plus petits qui ont disparu entièrement ; on sait seulement par tradition que je dois avoir là quelque chose. J'ai fait toutes ces découvertes dans l'énorme fatras des papiers de mon père. Ou ne me croyait pas homme à mettre le nez là-dedans. J'ai fait bien d'autres découvertes. Par exemple, je croyais mes fermes au même prix que du temps de mon père ; cela me donnait de l'humeur. Le fait est qu'elles sont beaucoup plus bas. Il en est résulté cependant une sorte de bien , en ce cjue les fermiers, se regardant comme chez eux, ont beaucoup amélioré le fonds. Un seul m'a défriché , sans en être prié , six arpents de terre qui autrefois étaient incultes et inutiles ; un autre a rebâti une grange. Aussi me garderai-je bien de les dégoûter par des augmentations trop fortes. Je veux seulement les engager à me faire meilleure part de mon bien.
Voici la nouvelle de Luynes : le curé allait avec un mort, un homme venait avecson cheval. Le curé lui crie de s'arrêter; il n'en a souci, et passe outre sans ôter son chapeau , note bien. Le prêtre se plaint, six gendarmes s'emparent du paysan , l'emmènent lié et garrotté entre deux voleurs de grand chemin. Il est au cachot depuis trois semaines, et depuis autant de temps sa famille se passe de pain.
Autre nouvelle du même pays. Le curé a défendu de boire pendant la messe ; tous les cabarets à cette heure doivent être fermés. Le maire y tient la main. L'autre jour mon ami Bourdon , honnête cabaretier, s'avise de donnera déjeuner à son beau-frère : or c'était un dimanche , et on lisait la messe ; le maire arrive , les voit , et les met à l'amende , qu'ils ont très-bien payée. Mais voici bien pis. Le curé a défendu aux vignerons , qui voulaient célébrer la fête de saint Vincent leur patron, d'aller ce jour-là au cabaret. J'ai vu le curé , et je lui ai dit : Vous avez bien raison; c'est une chose horrible d'aller au cabaret, un jour de fête surtout ; et vous faites très-bien, vous , Monsieur le curé , de ne jamais vous griser qu'en bonne compagnie dans le courant de la semaine. Cependant raisonnons , s'il vous plaît ; saint Vincent aime les vignerons, puisqu'il est leur patron. Aimant les vignerons, il doit aimer la vigne, et par conséquent le vin, et aussi le cabaret, car tout cela se suit. Comment donc trouve-t-il mauvais que le jour de sa fête on aille au cabaret? Il n'a su que me répondre.
Je te conte des balivernes; l'heure de la poste arrive , adieu.
A MADAME COURIER
Tours, le 30 Janvier I8I6.
Tes lettres me ravissent. Tu as bien raison de dire qu'il ne faut point d'économie sur cet article. Le plaisir qu'elles me font ne peut se comparer aux dix sous qu'elles me coûtent.
J'ai vu I Sa maison est bien ce qu'il nous
faudrait. Elle est plus simple que je ne l'aurais cru en la voyant de loin. Il dit qu'il ne veut point la vendre. Cependant il me l'a fait voir dans le plus grand détail, et il me la vantait du ton d'un homme qui veut faire valoir sa marchandise. Moi je l'ai fort approuvé de ne point vouloir s'en défaire , et j'ai refusé de voir les appartements qu'il voulait aussi me montrer. C'est l'histoire de Vaslin. Il s'est mis en tête que je voulais avoir sa maison.
Demain je fais encore une course à Larçay, et puis une autre à Luynes pour mes marchands de bois , qui finalement se moquent de moi. Je m'en vais leur lâcher des huissiers , ce qui ne m'est jamais arrivé, sans compter un procès-verbal que je vais faire faire du dommage causé à mes bois. Je ne veux plus , ma foi , passer pour un benêt , et je vais leur montrer les dents. Je dis comme madame de Pimbêche : Ces coquins viendront nous manger jusqu'à l'âme , et nous ne dirons mot! ils vont me trouver bien changé. Us t'attribueront ce changement ; tu ne seras pas aimée de tes vassaux. Tu as pourtant une grande réputation dans le pays. Tu passes pour une beauté parfaite. Heureux ceux qui t'ont vue. A propos de beauté , un de nos fermiers a un fils qui passe avec raison pour le plus beau garçon du pays. Il est blond et a dix-huit ans. Ce ne sont point ces gros traits des Anglais et des Allemands. Sa tête est toute grecque. Il est loin de s'en douter, et cela lui donne une grâce et un naturel que n'ont point vos messieurs de Paris. Avec sa blouse et ses sabots , il a tout à fait l'air d'Apollon chez Admète.
Quand je serai revenu de Luynes, il faudra retourner à Larçay pour mes impositions. Tu vois quelle vie. Je me donne au diable, mais j'espère que cela finira. Le pis est que je ne puis m'occuper d'aucune étude, et que j'ai beaucoup de moments où je ne sais que faire. Alors je meurs d'ennui. J'ai trop ou trop peu d'occupations.
Je t'entretiens de mes sottes affaires qui ne peuvent que t'ennuyer. Il vaut mieux répondre à
tes lettres. Je suis bien aise que tu aies remarqué le monsieur en pantoufles. Rien n'est plus choquant , je t'assure
Je veux croire qu'au fond il ne se passe rien ; Mais enfin on en cause, el cela n'est pas bien.
Je t'assure que tu fais trop d'avances à ces gens qui n'y répondent pas. Il faut se garder d'être dupe en amitié, c'est-à-dire, d'y mettre trop du sien. On joue un mauvais personnage.
Tu peins madame S. C'est une pauvre étude et un maigre sujet , mais cela vaut mieux que de ne rien faire. Je ne m'étonne pas que tu aies de la peine à te mettre au travail. J'éprouverais lamême chose. Nous nous prêcherons l'un l'autre. J'ai des projets admirables, et je les exécuterai en dépit de la paume.
A MADAME COURIER
Tours, le I*"^ fémer 1816.
J'espère qu'enfin tu auras reçu de mes lettres; je t'ai écrit il y a eu hier huit jours, c'est-à-dire un mercredi , et je vois que le dimanche d'après tu n'avais encore rien reçu. Cela est étrange ; mais tu t'es trop désolée, tu devrais être accoutumée aux sottises de la poste. Tu avais raison de m'attendre, j'étais à tout moment sur le point de partir, et c'est ce qui m'empêchait de t'écrire.
Tes lettres me font toujours un plaisir infini.
Leur miel dans tous mes sens fait couler à longs traits Une suavité qu'on ne goûta jamais.
C'est du Tartufe. Je suis bien aise que tu n'ailles pas chez les C. ; pour que nous puissions former quelque liaison avec eux , il faudrait qu'ils fussent bonnes gens ; et rien n'est si rare. Tous tes détails sont bien aimables et valent de l'or pour moi. Les la Beraudière ne sont pour rien dans l'usurpation dont je t'ai parlé ; leur gentilhommerie à part , ce sont des gens fort estimables ; encore sont-ils sur leur noblesse plus supportables que les autres. Je voudrais être auprès de toi pour te faire travailler, tu auras de la peine à t'y remettre ; mais il faut tenir bon , c'est laff£iire de quelques jours ; je te prêcherai d'exemple. Tu ne m'as pas encore \u travailler tout de bon ; je veux finir mon Ane tout d'un trait.
une querelle avec sa femme ; c'est l'histoire de M. et madame de Sottenville. Sa femme lui disait : Comment avez- vous pu ne pas acheter cela? Il s'en justifie de son mieux; il dit que c'était trop cher. Moi je trouve qu'il aurait bien pu, lui ou quelque autre Sottenville, faire un petit sacrifice pour empêcher que cette forêt ne tombât en roture. Quel scandale, en effet, n'est-ce pas, qu'un si beau bien soit dans les mains de gens qui ne sont ni maires, ni préfets, ni généraux, ni marquis , ni négociants 1 cela crie vengeance !
A MADAME COURIER
Tours , le S février I8I«.
Je me lève matin pour t'écrire. Il me faut aujourd'hui voir les gens du domaine pour réclamer la maison du garde, qui réellement nous appartient comme ayant de tout temps fait partie de la forêt. C'est une raillerie de prétendre avoir vendu le pot et non l'anse. J'aurai encore une course à faire pour revoir cette maison à vendre , et puis je partirai pour Paris ; je ne compte me reposer que dans la voiture.
Tu te rappelles ces gens qui ne veulent pas qu'un paysan mange, boive et porte une chemise. J'allai l'autre jour chez M., Précontais de la Renardière , qui est un de nos débiteurs ; je le trouvai en famille. Il n'avait point d'argent, me dit-il ; ce sont les paysans qui ont tout, et si cela continue , la noblesse mourra de faim ou sera obligée de faire quelque chose : qu'il se vende un quartier de pré, c'est un paysan qui l'achète; chacun a maintenant sa goulée de benace. Ces gens-la mangent de la viande, boivent du vin, ont des souliers : cela se peut-il souffrir ? J'abondai dans son sens , et je le fis frémir en lui racontant une chose dont je venais d'être témoin. Croiriez-vous bien, lui dis-je, que Jean Coudray le vigneron?... Ecoutez ceci, je vous prie. Je viens de chez Jean Coudray ; il me devait quelque argent qu'il m'a payé sur-le-champ. Sa fenmie m'a voulu donner à déjeuner. Mais elle , que pensez-vous qu'elle prenne à déjeuner? du café à la crème. Cela leur fit dresser les cheveux à la tête. Du café à la crème ! Tout le monde s'écria : Du café à la crème ! Nous convînmes tous que les choses ne pouvaient durer ainsi ; et je les quittai en faisant
Je gèle et cependant je continue à t'écrire. Il y \ des vœux bien sincères pour le retour du bon
a ici beaucoup de gens fort mécontents que j'aie osé acheter cette forêt ; ce sont les gros du pays et B. à la tête. Il m'avait dit d'abord avant l'acquisition : Cela ne convient qu'aux gens riches de ce pays-ci. Un M. de Rhodes a eu la-dessus
temps; car ils me payeront, j'imagine, quand les paysans mourront de faim et seront couverts de haillons.
Je voulais t'en dire plus long , mais Bidaud m'a envoyé chercher dès huit heures du matin.
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Je suis comme Petit-Jean , je n'aime pas qu'on m'interrompe. Adieu.
A MADAME COURIER
Tours, le 7 novembre I8I6.
Je ne poursuis point les marchands de bois , parce que Doré a un fils qui va, dit-on, faire un mariage fort avantageux , et mes poursuites contre le père empêcheraient , dit-on , ce mariage , qui pourra aider au payement de ce qu'on me doit. Je n'en crois rien ; mais pour ne pas empêcher ces gens de coucher ensemble , j'attends le lendemain de la noce pour lâcher contre eux les huissiers. J'ai la réputation d'un homme qu'on ne paye que quand on veut. Cela me fait donner au diable.
Je n'ai point vu les la Beraudière : la mère est malade. Ils se sont fort bien conduits dans une infâme affaire qui a eu lieu dernièrement à Luynes. Dans ce village d'environ 1200 habitants, douze personnes ont été arrêtées pour propos séditieux ou conduite suspecte. C'étaient les ennemis du curé et du maire. Les uns sont restés en prison six mois , les autres y sont encore. Une jeune fille se meurt des suites de la peur qu'elle a eue en voyant arrêter son père. Or, dans cette affaire , il paraît que M. de la Beraudière s'est employé tant qu'il a pu en faveur de ces pauvres diables. Cela fait qu'on en dit beaucoup de bien dans le pays. Dans le fait , ce sont des gens fort estimables.
Un curé me disait à Luynes qu'il ne voulait T^a&mejletcstrer du plaisirc... Mets cela avec le dénaturer du médecin'.
Tours, le 10 novembre I8I6. ^
Je cours toujours pour ma chienne de vente ; j'ai eu ce matin de bons renseignements : écouter tout le monde est ma règle. Je ne vendrai pas aujourd'hui, je crois. Il fait un temps affreux. Je vais être obligé de retourner demain à Luynes; c'est un rude métier que celui de ton intendant. A deux heures et demie.
On a porté les enchères à 1 1 ,500 fr. ; c'était un prix raisonnable; car le bois est diminué depuis l'an passé : je n'ai pas voulu vendre. L'adjudication est remise à quinzaine ; mais je crois que je
' Un médecin consulté par Courier lui répondit un jour gravement : Monsieur, ce symptôme me dénature votre maladie; voulant dire dénote.
ferai affaire avant ce temps ; ils viendront me tourmenter comme l'an passé. On prétend cependant que j'ai mal fait de remettre la vente. J'entends monter l'escalier ; ce sont de mes gens qui sont sur mon dos. Ils me parlent pendant que j'écris : je fais semblant de ne pas les écouter. Us m'offrent 11,600 fr. moitié comptant. Je ne sais qui diable leur a dit que je voulais 1 2 , 000 fr. Les voilà qui m'offrent 1 2, 000 : je refuse : les voilà partis. Je vais dîner chez Bidaut.
A 10 beures du soir.
Ma foi c'est fait pour 12, 250 fr. à Beaujean ou Bonjean, dont tu dois te souvenir. Les paroles sont données, sans témoins à la vérité; mais foi de paysan vaut bien foi de gentilhomme : je ne crois pas avoir mal fait. Le marché s'est fait chez Desnœuds ( qui par parenthèse est mort : c'est le gendre qui tient la maison); j'étais là à jouer aux échecs : mon homme entre et me prend à part. Nos débats commencèrent à sept heures, et vers les dix heures nous conclûmes. J'ai écouté pendant trois heures toujours la même antienne : Je suis connu, ce n' est pas pour dire , je vous payerai bien, demandez à M. U7i tel. Enfin nous avons frappé dans la main; si je suis attrapé, ma foi....^ que veux-tu ? Les enchères n'ont été portées qu'à 11,500 fr. Tout le monde me conseillait d'adjuger à ce prix; on prétendait que, l'assemblée une fois rompue , je ne retrouverais plus les mêmes offres. J'ai tenu bon, et j'ai gagné 750 fr. Ai-je bien fait, maître?
Redemande un peu mon Longus à M. Méjean ;. il faut absolument ravoir ce livre : l'exemplaire m'est précieux à cause des notes que j'y ai mises.^
Tout est fini , on m'approuve fort. Il est certain que le bois a diminué d'un quart depuis deux ans. Enfin, tout le monde trouve mon affaire bien faite. L'opinion du public varie sur mon habileté : on me prend tantôt pour un nigaud, tantôt pour un fin matois.
Adieu : je vais mettre ceci à la poste , et pars pour Luynes.
A MADAME COURIER
13 novembre I8I6.
Je suis allé dimanche à Luynes ; j'ai dîné et couché chez les la Beraudière. Us sont bien fâchés que tu ne sois pas venue. Il y avait chez eux deux émigrés rentrés, habitants du voisinage, qui sont bien ce qu'on peut voir de plus drôle au naonde; deux figures à mettre aux Variétés. Ce ne sont que des révérences, compliments, cérémonies;
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tout tellement caricature, qu'il y a de quoi crever de rire. Nous en avons bien ri quand ils ont été partis. Bonnes gens au demeurant. De LujTies je suis venu avec Odoux chez ce monsieur qui marchande notre Filonière , et je crois l'achètera ; mais c'est une affaire qui n'est pas prête à se conclure. Nous avons dîné chez lui. C'est une maison charmante, à Saint-Cyr, sur le chemin de Luj-nes; tu dois te rappeler cet endroit sur la colline à mi-côte. On voit Tours et toute la Loire. Tu verras cela quelque jour. Ils ont grande envie de te voir; tu as une réputation dans tout le pays.
Ton projet de venir passer ici l'hiver ne peut s'exécuter ; d'ailleurs il faut que j'imprime mon Ane cet hiver. Ce n'est point une chose indifférente. Enfin tout s'arrangera. Figure-toi que les propriétaires de terres sont toujours gueux, mais jamais ruinés.
Ce monsieur qui épouse la vieille ne m'étonne point du tout. Il vient de mourir ici un homme appelé M. A; il n'avait point d'autre état que d'épouser de vieilles fenmies, et de les enterrer. Il est mort veuf de la troisième, et riche; car, comme il les traitait fort bien pendant leur vie, elles le récompensaient à leur mort. J'avais prédit qu'il finirait par une fille de dLx-huit ans qui l'enterrerait ; mais je me suis trompé.
[Courier, selon le projet dont il fait mention dans la lettre précédente , s'occupa , sitôt son retour à Paris, de l'impression de son Ane. En même temps il écrivit la Pétition. Alors seulement il connut son talent, ou plutôt la sympathie du public français avec ce talent. On sait assez quel effet produisit'ce petit écrit de dix pages. Cependant il demeura fidèle à ses études grecques , et ne fut arrêté dans la correction de son Ane que par un nouveau crachement de sang, qui le prit au mois de février 1817, et le tint longtemps entre la vie et la mort. Obligé d'aller aux eaux pour se rétablir, il ne put reprendre son tra- *ail qu'au mois de décembre suivant. La mort de son beau-père, arrivée le 18 novembre de cette année, l'affecta si vivement, qu'il ne continua qu'avec découragement et de loin à loin les études qui avaient €te communes entre eux pendant plusieurs années. Dans quelques lettres qui n'ont pu entrer ici, U parle avec la touchante simplicité qu'on lui connaît, de sa douleur quand il rentra dans le cabinet de son beau-pere, qu'il toucha les livres tant de fois feuilletés avec lui, revit sa place et son fauteuil vides. Ces regrets profonds et durables, comme toutes les impressions de l'âme de Courier, nous ont privés
perte qu'on
vés,et que le public ne connaîtra point ne saurait trop vivement sentir.
En janvier 1818, Courier voulut , se voyant des forces, aller seul en Touraine. Il fut repris de son crachement de sang, et ramené mourant.
La lettre suivante est une de celles qu'il écrivit pendant sa convalescence à sa femme, qui terminait à Tours les affaires abandonnées par lui. Il marque là le peu de souci que lui donne l'Institut, où se trouvaient alors trois places vacantes. On sait l'histoire des nominations faites à ces places par l'Académie, après six mois employés à préparer ses choix. Les sollicitations de sa femme et de quelques amis avaient déterminé Courier, contre son gré et son caractère, à faire quelques démarches pour remplacer son beau-père. Il les fit et s'en repentit, comme il l'a si plaisamment avoué , tout en se vengeant sur l'Académie du refus auquel il s'était exposé en prenant ses titres de savant pour des droits à une distinction de savant. La lettre qui vient ensuite est adressée à M. Raoul de Rochette , après le refus de l'Académie.]
A MADAME COURIER
Le 9 février I8I8.
Tu vois comme je f écris. Je te parle de moi. C'est comme il faut que tu fasses. Tout ce qut tu fais , ce que tu penses , tout ce qui te vient à l'esprit sans examen , il me le faut coucher par écrit. Visconti est mort; je \iens de recevoir son billet d'enterrement. Voilà trois places à l'Institut. En aurai-je une ? Je ne sais. S'ils me reçoivent, j'en serai bien aise; s'ils me refusent , j'en rirai : je ne vaudrai ni plus ni moins , et le public sera pour moi. Je crois que je serai reçu. Mon Ane va paraître , je crois, la semaine prochaine. Il semble que Bobée ait en\ie d'en finir.
Adieu. Je m'arrange avec Rosine on ne peut mieux. Elle jouit du bonheur de voir son fils ne rien faire du tout. J'ai voulu hier l'envoyer porter quelques livres chez ta mère. Rosine s'en est emparée , et les a portés elle-même. Il ne faut pas qu'un gentilhomme sache rien faire, dit Molière. Adieu.
A M. RAOUL DE ROCHETTE
Paris, le 15 avril I8I8.
Monsieur , je n'aurai point l'honneur de diner demain avec vous , parce que je pars pour la campagne, à mon grand regret, je vous assure.
Ne croyez pas que je me plaigne de votre aca-
lie nirisipiire tr,,., • . — f"'" "^ ».iu>c^ pas que je me plaigne ue votre aca-
iiepius.eurstra>auxqm,sanscela.eussentétéache- i demie; je reconnais au contre qu'elle a eu
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toute sorte de raison de me refuser ; que je n'étais point fait pour être académicien, et que c'était à moi une insigne folie de me mettre sur les ?angs. Seulement, je ne veux pas qu'on me croie plus sot encore que je ne suis; et comme bien des gens s'imaginent que je me présente à chaque élection pour essuyer un refus, je ne dois pas négliger, ce me semble , de les désabuser. C'est là l'objet du petit mémoire que je vais publier, et dans lequel je ne prétends point justifier , mais atténuer ma sottise : je n'en ai guère fait en ma vie que par le conseil de mes amis. Ah ! Visconti ! Visconti !
[C'est au mois d'avril de cette année que Courier acheta samaisondelaChavonnière. Il était à Paris pendant que sa femme sollicitait à Tours au sujet du procès contre Claude Bourgeau ; procès perdu par Courier, et dont l'objet est connu par le Mémoire contre Claude Bourgeau. La lettre qui suit a trait à cette affaire.]
DE L\ MINERVE
Paris, le 14 juin I8I8.
Monsieur, j'ai prié M. Bobée , mon imprimeur, de vous faire tenir une feuille qu'il vient d'imprimer sous ce titre : Procès de Pierre Clavier Blondeau , etc. Lisez cela , Monsieur, si vous en avez le temps , et vous verrez ce que c'est pour nous, pauvres paysans, d'avoir affaire à un maire. Vous serez d'avis, comme moi , que ces faits sont bons à publier. Dites-en donc un mot , je vous prie , dans un de vos excellents articles , afin que Paris du moins sache comme on traite ceux qui le nourrissent : car vous ne vous doutez de rien , gens de Paris, dans vos salons; et comme vous sifflez les ministres s'il leur échappe à la tribune un mot impropre ou malsonnant, vous croyez que nous pouvons ici nous moquer d'un maire. Défaites- vous de cette idée. L'opposition réussit mal dans les départements, et je puis vous en dire des nouvelles. Mon exemple est une leçon pour tous ceux qui seraient tentés de prendre , comme j'ai fait , le parti des vilains , non-seulement contre les nobles, mais contre les vilains qui pensent noblement. Il m'en coûte mon repos et mon bien : les juges veulent me ruiner , et ils y réussiront avec l'aide de Dieu et de M. le procureur du roi. Enfin , depuis quelque temps, ma vie est un combat , comme disait Beaumarchais. Il était ferrailleur et souvent cherchait noise. Moi , je ne me
défendrais même pas , tant je suis bonne créature , si on me battait modérément.
Votre Minerve s'est déjà déclarée pour moi d'une manière qui m'a fait beaucoup de plaisir et d'honneur. Souffrez, Monsieur, que je lui recommande à présent mon pauvre Blondeau , ainsi qu'à votre Renommée, qui , je l'espère , ne jugera pas de l'importance des faits par les noms des personnages. Une présentation à la cour ne lui fera pas oublier les doléances de Blondeau et de vingt millions de paysans opprimés , je veux dire administrés comme lui.
[La lettre suivante exprime sur l'état de nos théâtres une opinion qui n'étonnera poi nt dans un homme tel que Courier ; mais elle émet en même temps sur le talent et le système de déclamation de Talma un jugeiinent très-extraordinaire. Courier ne l'eût point hasardé en public sans en donner les motifs , ce qu'il ne fait pas ici, et les lecteurs en seront fâchés comme nous. On peut concevoir qu'un homme nourri de l'antiquité, comme l'était Courier, ait pu être choqué de quelques inexactitudes dans cette imitation des costumes anciens, que Talma avait imposée à notre scène avec tant de peine. INIais que les intentions et le charme des beaux vers de Racine lui aient paru se perdre dans le débit si savant et si harmonieux de Talma; qu'il ait imaginé, pour faire arriver au cœur cette musique dont Racine est tout plein , d'autres inflexions , d'autres accents que ceux de la voix si profondément sympathique de Talma , cela est fait pour surpendre.]
A MADAME COURIER
Saint-Germain, du J5 au 18 juillet I8I8.
Je suis allé, comme je t'ai dit, aux Français avec ces jeunes gens; je croyais qu'ils allaient au parterre ; point du tout , c'était aux galeries à quatre francs; j'y ai eu grand regret. On donnait Andromaque. Je n'ai rien vu au monde de si pitoyable. Tout était révoltant : Andromaque avait dix-huit ans, et Oreste soixante. Tantôt il hurle, il beugle : tantôt il parle tout bas, et semble dire : Nicole, apporte-moi mes pantoufles. Tout cela est entremêlé de coups de poing et de gestes de laquais dans les endroits de la plus noble poésie. Je t'assure que celui de la Gaieté qu'on nomme le Talma des boulevards, vaut beaucoup mieux que son modèle. Talma était fagotté on ne peut pas plus mal ; des draperies si lourdes et si embarrassantes qu'il ne pouvait faire un pas : un gros ventre , un dos rond, une vieille ligure ; c'était un amoureux à faire compassion. Tu sais que je n'ai point de
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prévention ; je ne demandais pas mieux que de m'amuser. Je crois d'ailleurs que le parterre, tout enthousiasmé qu'il était, ne s'amusait pas plus que moi. Le crispin , c'était Monrose, ne m'a pas paru merveilleux. Le fait est, comme je l'ai toujours dit, que le Théâtre-Français, et tous les vieux théâtres de Paris , à commencer par l'Opéra, sont excessivement ennuyeux.
A MADAxME COURIER.
Paris', dimanche.
Je trouve ici tes deux premières lettres. Je vois que tu vas garder mon mémoire jusqu'à ce que la chose soit jugée , ou , ce qui est la même chose , jusqu'à la veille du jugement. Comment ne comprends-tu pas que cela est plutôt fait pour le public que pour les juges ? Tu ne me marques point quand on doit juger. Aussitôt ma lettre reçue, distribue tout ce que tu as, mais avec discernement. N'en donne qu'à ceux qui peuvent trompeter cela , et qui n'ont point d'intérêt à ce que la chose n'éclate pas.
[Avec l'établissement de Courier à la campagne commencèrent les vexations qu'il estau pouvoird'un maire d'exercer contre ses administrés , et dont il est impossible de se faire une idée quand on n'a vécu qu'à Paris ou dans les grandes villes. Elles furent plus fâcheuses contre lui que contre tout autre , d'abord en raison de son nom et de sa réputation , ensuite parce que, révolté de ces persécutions, il y résistait , et luttait de toutes ses forces. Son garde Blondeau , mal avec le maire , fut accusé par celuici de l'avoir insulté, assigné ensuite pour produire un port d'armes, qu'il n'avait point comme ne lui étant pas nécessaire , et enfin emprisonné pas suite de l'animoslté de ce maire. Lui-même, Courier, plaidait encore , et perdait un second procès. On lui refusait l'appui nécessaire pour poursuivre quelques mauvais sujets qui avaient coupé ses bois. Enfin son existence était intolérable, et la lettre du 5 juin 1819 peint faiblement toute l'exaspération qu'il éprouvait.
C'était en ce moment qu'il écrivait la lettre à l'Académie. Il se reprocha souvent, même en l'écrivant, de la faire trop âpre, trop virulente, et de laisser sentir trop fortement l'amertume d'un esprit aigri. Il n'en voulait point du tout aux gens de l'Institut de ne l'avoir point reçu, disait-il. Les plaisanter avec légèreté, voilà son intention, et non les assommer de ridicule. S'il l'a fait, c'est emporté hors de sa modération habituelle par le ressentiment des injustices auxquelles il était en butte.]
A MADAME COURIER
Le 9 Janvier I8I9.
Je suis bien content de Félix et d'Emilie. Cela m'a fait grand plaisir. Voilà qui sera un joli ménage, bien assorti. C'est un petit roman que cette course en Amérique, et la souffrance de la belle; je souhaite qu'elle soit heureuse. Je l'espère bien , et elle le mérite.
Ne te tourmente point, tout s'arrange avec le temps; l'essentiel, c'est la santé.
Ce qu'Hyacinthe fa dit de ma réputation doit te rassurer pour l'avenir. La réputation à Paris vaut mieuxque l'argent, et procure l'argent. Nous ne devons pas craindre d'être jamais embarrassés.
A MADAME COURIER
La Chavonnière, le 5 juin I8I9.
Blondeau est assigné pour le port d'armes ; il est comme un fou. Je crains que mon fagotage n'en souffre. Je prendrai patience pourvu que mon rhume guérisse. Mais viens bientôt, sans quoi je serai» obligé de me sauver à Paris ; ce pays-ci est un enfer. Mais enfin nous ne pouvons nous empêcher d'y demeurer au moins quelque temps. Ma vie est bien changée, j'ai perdu à la fois mon repos et ma santé.
J'ai été chez Delavergne ' Notre procès contre Isambert a été jugé ; nous sommes condamnés à lui payer une indemnité , tous les frais , et deux cents francs par an pour se loger ou il voudra. Tout le monde trouve cela ridicule , et tous les gens de loi en sont révoltés. Je m'en vais chez le procureur du roi, qui, à ce qu'on dit, est parent d'Isambert.
Je n'ai point trouvé chez lui le procureur du roi. Je m en retourne à la Chavonnière, et laisse tout aller. Si on persécute Blondeau , adieu mes coupes. Tu vois ce que c'est que ce pays.
[La lettre à l'Académie terminée, Courier fit un voyage à Paris pour la faire imprimer. 11 ne put, arrivé là, se taire à ses amis de tous les sujets de plaintesqu'il avait contre les autorités de son département. Quelques-uns de ces amis approchaient M. Decazes, tout-puissant en ce moment. On conseilla donc avec empressement à Courier de se plaindre au ministre, au garde des sceaux, à tous, n'importe ; chacun serait trop heureux de lui faire droit et de lui procurer la paix. Courier, sans méfiance, les crut bonnement mus par l'amour de la justice et l'estime qu'on avait pour son mérite. Il alla donc où on le menait, et
' A\oué de Tours.
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villes salons ministériels d'alors. Pendant huit jours il fut en crédit. On écrivait au préfet de le laisser en repos. On allait destituer le maire, et même nommer Courier à sa place. Il ne fallait pour cela qu'une petite chose qu'il ne comprit pas. 11 s'est souvent depuis creusé la tête, avec une naïveté rare, pour deviner par quelle raison, après tant de prévenances et d'accueil qu'il ne demandait point, il avait vu tout de suite les puissants refroidis à son égard. Il attribua cette disgrâce à la lettre à l'Académie, trop forte et trop violente , selon lui ; il ne se trompait pas tout à fait.
Ce fut pendant ce séjour à Paris que Courier écrivit le placet aux ministres.]
A MADAME COURIER
(Fin de mars I8I9. )
Ce qui nous aidera puissamment dans toutes nos affaires, c'est la lettre à l'Académie, dont le succès paraît certain. Il n'y a encore que trois ou quatre exemplaires de distribués, et déjà les têtes s'échauffent. Faye était prévenu peu favorablement sur ce que je lui en avais débité de mémoire ; mais après l'avoir lue et fait lire à d'autres , il en est eiichanté. Haxo en est presque content.
J'allai voir Hyacinthe avant-hier ; je le trouvai au lit. On l'avait saigné ; on lui avait mis les sangsues; il avait eu un coup de sang. C'est tout le tempérament. Je lui recommande la fatigue et les exercices violents, pendant qu'il en est temps encore; il ne suivra pas mon conseil; il paraît un peu indolent ; du reste le meilleur garçon, et bien aimable. Il veut absolument être sous-préfet , et il le sera. Son père et sa mère iront vivre avec lui ; sottise , selon moi. Il doit m'aboucher avec Villemain d'ici à quelques jours. Je crois que tout ira bien , et que nous aurons ici pleine satisfaction.
J'achèterai ici du sainfoin, qui est beaucoup meilleur marché que là-bas ; j'en ai vu des tas à la halle , et je sais maintenant distinguer le bon du mauvais.
Fais toujours couper du mauvais bois. Si je n'arrivais pas le 2 ou 3 avril , fais vendre les bourrées par Blondeau. Tu en fixeras le prix avec lui ; ce doit être de seize à vingt-deux ou vingt-trois.
Je suis bien aise que tu plantes des châtaignes ; il faut les mettre loin du bois.
A MADAME COURIER
Mars I8I9.
.l'ai vu hier M. Guizot. 11 m'a promis solennel-
lement la destitution que je ne lui demandais pas. Je dois le revoir mercredi au soir ; ainsi je ne puis partir que jeudi. Je dois voir d'ici à ce temps le ministre de la justice, dont j'espère beaucoup; ainsi j'espère que nous aurons raison de nos persécuteurs.
La lettre à l'Académie commence à faire sensation. B. m'a écrit une lettre d'une bêtise rare ; tout le monde est content du style, excepté... M. Daunou, dont le suffrage n'est pas peu de chose, m'en a fait mille compliments ; Villemain, Violet-le-Duc , il n'y a qu'une voix. Mais l'Académie est un peu sotte. Tout cela , je crois , me fera honneur. Villemain est enthousiasmé de mon Plutarque , et veut l'imprimer à tout prix.
Dis à Blondeau que ses affaires vont bien, que cependant je ne puis encore lui rien promettre.
A MADAME COURIER
J'ai dîné hier avec Hyacinthe et Jules Bonnet chez Hardi. Jules est un peu pincé, mais du reste il m'a paru aimable. Après le dîner ils se sont mis à jouer au billard, et je suis rentré chez mol. Le matin j'allai voir Lemontey ; je croyais qu'il pourrait par ses connaissances me faire parler au ministre de la justice. Je sais bien que ce ministre me donnera une audience quand je la demanderai; mais je suis pressé, je veux m'en retourner là-bas. Au reste , Lemontey ne peut ou ne veut rien faire.
Je dois voir Villemain aujourd'hui à deux heures. Il me lira la lettre du ministre au préfet. Je regarde la destitution de Debaune comme certaine. On m'a proposé de me faire maire à sa place; je n'ai pas voulu. Villemain a fort dans la tête l'impression de mon Plutarque, comme une chose qui pourrait faire honneur au ministre actuel. Nous parlerons de cela aujourd'hui ; si la chose se fait, je reviendrai ici dans cinq ou six semaines.
Je vois que mes premières lettres t'ont inquiétée , tu verras par les lettres suivantes que tout s'arrange. Quand on saura à Tours que nous avons à Paris des gens qui pensent à nous , on nous laissera tranquilles ; et je crois que... regrettera plus d'une fois d'avoir pris parti contre nous. Si je puis rester ici seulement quelques jours , le procureur du roi aura aussi sa semonce ; et enfii» nous serons en repos. Je vois qu'on se fait ici un honneur et une gloire de me protéger. Cependant il y a encore une chose qui pourrait changer tout, c'est ma lettre à l'Académie que Villemain n'a point
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encore lue, et qui parait à tout le monde trop âpre et trop violente. Il se pourrait que cette lecture le fît changer, non de sentiments , mais de conduite avec moi ; ainsi ne comptons encore sur rien.
Regarde toujours le cachet de tes lettres.
[Dans l'intervalle compris entre mars et décembre 1819, Courier écrivait d'abord le plaidoyer pour Pierre Clavier Blondeau, son garde, que peu après il défendit lui-même au tribunal de Blois (ce qui n'empêcha point que le pauvre homme ne perdît son procès); ensuite il écrivit pour le Censeur, tout cela en soignant ses sainfoins, ses bois, ses vignes. Ce fut sa femme qu'il envoya en décembre à Paris pour y terminer quelques affaires, dont il paraît, aux lettres qu'il lui adresse, bien moins occupé que de savoir Topinion de ses amis sur ses articles du Censeur.]
A MADAME COURIER
Toars , le 24 décembre I8I9.
Tu me marques que tu as versé , et qu'il t'en coûtera soixante francs : voilà tout. Il paraît que tu n'es point blessée ; cependant ta tête est fêlée. Qu'est-ce que tout cela veut dire? et pourquoi ne t'expliques-tu pas?
Informe-toi doucement si l'on trouve que je fais bien d'écrire pour le Censeur. Haxo pourra te donner son avis îà-dessus. Demande-le lui de ma part. Tu peux aussi interroger, mais moins directement, Duménil, si tu le vois. Il me semble que ce journal est bien peu répandu. Au reste, quand j'aurai mes livres, je pourrai m'occuper d'autres choses.
[Courier passa peu de mois sans aller à Paris, chacune de sesbrochures étant imprimée sous ses yeux, à quelques exceptions près; mais leslettres qu'il écrit àces petits voyages n'ont de prix que pour sa famille, jusqu'au mois d'avril 1821.
De cette année 1820 sont datées :
Les deux dernières Lettres au Censeur;
A MM. du conseil de préfecture à Tours ;
Les deux Lettres particulières.
Au commencement de 1821, comme on parlaitde donner Chambord au duc de Bordeaux, Courier conçut le Simple discours. Le peu d'amis auxquels il en paria l'engageaient à se presser pour saisir l'à-propos ; mais il résista à leurs sollicitations, et l'écrivit lentement, avec ce soin achevé qui fait de •ses moindres pamphlet* des modèles de style en même temps que des ouvrages si piquants. Suivent après, dans les lettres postérieures , tous
les détails de ses succès, sa mise en jugement, le procès, etc.]
A MADAME COURIER
Paris, avril I83I.
Je suis arrivé hier à neuf heures du soir. On m'a logé, quoique avec peine, à l'hôtel de Vauban. Tout est plein à cause du baptême du duc de Bordeaux. J'ai vu hier ***; j'y dîne aujourd'hui. J'ai ^Ti Bobée : il va imprimer mon Cham bord. Cela viendra on ne peut pas plus à propos ; car on délibère actuellement si on poursuivra o* projet.
A MADAME COURIER
Paris, le I" mai I82I.
J'ai vu le maréchal et sa femme. Grandes caresses et grandes amitiés. Mon Chambord a un grand succès; il s'en vend beaucoup. M. d'Argenson en a fait acheter je ne sais combien d'exemplaires, outre ceux que je lui ai donnés. Bobée ne me dit pas tout, mais je sais que des libraires lui en ont demandé. Cela arrive bien à propos.
Tout Paris est en l'air pour le baptême. Je m'en vais à la campagne chez madame Viguier, qui fuit avec raison les fêtes et les embarras.
Demarçay m'a enseigné le moyen de défricher sans qu'on puisse m'en empêcher, et je crois que je ferai comme il me dit.
Je sèche ici , je meurs d'ennui. Mon impression étant finie, il me tarde d'être auprès de toi et de notre enfant.
A MADAME COURIER
Paris, juin I82I.
Ma grande affaire du pamphlet marche ; mais je ne sais encore si je serai mis en jugement. Cela sera décidé demain. On m'a beaucoup pressé , et même importuné pour voir les juges; je m'y suis refusé, et je crois que je fais bien , et on finit par en convenir. Je suis sûr de n'avoir point de tort. J'ai le public pour moi, et c'est ce que je voulais. On m'approuve généralement, et ceux même qui blâment la chose en elle-même conviennent de la beauté de l'exécution. Deux personnes qui n'ont entre elles aucun rapport, car c'est M. Dubost et Etienne, m'ont dit que cette pièce est ce qu'on a fait de mieux depuis la révolution. Ainsi j'ai atteint le but que je me proposais, qui était d'emporter le prix. Plus on me persécutera, plus j'aurai l'estime publique.
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A MADAME COURIER
Paris, 6 juin 1821.
Je ne puis absolument l'écrire. Je n'ai pas un moment à moi. Et d'ailleurs je crains que mes lettres ne soient décachetées. Rien encore de décidé sur l'affaire du pamphlet. Il y a encore beaucoup de formalités à remplir. Je ne puis m'expliquer là-dessus. Mais sois tranquille : j'ai pour moi tout le monde. Ton parent me sert bien, du moins par les informations qu'il me donne , car du reste il a une peur extrême de se compromettre. Je suis logé chez le philosophe dont tu as reçu la lettre après mon départ , et qui était d'avis que je ne bougeasse de là-bas. Je suis bien aise d'être venu , par plusieurs raisons que je ne puis te marquer. Je ne sors presque point de ma chambre, qui est un grenier ayant vue sur le Luxembourg. Je travaille du matin au soir à mon Longus et à d'autres choses. Les invitations me pleuvcnt de tous les côtés. Je n'en accepte aucune , et fuis les cliques de toute espèce , nonseulement par une aversion naturelle, mais aussi parce que je ne veux point perdre de temps. Je n'ai point encore vu le maréchal. Ils sont à la
campagne. Je ne vois plus ni ta mère ni Je
suis enterré pour tout le monde.
Paris, 10 juin 182 1.
Il est décidé que je serai jugé par la cour d'assises. On te signifiera je ne sais quel grimoire qu'il faut me renvoyer. Ne t'inquiète point. On croit non-seulement possible, mais probable, que je m'en tirerai. Au reste , tu sais comme je pense. Mon but était de faire quelque chose qui fût bien, et il paraît que j'ai parfaitement réussi. Le reste s'arrangera.
J'ai vu aujourd'hui Hyacinthe, qui m'a reçu merveilleusement. Il a voulu absolument me mener chez son beau-frère. Autre réception, accueil , enthousiasme, etc. Sa mère se porte bien. Cassé était chez lui, qui est un peu maigri; assez spirituel. Ta mère et Amelin m'ont servi de toute leur puissance, et se sont mis en quatre.
Tu me renverras , poste restante , ce que tu recevras relatif aux assises.
J'ai pris un avocat que tu connais peut-être. Il se nomme Berville. Il venait chez ta mère autrefois. C'est un jeune homme de beaucoup d'esprit et fort aimable.
Adieu , chère femme : ménage surtout ta santé ;
garde-toi de te rendre malade , car nous serions perdus tous. Toute l'existence de la famille roule sur toi seule à présent.
[Entre la mise en accusation et l'époque du jugement pour le Simple Discours , Courier revint à la Chavonnière , et prépara sa défense, morceau admirable qu'il voulait prononcer lui-même, essayant ainsi de la tribune, et de l'effet qu'il pouvait produire sur une assemblée. Mais il ne se décida pas à parler, détourné un peu par son avocat, et beaucoup par une certaine indolence naturelle et la crainte de ne pas réassir à son gré '.
Au mois d'août il retourne à Paris. Du commencement du mois est daté son pamphlet Aux âmes dévotes. Il le fit, celui-là, à Paris, contre son usage assez constant; car ordinairement il travaillait à la campagne, ne venant à Paris que pour faire imprimer.]
A MADAME COURIER
Paris, août 1821.
J'ai parlé à Cotelle, qui m'offre de l'argent; mais je ne puis me faire à l'idée de vendre ce que j'écris. C'est une sotte idée avec laquelle je suis né , et qui m'empêche de pouvoir faire un marché avec ces libraires, quoique je sente la duperie de donner et la nécessité de quitter cette méthode. Enfin je verrai. Je lui refuse mon fragment : il veut l'avoir absolument. Corréard aussi veut l'avoir. Au milieu de tout cela je ferai quelque sottise.
Je travaille tout le jour à mon Longus , et me prépare pour le 28. Tout le monde croit que je m'en tirerai.
J'occupe tout seul l'appartement de Cousin ; sa conduite avec moi est fort aimable, et en le voyant je suis tenté de croire qu'il y a des caractères francs et généreux; mais que penser de ceux qui dès la jeunesse sont avares , fourbes et de mauvaise foi?
Adieu , cher ange.
A MADAME COURIER
Paris, août I82I.
Je viens de voir dans les gazettes que l'affaire de Cauchois-Lemaire sera jugée avant la mienne. Je crois cela fâcheux pour moi; je ne me repens point néanmoins de n'être pas venu le mois passé.
' Il achevait en même temps sa traduction du fragment d'Hérodote , et sa préface de ce même fragment. On voit dans la lettre suivante qu'il songe à le faire imprimer. Ce fut par Bobée et sans en tirer prolit, mais seulement en 1832.
ÉCRITES DE FRAjSCE ET D'ITALIE.
J'espère comme toi que notre Paul sera bon ; mais il faut qu'il vive avec nous, ou du moins avec toi. Ainsi, soigne ta santé, d'où dépend la vie de nous trois.
Je vais voir aujourd'hui Bobée et Berville : nos iurés doivent être nommés. Je suis tout occupé à méditer ma harangue, que peut-être à la lin je ne prononcerai pas. Tous les avocats sont d'avis que je ne dise mot : le public s'attend que je parferai. Nous verrons.
A >L\DAME COURIER
Paris, août I82I.
Mon jury est abominable, et il y a peu d'espérance.
Quel bonheur que j'aie pu avoir cet appartement de Cousin ! Sans cela , je ne sais ce que je serais devenu : la chaleur est affreuse et Paris inhabitable. Tu es bien heureuse d'être à la Chavonnière.
Je dois demain aller voir Berville à la campa ■ gne chez son père, pour concerter ensemble toute notre défense ; il faut que je me prépare.
Dimanche.
J'ai fait hier un dîner d'avocats ou je me suis assez diverti, chez Berville, à la campagne, aux Carrières de Charenton. J'ai pensé mourir de chaud en allant. On a beaucoup parlé de moi et de mon affaire : jeté conterai tout cela. On croit généralement qu'ils n'oseront pas me condamner. Il y a des circonstances favorables que je ne puis t'écrire. On est fort curieux de savoir comment je me tirerai de ma harangue : les avocats croient et espèrent que je ne réussirai pas. Je suis à peu près sûr du succès si je me décide à parler; mais peut-être trouverai-je plus à propos de me taire.
Quoi qu'il arrive , je vais sûrement te rejoindre bientôt , car , quand même on me condamnerait , [aurais selon toute apparence du temps pour mettre ordre à mes affaires. Je ne m'arrêterai ici que pour faire imprimer le plaidoyer de Berville et mon discours , ce qui sera bientôt expédié. Je meurs d'impatience de me revoir auprès de toi et de notre cher enfant; sans vous deux je n'existe pas.
A xMADAME COURIER.
Paris, 29 août I82I.
Deux mois de prison et deux cents francs d'amende, voila le résultat d'hier.
Je ne puis absolument t'écrire. Je vais travailler à publier ma défense, et les plaidoyers pour et contre; je ne sais si on me donnera du temps.
Tes lettres me font un plaisir que tu ne peux imaginer, et c'est mon seul bien ici où tout m'ennuie et m'excède. On me recherche , on veut me voir; mais, ma foi, je ne suis pas assez content de mes vieux amis pour en vouloir de nouveaux. Toute ma paren taille est venue à mon jugement. J'ai manqué tomber en syncope.
Je de>Tais être ivre de louanges et de compliments ; j'en ai reçu hier à foison de toute part. Je m'étonne moi-même du peu de plaisir que cela me fait.
Si tu veux lire un rapport à peu près exact sur mon jugement de la cour d'assises, prends le Courrier d'aujourd'hui 29.
[Après son jugement, Courier resta quelque peu pour achever son Procès de Paul-Louis Courier. Mais tout empressé de revoir sa femme et son enfant, il revint en Touraine sans se donner le temps de le faire imprimer. Il mit ordre à ses affaires, et retourna à Paris en septembre ; il n'était pas encore décidé à se mettre en prison; mais on verra, dans les lettres suivantes , les motifs qui le déterminèrent malgré sa répugnance.]
A ALADA^^IE COURIER.
Paris , septembre ou octobre I82I .
Toute réflexion faite, je crois que je ferai mieux de surveiller ici l'impression de mon Longus que l'on va commencer, et pour cela je me mettrai à Sainte-Pélagie. J'emploierai mon temps utilement, et ce temps passé, je serai quitte. Cependant je ne puis encore prendre aucune résolution. Mon Jean de Broë paraît demain. On y travaille le dimanche ; je crois qu'il aura du succès, et achèvera de me mettre bien avec le public.
La censure a rayé dans le Miroir l'annonce de mon Jean de Broë ; on ne sait si les autres feuilles pourront l'annoncer. C'est à présent le temps des élections.
Il faut que tu me copies deux passages de Brantôme ; c'est dans le tome 3', page 1 7 1 et page 333. Dans chacune de ces deux pages tu trouveras ces quatre mots : quand tout est dit. Copie, et envoie-moi les deux passages où se trouvent ces mots.
LETTRES INÉDITES
A MADAME COURIER
Paris, jeudi matin, juin I82I.
Ma brochure a un succès fou ; tu ne peux pas imaginer cela ; c'est de l'admiration , de l'enthousiasme, etc. Quelques personnes voudraient que je fusse député , et y travaillent de tout leur pouvoir. Je serais fort fâché que cela réussît, par bien des raisons que tu devines. Je n'oserais refuser ; mais je suis convaincu que ce serait pour moi un malheur. Cela ne me convient point du tout. Au reste , il y a peu d'apparence, car je crois que je ne conviens à aucun parti.
Tu trouveras quatre exemplaires de la brochure avec tes souliers qui doivent être partis aujourd'hui.
Vendredi.
Je n'ai point mis ma lettre, et j'ai mal fait; tu l'aurais reçue demain samedi. Tous les gens que je vois sont dans l'enthousiasme de ma brochure. On l'a lue avant-hier au parquet du procureur du roi ; je ne sais ce que c'est que ce parquet. On la lisait tout haut , et il y avait foule. Tout cela ne peut manquer, je crois, de bien tourner pour nous. Tu m'entends.
A MADAME COURIER
Paris , mardi matin , octobre I82i.
Je vais décidément me loger où tu sais aujourd'hui ou demain.
J'étais hier chez Delaunay le libraire. Je trouvai là un homme qui voulut me mener chez le père de l'enfant que je protège. Je m'y suis refusé , et j'ai bien fait; je ne veux me fourrer dans aucune cabale.
Cherche dans Bonaventure Desperriers , nouvelle 74, vers la fin; tu trouveras ces mots : le plus du temps , c'est-à-dire la plupart du temps. Copie cette phrase, et me l'envoie dans ta première lettre.
\ MADAME COURIER
Paris , jeudi matin , 1 1 octobre 182 1 .
Ce soir, je m'établis à Sainte-Pélagie, non sans beaucoup de répugnance. On y est fort bien ; on ne manque de rien ; on voit du monde ; on reçoit des visites de dehors plus que je n'en voudrais. Cependant Tu sais ce que je pense sur la sottise de ceux qui se mettent en prison. Dieu veuille que je ne m'en repente pas.
Le mari de Z... est furieux contre moi à cause
de ma dernière brochure. Il prétend que cela le compromet beaucoup. Tu vois ce que c'est qu'une place. Tout le monde est pour moi; je peux dire que je suis bien avec le public. L'homme qui fait de jolies chansons disait l'autre jour : A la place de M. Courier, je ne donnerais pas ces deux mois de prison pour cent mille francs. Ne me plains donc pas trop , chère femme , si ce n'est d'être séparé de toi.
Un vieux président que tu as vu chez ta tante a dit qu'il était fâcheux que cet arrêt ne pût être cassé; qu'il était ridicule. Il paraît que ce n'est pas seulement son opinion. Il ne parle jamais . dit-on , que d'après d'autres.
Ne réponds pas à tout ceci, et ne me mets rien dans tes lettres qui ne puisse être vu de tout le monde.
J'allai hier voir le local qu'on me destine : il me paraît bien disposé , au midi , sec , en bon air. Tous ces gens-là ont la mine de se bien porter ; ils reçoivent des visites sans fin jusqu'à huit heures du soir. Il y avait là trois jeunes femmes ou filles très-jolies.
A MADAME COURIER
Paris, dimanche, U octobre I82l.
Je suis entré ici le 11 ; c'était, je crois, jeudi dernier. Je suis étonné de n'avoir point de lettres de toi depuis ce temps. J'ai peur qu'il ne s'en soit perdu quelqu'une; j'en serais bien fâché. J'attends de toi des nouvelles importantes. Sois tranquille sur mon compte ; je suis aussi bien qu'on peut être en prison : bien logé , bien nourri ; du monde quand j'en veux , et des gens fort aimables ; logement sain , air excellent. J'espère n'être point malade; c'était tout ce que je craignais.
Te rappelles-tu deux volumes que nous avait prêtés la Homo ' sur l'histoire de la peinture en Italie? l'auteur * vient de me les envoyer avec cette adresse : Hommage au peintre de Jean de Broë. Je reçois le Constitutionnel sans y être abonné. Je ne sais à qui je dois cette galanterie.
Je suis dans une chambre grande comme ta chambre jaune , exposée au midi ; point de cheminée; en hiver on met un poêle; couché sur un lit de sangle et un matelas de crin que j'ai apporté; une petite table pour écrire; une autre pour manger. Je mange chez moi ; on m'apporte de chez un restaurateur assez passable, aux prix ordinaires. Ma chambre donne comme les autres
* uiDralre de Tours.
• M. Bejie , connu sous le pseudonyme de Stendal.
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sur un long corridor. On m'enferme , le soir à neuf heures, à double tour; cela me contrarie extrêmement , quoique je n'aie nulle envie de sortir. On m'ouvre le matin à la pointe du jour. Nous avons une promenade grande comme le quartier de terre d'Isambert : nous n'en jouissons qu'à certaines heures. Le reste du jour, elle appartient 1UX prisonniers pour dettes, qui sont séparés de nous. On vient nous voir de dehors ; mais il faut aller demander à la police une permission qui ne se refuse pas; cependant c'est un ennui. Il y en a qui aiment mieux être ici qu'en pays étranger, et je crois qu'ils ont raison ; cependant je maintiens toujours que c'est une grande sottise de se mettre en prison. Il y a ici un homme qui l'a faite cette sottise-là, et s'en repent cruellement. Cauchois-Lemaire voit sa femme tous les jours , et beaucoup d'autres gens ; il me paraît tellement accoutumé à ceci qu'il n'y pense seulement pas. Pour moi , cinq jours , depuis que je suis enfermé, m'ont paru longs, et les cinquantecinq qui me restent me paraissent aussi bien longs.
Adieu 1 trésor. Embrasse le cher Paul.
A MADAME COURIER
Sainte-Pélagie, mardi, octobre 1821.
J'ai eu des nouvelles d'Emilie par Béranger, avec qui j'ai dîné hier. Elle va partir pour l'Amérique avec son mari , qui la vient chercher. Béranger la dit fort aimable et très-spirituelle. Elle se vante de nous connaître , et d'être liée avec toi : c'est depuis qu'on parle de nous. On en parle beaucoup , et chaque jour j'ai des preuves du grand effet de ma drogue.
Vendredi.
J'ai encore dîné hier avec le chansonnier : il imprime le recueil de ses chansons , qui paraît aujourd'hui. C'est une grande affaire, et il pourrait bien avoir querelle avec maître Jean Broë. Il y a de ces chansons qui sont vraiment bien faites : il me les donne.
Samedi.
Je rêve souvent de Paul et de toi , et sans dormir je m'imagine souvent que je vous tiens dans mes bras l'un et l'autre. Le temps me paraît long , quoique je sois fort occupé. Ce n'est pas vivre pour moi que d'être sans vous deux.
A MADAME COURIER
Sainte-Pélagie , octobre.
Ta description de Paul à table m'enchante. Que ne suis-je avec vous deux! Cependant mon absence aura cela de bon , que tu t'accoutumeras à te passer de moi pour toutes les affaires.
Je reçois des visites qui me font perdre un temps bien précieux. C'est à présent surtout que mes journées sont chères. Ta tante m'a fait demander si je tenais beaucoup à la voir.
Les chansons de Béranger, tirées à dix mille exemplaires, ont été vendues en huit jours. On en fait une autre édition. On lui a ôté sa place ; il s'en moque : il en trouvera d'autres chez des banquiers ou négociants, ou dans des administrations particulières. Il était là simple copiste expéditionnaire. On ne sait s'il sera inquiété ; je ne le crois pas. Il a pourtant chanté des choses qui ne se peuvent dire en prose.
Mes drogues se vendent aussi très-bien , et le marchand est venu m'annoncer ici que nous pourrions bientôt compter ensemble. Je crois que j'ai bien fait de m'en tenir au marché à moitié. On le dit honnête homme; et c'est pour commencer. Je le tiens par l'espérance.
Le 3 on 4 novembre I82i.
Violet-le-Duc m'est venu voir avec Bobée. Il veut avoir mes notes sur Boileau. Je serai obligé de leur donner quelque chose qui me fera perdre un temps infiniment précieux.
B. vient aussi me tourmenter : il m'a tenu trois heures aujourd'hui. La perte de ces heures est irréparable pour moi et pour mon Longus qui s'imprime. Il est probable que jamais je n'aurai le temps d'y retoucher après cette édition , qui n'est cependant pas telle que je la voudrais. J'ai heureusement donné quelques touches imperceptibles à ma lettre à Renouard , qui , sans y rien changer, raniment quelques endroits , mettent des haisons qui manquaient. Je suis assez content de cela.
Je relis ton excellente lettre. Toute réflexion faite, je suis bien aise que tu sois jeune, pour moi et pour notre fils. Je lui parlais hier tout haut sans y penser. Tes détails me ravissent.
Il fait un bien beau temps. Que je serais heureux avec toi et notre cher Paul ! Il faut lui garder toutes nos lettres, afin qu'il voie quelque jour combien il a été aimé. Je ne puis me consoler d'avoir perdu celles de mon père.
T.ETTRES INÉDITES,
A MADAME COURIER
Le 31 octobre I82I.
J'ai reçu tes divines lettres dont la dernière est du 26. J'en ai eu trois à la fois qui m'ont rendu bien heureux. Je t'avoue que l'endroit où tu me parles de tes talents enfouis, perdus, m'a fait pleurer. J'ai eu bien peur que quelqu'un n'entrât chez moi, car on n'aurait su ce que c'était. Pourquoi n'ai-je pas eu seulement ton portrait ? Tu as bien fait de ne pas aller au déjeuner. Il est sûr que tu as bien fait, car ne voyant personne ordinairement, il eût été mal de voir du monde en mon absence. Cela aurait fait croire que je te tenais malgré toi dans la solitude. Je comprends à merveille comment tu as accepté sans le vouloir. Cela m'est arrivé mille fois.
La lettre que je t'envoie est du frère de Dupin le fameux avocat. Ce frère est lui-même fameux par de fort bons ouvrages sur l'Angleterre. Je t'envoie cela, parce que tu aimes à voir les succès de ton mari.
A MADAME COURIER
Sainte-Pélagie, jeudi 8 novembre I82I.
On a donné ma dernière brochure à éplucher à un substitut, pour voir s'il n'y aurait pas moyen de me faire un second procès. On prétend qu'elle ne sera point attaquée , et je l'espère. Je ne conçois même pas qu'on y puisse rien attaquer. Tout se réduit à dire que de Broë est un sot. Ainsi je suis fort tranquille, et tu ne dois point t'inquiéter.
J'ai vu d'autres personnes que tu ne connais pas. Cousin est très-malade de la poitrine. Quoique je sois fort occupé, mon temps passe bien lentement. Je suis moins patient que ceux qui ont cinq ans à demeurer ici. Une prolongation ne me plairait nullement. Mais cela n'est pas à craindre.
Le 16 novembre I82I.
Me voici levé à quatre heures , et l'homme qui tousse toujours m'empêche de travailler. Je l'écoute , et il me semble que j'ai mal à la poitrine.
Je quitte à l'instant Béranger, qui va être jugé , et sans doute condamné. J'ai vu le député qui se nomme comme ton charretier de Saint-Avertin. C'est un brave homme; il est de mon âge, et il a une jeune femme. Mais cette femme n'est pas une Minette ; elle aime la dépense et le plaisir.
Madame Shœnée est venue ie. voir un prisonnier son parent. Elle a fait un éloge de toi qui a charmé toutes ces bonnes gens. Ils sont venus me le redire , et je suis convenu avec eux qu'il on était quelque chose.
Samedi.
J'ai reçu tout à l'heure un colonel fameux ' dont je te dirai le nom. Je le crois homme de mérite, et je ne m'étonne pas qu'il ait l'ambition de se distinguer.
A MADAME COURIER
Le 23 novembre I82i.
Hier un de nos camarades prisonniers s'est évadé fort adroitement. Tu verras cela dans les journaux.
Je n'ai eu personne hier , et ma journée s'est passée merveilleusement. Les visites m'ont fait un tort immense. Sans cela ma vie serait très-supportable ici. C'est une vie de moine, mais sans nulle... beaucoup meilleure que celle des moines. Il est vrai que je suis bien chanceux d'avoir cette chambre-ci. J'entends tousser ceux qui habitent du côté du nord. J'ai rayé.
Éloïse doit m'apporter ton portrait, que j'attends avec impatience. Il y a dans cela un peu de vanité. On verra l'ange dans la prison, ou du moins son image. Un de mes compagnons me disait l'autre jour : J'aime les hommes qui aiment leurs femmes.
[Courier, rendu à sa famille, se trouva si heureux de la tranquillité de ses champs et de la paix dont il jouissait, qu'il jura bien de ne plus se brouiller avec les procureurs du roi , et pour cela faire , il composa peu, quoiqu'il demeurât plusieurs mois sans aller à Paris. A cette époque seulement, il termina complètement le fragment , premier publié , d'Hérodote , et corrigea son Daphnis et Chloé (dont alors il fixa le texte), pour la collection des romans grecs de Merlin; il revit aussi le Théagène et Chariclée de cette même collection.
Il assemblait des matériaux pour une édition des Cent Nouvelles. Elle aurait été fort précieuse. Ce travail est tout informe, et rien malheureusement n'en peut être profitable au public.
Cependant, entraîné par son penchant , il ne jjut se tenir de fronder un petit, et il fit la Pétition pour les villageois qu'on empêche de danser. Il s'imaginait assurément n'être pas inquiété pour ce pamphlet-là, et continua en toute sécurité ses études
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habituelles. La chose n'alla point ainsi que Courier 'avait espéré. Pendant son absence momentanée, une saisie de cette pétition fut faite à la Chavonnière, et Courier lui-même, après une courte apparition en Touraine, reçut du juge d'instruction un mandat pour être interrogé à Paris. On connaît l'issue de ce procès : il fut acquitte, maison garda l'ouvrage saisi.
Le jugement eût peut-être été plus sévère si on eut su que , malgré les embarras où il était actuel- "ement plongé, Courier, en se rendant à Paris pour cette nouvelle affaire , avait dans sa poche la Première Réponse aux Anonymes. Mais , devenu prudent à ses dépens , il cacha son nom , et la laissa imprimer au premier venu , revoyant néanmoins les épreuves avec un soin extrême.
Les deux premières lettres suivantes rendent compte de ses démarches.]
A MADAME COURIER
Paris, mercredi 1822.
J'ai vu hier madame Arnoult; je suis allé chez elliB , comptant apprendre des choses qui auraient pu m'être utiles ; mais je n'ai rien appris. Je l'ai trouvée changée; elle a été surprise, au contraire, de me voir si peu vieilli. Ils mont fait de grands compliments sur ma réputation. J'ai été étonné de la trouver si bien informée ; car ils sont à mille lieues de la littérature; enfin je me suis amusé une heure.
Un M. Henin , chez la veuve , s'est vanté de te connaître. Le connais-tu ? Je ne t'en ai jamais entendu parler. Il est antiquaire, je l'ai vu jadis je ne sais où. Il parle très-bien l'italien; il dit que tu es belle, que tu vaux un trésor. Cela prouve qu'il a du moins vu des gens qui te connaissaient.
On m'a envoyé gratis un cours d'agriculture pratique en sept ou huit cahiers. Cela est trop scientifique.
Je trouve ici , en rentrant chez moi , un mandat du juge d'instruction pour être interrogé demcdn.
Mardi, 1822.
Me voici dans mon nouveau logement, où je vois de mon lit la moitié de Paris et une belle campagne. La jardinière me fait mon manger. Je suis à peu près, pour vivre, comme à la Filonnière.
Je m'occupe de la Réponse aux Anonymes. On imprime l'Hérodote. Tu peux croire que je suis
occupé , mais je serai ici à merveille pour tout. Il faut que je te quitte; il est dix heures, je vais à mon jugement.
Jeudi.
Mon affaire est remise à mardi; je compte faire défaut. J'ai diné hier chez Cauchois-Lemaire avec Manuel, Réranger et des femmes. Réranger me conte qu'Emilie est en Amérique. Elle est allée d'abord aux États-Unis, ou elle s'ennuyait fort; puis la fièvre jaune étant venue , je ne sais où Emilie s'en est allée. Son mari va à Saint- Domingue sans elle.
Je lis un livre saisi, défendu, qui est fort curieux; ce sont les Mémoires nouvellement imprimés de Madame, duchesse d'Orléans, mère du duc d'Orléans régent. On voit bien là ce que c'est que la cour; il n'y est question que d'empoisonnement , de débauche de toute espèce , de prostitution. Us vivaient vraiment pêle-mêle.
[Des lettres que Courier écrivit fort régulièrement à sa femme, pendant ses fréquents voyages cette année 1823, très-peu auraient de l'agrément pour le public. Entendu à demi-mot par son correspondant, il n'a besoin souvent que d'une ligne ou d'une phrase pour le tenir au courant de leurs affaires les plus intimes ; n'employant d'ailleurs nulle circonlocution pour exprimer l'éloge ou le blâme des objets dont il est frappé. Il continua, selon sa coutume, de composer à la campagne, et retournait à Paris pour chaque nouvelle brochure , ne se fiant à personne du soin de les faire imprimer. Il y porta , au mois de février, la Seconde Réponse aux Anonymes. Selon toute apparence, cette lettre, ou pour mieux dire les recherches qu'elle nécessita sur des choses très-délicates et très-cachées , eurent pour Courier de graves conséquences.
Suivent, en ordre de date, le Livret de Paul-Louh ;
La Gazette de village , toute de faits véritables, et qui peut-être quelque jour sera annotée ;
Puis la Pièce diplomatique, laquelle fut composée à Paris ;
Enfin les petits articles, publiés en leur temps dans plusieurs journaux , et auxquels deux ou trois lettres ci-jointes pourront former un utile complément.]
A MADAME LA COMTESSE D'ALBANY
A rLORE>CE.
Paris , le 12 Dovembre 1822.
Madame, puis-je espérer avoir de vos nouvelles par madame Clavier, ma belle-mère, qui vous remettra la présente? vous n'avez point oublié »
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jy pense, un helléniste qui eut l'honneur de vous accompagner avec M. Fabre dans votre voyage de Naples , et se rappelle toujours avec un grand plaisir cette époque de sa vie. Vous ne savez pas, Àladame , que j'écrivis alors une relation de ce voyage et de toutes nos conversations , dans lesquelles nous n'avions point du tout l'air de nous ennuyer. J'ai tout cela en manuscrit , et quelque jour j'aurai l'honneur de vous le faire voir, si Dieu permet que je retourne dans ce beau pays où votre séjour est fixé. Un des motifs les plus puissants pour me ramener en Italie, ce serait. Madame , 1 espérance de vous y revoir et de jouir encore de votre conversation , aussi instructive qu'agréable. En attendant, permettez, je vous prie , que madame Clavier ait l'honneur de vous voir, et me puisse apprendre à son retour comment vous vous portez. Cette occasion de me rappeller à votre souvenir m'est trop précieuse pour que je la laisse échapper, et j'en profite en vous priant , Madame , de me croire toute la vie , etc.
A MADAME COURIER
Lundi , novembre 1823.
Un libraire sort d'ici, qui a entendu parler de toi chez madame Dumenis.
Ce libraire veut avoir mon portrait pour le faire lithographier. Je l'ai envoyé promener. Il dit qu'il l'aura malgré moi.
Langlois s'est fait agent de change. C'était bien la peine d'épouser une marquise.
J'ai vu hier M. de la Fayette. Tu as pu voir dans les journaux que le gouvernement des Etats- Unis envoie un vaisseau pour le prendre et le conduire là-bas. Il me propose de l'accompagner, et j'en serais presque tenté. Il ne sera que huit ou dix mois à aller et revenir.
[Au mois de mars 1824, Courier retourna à Paris, emportant son Pamphlet des Pamphlets achevé. Occupé d'un grand projet pour lequel il jugeait le secret nécessaire , il lui parut favorable à son dessein de publier quelque chose où la politique n'entrât pour rien , et qui pût sembler inoffensif à messieurs les procureursdu roi. La troisième des lettres suivantes eOTitient son propre jugement sur le Pamphlet.]
A MADAME COURIER
Mercredi des cendres I824.
Si tu lisais les journaux, tu y verrais l'annonce de ma brochure, qui n'est pas encore imprimée, et déjà excite vivement la curiosité.
L***, ancien aide de camp de Ronaparte, vient de marier sa fille avec 500,000 fr. à M. de R***, qui n'a rien que son nom. A l'église le curé a fait un beau discours , où il n'a parlé que du marié, de sa noblesse et de son nom, et de son illustre famille , sans dire un mot de la mariée ni de ses parents. Il a deux ans de moins que sa femme. L'autre jour j'ai dîné chez madame C*** , et je lui ai dit : Ne donnez point votre fille à un homme de cour. J'ai vu que cela ne lui plaisait pas. Ils feront comme L***. J'oubliais de te dire que toute la famille de M. de R*** est indignée de ce mariage.
A MADAME COURIER
Jeadi matin, mars 1824.
On m'envoie ici le Feuilleton. Je ne sais pourquoi ni comment ils m'ont pu découvrir et savoir mon adresse. J'en suis fâché. Cette lecture aurait pu t'amuser là-bas.
J'ai dîné lundi chez Hersent , et de là on m a mené chez madame Gay , auteur, où j'ai entendu la lecture d'une comédie. Il y avait là beaucoup de monde. Madame Regnault de Saint-J ean d'Angely m'a fait de grandes amitiés ; elle est encore belle. Lémontey y était ; EUeviou, tellementvieilli que je ne l'ai pas reconnu; madame Dugazon, qui m'a parlé aussi, et d'autres; mademoiselle Delphine Gay , qui fait des vers assez beaux à dis-septans ; mais je crois qu'elle en a bien vingt. Tout cela ne m'amuse point.
On imprime ma drogue , qui , je crois , ne sera point saisie. J'en ai débité quelques morceaux de mémoire. Ils font plaisir à tout le monde. On est furieusement prévenu en ma faveur.
Je dîne aujourd'hui chez Gasnault, demain, chez madame ***. Tout cela m'ennuie. J'aime mieux Hersent et sa femme. Ils ont une maison agréable. Ils gagnent beaucoup tous deux, et ils maudissent le métier. Leur santé est mauvaise.
A MADAME COURIER
Mercredi.
J'ai reçu ta lettre dimanche. Mais voici du nouveau qui ne te déplaira pas. C'est madame Shœnée qui achète notre Filonnière. Mon homme barguignait un peu ; elle ne savait point ce marché. Je craignais des difficultés. Sur quelques mots que je lui dis, elle me fit des offres. J'acceptai. Nous conclûmes, et nous avons signé hier une promesse de contrat. Ainsi l'affaire est faite. J'ai broché un sous-semg comme j'ai pu ; il fallait bien signer
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(^elque chose. Voici notre marché avec madame Shœnée : je lui vends le fonds 50,000 fr. , les bois sur pied 2 1 ,875 ; en tout 7 1 ,8 75. Tu me demandes pourquoi ce compte biscornu : elle ne veut me payer que 70,000.
On imprime ma drogue " , qui n'en vaut guère la peine , ce me semble.
[Paul-Louis revint à la campagne en mai. Il ébaucha les deux nouveaux fragments d'Hérodote qu'on publie, et qu'il n'acheva que plus tard, sans néanmoins y avoir mis la dernière main. Mais occupé d'affaires d'intérêt assez importantes, il sus-
pendit momentanément ses études littéraires. Il fit quatre fois le voyage de Touraine en peu de mois , et passa à Paris janvier 1825 et la moitié de février. Rendu au repos, Paul-Louis retourna le 17 février à la Chavounière, ayant, de concert avec sa femme, qu'il laissait à Paris, formé le projet de revenir soui peu l'y retrouver, et peut-être pour n'en plus quitter. En achevant de couper son bois, il s'occupait à revoir le recueil des cent lettres, auquel il attachait beaucoup de prix ; il se préparait en même temps à un travail de plus longue haleine que tout ce qu'il avait fait jusqu'alors , quand il fut assassiné, le 10 avrill825.]
DU TRIBUNAL CIVIL, A TOURS
Messieubs,
Dans le procès que je soutiens contre Claude Bourgeau ( malgré moi , car j'ai tout tenté pour en sortir à l'amiable ) , ma cause est si claire et si simple, que , sans le secours des gens de loi , je puis vous l'expliquer moi-même , quelque novice que je sois , comme bientôt vous l'allez voir, en toutes sortes d'affaires.
Je vends à Bourgeau deux coupes de ma forêt de Larçai. Cette forêt, de temps immémorial , est divisée en vingt-cinq coupes , une desquelles s'abat tous les ans; mais en 1816, j'en avais deux ;i vendre, à cause que je n'avais point coupe l'année précédente. Bourgeau me les achète, et en exploitant la dernière , celle de 1 8 1 6 , il m'abat la moitié de la coupe suivante, que je ne lui avais point vendue, et qui ne devait lêtre qu'en 1817. C'est de quoi je me plains , Messieurs.
Bourgeau convient de tous ces faits, qu'il n'est pas possible de nier; et notez, je vous prie, que
' Le Pamphlet des pamphlets.
P. L. comiER.
de sa part il ne saurait y avoir eu d'erreur, les limites de chaque coupe étant marquées sur le terrain de manière à ne s'y pouvoir méprendre. Aussi n'est-ce pas ce qu'il allègue pour se justitier. Il dit qu'ayant acheté de moi ces deux coupes pour trente arpents , il s'y eu est trouvé cinq de moins, lesquels cinq arpents il a pris dans la coupe suivante, afin de compléter sa mesure.
Moi je ne tombai pas d'accord sur ce défaut de mesure, et puis je ne me croyais pas tenu de lui faire ses trente arpents, s'il y eût manqué quelque chose. C'étaient là deux points a débattre. Mais , comme vous voyez , il tranche la question. Ayant à compter avec moi, il règle le compte lui tout seul ; et me jugeant son débiteur d'une valeur de cinq arpents, il me condamne, de son autorité privée , a lui fournir cette valeur en nature, non en argent; car il eût pu tout aussi bien me faire cette retenue sur le prix de la vente , prix qu'il avait entre les mains; mais non; mon bois lui convient mieux ; il décide en conséquence, et sa sentence portée, il l'exécute lui-même. Je
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connais peu les lois; mais je doute qu'il y en ait qui autorisent ce procédé.
A vrai dire, il fait bien de se payer ainsi, et de me prendre du bois plutôt que de l'argent 5 car que m'aurait-il pu retenir sur le prix de la vente? A raison de 400 fr. larpent , comme il m'achetait ces deux coupes , cela lui eût fait , pour cinq arpents, 2,000 fr. seulement; au lieu qu'en prenant cinq arpents de la coupe suivante , dont on m'offrait alors 750 fr. l'arpent, il se faisait 3,750 fr. , à ne calculer qu'au prix qu'on me donnait de ce bois , et sans doute il l'a mieux vendu. Vous voyez. Messieurs , qu'ayant le choix, et disposant comme il faisait de mon bien à sa fantaisie , il n'y avait pas à balancer.
Cette différence de valeur, entre le bois qu'il me prenait et celui que je lui ai vendu , serait facile à vérifier s'il était question de cela , mais ce n'est pas de quoi il s'agit ; le point à discuter entre nous n'est pas de savoir si je lui devais, ni ce que je lui devais , ni s'il m'a pris plus ou moins. Il me prend mon bien , voilà le fait , et puis il dit que je lui dois. Il me prend mon bien en mon absence, puis il entre en compte avec moi. Et où en serais-je, je vous prie, si chacun de ceux à qui je puis devoir s'en venaient abattre mon bois, cueillir, avant le temps, mes fruits ou ma vendange , et couper mon blé en herbe ? Car ces cinq arpents n'avaient pas l'âge d'être exploités. Bourgeau coupe, en 1816, ce qui ne devait l'être qu'en 1817; il m'ôte d'avance mon revenu , me prive d'avance de ma subsistance. Il me prend mon bien , non-seulement sans aucun droit , sans aucun titre ( car je ne lui vendis jamais la coupe de 1817 ) , mais remarquez ceci , Messieurs , il me prend ce qu'il avait promis de ne pas prendre , promis par écrit et signé. C'est ce que vous pouvez voir. Messieurs , dans l'acte même fait entre nous , et dont voici les propres termes :
L'adjudication sera faite avec toute garantie défait et de droit, mais sans perfection de mesure, en totalité ou par coupe, sans pouvoir anticiper sur la coupe de Vannée prochaine, M. Courier n'entendant vendre que les deux coupes ci-dessus désignées.
Cette dernière clause vous paraîtra bizarre , et elle l'est en effet. Je ne crois pas qu'on ait jamais mis rien de pareil dans aucun acte. Qui jamais s'est avisé de dire : Je vends tel pré, à condition qu'on ne fauchera pas le pré voisin ; ou bien tel champ , à condition qu'on ne moissonnera pas hors des limites de ce champ? Ayant désigné ce que je
vendais, tout le reste n'était-il pas réservé de droit ? et à quoi bon faire mention de ce que je ne vendais pas? Vous reconnaîtrez là. Messieurs, mon peu de science en affaire. J'avais envie de vendre mes deux coupes à Bourgeau , que je connaissais pour un des bons marchands du pays , fort exact , payant bien ; mais d'autre part je le craignais, à cause de quelques procès qu'il avait eus, tout récemment, pour délits par lui commis dans les bois qu'il exploitait ; et voyant près de ces deux coupes, que je mettais en vente, mes plus beaux et meilleurs taillis , j'avais peur que la tentation ne fût trop forte pour lui. Làdessus donc j'imaginai, comme un expédient admirable , une sûre garantie , la clause que vous venez d'entendre , par laquelle Bourgeau s'engageait à ne toucher, sous aucun prétexte , à ma coupe de 1817 en abattant les deux autres.
Il le promit bien et signa ; et moi qui me fiais à cela, je m'en allai, je voyageai, me croyant à l'abri de toute usurpation de sa part, et persuadé qu'il n'oserait couper une seule hart au delà de ce qui lui revenait, tant je pensais l'avoir bien lié par cette convention écrite, qui me paraissait inviolable ; mais à mon retour je trouvai qu'il n'en avait tenu compte , et qu'il avait abattu tout au travers de mes bois ce qui lui avait paru à sa bienséance, c'est-à-dire, dans ma meilleure coupe, tout le meilleur et le plus beau, à son choix, sans suivre aucune ligne, prenant ceci et laissant cela, selon qu'il lui convenait ou non. Car , en tel endroit, il s'enfonce de cinquante pas dans cette coupe , ailleurs il s'en tient aux limites. Il en use comme j'aurais pu faire , moi propriétaire , si j'eusse voulu me défaire du plus beau bois de ma forêt , sans égard à l'ordre des coupes , et gâter mon bien par plaisir.
Je n'ai jamais plaidé , quoique possesseur de terre, et ne sais guère ce que c'est qu'on appehe procès et chicane ; mais j'ai oui dire des. merveilles de l'habileté des avocats à obscurcir ce qui est clair, et à donner au tort l'apparence du droit. Ici, Messieurs, je vous l'avoue, je suis curieux de voir comment on s'y prendra pour montrer que Bourgeau a pu , avec justice , user et abuser de ma propriété, couper dans mes bois cinq arpents non vendus à lui, ni cédés en aucune façon, mais, au contraire, comme vous voyez, très -expressément réservés; et de la sorte enfreindre la principale clause du contrat fait entre nous. J'ai souvent cherché en moi-même ce qu'il pourrait alléguer pour se justifier là-dessus. D'erreur, il n'y en saurait avoir, comme je l'ai dit en com-
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mcnçant ; chaque coupe formant un carré dont les quatre angles sont marqués par des fossés de brisées ( c'est ainsi qu'on les appelle ) , dans toute rétendue de la forêt. De dire que ses trente arpents, mesure exprimée dans l'acte, lui devaient être complétés, j'ai déjà répondu à cela. Voudrat-il arguer de .ce qu'on n*a point fait de brisées d'un angle à l'autre de chacune des coupes vendues, pour en achever le tracé et déterminer les côtés ? Mais cela même est contre lui ; car c'était a lui d'exiger que ces brisées fussent faites, d'autant plus que, s'étant engagé à ne point anticiper sur la coupe contiguë à celles qu'il exploitait , il lui importait que cette coupe fût séparée des autres dans toute sa longueur par une ligne invariable. Cette raison d'ailleurs se pourrait écouter, s'il s'agissait entre nous de quelques arbres seulement , et d'une fausse direction dans la ligne d'exploitation, qui, après tout, n'emporterait au plus que quelques pieds ; mais c'est précisément aux angles de la dernière coupe, là où les limites sont marquées par ces fossés de brisées, qu'il les a passés , non de quelques pieds , mais de cinquante pas. Tout cela est facile à voir sur le terrain.
Je ne puis donc imaginer ce qu'il dira pour sa défense , et je ne conçois pas davantage comment une réserve si juste, et qui n'avait pas besoin d'être exprimée, une clause si solennelle de l'acte de vente, est tellement nulle à ses yeux, qu'il n'hésite pas à l'enfreindre. Que pensait il ? comment a-t-il pu se flatter que cette usurpation , pour ne pas dire le mot, n'aurait aucune suite, si ce n'est qu'il me connaissait bon homme , ignorant les affaires, et craignant surtout les procès? Il a cru , me prenant mon bien , ou que je n'en verrais rien, ou que je ne m'en plaindrais pas, ou que , me plaignant, je n'aurais pas la patience de suivre l'affaire; et il était fondé à le croire. Car, depuis vingt-cinq ans que je suis , après mon père , propriétaire dans cette province , plusieurs m'ont fait tort dans jnes biens en diverses manières, quelques-uns même m'ont volé, tout ouvertement, sans que jamais j'en aie fait aucune poursuite, aimant mieux perdre du mien que de gagner un procès. Voilà sur quoi il comptait, et il ne se fût pas trompé dans son calcul. Je lui aurais tout abandonné plutôt que de plaider, si mes amis ne m'eussent fait sentir que, me laissant ainsi dépouiller, il me fallait renoncer à toute propriété. En effet , si j'endure de la part de Bourgeau un tort si manifeste, à qui désormais pourrai-je vendre qui ne ; m'en fasse autant ou pis ? et quelles garanties pour- ' ront assurer mes coupes annuelles contre dételles
usurpations, si les réserves les plus claires, les plus formellement exprimées, n'y servent de rien ?
Qu'importe , après tout , ce qu'il dira ? Son dire contre les faits ne peut rien. Il a promis de ne point toucher à ma onzième coupe. C'est de quoi l'acte fait foi. Il en a coupé cinq arpents. C'est ce qu'on voit sur le terrain. Peut-il, par ses raisons , faire qu'un fait ne soit pas fait, ou qu'il ait eu le droit d'enfreindre les clauses d'un contrat ? A proprement parler, il n'y a pas ici matière à discussion. Si je lui eusse vendu trente arpents à choisir dans mes bois à son gré, on pourrait, par un arpentage, voir s'il a coupé plus ou moins. Ce point serait bientôt éclairci. Mais je lui vends un espace désigné , limité , avec injonction de ma part et promesse de la sienne de ne point couper au delà. Il est contrevenu à cette clause ; l'inspection du terrain le prouve; lui-même il en tombe d'accord. Ou est la question ? ou est le doute qu'on puisse élever là-dessus ?
C'est pour cela que plusieurs personnes qui entendent ces sortes d'affaires, croyant qu'il s'agissait d'un vol , me conseillaient de citer Bourgeau à la police correctionnelle. Moi, sans trop savoir ce que c'était que cette police correctionnelle , je préférai l'action civile, non que j'en eusse une idée plus claire; mais on m'avait persuadé que par là je pourrais me ménager des voies à un accommodement dont je me flattais toujours. Je m'imaginais que plus son tort était évident, et plus il me serait facile, en relâchant de mon droit, et lui laissant bonne part de ce qu'il m'avait pris, d'entrer en quelque espèce d'arrangement avec lui. Mais je ne le connaissais pas , ou plutôt il me connaissait. Car il est bon de vous dire, Messieurs, qu'ayant conçu le projet, chi.r>érique peut-être, d'avoir terre sans procès, je suivais pour cela un plan qui me paraissait infaillible. C'était, quand je me voyais volé ( comme à un chacun il arrive d'avoir affaire à des fripons ^ , prendre patience et ne dire mot. Cela m'a réussi longtemps, et maintes gens au pays en sauraient bien que dire. Mais un homme s'est rencontré qui, après m'avoir pris mon bien , ma demandé encore des dédommagements. Le fait n'est pas croyable ; il est vrai néanmoins. Tout le monde sait, chez nous, à Véretz, à Larçai. que quand je proposai à Bourgeau, devant témoins, de lui laisser ce qu'il m'avait pris et de finir toute contestation, il balança d'abord , puis il me déclara qu'il voulait de moi 1200 francs de dommages et intérêts, comme n'ayant pas coupé assez de bois pour sa vente. Que voulait-il dire? Je ne sais. Je pense, Mes-
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sieurs, qu'il a regret de m'en avoir laissé. Il ne me croyait pas, sans doute, si accommodant. Toutefois, c'est ainsi qu'il a trouvé le secret de me faire plaider et renoncer à mon système de paix perpétuelle.
Je lui vends, aux termes de l'acte, la neuvième et la dixième coupe, sans autre désignation; et de fait , il n'en fallait point d'autre , chaque coupe de ma foret étant par son seul numéro suffisamment indiquée. De ces deux coupes, mises d'abord aux enchères séparément, l'une, c'est la neuvième, supposée de neuf hectares, ne fut portée qu'à 3,000 francs, ce qui fait un peu moins de 300 francs l'hectare; l'autre, de dix hectares, monta jusqu'à 9,300 francs. C'est 900 francs Ihectare et plus. De la coupe suivante , la onzième , on m'offrait 1 1 00 francs l'hectare. Remarquez, Messieurs, cette progression et la valeur croissante du bois depuis 300 francs jusqu'à 1100. Ceci vous explique le motif qui a déterminé Bourgeau à ne se pas contenter des deux coupes à lui vendues, motif ordinaire en tel cas , et prévu par les ordonnances. Loutre-passe , c'est le nom qu'on donne à cette espèce de délit, en termes d'eaux et forêts, l'outre-passe est punie d'une amende du quadruple, à raison du prix de la vente, en supposant, notez, je vous prie, que le bois où elle est faite soit de même essence et qualité que celui de la vente. Cette sévérité, disent les jurisconsultes, a paru nécessaire pour empêcher les marchands de ne plus faire d'outre-passe, à quoi ils sont volontiers sujets quand ils voient quelque belle touffe d arbres de grand prix atte- <iant à leur vente. C'est là précisément ce qui a tenté Bourgeau. Il voit près de sa vente de beaux arbres, il les abat, non une touffe, mais cinq arpents , non de même qualité que la vente , mais d'une valeur plus que triple , enfin le quart de ma plus belle coupe.
Mais, Messieurs, le tort qu'il me fait ne se borne pas à cela , et pour en avoir une idée , il ne suffit pas d'évaluer le bois indûment abattu. Le dommage est moins dans ce qu il me prend que dans ce qu'il m'empêche de vendre. En effet, cette
coupe dont il m'enlève le quart, cette même coupe dont on m'offrait jusqu'à 1 2,000 francs, l'an passé, personne n'en veut maintenant , parce que Bourgeau en a , me dit-on , pris le plus beau et le meilleur. Ainsi elle reste sur pied , telle que Bourgeau l'a laissée , c'est-à-dire , diminuée du quart en superficie , et de plus de moitié en valeur; et moi , qui me fais de mes bois un revenu annuel , ce revenu me manquant , j'emprunte d'un côté pour vivre, je perds de l'autre une feuille sur cette coupe non vendue, je perds le produit d'une année, l'ordre de mes coupes est perverti ; toute l'économie de ma fortune est troublée. C'est à quoi je vous supplie. Messieurs, d'avoir égard dans l'évaluation des dommages et intérêts qui me sont dus en toute justice.
Si j'entrais dans la discussion du défaut de mesure qu'on m'objecte , et qui est le seul argument de mon adversaire , je dirais que j'ai vendu de bonne foi , comme il le sait bien , d'après d'anciennes mesures qui peuvent se trouver inexactes ; que s'il y manque quelque chose , c'est un ou deux arpents, non cinq, chose facile à vérifier; que ces deux arpents environ vaudraient, au prix de la vente, 800 francs, tandis qu'on m'abat, dans la coupe réservée, pour 4,000 francs de bois; qu'enfin , je ne dois point tenir compte à Bourgeau de ce qui peut manquer à la superficie , puisque je vends sans garantie ni perfection de mesure, et que la loi ne lui donne une action contre moi , à raison du défaut de mesure , qu'autant qu'il n'y a point dans l'acte de stipulation contraire; ainsi parle le Code civil, à l'article 1619. Une stipulation contraire, n'est-ce pas cette clause sans perfection de mesure, qui est d'usage, et marque assez que les parties renoncent réciproquement à toute diminution ou supplément de prix à raison de la mesure ? Voilà ce que je pourrais répondre : mais comme j'ai dit, ce n'est pas de quoi il s'agit. Toute la question , s'il y en a , roule sur un simple fait. Bourgeau a-t-il coupé dans ma onzième coupe, dans la coupe réservée V Ce fait, un regard sur le terrain suffit pour le vérifier.
A SON EXCELLENCE MONSEIGNEUR LE MINISTRE
Mor^SEIGNEUH,
Les persécutions que j'éprouve dans le dépar- «ment d'Indre-et-Loire seraient longues à raconter. En voici les principaux traits.
Le 12 décembre dernier, on coupa et enleva, dans ma forêt de Larçai , quatre gros chênes baliveaux de quatre-vingts ans. Mon garde fit sa plainte légale, et requit le maire de Véretz de permettre, suivant la loi, la recherche des bois volés. On savait où ils étaient. Le maire s'y refusa , malgré la lecture qu'on lui fit de la loi qui l'oblige, sous peine de destitution, d'accompagner lui-même le garde dans cette recherche. Tout est constaté par des procès-verbaux.
Quelque temps après , les mêmes gens coupèrent , dans la même forêt , dix-neuf chênes , les plus gros et les plus beaux de tous. Procès- verbal fut fait, plainte portée au maire et au procureur du roi , qui menaça de sa surveillance, non les voleurs, mais le garde et moi.
Dernièrement on a encore coupé, dans la même forêt , un seul gros baliveau de soixante et quinze ans. On a tenté de mettre le feu en différents endroits. Les auteurs de ces délits sont connus ; et non-seulement nulle poursuite n'a été faite contre eux , mais on s'oppose constamment à la recherche légale des bois enlevés.
Le nommé Blondeau , l'un de mes gardes , est chargé par moi, cette année, de différentes exploitations que je fais faire par nettoiement. On l'a laissé abattre et façonner tout le bois , mais au moment de la vente, on le fait condamner, sous les plus absurdes prétextes , à un mois de prison , sans grâce ni délai. Le voilà ruiné totalement , et moi , en partie. On l'accuse dans le procès- verbal fait contre lui, en apparence, mais réellement contre moi , d'avoir dit à M. le maire ( dont il a
une peur mortelle) -.Allez vous faire f. C'est
là le crime qu'on lui suppose , et pour lequel on va détruire toute l'existence et la fortune d'un père de famille de soixante ans, qui a toujours vécu sans reproche.
Je ne vous parle point , Monseigneur, des procès risibles qu'on me fait , dans lesquels je succombe toujours. Chaque fois que je suis volé, je paye des dommages et intérêts. Si on me battait, je payerais l'amende. On menace maintenant de me brûler. Si cela arrive , je serai condamné à la peine des incendiaires.
Ce n'est pas qu'on me haïsse dans le pays. Je vis seul et n'ai de rapports ni de démêlés avec personne. Tout cela se fait pour faire plaisir à M. le maire et à MM. les juges , à M. le procureur du roi et à M. le préfet , gens que je n'ai jamais vus et dont j'ignore les noms.
Enfin, il est notoire dans le département qu'on peut me voler , me courir sus , et chaque jour on use de cette permission. Je suis hors de la loi pour avoir défendu avec succès des gens qu'on voulait faire périr, il y a deux ou trois ans. Voilà, disent quelques-uns, le vrai motif du mal qu'on me fait à présent.
Je supplie Votre Excellence d'ordonner que tous ceux qui me pillent , ou m'ont pillé , soient également poursuivis , et qu'on me laisse en repos à l'avenir. C'est malgré moi que j'ai recours à l'autorité , quand les lois devraient me protéger. Mais la chose presse , et je crains que mes bois ne soient bientôt brûlés.
Je suis avec respect , Monseigneur ,
De Votre Excellence,
Le très-humble et très-obéissant serviteur.
Paris, le 30 mars IS17.
A BLOIS
Messieubs,
J'ai fait de grandes fautes , mais j'en suis trop puni déjà par tout ce que j'ai souffert ; et si vous regardez ma conduite , vous verrez qu'il y a en moi, pauvre et simple homme de village, plus de bêtise que de méchanceté.
Ma première faute fut d'entrer au service de M. de Beaune , le maire de notre comnmne. Je le connaissais. M. de Beaune est un jeune homme vif, emporté , violent dans ses vengeances. Je savais cela, j'aurais dû fuir M. de Beaune et prévoir ce qui m'arrive ; mais quoi ? il fallait vivre ; je n'avais point d'autre ressource, et il n'était pas maire encore ; il ne faisait point de procès- verbaux ; en le servant , on ne risquait que d'être assommé. J'entrai chez lui , et me conduisis avec tant de prudence, qu'au bout de deux ans , j'en sortis sans contusion ni blessure. En cela , je ne fus pas bête.
Mais , malheureusement , il était maire alors. En me renvoyant , M. le maire ne me payait pas mes gages de trois mois , cinquante francs qu'il me devait; je les lui demandai. Ce fut ma seconde faute , pire que la première : pour moi , dans le besoin, sans place , sans travail, cinquante francs, c'était beaucoup; ce n'était rien pour M. de Beaune. Et que pensez-vous qu'il me dit , quand je lui demandai mon argent ? Tu me le payeras, me dit-il ; et jamais , Messieurs , je n'en pus tirer autre chose.
Moi, Messieurs , voyant cela , je le fis assigner. Ah ! faute irréparable ! mon supérieur, mon maire, le plus riche propriétaire de toute la commune , l'attaquer en justice! moi pauvre paysan , domestique renvoyé , lui demander mon dû ! Je fis cette folie dont je me repens bien , et vous jure que de ma vie , dussé-je mourir de faim , jamais plus ne m'arrivera de faire assigner un maire. Aussi bien que sert-il ? M. de Beaune comparut devant le
juge de paix, fit serment, leva la main qu'il ne me devait rien , et je perdis mes cinquante francs , et toujours : Tu me le payeras. Il ma tenu parole; je lui paye bien l'argent qu'il me devait.
Dès lors on me conseilla de quitter le pays. Va-t'en , Blondeau, va-t'en , me dit un de nos voisins. Que veux-tu faire ici ayant fâché le maire ? Le maire est plus maître ici que le roi à Paris. Procès, amende, prison, voilà ce qui fattend. Plus de repos pour toi, plus de travail paisible. Tu ne mangeras plus morceau qui te profite , ayant fâché le maire. Va-t'en , pauvre Blondeau.
Il n'avait que trop de raison de me parler ainsi. Je devais le croire , partir, vendre mon quartier de terre, emmener ma famille. Mais environ ce temps, je trouvai à me placer fort avantageusement, à ce qu il me semblait. M. Courier me prit pour garde de ses bois , et je me crus heureux d'entrer à son service. Je pensais qu'étant chez lui , qui passe pour bon homme , quoique peu de gens l'aient vu , et que personne ne le connaisse , je pourrais vivre tranquille. En cela , je me trompais , comme vous allez voir.
Je fus accusé , peu après , d'avoir dit à M. le maire , causant avec lui dans son parc : Allez vous promener. C'est la déposition de quelquesuns des témoins que vous avez entendus. D'autres disent que j'ai dit : Allez vous faire f.....; d'autres enfin prétendent que je n'ai rien dit du tout. L'affaire était sérieuse. J'avais tout à redouter, vu le nombre et le crédit de ceux qui m'attaquaient , car chacun s'en mêlait. Le maire portait plainte, le procureur du roi me poursuivait à outrance ; le domaine me menaçait de m'ô'ter mon état de garde particulier. Le préfet même daigna , et plus d'une fois , écrire aux juges contre moi. Les puissances de Tours étaient coalisées pour écraser Blondeau.
Et l'occasion de tout cela, c'est qu'en effet j'avais parlé à M. le maire ; grande imprudence
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assurément. Si j'eusse pu m'en dispenser ! Mais le moyen? On avait volé quatre gros arbres dans nos bois , et ces arbres, pour les saisir chez les voleurs assez connus , il me fallait non-seulement l'autorisation de M. le maire, mais sa présence, suivant la loi. Je fus le trouver et le requis, mon procès-verbal à la main, de m'accompagncr; je lui fis lecture de la loi , le tout en vain ; il refusa, et fut cause que huit jours après on nous coupa vingt autres arbres choisis dans toute la forêt , les plus grands de tous, les plus beaux , et avec le même succès : et depuis, une autre fois encore... mais ce n'est pas de quoi il s'agit. Il refusa de maccompagner, sans autre raison que son plaisir, et de là même prit prétexte de me faire un procès , de se plaindre, disant que je lavais insulté. Quelle apparence ? je n'en fis que rire. Mais me voyant tant d'ennemis, que tous ceux qui pouvaient me nuire s'y employaient avec chaleur, j'eus recours à M. Courier. Je lui dis : Aidez-moi ; la chose vous regarde. Parlez , faites agir vos amis. Mais il me répondit : Mes amis sont à Rome, à Naples, à Paris, à Constantinople , à Moscou. Mes amis s'occupent beaucoup de ce que l'on faisait il y a deux mille ans, peu de ce qu'on fait à présent. S'il est ainsi , lui dis-je, qui me protégera, qui prendra ma défense? j'ai contre moi tout le monde.
Alors il me répond : Blondeau , que vous êtes simple. Mettez le feu à mes bois , au Heu de les garder, et vous ne manquerez pas de protecteurs. Vous aurez pour appui tout ce qui pense bien dans le département. L'homme le plus méprisé , le plus vil , le plus abject de la province entière , a trouvé des amis, des parents, même parmi les magistrats de Tours, dès qu'il m'a voulu faire quelque mal , et pour avoir chassé ma femme de chez elle, il va recevoir de moi deux mille francs à titre de dommages et intérêts. Le fripon qui me vola, l'an passé, la moitié d'une coupe de bois, obtient de l'équité des juges un léger encouragement de huit cents francs, que je lui paye comme indemnité. Ces gens-ci, aujourd'hui, sous la sauvegarde de toutes les autorités , coupent mes plus beaux arbres , les serrent paisiblement chez eux ; défense de les troubler. Demain ils me plaideront sur le vol qu'ils m'ont fait, et gagneront assurément. Faites comme eux ; vous serez favorisé de même. Si, au lieu de me piller, vous défendez mon bien , vous irez en prison ; attendez-vous à cela.
Tout comme il l'avait dit, la chose est arrivée. Je fus jugé, ou, pour parler exactement , je fus ;
condamné à un mois de prison, sans preuves, sans audition de témoins. Les témoins, vous le savez, n'ont été entendus que depuis, ici, devant vous. Messieurs , après mon appel de la sentence rendue à Tours contre moi. A Tours, les juges n'ont pas voulu , sans doute de peur de scandale, examiner si j'avais dit : Allez vous promener, ou allez vous faire f ; question délicate qui roulait sur la différence de promener à l'autre mot. Il fut décidé, sur le seul procès-verbal de M. le maire, que je l'avais outragé ; en conséquence, on me condamne à un mois de prison. Mes amis trouvent que j'en suis quitte à bon marché. Car il eût pu tout aussi bien mettre sur son procèsverbal que je l'avais volé ou tué, et vous voyez ce qui s'ensuivait, puisque sa parole fait foi, sans qu'il soit tenu de rien prouver.
Mais moi , je ne m'en crois pas quitte : ce qu'il n'a pas fait, il le fera. Déjà il répand le bruit que je l'ai menacé. Déjà il l'a écrit de sa main, sur le registre de la commune. Bien plus, il l'a fait publier au prône de la paroisse. Oui , Messieurs , au prône, un dimanche, par la voix du curé en chaire, tout le monde a été informé que Blondeau menaçait M. le maire. Cela vous étonne, Messieurs.C'est que vous connaissez les lois : mais moi , je connais M. le maire, et je sais qu'un mois de prison , mes travaux d'une année perdus, ma famille désolée , un procès qui me ruine, ce n'est pas vengeance pour lui. Ce qui m'étonne , moi , c'est de le voir agir avec tant de mesure, user de prévoyance, et même avant la fin de cette affaireci , se ménager des preuves pour une accusation plus grave, comme s'il n'avait pas toujours ses procès- verbaux , qui sont parole d'Évangile pour messieurs les juges de Tours. Sitôt qu'il lui plaira d'avoir été frappé ou même assassiné, qui le contredira dans ses déclarations ? Craint-il qu'on ne s'avise d'examiner les faits ? que le procureur du roi, le préfet, ne lui manquent au besoin, et qu'un jour ces messieurs, ne pensant plus aussi bien, ne se fassent scrupule de perdre un malheureux, parce qu'il sert M. Courier ! et puis , si l'on voulait des preuves, des témoins, n'a-t-il pas ses fermiers , que vous l'avez vu, Messieurs, amener ici dans sa voiture ; gens de bien comme lui, auxquels il coûte peu de lever la main , jurer devant les magistrats? Enfin, les signatures peuventelles jamais manquer à l'auteur d'un écrit qu'on va vous lire , Messieurs ? C'est l'original même de la publication faite en chaire contre moi par M. le curé.
Par jugement rendu, le 5 mars dernier, au tri»
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bunalclepolice correctionnelle de Tours, Clavier- Blondeau, garde particulier, a été condamné à ZO francs d'amende, à la confiscation de son fusil à deux coups, et aux frais du procès , pour avoir porté des armes de chasse et chassé sans permis de port d'armes.
Plus, àun mois d'emprisonnement, pouravoir menacé et injurié M. le maire de Véretz.
Pour extrait conforme au jugement,
Signé Boubbassé , commis greffier.
Pour copie conforme, DE Beaune, maire.
Je soussigné, certifie avoir publié au prône de ma messe paroissiale , le dimanche 21 mars de la présente année 1819, /es copies du jugement de l'autre part, d'après l'invitation qui m'en a été faite par M. de Beaune, maire de cette commune.
Mahchandeau , curé desservant de Véretz.
Voilà, Messieurs, ce qu'a publié M. le curé, dans la chaire de vérité , ce qu'il a notifié comme un acte authentique aux habitants de la paroisse. Il n'y a de vrai néanmoins, dans cette pièce écrite tout entière de la main de M. de Beaune , que sa seule signature. Le reste se peut dire imaginé par lui ou arrangé selon ses vues. Il n'est point du tout vrai que l'on m'ait condamné pour avoir menacé et injurié le maire. Il n'est point vrai non plus que ce soit là un extrait du jugement rendu contre moi. II est encore moins vrai que ce prétendu extrait ait été délivré par le commis grefiier. Enfin il est faux que ce commis ait jamais signé rien de pareil , et son nom mis là est une pure invention de M. le maire. Le greffier n'a pu délivrer un extrait qui n'est pas conforme au jugement, aussi s'en défend-il et le nie à tous ceux qui lui en ont parlé. Le jugement ne dit point que j'ai menacé ni injurié personne , je suis condamné pour avoir outragé en paroles M. le maire de Véretz. Les juges ont trouvé un outrage dans ces mots : Allez vous faire f .....-, mais quelque envie qu'ils eussent d'obliger M. le maire, ils n'y pouvaient trouver de menaces, quand même M. le préfet le leur eût enjoint par vingt lettres. Si le m£iire voulait des menaces , s'il entrait dans son plan d'avoir été menacé, il fallait qu'il le mît dans son procès-verbal, et cela n'eût pas fait plus de difficulté. Mais alors il n'y pensa pas. Pour réparer cette omission, il entreprit depuis de me faire signer à moi-même et avouer ces menaces en présence de témoins , employant pour cela
une ruse qui devait lui réussir si on ne m'eût averti. C'est encore ici un des traits de l'esprit inventif de M. le maire, et je vous prie d'y faire attention. Messieurs.
Au milieu du procès , dans la plus grande rage de ses persécutions , quand son garde champêtre, ses eédules , ses huissiers ne me donnaient point de relâche , tout d'un coup il feint de s'adoucir, d'avoir pitié de moi , de vouloir me laisser vivre : on m'apprend, de sa part, qu'il se contentera d'une légère satisfaction ; que si je veux lui faire quelques excuses, toute poursuite contre moi cessera. Moi je me crus hors de l'enfer, au premier mot qui m'en fut dit ; je rendis grâces à Dieu , et promis de me trouver le dimanche suivant , après la messe , chez M. le maire , pour lui faire toutes les excuses , toutes les soumissions qu'il voudrait. Le dimanche venu, j'arrive à l'heure dite; je trouve à la mairie le conseil assemblé , beaucoup de gens et M. le maire, auquel je fis excuse (de quoi ? grand Dieu ! ) le plus humblement que je sus, lui demandant pardon de l'avoir offensé, sans dire où , ni comment, de peur de mentir, et promettant de ne le faire plus à l'avenir. Il paraissait content , tout allait le mieux du monde. Pour conclure , on ouvre devant moi le gros registre de la commune , on lit un long narré où je ne compris mot ; on me dit de signer; j'allais signer, n'ayant soupçon de quoi que ce fût , quand quelqu'un me retint : Prends garde, me dit-il , tu vas signer que tu as insulté M. le maire , que tu l'as menacé , violemment menacé , tel jour, en tel lieu , à telle heure; tu vas signer.... que sais- tu encore ? Ces mots me donnèrent à penser ; je refusai , demandai à me consulter ; et là-dessus M. le maire : Tu iras en prison. Je n'entendis pas le reste , car on me fit sortir ; mes excuses ainsi sont restées sur le registre de la commune, et mes menaces et d'autres choses , non signées de moi , Dieu merci.
Voilà les finesses de M. de Beaune , dont je suis bien aise , Messieurs , que vous soyez avertis , afin de vous en garder, car il est homme à vous faire dire tout ce qu'il voudra. Si votre sentence ne lui agrée , telle que vous l'aurez prononcée, il l'arrangera le lendemain, au prône de la paroisse ; et quant aux signatures , vous pensez bien , Messieurs , qu'il ne s'en fera faute , non plus que de celle du commis greffier Bourrasse.
Au reste, de même qu'il sait accommoder à son plaisir les sentences des tribunaux, il sait s'en passer, les prévenir. Remarquez bien ceci , Messieurs; le jugement contre moi est du 5 ; j'en appelle le 1 0 , et onze jours après , le 21, avant
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même que mon appel vous fût parvenu , M. de Beaune fait publier ma condamnation. Vous voilà bien surpris , Messieurs ; vous pensiez que votre jugement pouvait faire quelque chose à l'affaire ; mais songez-y, de grâce ; M. de Beaune est maire, et M. de Beaune avait fait son procès-verbal. Or, jamais rien n'a résisté au procès-verbal de monsieur le maire , appuyé surtout comme il l'est d'une lettre du préfet Votre sentence , après cela , n'est qu'une pure formalité, d'ailleurs assez indifférente , qu'il n'a pas cru devoir attendre , ou qu'il attendait, pour mieux dire, dans une parfaite assurance , n'ayant nul doute à cet égard.
Le cas que fait M. de Beaune de l'autorité judiciaire a mieux paru encore dans cette affaire-ci, quand les juges de Tours, pour quelque information, le firent appeler. La réponse fut simple : // n'avait pas le temps. Monsieur le maire n'a pas le temps. Voilà ce qu'il leur fit dire par son garde champêtre, qui est l'homme du maire, comme le maire est l'homme du préfet. Quelle dignité dans ce peu de mots à un tribunal assemblé ! Monsieur le maire n'a pas le temps. C'était comme s'il eût dit : Monsieur le maire est à la chasse, ou monsieur le maire est maintenant dans l'antichambre du préfet ; monsieur le maire fait sa cour; il n'a pas le loisir de comparaître devant les tribunaux. Qu'un maire est grand dans son village] Tout s'empresse à lui plaire; tout tremble à sa parole. Il poursuit, il accable quiconque a le malheur d'attirer son courroux. Il le frappe de son procès-verbal; et si les juges lui demandent des explications, il répond qu'// n'a pas le temps. Après cela, Messieurs, devez-vous être surpris que monsieur le maire de Véretz n'ait pas attendu votre arrêt pour me déclarer condamné 1 II y a plutôt de quoi s'étonner qu'il n'ait pas commencé par me mettre en prison.
J'eusse aimé mieux cela que de m'entendre lire à l'église, au prône, ma sentence d'emprisonnement, flétrissure nouvelle et inouïe, espèce de carcan inventé pour moi seul, exprès par monsieur le maire, qui, de sa propre autorité, ajoute cette peine à la peine portée contre moi. J'eusse mieux aimé qu'il doublât la durée de ma détention, et me tînt, puisqu'il fait ainsi tout ce qu'il veut, six mois en prison au lieu d'un. Père de famille de soixante ans, me voir diffamé, moi présent, en pleine assemblée, devant tous mes amis , mes voisins , mes parents , tous les regards sur moi; me voir noté par le doigt du pasteur, quel affront ! quelle honte ! J'eusse voulu être mort; et quand je sus que cet affront n'était qu'un plaisir de mon-
sieur le maire , que les juges n'avaient pu l'ordonner, je ne vous dirai point , Messieurs , ce qui me vint a l'esprit. J'ai soutenu les cruelles épreuves où m'a mis la haine de monsieur de Beaune , sans que , jusqu'à présent , grâce à Dieu , la prudence m'ait abandonné. Heureusement pour lui , les années m'ont fait sage ; il le sait , et compte làdessus : veuille le ciel qu'il ne se trompe pas , et que ma patience dure autant que ses persécutions I
Tous les gens de loi consultés déclarent cet acte du maire illégal et contraire , non-seulement aux lois, mais aux plus communes notions de police et d'administration , au bon sens. Voilà ce qu'en pensent les gens de loi généralement. Leur chef et le vôtre , Messieurs , dont l'autorité serait grande en cette matière , indépendamment de sa place, monseigneur le garde des sceaux, informé de ce fait, sur le simple récit, refusa de le croire, en disant : Cela est impossible ; et depuis , convaincu par des preuves de la vérité de ce que d'abord il jugeait impossible, il a dit : Cela est incroyable. J'ose vous citer ces paroles et m'en prévaloir devant vous , parce que ces paroles sont mon bien , dans le malheur ou je me trouve , et ont un grand poids , montrant mieux que je ne saurais faire , avec quelle audace M. de Beaune a foulé aux pieds toute justice dans sa conduite à mon égard. Sa conduite , dans cette affaire , a été de tout point incroyable.
Passons sur le serment qui me coûte cinquante francs. Mais son refus d'autoriser la recherche des bois volés à M. Courier, que vous en semble , Messieurs ? Un maire , la seule autorité à laquelle on puisse, loin des villes, recourir contre les voleurs , se faire ouvertement leur protecteur, le fauteur, le receleur, en quelque sorte , d'un vol public et manifeste, d'une suite continuelle de vols, cela est-il croyable? y voyez- vous. Messieurs, la moindre vraisemblance? Puis, cette fantaisie de se dire insulté, quand je vais, malgré moi (je ne le voulais pas, on m'y força) , lui faire une réquisition légale , nécessaire , sur un objet pressant ; cela encore se peut-il croire ? et cette rage ensuite , cette guerre acharnée , ce soin d'ameuter contre moi tout ce qui peut avoir ombre d'autorité dans le département , ce piège préparé d'une feinte douceur, pour me faire souscrire des aveux propres à me perdre ; cette publication, cette amplification de jugement qui me condanme , cette signature du greffier, cet extrait prétendu conforme ; tout cela , non , Messieurs, ne me parait pas possible, et n'est croyable que pour ceux qui en ont été les témoins , ou qui
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habitent les campagnes et savent ce que c'est qu'un maire.
Mais la plainte même , qui fait le fond de ce procès , a-t-elle apparence de sens ? et se peut-il qu'un homme, je ne dis plus un maire, mais un homme en âge de raison , hors des faiblesses de l'enfance , se tienne offensé pour un mot ( car l'accorde , je veux que je l'aie dit ce mot) , pour un mot, tout au plus grossier, qui n'attaque ni l'honneur ni la réputation , ni la probité , ni les mœurs de celui auquel il s'adresse , et ne peut faire tort qu'à celui qui le prononce ? que, pour ce mot, il veuille poursuivre , exterminer un pauvre domestique, qu'il fatigue les juges, entasse des écritures, amène des témoins, remue des gens en place, abuse des actes publics, afin d'obtenir, quoi ? que ce malheureux, ruiné, malade , diffamé , après six mois de chagrins , d'angoisses , languisse un mois dans les prisons.
Un mois , Messieurs ! avant de confirmer cet arrêt, vous y penserez, je l'espère. Qu'un soldat l'eût dit à son chef, ce mot dont se plaint M. de Beaune , on eût mis peut-être ce soldat en prison deux jours; et pour le même mot, du paysan au maire , vous ordonnerez un mois , non de la même peine. Le soldat , deux jours en prison , y voit des soldats comme lui, en sort sans déshonneur, et n'a point de famille dont le sort l'inquiète. Moi , je serais un mois avec des malfaiteurs (on le croira du moins ) , laissant ma maison désolée et mes enfants à l'abandon ; je les rejoindrais couvert de honte ! Quelle différence , Messieurs. Est-ce à vous , juges , d'établir cette différence en faveur
de l'homme armé? La loi civile est-elle plus dure que la discipline des camps?
Mais non , Messieurs , non , je n'ai point outragé monsieur le maire. Même, selon sa déclaration, je ne lui ai rien dit où l'on puisse trouver une injure. Qu'il amasse des preuves, qu'il produise, à l'appui de son procès-verbal, ses fermiers pour témoins, ses débiteurs , ses gens; je ne l'ai point outragé. Je l'eusse outragé en l'appelant menteur, faussaire, parjure, lâche persécuteur du faible; et j'outragerais qui que ce soit en lui reprochant la moitié de ce que m"a fait M. de Beaune. Mais le mot dont il m'accuse n'est un outrage pour personne. Avec lui , n'user que de ce mot , c'eût été le ménager, c'eût été de ma part une rare prudence , et pourtant , ce mot même , il est vrai que je ne l'ai pas dit.
INe craignez point d'ailleurs. Messieurs, si vous me renvoyez absous, que l'autorité de monsieur le maire en soit affaiblie, qu'on le respecte moins pour cela, qu'on ait moins peur de l'offenser. Il n'y a personne dans le pays que mon exemple n'épouvante, et qui ne tremble de gagner un pareil procès. Je n'ai eu , six mois durant, de repos ni jour ni nuit. Je paye des frais énormes, et perds mon travail d'un an. Une coupe de bois, dans laquelle j'ai quelque intérêt, à peine en ai-je pu faire le quart. N'en doutez point, quoi qu'il arrive, quelque arrêt que vous prononciez , je serai toujours assez puni d'avoir fâché M. de Beaune, et de longtemps , ceux qui le servent ne lui demanderont en justice leur salaire, s'ils veulent habiter la commune de Véretz.
AVERTISSEMENT
Pour l'intelligence de ce qui suit, il faut premièrement savoir que Paul-Louis, auteur de cette lettre, ayant découvert à Florence, chez les moines du mont Cassin,un manuscrit complet des Pastorales de Longus , jusque-là mutilées dans tous les imprimés , se préparait à publier le texte grec et une traduction de ce joli ouvrage , quand il reçut la permission de dédier le tout à la princesse : ainsi appelait-on en Toscane la sœur de Bonaparte, Elisa. Cette permission, annoncée par le préfet même de Florence, et devant beaucoup de gens, à Paul-Louis, le surprit. Il ne s'attendait à rien moins , et refusa d'en profiter, disant pour raison que le public se moquait toujours de ces dédicaces; mais l'excuse parut frivole : le public, en ce temps-là, n'était rien, et Paul-Louis passa pour un homme peu dévoué à la dynastie qui devait remplir tous les trônes. Le voilà noté philosophe, indépendant, ou pis encore, et mis hors de la protection du gouvernement. Aussitôt on l'attaque ; les gazettes le dénoncent comme philosophe d'abord , puis comme voleur de grec. Un signor Puccini , chambellan italien de l'auguste Elisa, quelque peu clerc , écrit en France , en Allemagne ; cette vertueuse princesse el le-méme mande à Paris qu'un homme , ayant trouvé par hasard , déterré un morceau de grec précieux, s'en était emparé pour le vendre aux Anglais. Cela voulait dire qu'il fallait fusiller l'homme et confisquer son grec, s'il y eût eu moyen; car déjà les savants étaient en possession du morceau déterré qui complétait Longus , de ce nouveau fragment en effet très-précieux, imprimé, distribué gratis avec la version de Paul-Louis.
Un autre Florentin, un piofesseur de grec appelé Furia , fort ignorant en grec et en toute langue , fâché de l'espèce de bruit que faisait cette découverte parmi les lettrés d'Italie , met la main à la plume , comme feu Janotus . et compose une bro-
chure'. Les brochures étaient rares so'<iS le grand Napoléon : celle-ci fut lue delà les monts , et même parvint à Paris. M. Renouard, libraire , accusé dans ce pamphlet de s'entendre avec Paul-Louis pour dérober du grec aux moines , répondit seul ; Paul- Louis pensait à autre chose.
Il parut aussi des estampes , dont une le représentait dans une bibliothèque, versant toute l'encre de son cornet sur un livre ouvert ; et ce livre , c'était le manuscrit de Longus. Car il y avait fait, en le copiant, comme il est expliqué dans l'écrit qu'on va lire, une tache, unique prétexte de la persécution et de tant de clameurs élevées contre lui. On criait qu'il avait voulu détruire le texte original, afin de posséder seul Longus. Une excellence à portefeuille trouve ce raisonnement admirable , et , sans en demander davantage , ordonne de saisir le grec et le français publiés par Paul-Louis à Rome et à Florence; et ce fut une chose plaisante; car, de peur qu'il n'eût seul ce qu'il donnait à tout le monde, le vizir de la librairie, ne sachant ce que c'était que grec ni manuscrits, connaissant aussi peu Longus que son traducteur, d'abord avait écrit de suspendre la vente de l'oeuvre, quelle qu'elle fût; puis, apprenant qu'on ne vendait pas, mais qu'on donnait ce grec et ce français au petit nombre d'érudits amateurs de ces antiquités , il fit séquestrer tout, pour empêcher Paul-Louis de se l'approprier. Celui-ci ne s'en émut guère, et laissait sa Chloé dans les mains de la police , fort résolu à ne jamais faire nulle démarche pour l'en tirer; mais à la fin, il eut avis qu'on allait le saisir lui-même et l'arrêter. Cela le rendit attentif, et il commençait à rêver aux moyens de sortir d'affaire, quand il fut mandé chez le préfet de Rome , où il était alors , pour donner des éclaircissements sur sa conduite, ses liaisons, son état, son bien, sa naissance et son pâté d'encre , le tout par ordre
' Nous donnons une traduction de cette brochure à la lia de ce volume, avec \e fac-similé de la tache d'encre.
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supérieur. Il écrivit à ce préfet, non sans humeur; voici sa lettre :
« Monsieur, j'ai négligé de répondre aux calom- « nies dirigées contre moi depuis environ un an, « croyant que ces sottises feraient peu d'impres- « sion sur les esprits sensés ; mais puisque le mi- « nistre y met de l'importance, et qu'enfin il faut « m'expliquer sur ce pitoyable sujet, je vais donner « au public , devant lequel on m'accuse, ma justifi- <• cation aussi claire et précise qu'il me sera possi- « ble. Vous recevrez. Monsieur, le premier exem- « plaire de ce mémoire très-succinct, où Son « Excellence trouvera les renseignements qu'elle « désire. «
Le préfet répondit : «■ IMonsieur , gardez-vous bien « de rien publier sur l'affaire dont il est question; « vous vous exposeriez beaucoup, et l'imprimeur qui « vous prêterait son ministère ne serait pas moins « compromis. »
Il s'agissait d'un pâté d'encre , et remarquez , car il y a en toute histoire moralité , tout est matière d'instruction à qui veut réfléchir; admirez en ceci la doctrine du pouvoir : les calomnies s'impriment , mais la réponse , non. Chacun peut bien dire au public, dans les pamphlets, dans les journaux, Paul- Louis est un voleur ; mais il ne faut pas que celuici puisse parler au même public et montrer qu'il est honnête homme. Le ministre évoque l'affaire à son cabinet, où lui seul en décidera, et fera Paul-Louis honnête homme ou fripon, selon qu'il croira convenir au service de Sa Majesté, selon le bon plaisir de Son Altesse impériale madame Bacciocchi.
Paul-Louis , bien empêché , récrivit au préfet : « Monsieur, j'ignorais qu'il fallût votre permission « pour imprimer mon petit mémoire justificatif; it mais puisqu'elle m'est nécessaire, je vous supplie « de me l'envoyer. » Il n'eut point de réponse , et l'avait bien prévu. Heureusement il se souvint d'un pauvre diable d'imprimeur nommé Lino Contadini, qui demeurait près de la Sapience, n'imprimait que des almanachs , et devait être peu en règle avec la nouvelle censure. Il va le trouver, et lui dit : Or, su, presto, sbrighiamola e si stampi questa cosaper l'eccellentissimo signor prefetto di pulizîa ; c'est-à-dire : Vite, qu'on imprime ceci pour monseigneur excellentissime préfet de police ( ou de propreté, car c'est le même mot en italien ). A quoi je bonhomme répondit : Padron mio r'werito, corne faràl Non capisco parola di francese ; che vuol ella ch'io passa raccapezzar mai in questa benedetia straccio pieno di cossature? Mon cher IMonsieur, comment ferai-je.!" n'entendant pas un mot de français , que puis-je comprendre à ce chiffon
tout plein de ratures PEhbien! repartit Paul-Loui^, nousy travaillerons ensemble; mais dépéchons, le préfet attend. Les voilà donc à la besogne, et Paul- Louis , compositeur, correcteur, imprimeur, et le reste. Ce fut un merveilleux ouvrage que cette impression : il y avait dix fautes par ligne; mais à toute force on pouvait lire. La chose achevée , vient un scrupule à ce bonhomme d'imprimeur. Ne nous faudrait-il pas , dit-il , pour faire ce que nous faisons, une permission, wipermesso? Non, dit Paul-Louis. Si fait, dit l'autre. Et quoi! pour le préfet; Attendez, dit Lino; je reviens tout à l'heure. Il s'en va chez le préfet , et cependant Paul-Louis fait un paquet d'une centaine d'exemplaires, qu'il emporte. Un quart d'heure après, l'imprimerie était pleine de sbires. Ce sont les gendarmes du pays. Ayant ce qu'il voulait à peu près, Paul-Louis écrivit encore au préfet une dernière lettre : « Mon- « sieur, j'ai trompé l'imprimeur Lino. Je lui ai fait « accroire qu'il travaillait pour vous ; je lui ai parlé « en votre nom et comme chargé de vos ordres. Je « l'ai hâté en l'assurant que vous attendiez impa- « tiemment le résultat de son travail; enfin tous <c les moyens que j'ai pu imaginer, je les ai mis en « œuvre pour abuser cet homme, qui, pensant vous « servir, ignorait ce qu'il faisait. Après une telle « déclaration, je vous crois, Monsieur, trop rai- « sonnable pour vous en prendre à lui , et non pas « à moi seul , de la publication de mon factum lit- « téraire. Je ne vous prie plus que de vouloir bien « l'adresser avec cette lettre au ministre, curieux « de savoir à quoi je m'occupe et qui je suis. »
Le pauvre Lino fut arrêté, interrogé, réprimandé et renvoyé. Le préfet n'adressa au ministre ni lettre ni brochure ; mais bientôt après , il reçut une verte semonce de ses maîtres. Laisser imprimer, publier la plainte d'un homme maltraité, quelle bévue pour un préfet ! L'espèce de supercherie dont il avait été la dupe ne l'excusait pas aux yeux d'un gouvernement fort. Il était responsable; la plainte avait paru; c'était sa faute à lui , gagé précisément pour empêcher cela. 11 en faillit perdre sa place, et c'eût été dommage vraiment; il ne serait pas ce qu'il est (conseiller d'État) aujourd'hui , s'il eût cessé alors de servir les dynasties.
Paul-Louis, depuis ce temps, vécut à Rome tranquille, n'entendant plus parler de préfet ni de ministre. Sa lettre fit du bruit, en Italie surtout. Les Lombards se réjouirent de voir Florence moquée et traitée d'ignorante. Quelques écrits parurent enfaveur de Paul-Louis: on voulut y répondre; mais îe gouvernement l'empêcha, et imposa silence à tous. On redoutait alors la moindre discussion
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dont le public eiit été juge. Celle-ci , d'abord sotte et ridicule seulement, eut des suites sérieuses, fâcheuses , même tragiques. Furia en fut malade , Puccini en mourut , car étant à dîner un jour chez la comtesse d'Albani, veuve du prétendant d'Angleterre , il se prit de querelle avec un des convives qui défendait Paul-Louis , et s'emporta au point que , de retour chez lui le soir, il écrivit une lettre d'excuses à madame d'Albani , se mit au lit , et mourut, regretté d'un chacun, car il était bon homme, à la colère près. Paul-Louis n'en fut pas cause , comme on le lui a reproché ; mais s'il eût pu prévoir cette catastrophe, la crainte de tuer un chambellan ne l'eût pas empêché apparemment d'écrire, -^uand il crut le devoir faire, pour sa propre défense. Ce qui , dans cette brochure , déplut , ce fut un ton libre , un air de mécontentement fort extraordinaire alors, la façon peu respectueuse dont on parlait des employés du gouvernement; mais plus que tout, ce fut qu'on y faisait connaître la haine de l'Italie pour ce gouvernement et pour le nom français. Bonaparte croyait être adoré partout , sa police le lui assurait chaque matin : une voix qui disait le contraire embarrassait fort la police, et pouvait attirer l'attention de Bonaparte , comme il arriva ; car un jour il en parla , voulut savoir ce que c'était qu'un ofQcier retiré à Rome qui faisait imprimer du grec. Sur ce qu'on lui en dit, il le laissa en repos.
J'ai vu , Monsieur, votre notice d'un fragment de Longus nouvellement découvert , c'est-à-dire, votre apologie au sujet de cette découverte , dans laquelle on vous accusait d'avoir trempé pour quelque chose. 11 me semble que vous voilà pleinement justifié , et je m'en réjouirais avec vous, si je pouvais me réjouir. Mais cette affaire , dont vous sortez si heureusement , prend pour moi une autre tournure, et tandis que vous échappez à nos communs ennemis , je ne sais en vérité ce que je vais devenir.
On me mande de Florence que cette pauvre traduction dont vous avez appris l'existence au public vient d'être saisie chez le libraire , qu'on cherche le traducteur, et qu'en attendant qu'il se trouve, on lui fait toujours son procès. On parle de poursuite , d'information , de témoins , €t Von se tait du reste \
Voyez, Monsieur, la belle affaire où vous m'avez engagé; car ce fut vous, s'il vous en souvient,
' HémisUche de Corneille : allusion hardie à riutervention
de l'auguste princesse, au refus de la dédicace, et autres faits connus aiors de tout le monde à Florence, et peut-élif même lans les faubourgs.
qui eûtes la première pensée de donner au pubilc ce malheureux fragment. Moi , qui le connaissais deouis deux ans , quand je vous en parlais à B*> logne, je n'avais pas songé seulement À le lire.
Sans ce fragment fatal au Kfion de ma TÏe, Mes jours dans le loisir couleraient sans enrie;
je n'aurais eu rien à démêler avec les savants Fli> rentins , jamais on ne se serait douté qu'ils sussent si peu leur métier, et l'ignorance de ces messieurs, ne paraissant que dans leurs ouvrages, n'eût été connue de personne.
Car vous savez bien que c'est là tout le mal , et que cette tache dont on fait tant de bmit, personne ne s'en soucie. Vous n'avez pas voulu le dire, parce que vous êtes sage. Vous vous renfermez dans les bornes strictes de votre justification, et, par une modération dont il y a peu d'exemples, en répondant aux mensonges qu'on a publiés contre vous, vous taisez les vérités qui auraient pu faire quelque peine à vos calomniateurs. A quoi vous servait en effet, assuré de vous disculper, d'irriter des gens qui , tout méprisables qu'il sont , ont une patente , des gages , une livrée ; qui , sans être grand'chose , tiennent à quelque chose, et dont la haine peut nuire? Et puis , ce que vous taisiez , vous saviez bien que je serais obligé de le dire, que vous seriez ainsi vengé sans coup férir, et que le diable , comme on dit , n'y perdrait rien.
Pour moi , tant que tout s'est borné à quelques articles insérés dans les journaux italiens , à quelques libelles obscurs signés par des pédants, j'en ai ri avec mes amis , sachant que , comme vous le dites très-bien , peu de gens s'intéressent à ces choses, et que ceux-là ne se méprendraient pas aux motifs de tant de rage et de si grossières calomnies. Depuis huit mois que ces messieurs nous honorent de leurs injures, vous savez en quels termes je vous en ai écrit : c'était, vous disais-je , une canaille^ qu'il fallait laisser aboyer. J'avais raison de les mépriser \ mais j'avais tort de ne pas les craindre, et à présent que je voudrais me mettre en garde contre eux , il n'est peut-être plus temps.
Je fais cependant quelquefois une réflexion qui me rassure un peu : Colomb découvrit l'Amérique , et on ne le mit qu'au cachot ; Galilée trouva le vrai système du monde , il en fut quitte pour la prison. Moi , j'ai trouvé cinq ou six pages dans lesquelles il s'agit de savoir qui baisera Chloé ; me fera-t-on pis qu'à eux ? Je devrais être tout au
' Canaille , des chambellans ! Ceci parut un peu fort , et quelques personnes voulaient que l'auteur le supprimât
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plus bldoxé par la cour. Mais la peine n'est pas toujours proportionnée au délit, et c'est là ce qui m'inquiète.
Vous dites que les faits sont notoires; votre récit et celui de M. Furia s'accordent peu néanmoins. Il y a dans le sien beaucoup de faussetés, beaucoup d'omissions dans le vôtre. Vous ne dites pas tout ce que vous savez , et peut-être aussi ne savez-vous pas tout : moi, qui suis moins circonspect , mieux instruit et d'aussi bonne foi , je vais suppléer à votre silence.
Passant à Florence, il y a environ trois ans, j'allai avec un de mes amis, M. Akerblad , membre de l'Institut, voir la bibliothèque de l'abbaye de cette ville. Là, entre autres manuscrits d'une haute antiquité , on nous en montra un de Longus. Je le feuilletai quelque temps , et le premier livre , que tout le monde sait être mutilé dans les éditions , me parut tout entier dans ce manuscrit. Je le rendis et n'y pensai plus. J'étais alors occupé d'objets fort différents de ceux-là. Depuis, ayant parcouru la France, l'Allemagne et la Suisse , je revins en Italie , et avec vous à Florence , où , me trouvant de loisir, je copiai de ce manuscrit ce qui manquait dans les imprimés. Je me fis aider dans ce travail par messieurs Furia et Bencini, employés tous deux à la bibliothèque de Saint-Laurent , où le manuscrit se trouvait alors. En travaillant avec eux , j'y fis, par étourderie, une tache d'encre qui couvrait une vingtaine de mots dans l'endroit inédit déjà transcrit par moi. Pour réparer en quelque sorte ce petit malheur , j'offris , sans qu'on me le demandât , ma copie , c'est-à-dire celle que nous avions faite ensemble , moi , M. Furia et son aide , laquelle étant de trois mois , faite sur l'original même , et revue par trois personnes avant l'accident, avait une exactitude et une authenticité qui eût manqué à toute autre. On la dédaigna d'abord, comme ne pouvant tenir lieu de l'original , et ensuite on l'exigea ; mais alors j'avais des raisons pour la refuser. Je payai ces messieurs , et m'en vins de Florence à Rome, où ayant trouvé , comme je l'espérais, d'autres manuscrits de Longus , je fis imprimer à mes frais le texte de cet auteur, avec les variantes de Rome et de Florence. Cette édition ne se vend point; je la donne à qui bon me semble; mais le fragment de Florence, imprimé séparément , se donne gratis à qui veut l'avoir.
Dans tout ceci. Monsieur, je n'invoquerai point votre témoignage, dont heureusement je puis me passer. Je vois votre prudence ; j'entre dans tous
vos ménagements , et ne veux point vous commettre avec les puissances en vous contraignant à vous expliquer sur d'aussi grands intérêts. Si on vous en parle , haussez les épaules , levez lej yeux au ciel, faites un soupir ou un sourire, et dites que le temps est au beau.
Mais, avant d'aller plus loin, souffrez, Monsieur, que je me plaigne de la manière dont vous me faites connaître au public. Vous m'annoncez comme auteur d'une traduction de Longus parfaitement inconnue , brochure anonyme dont il n'y a que très-peu d'exemplaires dans les mains de quelques amis; et comme on ne me connaît pas plus que ma traduction , vous apprenez à vos lecteurs que je suis un helléniste , fort habile , dites- vous. On ne pouvait plus mal rencontrer. Si je suis habile , ce n'est pas dans cette occasion que j'en ai fait preuve. Ayant découvert cette bagatelle, qui complète un joli ouvrage mutilé depuis tant de siècles, vous voyez le parti que j'en ai su tirer. J'en fais cadeau au public, et je passe pour l'avoir non-seulement volée , mais anéantie. Vous-même, Monsieur, vous en déplorez la perte. Les journaux italiens me dénoncent comme destructeur d'un des plus beaux monuments de l'antiquité ; M. Furia en prend le deuil ; sa cabale crie vengeance , et , tandis que ce supplément est , par mes soins et à mes frais , dans les mains de ceux qui peuvent le lire, on répand partout contre moi un libelle ' avec ce titre : Histoire de la découverte et de la perte subite d'un fragment de Longus. Voilà mon habileté. Où tout autre aurait trouvé du moins quelque honneur, j'en suis pour mon argent et ma réputation ; et je me tiendrai heureux s'il ne m'arrive pas pis. Croyez-moi, Monsieur, les habiles en littérature sont ceux qui, comme les jésuites de Pascal, ne lisent point, écrivent peu et intriguent beaucoup.
Je ne suis point non plus helléniste , ou je ne me connais guère. Si j'entends bien ce mot, qui , je vous l'avoue, m'est nouveau, vous dites un helléniste, comme on dit un dentiste, un droguiste, un ébéniste; et, suivant cette analogie, un helléniste serait un homme qui étale du grec , qui en vit , et qui en vend au public, aux libraires, au gouvernement. Il y a loin de là à ce que je fais. Vous n'ignorez pas. Monsieur, que je m'occupe de ces études uniquement par goût, ou pour mieux dire , par boutades, et quand je n'ai point dautre fantaisie; que je ny attache nulle importance, et n'en tire nul profit ; que jamais on n'a vu mon
' Voir cette pièce à la lin de ce volume , avec \xnfac-sitniU de la tache d'encre.
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nom en tête d'aucun livre ; que je ne veux aucune des places où l'on parvient par ce moyen ; et que, sans les hasards qui m ont engagé adonner au public un texte de quelques pages, jamais on n'aurait eu cette preuve de mon habileté ; qu'enfin même, après cela, si vous ne m'eussiez démasqué, contre toute bienséance et sans nulle nécessité , cette habileté qu'il vous plaît de me supposer, ou ne m'eût point été attribuée , ou serait encore un secret entre quelques personnes capables d'en juger.
Qu'est-ce, s'il vous plaît. Monsieur, qu'une notice d'un livre qui ne se vend point, qu'on donne à peu de personnes , et que même on ne peut plus donner ? et qu'importe à qui vous lit que ce livre soit bon ou mauvais, si on ne saurait l'avoir ? Que vous vous défendiez du mal qu'on vous impute en nommant celui qui l'a fait , cela est tout simple ; mais personne ne vous accusait d'avoir fait cette traduction. Je ne veux point trop vous pousser là-dessus, ni paraître plus fâché que je ne le suis en effet. Vous avez cru la chose de peu de conséquence , et pensé fort sagement qu'un tel ouvrage ne me pouvait faire ni grand honneur ni grand tort. Mais enfin vous eussiez pu vous dispenser de me nommer, du moins comme traducteur, et en y pensant mieux , vous n'eussiez pas dit que j'étais ni habile, ni helléniste.
Vous n'êtes pas plus exact en pariant de M. Furia. Sans autre explication, vous le désignez seulement comme bibliothécaire, gardien d'un dépôt littéraire célèbre dans toute l'Europe. Y pensez-vous. Monsieur? Vous écrivez à Paris, vous parlez à des Français, qui, voyant dans ces emplois des gens d'un mérite reconnu , dont quelques-uns même sont Italiens ' , ne manqueront pas de croire que le seigneur Furia est un homme considérable par son savoir et par sa place. Je comprends que cette erreur peut vous être indifférente, et qu'ayant apparemment plus de raison de le ménager que de vous plaindre de lui , vous lui laissez volontiers la considération attachée à son titre dans le paysoù vous êtes. Mais moi qu'il attaque, soutenu d'une cabale de pédants, il m'im- [X)rte qu'on l'apprécie à sa juste valeur, et je ne puis souffrir non plus qu'on le confonde avec des gens dont l'érudition et le goût font honneur à l'Italie.
Si vous eussiez voulu , Monsieur, donner une juste idée des personnages peu connus dont vous aviez à parler, après avoir dit que j'étais ancien militaire, helléniste, puisque vous le voulez,
' Visconti . Harini et d'autres.
fort habile, il fallait ajouter : 31. furia est un cuistre, ancien cordonnier comme son père, garde d'une bibliothèque qu'il devrait encore balayer, qui fait aujourd'hui de mauvais livres n'ayant pu faire de bons souliers, helléniste fort peu habile , à huit centsfrancs d'appointements; copiant du grec pour ceux qui le payent ; élève et successeur du seigneur Bandini, dont l'ignorance est célèbre. Et il ne fallait pas dire seulement, comme vous faites, que cet homme cherche des torts dans les accidents les plus simples, mais qu'il est intéressé à en trouver, parce qu'il est cuistre en colère , dont la rage et la vanité cruellement blessée servent d'instrument à des haines ' qui n'osent éclater d'une autre manière. Ce sont là de ces choses sur lesquelles vous gardez un silence prudent. Fontenelle , dit quelque part Voltaire, était tout plein de ces ménagements. Il n'eût voulu pour rien au monde dire seulement à l'oreille que F... est un polisson. Voltaire cachait moins sa pensée. Mais il est plus sûr d'imiter Fontenelle. Malheureusement le choix n'est pas en mon pouvoir, et je suis obligé de tout dire.
Pour commencer par les raisons que peut avoir le seigneur Furia de n'être pas aussi désintéressé qu'on le croirait dans cette affaire , il faut savoir que la découverte du précieux fragment de Longus s'est faite dans un manuscrit sur lequel , lui Furia , a travaillé longues années , et qu'il regardait en quelque sorte comme sa propriété ; qu'on y a fait cette trouvaille au moment précisément où le seigneur Furia venait de donner au public une notice très-ample et très-exacte , selon lui, de ce même manuscrit , dans laquelle est indiqué , page par page , et fort au long , tout ce que le sieur Furia y a pu remarquer ; que son travail sur ce petit volume, annoncé longtemps d'avance, a duré six ans , pendant lesquels il n'a cessé de le feuilleter et de le décrire avec une patience peu commune ; qu'il en a même , à ce qu'il dit , extrait beaucoup de variantes des prétendues fables d'Ésope , par lui réimprimées à la fin de sa notice; car ces sottises de quelque moine, par où l'on commence au collège l'étude de la langue grecque , se trouvent dans ce manuscrit à la suite du roman de Longus, et le sieur Furia n'a pas manqué d'en faire son profit; qu'enfin, à peine
' Les Français alors delà les monts étaient détestés comme le sont maintenant les Allemands. Le gouvernement n'en savait rien et ne voulait en rien savoir. Ce passage et d'autres pareils ci-dessous, firent en Italie une très-vive sensation, et déplurent à VautoriU, qui redoute surtout qu'on imprime ce que chacun prnsr.
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achevé son ouvrage qu'il vendait lui-même , et où il pensait avoir épuisé tout ce qu'on pouvait dire du divin manuscrit , arrive par hasard quelqu'un qui, tout au premier coup doeil , voit et désigne au public la seule chose qui fût vraiment intéressante dans ce manuscrit , et la seule aussi que le sieur Furian'y eût pas aperçue.
On écrit aujourd'hui assez ordinairement sur les choses qu'on entend le moins. Il n'y a si petit écolier qui ne s'érige en docteur. A voir ce qui s'imprime tous les jours, on dirait que chacun se croit obligé de faire preuve d'ignorance. Mais des preuves de cette force ne sont pas communes , et le seigneur Bandini lui-même , maître et prédécesseur du seigneur Furia , fameux par des bévues de ce genre, n'a rien fait qui approche de cela.
Nous avons des relations de voyage dont les auteurs sont soupçonnés de n'être jamais sortis de leur cabinet ; et dans un autre genre ,
Combien de gens ont fait des récits de batailles Dont ils s'étaient tenus loin?
mais une notice d'un livre par quelqu'un qui ne l'a point lu est une bouffonnerie toute neuve , et dont le public doit savoir gré au seigneur Furia,
Je ne prétends pas dire par là qu'il ne l'ait examiné avec beaucoup d'attention. J'admire au contraire qu'il ait pu entrer dans tous ces détails et en faire deux volumes. Son ouvrage , que je n'ai point lu (car j'en parle à peu près comme lui du manuscrit), sera quelque jour utile au relieur pour éviter toute erreur dans la position des feuillets. En un mot , dans le compte qu'il rend de ce livre , selon lui , si intéressant , qui l'a occupé six années, il a pensé à tout, excepté à le lire.
ïl est fâcheux pour vous. Monsieur, de n'avoir pas été témoin de l'effet que produisit sur lui la première vue de cette lacune dans le livre imprimé, et du morceau inédit qui la remplissait dans le manuscrit. Sa surprise fut extrême ; et quand il eut reconnu que ce morceau n'était pas seulement de quelques lignes, mais de plusieurs pages, il me fit pitié, je vous assure. D'abord il demeura stupide : vous en auriez peut-être ri ; mais bientôt vous auriez eu peur, car en un instant il devint furieux. Je n'avais jamais vu un pédant enragé ; vous ne sauriez croire ce que c'est.
Le quadrupède écume et son œil étincelle.
Si des regards il eût pu mordre, j'aurais mal passé mon temps.
Dès lors le seigneur Furia se crut un homme déshonoré. Vous savez que Vatel se tua parce que
le rôt manquait au souper de son maître. Il avait, comme dit le roi quand on lui apprit cette mort, de l'honneur à sa manière. M. Furia ne se tua point, parce que bientôt après il conçut l'espérance de rétablir un peu sa réputation aux dépens de la mienne ; car ce fut , je crois , le surlendemain que je fis au manuscrit cette tache, dont il me sait, dans son âme, si bon gré, quoiqu'ii s'en plaigne si haut. Après avoir copié tout le morceau inédit, j'achevai la collation du reste avec ces messieurs. Pour marquer dans le volume l'endroit du supplément, j'y mis une feuille de papier, sans m'apercevoir qu'elle était barbouillée d'encre en dessous. Ce papier s'étant collé au feuillet, y fit une tache qui couvrait quelques mots de quelques lignes. M^ Furia a écrit en prose poétique l'histoire de cet événement. C'est, à ce qu'on dit, son meilleur ouvrage; c'est du moins le seul qu'on ait lu. Il y a mis beaucoup du sien , tant dans les choses que dans le style; mais le fond en est pris de la Pharsale et des tragédies de Sénèque.
J'avoue que ce malheur me parut fort petit. Je ne savais pas que ce livre fût le Palladium de Florence , que le destin de cette ville fut attaché aux mots que je venais d'effacer : j'aurais dû cependant me douter que ces objets étaient sacrés pour les Florentins , car ils n'y touchent jamais. Mais enfin, je ne sentis point mou sang se glacer, ni mescheveux se hérisser sur mon front; je ne demeurai pas un instant sans voix, sans pouls et sans haleine. M. Furia prétend que tout cela lui arriva : mais moi je le regardai bien, et je ne vis enlui, je vous jure, aucun de ces signes alarmants d'une défaillance prochaine, si ce n'est quand je lui mis , comme on dit , le nez sur ce morceau de grec qu'il n'avait pu voir sans moi.
Les expressions de M. Furia pour peindre son saisissement à la vue de cette tache , qui couvrait, comme je vous ai dit, une vingtaine de mots, sont du plus haut style et d'un pathétique rare, même en Italie. Vous en avez été frappé , Monsieur, et vous les avez citées, mais sans oser les traduire. Peut-être avez-vous pensé que la faiblesse de notre langue ne pourrait atteindre à cette hauteur .je suis plus hardi , et je crois , quoi qu'en dise Horace , qu'on peut essayer de traduire Pindare et M. Furia ; c'est tout un. Voici ma version littérale :
A un si horrible spectacle ( il parle de ce pâté que je fis sur son bouquin ) , mon sang se gela dans mes veines; et, durant plusieurs instants^
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voulant crier, voulant parler, ma voix s'arrêta dans mon gosier: un frisson glacé s'empara de tous mes membres stupides.... Voycz-\ ous , Monsieur? ce pâté, c'est pour lui la tète de Méduse. Le voilà stupide ; il l'assure , et c'est la seule assertion qui soit prouvée par son livre. Mais il y a dans cet aveu autant de malice que d'ingénuité : car il veut faire croire que c'est moi qui l'ai rendu tel, au grand détriment de la littérature. Moi je soutiens que longtemps avant que d'avoir vu cette affreuse tache , dont le seul souvenir le remplit d' horreur et d'indignation, il était déjà stupide, ou certes bien peu s'en fallait , puisqu'il a tenu, feuilleté, examiné, décrit et noté par le menu chaque page de ce petit volume, sans se douter seulement de ce qu'il contenait.
Lorsque son directeur, ou son conservateur, comme il l'appelle quelquefois, le seigneur Thomas Puzzini ', apprit cet étrange accident par la trompette sonore de la renommée, qui, toujours
infatigable fit à son oreille bref, quand
on lui conta l'aventure du pâté, il fut saisi d'horreur ; il frémit au récit cVune action si atroce. En effet, il y a de plus grands crimes, mais il n'y en a point de plus noirs. Ailleurs , M. Furia représente Florence désolée : toute une ville en pleurs, 'les citoyens^ consternés : pour lui , dans ce deuil public , quand tout le monde pleurait , vous imaginez bien qu'il ne s'épargnait pas. Depuis que sa voix s'était arrêtée dans son gosier, il ne disait mot, et sans doute il n'en pensait pas davantage, car il était devenu stupide. Mais la nuit, dans ses songes, cette image cruelle (il n'a osé dire sanglante ) s'offrait à ses yeux. Et il déclare dans son début que l'obligation où il est de raconter ce fait lui pèse , est pour lui un fardeau excessivement à charge , parce qu'elle lui rappelle ( cette obligation ; la mémoire plus vive de l'acerbitéd'un événement qui, bien qu'aucun temps ne puisse pour lui le couvrir d'oubli ^ ce nonobstant, il ne peut y repenser sans se sentir compris tout entier d'horreur. Je traduis mot à mot. Ici, c'est Virgile amplifié à proportion du sujet ; car ce que le poëte avait dit du massacre de tout un peuple , a paru trop faible à M. Furia pour un pâté d'encre.
rs'admirez-vous point, Monsieur, qu'un homme écrivant de ce style, attache tant d'importance
' Son vrai nom était Puccini. L'auteur, se voulant divertir, en a lait Puzzini, sobriquet italien qui signitie;)j//oM, puant, puantini, et s'appliquait au personnage; car, comme dit Régnier, il sentait bien plus fort, mais non pus mieux que rose. Le nom lui demeura. Il n'y a si mauvaise plaisanterie qui ne réussisse contre la cour, les chambellans, la garde-robe, p. L. COURIER.
au texte de Longus, qui est la simplicité même? c'est le zèle des bouquins qui enflamme M. Furia et le fait parler comme un prophète. Au reste, l'hyperbole lui est familière, et c'est où il réussit le mieux. En voulez-vous un bel exemple? Quelqu'un de ses protecteurs (car il en a beaucoup, tous brûlant du même zèle et acharnés contre moi) se charge, au refus des libraires, de l'impression d'un de ses livres : aussitôt M. Furia le proclame dans sa dédicace le premier homme du siècle , et l'assure qu'aucun âge à venir ne se taira sur ses louanges. Cicéron en disait autant jadis aux conquérants du monde ' . Or , si un homme qui dépense cinquante écus pour imprimer les sottises du seigneur Furia mérite des autels, il est clair que celui qui fait, quoique involontairement , voir et palper à chacun l'ignorance dudit seigneur, est digne de tous les supplices : c'est la substance du libelle qu'il a publié contre moi.
Nous sommes d'accord sur les faits , et les circonstances qu'il raconte , la plupart de son invention , sont indifférentes au fond. Qu'importe , en effet , qu'il se soit le premier aperçu de cette tache , ainsi qu'il le dit , ou que je la lui aie montrée dès que je la vis moi-même , comme c'est la vérité? que ce soit lui qui m'ait indiqué ce manuscrit de Longus , ou que je le connusse longtemps auparavant, comme vous. Monsieur, le savez, et tant d'autres personnes à qui j'en avais écrit et parlé? que j'aie copié , selon ce qu'il dit , tout le supplément sous sa dictée, ou que je lui aie déchiffré et expliqué les endroits qu'il n'avait pu lire, faute d'entendre le sens, comme le prouve cette copie même; tout cela ne fait rien à l'affaire.
J'ai fait la tache, l'horrible tache, et j'en ai donné à M. Furia ma déclaration , sans qu'il songeât , quoi qu'il en dise , à me la demander. Apres lui avoir offert ma copie, qu'il me demandait tout aussi peu , je la lui ai depuis refusée. Je suis loin de m'en repentir, et vous allez voir pourquoi.
J'offris d'abord, comme je l'ai dit, de mon propre mouvement , cette copie à M. Furia, et il accepta mon offre sans paraître en faire beaucoup de cas , observant très-judicieusement qu'aucuno copie ne pourrait réparer le mal fait au manuscrit. Je continuai mon travail ; vous arrivâtes deui jours après, et vous vîtes le desastre, comme l'appelle M. Furia. Ce jour-là, autant qu'il m'en souvient, il pensait encore fort peu a la copie promise ;
1 ' ^ulla œtas de fuis laudibus conticistct. (Cicerort.)
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, cependant je vois, par votre notice, qu'il en fut question, et sans doute je la promis encore. Ce ne fut que le lendemain , quand vous nétiez plus à Florence , que M. Furia me demanda cette copie avec beaucoup de vivacité. Je lui dis que le temps me manquait pour en faire un double, qui me devait rester, mais qu'aussitôt achevée la collation du manuscrit, je songerais à le satisfaire. Ce même jour, regardant la tache dans le manuscrit , elle me parut augmentée , et je conçus des soupçons. Le soir, au sortir de la bibliothèque , M. Furia me pressa fort de passer avec lui chez moi , pour lui donner la copie. Il la voulait sur-le-champ , parce que , disait-il , chez moi elle se pouvait perdre. Son empressement ajoutant aux défiances que j'avais déjà, je lui répondis que, toutes réflexions faites, je serais bien aise de garder par devers moi cette copie qui, étant écrite de trois mains , était la seule authentique et l'unique preuve que je pusse donner du texte que je publierais, quant aux endroits effacés. Par cette raison même , me dit-il , c'était la seule qui convînt à la bibliothèque, où, d'ailleurs, demeurant dans ses mains, elle ne courait aucun risque. Je ne lui dis pas ce que j'en pensais, mais je le refusai nettement. Il se fâcha, je m'emportai, et l'envoyai promener en termes qui ne se peuvent décrire.
Ne vous prévins-je pas. Monsieur, quand vous voulûtes enlever ce papier collé au manuscrit? Ne vous criai-je pas : Prenez garde ^ ne touchez rien; vous ne savez pas à quelles gens vous avez affaire? J'employai peut-être d'autres mots, r|ue l'occasion et le mépris que j'avais pour eux me dictaient ; mais , en gros , c'était là le sens , et vous vous en souvenez. Ne craignez rien. Monsieur ; ceci ne peut vous compromettre. Vous ne m'écoutâtes point ; vous portâtes la main sur la fatale tache : mal vous en a pris ; mais enfin votre conduite prouva que vous pensez toujours bien des gens enplace^ quelle que soit leur place. Vous pouvez donc convenir, sans vous brouiller avec personne, que je vous avertis de ce qui vous arriverait , et vous en conviendrez , car on aime la vérité quand elle ne peut nous nuire.
Vous voyez, Monsieur, que dès lors j'avais deviné leur malin vouloir ; j'ignorais encore ce qu'ils méditaient ; mais je le savais quand je refusai ma copie à M. Furia.
Pour comprendre l'importance que nous y attachions l'un et l'autre , il faut savoir comment cette copie fut faite. Le caractère du manuscrit m'était tout nouveau : MM. Furia et Bencini
l'ayant tenu assez longtemps pour en avoir quelque habitude, me dictaient d'abord, et j'écrivais; et, en écrivant, je laissais aux endroits qu'ils n'avaient pu hre dans l'original, parce que les traits en étaient ou effacés ou confus, des espaces en blanc. Quand j'eus ainsi achevé d'écrire tout ce qui manquait dans l'imprimé , je pris à mon tour le manuscrit, et guidé par le sens, que j'entendais mieux qu'eux, je lus ou devinai partout les mots que ces messieurs n'avaient pu déchiffrer; et eux, qui tenaient alors la plume, écrivant ce que je leur dictais, remplissaient dans ma copie les blancs que j'avais laissés. De plus , dans ce que j'avais écrit sous leur dictée , il se trouvait des fautes que je leur fis corriger d'après le manuscrit ; ce qui produisit beaucoup de ratures. Ainsi, dans chaque page, et presque à chaque ligne, parmi les mots écrits de ma main , se trouvent des mots écrits par l'un d'eux, et c'est là ce qui constate l'authenticité du tout; aussi voyez-vous que M. Furia, dans sa diatribe contre moi, atteste l'exactitude de cette copie, qu'il ne pourrait nier sans se faire tort à lui-même.
Plusieurs personnes à Florence, me parlant alors de la tache faite au manuscrit , me parurent persuadées que c'était de ma part une invention pour pouvoir altérer le texte dans quelque passage obscur et en éluder ainsi les difficultés. Ces bruits étaient semés par M. Furia, qui, à toute force, voulait discréditer l'édition que vous aviez annoncée, et sur laquelle il pensait que nous fondions , vous et moi , une spéculation des plus lucratives ; car il ne pouvait ni croire ni comprendre que je fisse tout cela gratuitement ; et forcé de le croire à présent , il ne le comprend pas davantage.
En ce temps-là même, vous avez pu lire. dans la Gazette de M/aw un article fait par quelqu'un de la cabale de M. Furia, où l'on avertissait le public de n'ajouter aucune foi à un supplément de Longus qui allait paraître à Paris, attendu la destruction du manuscrit original, etc. Vous concevez , Monsieur, que , dans cet état de choses , M. Furia était le dernier à qui j'eusse confié le dépôt qu'il exigeait. Comment pouvais-je réparer le mal fait au manuscrit , si ce n'est en donnant au public le texte imprimé d'après une copie authentique ? et cette preuve unique du texte que j'allais publier, pouvais-je la remettre à l'homme qui m'accusait de vouloir falsifier ce texte ?
Notez que cette pièce, à moi si nécessaire, est, pour la bibliothèque , parfaitement inutile ; elle ne peut avoir, aux yeux des savants , l'autorité du
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manuscrit, ni par conséquent en tenir lieu. S'il y a quelque erreur dans mon édition , c'est que j'ai mal lu l'original , et ma copie ne saurait servir à la corriger. Elle est inutile à ceux qui pourraient douter de la fidélité du texte imprimé , dont elle n'est pas la source ; mais elle m'est utile à moi contre l'infidélité et la mauvaise foi du seigneur Furia, qui , s'il lavait dans les mains, en altérant un seul mot , rendrait tout le reste suspect , au lieu que sa propre écriture le contraint maintenant d'avouer l'authenticité de ce texte , qu'il nierait assurément s'il y avait moyen.
Si M. Furia eût eu cette copie en son pouvoir, il aurait d'abord publié de longues dissertations sur les ratures dont elle est pleine. Sa conclusion se devine assez , et la sottise de ses raisonnements n'eût été connue que des habiles , qui sont toujours en petit nombre et ne décident de rien ; aussi, loin de la lui confier, j'ai refusé même de la lui montrer ; car s'il eût pu seulement savoir quels étaient les mots écrits de sa main , cela lui aurait suffi pour remplir les gazettes de nouvelles impertinences. En un mot, toute demande de sa part devait être suspecte , et son empressement fut le premier motif de mon refus.
Certes, la rage de ces messieurs se manifestait trop publiquement pour que je pusse me méprendre sur leurs intentions. Peu de jours après votre départ, les directeurs, inspecteurs, conservateurs du sieur Furia s'assemblèrent avec lui chez le sieur Puzzini , chambellan , garde du Musée : on y transporta en cérémonie le saint manuscrit, «MJw'dfesç'Ma^re/aeM/^es. Là, les chimistes, convoqués pour opiner sur le pâté, déclarèrent tout d'une voix qu'ils n'y connaissaient rien : que cette tache était d'une encre toute extraordinaire , dont la composition, imaginée par moi exprès pour ce grand dessein , passait leur capacité , résistait à toute analyse , et ne se pouvait détruire par aucun des moyens connus. Procès-verbal fut fait du tout , et pubUé dans les journaux. M. Furia a écrit au long tout ce qui se passa dans cette mémorable séance : c'est le plus bel épisode de sa grande histoire du pâté d'encre , et une pièce achevée dans le style de Diafoirus ou de Chiampct la Perruque. Pour moi, je ne puis m'empêcher de le dire , dussé-je m'attirer de nouveaux ennemis : cela prouve seulement que les professeurs de Florence ne sont pas plus habiles en chimie qu'en littérature , car le premier relieur de Paris leur eût montré que c'était de l'encre de la petite vertu, et l'eût enlevée à leurs yeux par les
procédés qu'on emploie, comme vous savez, tous les jours.
Mais que vous semble, Monsieur, de cette dévotion aux bouquins? A voir l'importance que ces messieurs attachent à leurs manuscrits, ne dirait-on pas qu'ils les lisent ? Vous penserez qu'étant payés pour diriger, inspecter, conserver à Florence les lettres et les arts, ils soignent , sans trop savoir ce que c'est, le dépôt qui leui* est confié, et se font de leur soin un mérite, le seul qu'ils puissent avoir. Mais ce zèle de la maison du Seigneur est , je vous assure , bien nouveau chez eux : il n'a jamais pu s'émouvoir dans une occasion toute récente , et bien plus importante , comme vous allez voir.
L'abbaye de Florence, d'où vient dans l'origine ce texte de Longus , était connue dans toute l'Europe comme contenant les manuscrits les plus précieux qui existassent. Peu de gens les avaient vus ; car, pendant plusieurs siècles , cette bibliothèque resta inaccessible ; il n'y pouvait entrer que des moines , c'est-à-dire , qu'il n'y entrait personne. La collection qu'elle renfermait, d'autant plus intéressante qu'on la connaissait moins . était une mine toute neuve à exploiter pour les savants ; c'était là qu'on eût pu trouver, non pas seulement un Longus, mais un Plutarque, un Diodore , un Poiybe plus complets que nous ne les avons. J'y pénétrai enfin , comme je a ous l'ai dit , avec M. Akerblad, quand le gouvernement français prit possession de la Tosceme ; et en une heure nous y vîmes de quoi ra^ir en extase tous les hellénistes du monde , pour me servir de vos termes , quatre-vingts manuscrits des neuvième et dixième siècles. Nous y remarquâmes surtout ce Plutarque dont je vous ai si souvent parlé. Ce que nous en pûmes lire parut appartenir à la vii d'Épaminondas , qui manque dans les imprimés. Quelques mois après, ce Uvre disparut, et avec lui tout ce qu'il y avait de meilleur et de plus beau dans la bibliothèque , excepté le Longus , trop connu par la notice récente de M. Furia , pour qu'on eût osé le vendre. Sur les plaintes que nous finies, M. Akerblad et moi, la junte donna des ordres pour recouvrer ces manuscrits. On savait où ils étaient , qui les avait vendus , qui les avait achetés; rien n'était plus facile que de les retrouver : c'était matière a exercer le zèle des conservateurs , et nous pressâmes fort ces messieurs d'agir pour cela ; mais ils ne voulaient , nous dirent-ils ^ faire de la peine à personne. La chose en demeura là. J'ai gardé la minute d'une lettre
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que j'écrivis à ce sujet à M. Chaban , membre de la junte.
Livourne. le 30 septembre 1807.
« Monsieur,
« Les ordres que j'ai reçus m'ont obligé de « partir si précipitamment, que j'eus à peine le « temps de porter chez vous ma carte à une « heure où je pouvais espérer de vous parler ; ma- « nière de prendre congé de vous bien contraire « à mes projets ; car après les marques de bonté « que vous m'avez données , Monsieur, j'avais « dessein de vous faire ma cour, et de profiter « des dispositions favorables où je vous voyais « pour rassembler et sauver ce qui se peut encore « trouver de précieux dans vos bibliothèques de « moines. Mais puisque mon service m'empêche « de partager cette bonne œuvre, je veux au moins « y contribuer par mes prières. Je vous conjure « donc de vouloir bien ordonner que tous les ma- « nuscrits de l'abbaye soient transportés à la bi- < bliothèque de Saint-Laurent, et qu'on cherche " ceux qui manquent d'après le catalogue exis- ■< tant. J'ai reconnu dernièrement que déjà quel- « ques-uns des plus importants ont disparu ; mais « il sera facile d'en trouver des traces , et d'em- « pécher que ces monuments ne passent à l'é- « tranger, qui en est avide , ou même ne périssent « dans les mains de ceux qui les recèlent , comme « il est arrivé souvent, etc. »
On donna de nouveaux ordres pour la recherche des manuscrits. Je fus même nommé par la junte, avec M. Akerblad, commissaire à cet effet; honneur que nous refusâmes, lui comme étranger, moi comme occupé ailleurs. Ce soin demeura donc confié à MM. Puzzini et Furia , que rien ne put engager à y penser le moins du monde; ils ne voulaient alors faire de la peine à personne. Ceux qui avaient les manuscrits les gardèrent , et les ont encore.
Or, ces gens, si indifférents à la perte d'une collection de tous les auteurs classicpies , croiraiton que ce sont eux qui aujourd'hui , pour quatre mots d'une page d'un roman, quatre mots que, sans moi, ils n'eussent jamais déchiffrés , quatre mots qui sont imprimés, et qu'ils liraient s'ils savaient lire, travaillent avec tant d'ardeur à soulever contre moi le public et le gouvernement , remplissent les gazettes d'injures et de calomnies ridicules, et, par des circulaires, promettent à la canaille littéraire d'Italie le plaisir de me voir bientôt traité en criminel d'État. M. Puzzini en
répond; il sait sans doute ce qu'il dit, et, ma foi. Je commence à le croire un petit, comme dit Sosie.
Ce qui vous surprendra. Monsieur, c'est qu'aucun d'eux ne me connaît. Jamais aucun d'eux , excepté le seigneur Furia , n'a eu avec moi ni liaison , ni querelle , ni rapport d'aucune espèce. J'ai parlé un quart d'heure à M. Pulcini ' , et ne me rappelle pas même sa figure ; ainsi leur haine contre moi ne peut être personnelle. Pour me faire une guerre si cruelle, et sur si peu de chose , eux qui naturellement ne veulent faire de mal à personne, leur motif est tout autre qu'une auimosité , si cela se peut dire , individuelle. L'offense que j'ai faite très-involontairement au seigneur Furia lui est particulière ; la rage "de toute sa clique a une cause plus générale.
Vous vous rappelez le mot des Espagnols : Non comme Français, mais comme hérétiques '. Ces messieurs disent bien ici quelque chose d'approchant ; mais je vous assure qu'ils déguisent fort peu les vrais motifs de leur haine; tout le monde en est instruit. Mon premier crime a été de découvrir leur ignorance; mais cela seul n'eût été rien, car s'ils persécutaient tous ceux qui en ?,ayeïi\^\\i?, i\}xewi.^ à qui pourraient-ils pardonner? \e, second, qui me rend indigne de toute grâce , c'est que je ne prononce pas comme eux le mot ciceri ^ C'est là une sorte de péché originel que rien ne peut effacer.
Si j'avais le moindre crédit, le moindre petit emploi , quelque gain à leur promettre , quelques bribes à leur jeter, ils seraient tous à mes pieds , et imagineraient autant de bassesses pour me faire la cour, qu'ils inventent aujourd'hui de calomnies pour me nuire. Soyez assuré, Monsieur, qu'avant de se décider à m' entreprendre, comme on dit, ils se sont bien informés si je n'avais point quelque appui , et comme ils ont appris que je ne tenais à rien , que je vivais seul avec quelques amis aussi obscurs que moi, que je me tenais loin des grands , et qu'aucun homme en
' C'est son nom encore estropié , mais d'une autre façon. Pulcini veut dire poussin , petit poulet , en italien : on eu a fait Pulcinella, polichinelle chez nous. Ces lazzi, qui ne demandaient pas assurément beaucoup d'esprit, chagrinèrent plus que tout le reste le pauvre chambellan.
2 Les Espagnols, dans la Floride, firent pendre et brûler les Français protestants, avec cet écriteau : IS'on comme Français, mais'comme hérétiques : à quoi les flibustiers , depuis, répondirent en massacrant les Espagnols : Non comme Espagnols, mais comme assassine.
3 Ceci fait allusion aux Vêpres Siciliennes, où, pour connaître les Français , on les obligeait dé dire ce moU C*i'-X (.^li ne le prononçaient pas bien étaient massacré*.
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place ne s'intéressait à moi . ils m'ont déclaré la guerre. Avouez que ce sont d'habiles gens; car que ces bons Espagnols fissent un auto-da-fé des Français dans la Floride, c'était quelque chose assurément ; il y avait là de quoi louer Dieu ; mais si on pouvait faire brûler un Français par les Français mêmes, quel triomphe! quelle allégresse ! Je vois ici des gens qui lisent cette triste rapsodie de Furia contre moi : Son style est inau- ^•nis, disent-ils, son intention est bonne.
La découverte que j'ai faite dans le manuscrit n'est rien, au dire de ces messieurs; c'est la plus petite chose qu'on pût jamais trouver ; mais le mal que j'ai fait est immense. Entendez bien ceci, Monsieur : le fragment tout entier n'est rien ; mais quelques mots de ce fragment, effacés par malheur, font une perte immense , même alors que tout est imprimé. M. Furia a étendu cette perte le plus qu'il a pu, puisque la tache est aujourd'hui double au moins de celle que j'ai faite, si le dessin qu'en a publié M. Furia est exact. Il l'a augmentée à ce point, afin de pouvoir dire qu'elle était immense ; car il accommode non l'épithète à la chose, mais la chose à l'épithète qu'il veut employer. Avec tout cela, il s'en faut que le dommage soit immense; et quand j'aurais noyé dans l'encre tous ses vieux bouquins et lui , le mal serait encore petit.
Cependant cette découverte, toute méprisable qu'elle est, M. Furia entend qu'elle nous soit commune , ou , pour mieux dire , il y consent; car on voit bien d'ailleurs qu'elle lui appartient toute , puisque c'est lui , dit-il , qui m'a fait connaître, montré, déchiffré ce manuscrit, que sans lui apparemment je n'aurais pu ni trouver ni lire. C'est là, au vrai, le but principal de son libelle , et à quoi tendent tous les détails par lui inventés, dont son récit est rempli. Sans y mettre beaucoup d'art , il a trouvé ses lecteurs disposés a le croire et à lui adjuger la moitié de cet honneur ; car tout pour un seul, ce serait trop.
Que de haines accompagnent la renommée!
qu'il est difficile d'échapper à l'oubli et à l'envie ! De tous les chemins qui mènent au temple de Mémoire, j'ai suivi le plus obscur : huit pages de grec font toute ma gloire , et voilà qu'on me les dispute ! M. Furia en veut sa part ; il crie dans les gazettes, il arrange, il imprime un tissu de mensonges pour arriver à ce mot .• ?iotre comm une découverte. Vous, Monsieur, vous voyez la fourbe, et, bien loin de la découvrir, vous tâchez d'en profiter pour vous glisser entre nous deux. Vous semblez dire à chacun de nous : Souffre qu'au
moins je sois ton ombre. Furia y consentirait; mais moi, je suis intraitable : je veux aller tout seul à la postérité.
La gloire aujourd hui est très-rare : on ne le croirait jamais; dans ce siècle de lumières et de triomphes, il n'y a pas deux hommes assurés de laisser un nom. Quant à moi, si j'ai complété le texte de Longus, tant qu'on lira du grec, il y aura toujours quatre ou cinq hellénistes qui sauront que j'ai existé. Dans mille ans d'ici , quelque savant prouvera, par une dissertation, que je m'appelais Paul-Louis , né en tel lieu , telle année ,
mort tel jour de l'an de grâce sans qu'on en
ait jamais rien su, et, pour cette belle découverte , il sera de l'Académie. Tâchons donc de montrer que je suis le vrai , le seul restaurateur du livre mutilé de Longus : la chose en vaut la peine; il n'y va de rien moins que de l'immortalité.
A^ous savez , Monsieur, ce qui en est , quoique vous n'en disiez rien, et M. Clavier le sait aussi, à qui j'écrivis de Milan ces propres paroles :
Milan , le 13 octobre 1809.
■i Envoyez-moi vite, Monsieur, vos commis- '<■ sions grecques; je serai à Florence un mois, à « Rome tout l'hiver, et je vous rendrai bon compte « des manuscrits de Pausanias. Il n'y a bouquin « en Italie où je ne veuille perdre la vue pour l'a- « mour de vous et du grec. Je fouillerai aussi pour '< mon compte dans les manuscrits de l'abbaye de « Florence. Il y avait là du bon pour vous et pour « moi , dans une centaine de volumes du neuvième « et du dixième siècle; il en reste ce qui n'a pas « été vendu par les moines : peut-être y trouve- «■ rai-je votre affaire. Avec le Chariton de Dor- « ville est un Longus que je crois entier ; du moins < n'y ai-je point vu de lacune quand je l'exami- " nai ; mais , en vérité , il faut être sorcier pour le « lire. J'espère pourtant en venir à bout, à grand « re nfort de besicles , comme dit maître François. « C'est vraiment dommage que ce petit roman « d'une jolie invention , qui , traduit dans toutes « les langues, plaît à toutes les nations, soit dans « l'état où nous le voyons. Si je pouvais vous l'of- '< frir complet, je croirais mes courses bien era- « ployées, et mon nom assez recommandé aux « Grecs présents et futurs. Il me faut peu de « gloire; c'est assez pour moi qu'on sache quel- « que jour que j'ai partagé vos études et votre '< amitié »
M. Lamberti lut cette lettre, où il était question
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de lui , et me promit dès lors de traduire le supplément, comme il pouvait faire mieux que personne. 11 se rappelle très-bien toutes ces circonstances, et voici ce qu'il m'en écrit :
Délia speranza che avevate di scoprire nel codice Fiorentino ilframmento di Longo Sqfista , voi miparlasle sino daiprimi momenti delvostro arriva in Milano. Questa cosafuin quel tempo ancor delta ad alcuni amici, che non possono avertie la rimenbranza. Si parla ancora délia traduzione italiana che sarebbe stato bene di famé , qiiando non fossero riuscite vane le speranze délia scoperla ; ed io, perl'i?ifimta amicizia che vi professo , mi vi obligai con solenne promessa per un taie lavoro. A gran ragione adunque mi dovettero soipi-endere le ciancie del signor Furia, che nel suo scritto si volevafar credere corne cooperatore e partecipe di quello scoprimento... \
Enfin, voici une lettre de M. Akerblad, qui montre assez en quel temps je vis ce manuscrit pour la première fois :
« Je me rappelle effectivement qu'il y a
a trois ans nous allâmes ensemble voir la biblio- « thèquede l'abbaye de Florence , où , entre autres « manuscrits, on nous montra celui qui contient « le roman de Longus, avec plusieurs autres éro- « tiques grecs. Je me souviens très-bien aussi que , « pendant que j'étais occupé à parcourir le cata- « logue de ces manuscrits, dont les plus beaux « ont disparu depuis , vous vous arrêtâtes assez « longtemps à feuilleter celui de Longus , le même « qui vous a fourni l'intéressant fragment que vous « venez de publier. »
Ainsi, bien avant que ce manuscrit passât dans la bibliothèque de Saint-Laurent de Florence , je l'avais vu à l'abbaye ; je savais qu'il était complet, je l'avais dit ou écrit à tous ceux que tout cela pouvait intéresser. Depuis, dans la bibliothèque , M. Furia me montra ce livre que je lui demandais , et que je connaissais mieux que lui , sans l'avoir tenu si longtemps ; et moi je lui montrai dans ce livre ce qu'il n'avait pas vu en six ans qu'il a passés à le décrire et en extraire des sottises. On voit
' C'esl-à-dire en français : « L'espoii- que vous aviez de trouver « dans les manuscrits de Florence un texte complet de Lon- « gus, me fut annoncé par vous dès les premiers moments « de votre arrivée ici , et j'en parlai à quelques amis qui n'en « peuvent avoir perdu le souvenir. Nous parlâmes aussi de « traduire le supplément en italien ; à quoi je m'obligeai en- « vers vous par une promesse fondée sur l'amitié qui nous '< unit tous deux. Ainsi, ce ne fut pas sans beaucoup d'éton- '( nement que je vis depuis l'étrange folie et le bavardage de « M. Furia, qui, dans sa brochure, prétendait avoir part à « celle décoa\ erte. »
par là clairement que tout le récit de M. Furia et les petites circonstances dont il l'a chargé pour montrer que le hasard nous fit faire à tous deux ensemble cette découverte, qu'il appelle commune, sont autant de faussetés. Or, si dans un fait si notoire M. Furia en impose avec cette effronterie , qu'onjuge de sa bonne foi dans les choses qu'il affirme comme unique témoin ; car à ce mensonge , assez indifférent en lui-même, il joint d'autres impostures dont assurément la plus innocente mériterait cent coups de bâton. C'était bien sur quoi il comptait pour être un peu à son aise , comme l'huissier des Plaideurs. J'aurais pu donner dans ce piège il y a vingt ans; mais aujourd'hui je connais ces ruses, et je lui conseille de s'adresser ailleurs. J'ai très-bien pu, par distraction, faire choir sur le bouquin la bouteille à l'encre ; mais frappant sur le pédant , je n'aurais pas la même excuse , et je sais ce qu'il m'en coûterait.
Depuis l'article inséré dans la gazette de Florence , par lequel vous annonciez une édition du supplément et de l'ouvrage entier, j'étais en pleine possession de ma découverte , et plus intéressé que personne à sa conservation. Tout le monde savait que j'avais trouvé ce fragment de Longus, que j'allais le traduire et l'imprimer ; ainsi mon privilège , mon droit de découverte étaient assurés : on ne saurait imaginer que j'aie fait exprès la tache au manuscrit , pour m'approprier ce morceau inédit qui était à moi. C'est néanmoins ce que prétend M. Furia : cette tache fut faite , ditil, pour le priver de sa part à la petite trouvaille ( vous voyez , par ce qui précède , à quoi cette part se réduit) , et afin de l'empêcher, lui ou quelque autre aussi capable, d'en donner une édition. Cela est prouvé, selon lui, par le tefus de la copie.
Ce discours ne peut trouver de créance qu'auprès de ceux qui n'ont nulle idée d'un pareil travail; car qui eût pu l'entreprendre à Florence, quand même votre annonce n'eût pas appris au public et la découverte et à qui elle appartenait? Ne m'en croyez pas. Monsieur; consultez les savants de votre connaissance , et tous vous diront qu'il n'y avait personne à Florence en état de donner une édition supportable de ce texte d'après un seul manuscrit. Il faut pour cela une connaissance de la langue grecque , non pas fort extraordinaire , mais fort supérieure à ce qu'en savent les professeurs florentins.
En effet, concevez , Monsieur, huit pages sans points ni virgules, partout des mots estropiés, transposés, omis, ajoutés, les gloses confondues-
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avec le texte, des phrases entières altérées par l'ignorance, et plus souvent par les impertinentes corrections du copiste. Pour débrouiller ce chaos, Schrcvelius donne peu de lumière à qui ne connaît que les Fables d'Ésope. Je ne puis me flatter d y avoir complètement réussi , manquant de tous les secours nécessaires ; mais hors un ou deux endroits , que ceux qui ont des livres corrigeront aisément, j'ai mis le tout au point que M. Furia lui-même, avec ma traduction et son Schrevelhis, suivrait maintenant sans peine le sens de l'auteur d'un bout à l'autre. Tout cela se pouvait faire par d'autres que moi , et mieux , à Venise ou à Milan, mais non a Florence.
Les Florentins ont de l'esprit , mais ils savent peu de grec : et je crois qu'ils ne s'en soucient guère : il y a parmi eux beaucoup de gens de mérite , fort instruits et fort aimables ; ils parlent admirablement la plus belle des langues vivantes : avec cela on se passe aisément du grec.
Quelle préface aurait pu , je vous prie , mettre à ce fragment M. Furia , s'il en eût été l'éditeur ? il aurait fallu qu'il dit : Dans le long travail que j'ai fait sur ce manuscrit, dont j'ai extrait des choses si peu intéressantes, j'ai oublié de dire que l'ouvrage de Longus s'y trouvait complet; on >ient de m'en faire apercevoir. Et là-dessus, il aurait cité votre article de la gazette. Vous voyez , Monsieur, par combien de raisons j'avais peu à craindre que ui lui ni personne songeât à me troubler dans la possession du bienheureux fragment. J'en ai refusé à M. Furia, non une copie quelconque , qui lui était utile comme bibliothécaire, mais une certaine copie dont il voulait abuser comme mon ennemi déclaré; et l'abus cpi'il en voulait faire n'était pas de la publier, car il ne le pouvait en aucune façon , mais de l'altérer, pour jeter du doute sur ce que j'allais publier. Tout cela est, je pense, assez clair.
Mais si l'on veut absolument que , contre mon intérêt visible, j'aie mutilé ce morceau, que je venais de déterrer et dont j'étais maître, pour consoler apparemment M. Furia du petit chagrin que lui causait cette découverte, encore faudrait-il avouer (jue les adorateurs de Longus me doivent bien moins de reproches que de remercîments. Si ce texte est si sacré, pour l'avoir complété je mérite des statues. La tache qui en détruit quelques mots dans le manuscrit ne saurait être un crime d'État, que la restauration du tout dans les imprimés ne soit un bienfait public : mais si tout l'ouvrage , comme le pensent des gens bien sensés, n'est en soi qu'une fadaise, qu'est-ce donc ,
que ce pâté dont on fait tant de bruit? En bonne foi, le procès de Figaro, qui roulait aussi sur un pâté d'encre, et la cause de l'Intimé, sont, au prix de ceci, des affaires graves.
Et quand il serait vrai , qae par ptire folie J'aurais exprès gâté le tout ou bien partie Dudit fragment , qu'on mette en compensation - Ce que noas avons fait depuis cette action,
et l'édition du supplément qui se distribue gratis, et celle du Hvre entier donnée aux savants, et enfin cette traduction dont vous rendez compte , qui certes èclaircit plus le texte que la tache ne l'obscurcit. On ne vous soupçonnera pas. Monsieur, de partialité pour moi. Vous trouvez que j'ai complété la version d'Amyot si habilement , dites- vous, qu'on n'aperçoit point trop de disparate entre ce qui est de lui et ce que j'y ai ajouté , et vous avouez que cette tâche était difficile. Je ne suis pas ici en termes de pouvoir faire le modeste : un accusé sur la sellette, qui voit que son affaire va mal, se recommande par ou il peut, et tire parti de tout. Cette traduction d'Amyot est généralement admirée , et passe pour un des plus beaux ouvrages qu'il y ait en notre langue. On ferait un volume des louanges qui lui ont été données seulement depuis trois ou quatre ans, tant dans les journaux que dans les différents livres. L'un la regarde comme le chef -d'oeuvre dv, genre naïf; l'autre appelle Amyot le créateur cVun style qui n'a pu être imité; un troisième déclare aussi cette traduction inimitable, et va jusqu'à lui attribuer la grande réputation du roman de Longus. Or, ce chef-d'œuvre inimitable, ce modèle que personne n'a pu suivre dans le plus difficile de tous les genres , je l'ai non-seulement imité , selon vous, assez habilement, mais je l'ai corrigé partout ; et vous n'osez dire , Monsieur, qu'il y ait rien de perdu. L'entreprise était telle qu'avant l'exécution, tout le monde s'en serait moqué, parce qu'en effet il y avcdt très-peu de pei-sonnes capables de l'exécuter. Les gens qui savent le grec sont cinq ou six en Europe ; ceux qui savent le français sont en bien plus petit nombre. Mais ce n'est pas seulement le grec et le français qui m'ont servi à terminer cette belle copie, après avoir si heureusement rétabli l'original; ce sont encore plus les bons auteurs italiens , d'où j'ai tiré plus que des nôtres , et qui sont la vraie source des beautés d'Amyot; car il fallait, pour retoucher et finir le travail d'Amyot, la réunion assez rare des trois langues qu'il possédait et qui ont formé son style. Ainsi cette bagatelle, toute bagatelle
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qu'elle est, et des plus petites assurément, peu de gens la pouvaient faire.
Je comprends , Monsieur , que votre jugement n'est pas celui de tout le monde, et que ce qui vous a plu semblera ridicule à d'autres; mais l'ouvrage n'étant connu que par votre rapport, la prévention du public doit, pour le moment, m'être favorable ; et si cette prévention en faveur de ma traduction peut me faire absoudre du crime de lèse-manuscrit, je me moque fort qu'après cela on la trouve bonne ou mauvaise.
Qu'on examine donc si le mérite d'avoir complétée, corrigé, perfectionné cette version que tout le monde lit avec délices, et donné aux savants un texte qui sera bientôt traduit dans toutes les langues, peut compenser le crime d'avoir effacé involontairement quelques mots dans un bouquin que personne avant moi n'a lu , et que jamais personne ne lira. Si j'avais l'éloquence de M. Furia, j'évoquerais ici l'ombre de Longus , et , lui contant l'aventure, je gage qu'il en rirait , et qu'il m'embrasserait pour avoir enfin remis eu lumière son œuvre amoureuse. Vous pouvez penser la mine qu'il ferait à M. Furia, qui le laissait
manger aux vers dans le vénérable bouquin. J'ai l'honneur d'être. Monsieur, etc.
Tivoli, le 20 septembre 1810.
P. S. Est-ce la peine de vous dire, Monsieur, pourquoi je ne vous envoyai ni le texte, ni la traduction que je vous avais promise? Accusé de spéculer avec vous sur ce fragment, dont je vous faisais présent, comme vous en convenez , le seul parti que j'eusse à prendre, n'était-ce pas de le f/onnermoi-méme au public ? Je vous avoue aussi que votre ambition m'alarmait. Si, pour m'avoir accompagné dans une bibliothèque , vous disiez et vous imprimiez à Milan : Nous avons trouvé, et nous allons donner un Longus complet, n'était-il pas clair qu'une fois maître et éditeur de ce texte, vous auriez dit, comme Archimède : Je l'ai trouvé ! Vous et M. Furia vous alliez vous parer de mes plus belles plumes , et je restais avec ma tache d'encre que personne ne me contestait. J'avais pensé faire deux parts ; le profit pour vous, l'honneur pour moi : vous vouliez avoir l'un et l'autre, et ne me laisser que le pâté. Une pareil le prétention rompait tous nos arrangements.
LETTRE
DE L'ACADÉMIE DES INSCRIPTIONS ET BELLES-LETTRES
Messieurs ,
C'est avec grand chagrin, avec une douleur extrême que je me vois exclu de votre Académie, puisque enfin vous ne voulez point de moi. Je ne m'en plains pas toutefois. Vous pouvez avoir , pour cela , d'aussi bonnes raisons que pour refuser Coraï et d'autres qui me valent bien. En me mettant avec eux , vous ne me faites nul tort ; mais d'un autre côté, on se moque de moi. Un auteur de journal , heureusement peu lu , imprime : « Monsieur Courier s'est présenté , se pré- « sente et se présentera aux élections de l'Aca- « demie des inscriptions et belles-lettres, qui « le rejette unanimement. Il faut, pour être ad- « mis dans cet illustre corps, autre chose que du
« grec. On vient d'y recevoir le vicomte Prévost c d'Irai, gentilhomme de la chambre ; le sieur Jo- « mard , le chevalier Bureau de la Malle ; gens « qui , à dire vrai , ne savent point de grec , mais " dont les principes sont connus. »
Voilà les plaisanteries qu'il me faut essuyer. Je saurais bien que répondre; mais ce qui me fâche le plus , c'est que je vois s'accomplir cette prédiction que me fit autrefois mon père : Tu ne seras jamais rien. Jusqu'à présent je doutais (comme il y a toujours quelque chose d'obscur dans les oracles), je pensaisqu'il pouvait avoir dit : Tu ne feras jamais rien; ce qui m'accommodait asseï et me semblait même d'un bon augure pour mon avancement dans le monde; car en ne faisant rien, je pouvais parvenir à tout, et singulière-
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mpiità être de rAcadémie ; je m'abusais. Le bonhomme sans doute avait dit , et rarement il se trompa : Tu ne seras jamais rien , c'est-à-dire, tu ne seras ni gendarme, ni rat de cave, ni espion, ni duc, ni laquais, ni académicien. Tu seras Paul- Louis pour tout potage, id est, rien. Terrible mot!
C'est folie delutter contre sa destinée. Il y avait trois places vacantes à l'Académie, quand je me présentai pour en obtenir une. J'avais le mérite requis ; on me l'assurait , et je le croyais , je vous l'avoue. Trois places vacantes, Messieurs ! et notez ceci, je vous prie, personne pour les remplir.
Vous aviez rebuté tous ceux qui en eussent été rapables. Corai , Thurot , Haase , repoussés une fois , ne se présentaient plus. Le pauvre Chardon de la Rochette qui, toute sa vie, fut si simple de croire obtenir par la science une place de savant, à peine désabusé, mourut. J'étais donc sans rivaux que je dusse redouter. Les candidats manquant , vous paraissiez en peine, et aviez ajour .é déjèide\ixé\ectioi\s,fautedesujetsrecevables.Les uns vous semblaient trop habiles , les autres trop ignorants; car sans doute vous n'avez pas cru qu'il n'y eut en France personne digne de s'asseoir auprès deGail. Vous cherchiez cette médiocrité justement vantée par les sages. Que vous dirai-je enfin? Tout me favorisait, tout m'appelait au fauteuil. Visconti me poussait , Millin m'encourageait , Letronne me tendait la main ; chacun semblait me dire : Dignus es inirare. Je n'avais qu'à me présenter ; je me présentai donc, et n'eus pas une voix.
Non , Messieurs , non , je le sais , ce ne fut point votre faute. Vous me vouliez du bien , j'en suis sûr. Il y parut dans les visites que j'eus l'honneur de vous faire alors. Vous m'accueillîtes d'une façon qui ne pouvait être trompeuse; car pourquoi m'auriez-vous flatté? Vous me reconnûtes des droits. La plupart même d'entre vous se moquèrent un peu avec moi de mes nobles concurrents; car, tout en les nommant de préférence à moi , vous les savez bien apprécier, et n'êtes pas assez peu instruits pour me confondre avec messieurs de l'OEil-de-bœuf. Enfin, vous me rendîtes justice, en convenant que j'étais ce qu'il fallait pour une des trois places à remplir dans l'Académie. Mais quoi ! mon sort est de n'être rien. Vous eûtes beau vouloir faire de moi quelque chose, mon étoile l'emporta toujours, et vos suffrages, détournes par cet ascendant , tombèrent. Dieu sans doute le voulant, sur le gentilhomme ordinaire.
Lu noblesse^ Messieurs, n'est pasune chimère,
mais quelque chose de très-réel, très-solide, trèsbon , dont on sait tout le prix. Chacun en veut tâter; et ceux qui autrefois firent les dégoûtés, ont bien changé d'avis depuis un certain temps. Il n'est vilain qui, pour se faire un peu décrasser, n'aille du roi à l'usurpateur et de l'usurpateur au roi , ou qui , faute de mieux , ne mette du moin? un de à son nom , avec grande raison vraiment. Car voyez ce que c'est, et la différence qu'on fait du gentilhomme au roturier, dans le pays même de l'égalité , dans la république des lettres. Chardon de la Rochette ( vous l'avez tous connu ), paysan comme moi , malgré ce nom pompeux, n'ayant que du savoir, de la probité, des mœurs, enfin un homme de rien, abîmé dans l'étude, dépense son patrimoine en livres, en voyages, visite les monuments de la Grèce et de Rome , les bibliothèques, les savants, et devenu lui-même un des hommes les plus savants de l'Europe , connu pour tel par ses ouvrages, se présente à l'Académie, qui tout d'une voix le refuse. Non, c'est mal dire; on ne fit nulle attention à lui , on ne l'écouta pas. Il en mourut, grande sottise. Le vicomte Prévost passe sa vie dans ses terres , oit foutant le parfum de ses plantes fleuries, il compose un couplet, afin d^ entretenir ses douces rêveries. L'Académie, qui apprend cela ( non pas l'Académie française , où deux vers se comptent pour un ouvrage , mais la vôtre , Messieurs , l'Académie en us, celle des Barthélémy, des Dacier, des Saumaise ) , offre timidement à M. le vicomte une place dans son sein ; il fait signe qu'il acceptera, et le voilà nommé tout d'une voix. Rien n'est plus simple que cela : un gentilhomme de nom et d'armes , un homme comme M. le vicomte est militaire sans faire la guerre, de l'Académie sans savoir lire. La coutume de France ne veut pas, dit Molière, qu'un gentilhomme sache rien faire, et la même coutume veut que toute place lui soit dévolue, même celle de l'Académie.
Napoléon , génie , dieu tutélaire des races antiques et nouvelles, restaurateur des titres, sauveur des parchemins, sans toi la France perdait l'étiquette et le blason, sans toi Oui, Messieurs,
ce grand homme aimait comme vous la noblesse , prenait des gentilshommes pour en faire ses soldats, ou bien de ses soldats faisait des gentilshommes. Sans lui, les vicomtes que seraient-ils? pas même académiciens.
Vous voyez bien , Messieurs , que je ne vous en veux point. Je cause avec vous; et de fait, si j'avais a me plaindre , ce serait de moi , non pas de vous. Qui diantre me poussait à vouloir être de
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l'Académie, et qu'avais-je besoin d'une patente d'érudit, moi qui, sachant du grec autant qu'homme de France, étais connu et célébré par tous les doctes de l'Allemagne sous les noms de Correrius, Courierus , Hemerodromus , Cursor, avec les épithètes de vir ingeniosus , vir acutissimus, vir prœstantissimus, c'est-à-dire, homme d'érudition, homme de capacité, comme le docteur Pancrace ? J'avais étudié pour savoir, et j'y étais parvenu , au jugement des experts. Que me fallait-il davantage ? Quelle bizarre fantaisie à moi, qui m'étais moqué quarante ans des coteries littéraires , et vivais eu repos loin de toute cabale , de m'aller jeter au milieu de ces méprisables intrigues?
Avons parler franchement. Messieurs, c'est là le point embarrassant de mon apologie; c'est là V endroit que je sens faible et que je me voudrais cacher. De raisons, je n'en ai point pour plâtrer cette sottise, ni même d'excuse valable. Alléguer des exemples, ce n'est pas se laver, c'est montrer les taches des autres. Assez de gens, pourrais-je dire, plus sages que moi, plus habiles, plus philosophes ( Messieurs , ne vous effrayez pas) ont fait la même faute et bronché en même chemin aussi lourdement. Que prouve cela? quel avantage en puis-je tirer, sinon de donner à penser que par là seulement je leur ressemble ! Mais , pourtant , Coraï , Messieurs... parmi ceux qui ont pris pour objet de leur étude les monuments écrits de l'antiquité grecque , Coraï tient le premier rang; nul ne s'est rendu plus célèbre; ses ouvrages nombreux, sans être exempts de fautes, font l'admiration de tous ceux qui sont capables d'en juger; Coraï, heureux et tranquille à la tête des hellénistes , patriarche , en un mot, de la Grèce savante , et partout révéré de tout ce qui sait lire alpha et oméga ; Coraï une fois a voulu être de l'Académie. Ne me dites point, moucher maître, ce que je sais comme tout le monde, que vous l'avez bien peu voulu , et que jamais cette pensée ne vous fût venue sans les instances de quelques amis moins zélés pour vous, peut-être, que pour l'Académie , et qui croyaient de son honneur que votre nom parût sur la liste , quevous cédâtes avec peine, et ne fûtes prompt qu'à vous retirer. Tout cela est vrai et vous est commun avec moi , aussi bien que le succès. Vous avez voulu comme moi , votre indigne disciple , être de l'Académie. C'était sans contredit aspirer à descendre. Il vous en a pris comme à moi. C'està-<lire , qu'on se moque de nous deux. Et plus que moi, vous avez, pour faire cette demande, écrit
à l'Académie, qui a votre lettre, et la garde. Rendez-la lui, Messieurs, de grâce, ou ne la montrez pas du moins. Une coquette montre les billets de l'amant rebuté, mais elle ne va pas se prostituer à Jomard.
Jomard à la place dé Visconti ! M. Prévost d'Irai succédant à Clavier ! voilà de furieux arguments contre le progrès des lumières ; et les frères ignorantins, s'ils ne vous ont eux-mêmes dicté ces nominations, vous en doivent savoir bon gré.
Jomard dans le fauteuil de Visconti 1 je crois bien qu'à présent. Messieurs, vous y êtes accoutumés; on se fait à tout, et les plus bizarres contrastes, avec le temps, cessent d'amuser. Mais avouez que la première fois cette bouffonnerie vous a réjouis. Ce fut une chose à voir, je m'imagine , que sa réception. Il n'y eût rien manqué de celle de Diafoirus, si le récipiendaire eût su autant de latin. Maintenant, essayez [nature se plaît en diversité ') de mettre à la place d'un âne un savant, un helléniste. A la première vacance, peutêtre, vous en auriez le passe-temps; nommez un de ceux que vous avez refusés jusqu'à présent.
Mais ce M. Jomard , dessinateur, graveur, ou quelque chose d'approchant, que je ne connais point d'ailleurs, et que peu de gens , je crois, connaissent, pour Se placer ainsi entre deux gentilshommes , le chevalier et le vicomte , quel homme est-ce donc, je vous prie? Est-ce un gentilhomme qui déroge en faisant quelque chose , ou bien un artiste anobli comme le marquis de Canova? ou serait-ce seulement un vilain qui pense bien? les vilains bien pensants fréquentent la noblesse, ils ne parlent jamais de leur père, mais on leur en parle souvent.
M. Jomard, toutefois, sait quelque chose; il sait graver, diriger au moins des graveurs, et les planches d'un livre font foi qu'il est bon prote en taille-douce. Mais le vicomte, que sait-il? sa généalogie; et quels titres a-t-il ? des titres de noblesse pour remplacer Clavier dans une académie ! Chose admirable que parmi quarante que vous étiez. Messieurs, savants ou censés tels, assemblés pour nommer à une place de savant , d'érudit, d'helléniste, pas un ne s'avise de proposer un helléniste , un érudit , un savant ; pas un seul ne songe à Coraï, nul ne pense à Thurot, à M. Haase, à moi, qui en valais un autre pour votre Académie; tous d'un commun accord, par;wî tant de héros , vont choisir Childebrand, tous veulent le vicomte. Les compagnies , en général , on le sait , ne rougissent point , et les académies !... ah ! Messieurs, ' Mot de Louis XI.
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s'il y avait une académie de danse , et que les grands en voulussent être , nous verrions quelque jour, à la place de Vestris, M. de Talley rand , que l'Académie en corps complimenterait , louerait , et dès le lendemain rayerait de sa liste , pour peu qu'il parût se brouiller avec les puissances.
Vous faites de ces choses-là. M. Prévost d'Irai n'est pas si grand seigneur, mais il est propre à vos études comme l'autre à danser la gavotte. Et que de Childebrands, bons dieux ! choisis par vous et proclamés unanimement , à l'exclusion de toute espèce d'instruction! Prévost d'Irai, Jomard, Bureau de la Malle, Saint-Martin, non pas tous gentilshommes. Aux vicomtes , aux chevaliers , vous mêlez de la roture. L'égalité académique n'en souffre point , pourvu que l'un ne soit pas plus savant que l'autre , et la noblesse n'est pas de rigueur ^our entrer à l'Acaéémie; l'ignorance , bien prouvée, suffit.
Cela est naturel, quoi qu'on en puisse dire. Dans une compagnie de gens faisant profession d'esprit ou de savoir, nul ne veut près de soi un plus habile que soi, mais bien un plus noble, un plus riche; et généralement, dans les corps à talent , nulle distinction ne fait ombrage, si ce n'est celle du talent. Un duc et pair honore l'Académie française, qui ne veut point de Boileau , refuse la Bruyère, fait attendre Voltaire, mais reçoit tout d'abord Chapelain et Conrart. De même nous voyons à l'Académie grecque le vicomte invité , Coraï repoussé , lorsque Jomard y entre comme dans un moulin.
Mais ce qu'il y a de plus merveilleux, c'est cette prudence de l'Académie , qui , après la mort de Clavier et celle de Visconti, arrivée presqu'en même temps, songe à réparer de telles pertes, et d'abord, afin de mieux choisir, diffère ses élections , prend du temps , remet le tout à six mois ; précaution remarquable et infiniment sage. Ce n'était pas une chose à faire sans réflexion , que de nommer des successeurs à deux hommes aussi savants, aussi célèbres que ceux-là. Il y fallait regarder, élire entre les doctes , sans faire tort aux autres, les deux plus doctes; il fallait contenter le public , montrer aux étrangers que tout savoir n'est pas mort chez nous avec Clavier et Visconti, mais que le goûtdes arts antiques, l'étude de l'histoire et des langues, des monuments de l'esprit humain , vivent en France comme en Allemagne et en Angleterre. Tout cela demandait qu'on y pensât mûrement. Vous y pensâtes six mois. Messieurs , et au bout de six mois , ayant suffisamment considéré , pesé le mérite , les droits de
chacun des prétendants , à la fin vous nommez.... Si je le redisais, nulle gravité n'y tiendrait, et je n'écris pas pour faire rire. Vous savez bien qui vous nommâtes à la place de Visconti. Ce ne fut ni Coraï, ni moi , ni aucun de ceux qu'on connaît pour avoir cultivé quelque genre de littérature. Ce fut un noble, un vicomte, un gentilhomme de la chambre. Celui-là pourra dire qui l'emporte en bassesse , de la cour ou de l'Académie , étant de l'une et de l'autre ; question curieuse qui a paru , dans ces derniers temps , décidée en vctre faveur, Messieurs, quand vous ne faisiez réellement que maintenir vos privilèges et conserver les avantages acquis par vos prédécesseurs. Les académiciens sont en possession de tout temps de remporter le prix de toute sorte de bassesses , et jamais cour ne proscrivit un abbé de Saint- Pierre , pour avoir parlé sous Louis XV un peu librement de Louis XIV, ni ne s'avisa d'examiner laquelle des vertus du roi méritait les plus fades éloges.
Enfin voilà les hellénistes exclus de cette Académie dont ils ont fait toute la gloire, et où ils tenaient le premier rang; Coraï, la Rochette, moi, Haase, Thurot, nous voilà cinq, si je compte bien , qui ne laissions guère d'espoir à d'autres que des gens de cour ou suivant la cour. Ce n'est pas là, Messieurs, ce que craignit votre fondateur, le ministre Colbert. Il n'attacha point de traitement aux places de votre Académie, de peur, disent les mémoires du temps, que les courtisans n'if voulussent mettre leurs valets. Hélas ! ils font bien pis, ils s'y mettent eux-mêmes, et après eux y mettent encore leurs protégés , valets sans gages; de sorte que tout le monde bientôt sera de l'Académie, excepté les savants : comme on conte d'un grand d'autrefois , que tous les gens de sa maison avaient des bénéfices, excepté l'aumônier.
Mais avant de proscrire le grec , y avez-vous pensé. Messieurs ? Car enfin que ferez- vous sans grec? voulez-vous, avec du chinois, une bible cophte ou syriaque , vous passer d'Homère et de Platon? Quitterez- vous le Parthénon pour lapa^ gode de Jagarnaut, la Vénus de Praxitèle pour les magots de Fo-hi-Can ? et que deviendront vos mémoires, quand au lieu de l'histoire des arts chez ce peuple ingénieux, ils ne présenteront plus que les incarnations de Visnou, la légende des faquirs, le rituel du lamisme , ou l'ennuyeux bulletin des conquérants tartares ? Non, je vois votre pensée ; l'érudition, les recherches sur les mœurs et les lois des peuples, l'étude des chefs-d'œuvre antiques et de cette chaîne de monuments qui remon-
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tent aux premiers âges, tout cela vous détouruait du but de votre institution. Colbert fonda l'Académie des inscriptions etbelles-Iettres^ow;*yi:«>ecfe5 devises aux lajnsseries du roi, et en un besoin, je raimagine, aux bonbons de la reine. C'est là votre destination, à laquelle vous voulez revenir et vous consacrer uniquement ; c'est pour cela que vous renoncez au grec ; pour cela, il faut l'avouer, le vicomte vaut mieux que Coraï.
D'ailleurs, à le bien prendre. Messieurs , vous ne faites point tant de tort aux savants. Les savants voudraient être seuls de l'Académie, et n'y souffrir que ceux qui entendent un peu le latin d'A- Kempis. Cela chagrine, inquiète d'honnêtes gens parmi vous, qui ne se piquent pas d'avoir su autrefois leui' rudiment par cœur ; que ceux-ci excluent ceux qui veulent les exclure, où est le mal, où sera l'injustice? Si on les écoutait, ils prétendraient encore à être seuls professeurs, sous prétexte qu'il faut savoir pour enseigner; proposition au moins téméraire, malsonnante, en ce qu'elle ôte au clergé l'éducation publique ; et sait-on où cela s'arrêterait ? Bientôt ceux qui prêchent l'Évangile seraient obligés de l'entendre. Enfin si les savants veulent être quelque chose, veulent avoir des places, qu'ils fassent comme on fait ; c'est une marche réglée : les moyens pour cela sont connus et à la portée d'un chacun. Des visites, des révérences, un habit d'une certaine façon, des recommandations de quelques gens considérés. On sait, par exemple, que pour être de votre Académie, il ne faut que plaire à deux hommes, M. Sacy et M. Quatremère de Quincy, et je crois encore à un troisième dont le nom me reviendra ; mais ordinairement le suffrage d'un des trois suffit, parce qu'ils s'accommodent entre eux. Pourvu qu'on soit ami d'un de ces trois messieurs, et cela est aisé, car ils sont bonnes gens , vous voilà dispensé de toute espèce de mérite, de science, de talents; y a-t-il rien déplus commode, et saurait-on en être quitte à meilleur marché? Que serait-ce, au prix de cela, s'il fallait gagner tout le public, se faire un nom, une réputation? Puis une fois de l'Académie, à votre aise vous pouvez marcher en suivant le même chemin ; les places et les honneurs vous pleuvent. Tous vos devoirs sont renfermés dans deux préceptes d'une pratique également facile et sûre, que les moines, premiers auteurs de toute discipline réglementaire, exprimaient ainsi en leur latin : Bene diccre dePriore,facere officium suum taliler qualiter; le reste s'ensuit nécessairement : Sincre mundum ire quomodo vadil.
Oh ! l'heureuse pensée qu'eut le grand Napo« léon d'enrégimenter les beaux-arts, d'organisé les sciences, comme les droits réunis ^pensée vraiment royale, disait M. de Fontanes, de changer en appointements ce que promettent les muses , lia nom et des lauriers. Par là, tout s'aplanit dans la littérature ; par là , cette carrière autrefois si pénible est devenue facile et unie. Un jeune homme, dans les lettres , avance , fait son chemin comme dans les sels ou les tabacs. Avec de la conduite, un caractère doux, une mise décente, il est sûr de parvenir et d'avoir à son tour des places , des traitements , des pensions , des logements, pourvu qu'il n'aille pas faire autrement que tout le monde, se distinguer, étudier. Les jeunes gens quelquefois se passionnent pour l'étude ; c'est la perte assurée de quiconque aspire aux emplois de la littérature ; c'est la mort à tout avancement. L'étude rend paresseux : on s'enterre dans ses livres; on devient rêveur, distrait, on oublie ses devoirs , visites , assemblées , repas, cérémonies; mais ce qu'il y a de pis, l'étude rend orgueilleux ; celui qui étudie s'imagine bientôt en savoir plus qu'un autre , prétend à des succès, méprise ses égaux, manque à ses supérieurs , néglige ses protecteurs , et ne fera jamais rien dans la partie des lettres.
Si Gail eût étudié, s'il eût appris le grec, serait-il aujourd'hui professeur de la langue grecque , académicien de l'Académie grecque , enfin le mieux rente de tous les érudits? Haase a fait cette sottise. Il s'est rendu savant , et le voilà capable de remplir toutes les places destinées aux savants , mais non pas de les obtenir. Bien plus avisé fut M. Raoul Rochette , ce galant défenseur de l'Église, ce jeune champion du temps passé. Il pouvait, comme un autre, apprendre en étudiant , mais bien il vit que cela ne le menait à rien, et il aima mieux se produire que s'instruire, avoir dix emplois de savant , que d'être en état d'en remplir un qu'il n'eût pas eu s'il se fût mis dans l'esprit de le mériter, comme a fait ce pauvre Haase, homme, à mon jugement, docte, mais non habile, qui s'en va pâlir sur les livres , perd son temps et son grec , ayant devant les yeux ce qui l'eût dû préserver d'une semblable faute , Gail , modèle de conduite , littérateur parfait. Gail , ne sait aucune science , n'entend aucune langue :
Mais s'il est par la brigue un rang à disputer, Sur le plus savant homme on le voit l'emporter.
L'emploi de garde des manuscrits, d habiles gens le demandaient ; on le donne à Gail qui ne lit pas même la lettre moulée. Une chaire de grec
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vient a vaquer, la seule qu'il y eût alors en France, on y nomme Gail, dont l'ignorance en grec est devenue proverbe '; un fauteuil à l'Académie des inscriptions et belles-lettres, on place Gail, qui se trouve ainsi , sans se douter seulement du grec, avoir remporté tous les prix de l'érudition grecque, réunir à lui seul toutes les récompenses avant lui partagées aux plus excellents hommes en ce genre. Haase n'oserait prétendre à rien de tout cela, parce qu'il étudie le grec , parce qu'il déchiffre, explique, imprime les manuscrits grecs, parce quïlfait des livres pour ceux qui lisent le grec, parce qu'enfin il sait tout, hors ce qu'il faut savoir pour être savant patenté du gouvernement. Oh ! que Gail l'entend bien mieux ! il ne s'est jamais trompé, jamais fourvoyé de la sorte, jamais n'eut la pensée d'apprendre ce qu'il est chargé d'enseigner. Certes un homme comme Gail doit rire dans sa barbe , quand il touche cinq ou six traitements de savants , et voit les savants se morfondre.
Messieurs, voilà ce que c'est que l'esprit de conduite. Aussi, avoir donné le fouet jadis à un duc et pair, il faut en convenir, cela aide bien un homme, cela vous pousse furieusement, et comme dit le poëte ,
Ce chemin aux honaeurs a conduit de tout temps.
Le pédant de Charles-Quint devint pape, celui de Charles IX fut grand aumônier de France; mais tous deux savaient lire; au lieu que Gail ne lait rien , et même est connu de tout le monde pour ne rien savoir, d'autant plus admirable dans les succès qu'il a obtenus comme savant.
Vous n'ignorez pas combien sont désintéressés les éloges que je lui donne. Je n'ai nulle raison de le flatter, et suis tout à fait étranger à ce doux commerce de louanges que vous pratiquez entre vous. M. Gail ne m'est rien , ni ami , ni ennemi , ne me sera jamais rien, et ne peut de sa vie me servir ni me nuire. Ainsi le pur amour du grec m'engage à célébrer en lui le premier de nos hellénistes, j'entends le plus considérable par ses grades littéraires. Le public , je le sais , lui rend assez de justice ; mais on ne le connaît pas encore. Moi, je le juge sans prévention, e^^etw^ peu de gens qui soient de son mérite, même parmi vous , Messieurs. En Allemagne , où vous savez que tout genre d'érudition fleurit , je ne vois rien de pareil, rien même d'approchant. Là, les places académiques sont toutes données à des hommes qui ont fait preuve de savoir. Là, Coraï
* Tu Vy entends comme Gail au grec, proverbe d'écolier.
serait président de l'Académie des inscriptions, Haase garde des manuscrits , quelque autre aurait la chaire de grec, et Gail... qu'en ferait-on? Je ne sais, tant l'industrie qui le distingue est peu prisée en ce pays-là. Ces gens, à ce qu'il parait, grossiers, ne reconnaissent qu'un droit aux emplois littéraires , la capacité de les remplir, qui chez nous est une exclusion.
Ce que j'en dis toutefois ne se rapporte qu'à votre Académie, Messieurs, celle des inscriptions et belles-lettres. Les autres peuvent avoir des maximes différentes. Et je n'ai garde d'assurer qu'à l'Académie des sciences un candidat fût refusé , uniquement parce qu'il serait bon naturaliste ou mathématicien profond. J'entends dire qu'on y est peu sévère sur les billets de confession , et un de mes amis y fut reçu l'an passé , sans même qu'on lui demandât s'il avait fait ses Pâques ; scandales qui n'ont point lieu chez vous.
Mais , Messieurs , me voila bien loin du sujet de ma lettre. J'oublie , en vous parlant , ce que je viens vous dire , et le plaisir de vous entretenir me détourne de mon objet. Je voulais répondre aux méchantes plaisanteries de ce journal qui dit que je me suis présenté, que je me présente actuellement, et que je me présenterai encore pour être reçu parmi vous. Dans ces trois assertions il y a une vérité , c'est que je me suis présenté , mais une fois sans plus , Messieurs. Je n'ai fait , pour être des vôtres , que quarante visites seulement, et quatre-vingts révérences, à raison de deux par visite. Ce n'est rien pour un aspirant aux emplois académiques; mais c'est beaucoup pour moi , naturellement peu souple , et neuf a cet exercice. Je n'en suis pas encore bien "'^mis- Mais je suis guéri de l'ambition , et je vous proteste. Messieurs, que, même assuré de réussir, je ne recommencerais pas.
Quant à ce qu'il ajoute touchant les principes de ceux que vous avez élus , principes qu'il dit être connus , cette phrase tendant à insinuer que les miens ne sont pas connus , me cause de l'inquiétude. Si jamais vous réussissez à établir en France la sainte inquisition , comme on dit que vous y pensez , je ne voudrais pas que l'on pût me reprocher quelque jour d'avoir laissé sans réponse un propos de cette nature. Sur cela donc j'ai à vous dire que mes principes sont connus de ceux qui me connaissent, et j'en pourrais demeurer là. Mais, afin qu'on ne m'en parle plus , je vais les exposer en peu de mots.
Mes principes sont, qu'entre deux points la ligne droite est la plus courte ;que le tout est plus
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grand que sa partie ; que deux quantités, égalés chacune à une troisième, sont égales entre elles.
Je tiens aussi que deux et deux font quatre ; mais je n'en suis pas sûr.
Voilà mes principes, Messieurs, dans lesquels j'ai été élevé , grâce à Dieu , et dans lesquels je veux vivre et mourir. Si vous me demandez d'autres éclaircissements ( car on peut dire qu'il y a différents principes en différentes matières, comme principes de grammaire ; il ne s'agit pas de ceux-là, ces Messieurs ne sachant, dit-on, ni grec , ni latin ; principes de religion , de morale , de politique ) , je vous satisferai là-dessus avec la même sincérité.
Mes principes religieux sont ceux de ma nourrice , morte chrétienne et catholique , sans aucun soupçon d'hérésie. La foi du centenier, la foi du charbonnier sont passées en proverbe. Je suis soldat et bûcheron, c'est comme charbonnier. Si quelqu'un me chicane sur mon orthodoxie, j'en appelle au futur concile.
Mes principes de morale sont tous renfermés dans cette règle : Ne point faire à autrui ce que je ne voudrais pas qui me fût fait.
Quant à mes principes politiques, c'est un sym bole dont les articles sont sujets à controverse. Si j'entreprenais de les déduire, je pourrais mal m'en acquitter, et vous donner lieu de me confondre avec des gens qui ne sont pas dans mes sentiments. J'aime mieux vous dire en un mot ce qui me distingue , me sépare de tous les partis , et fait de moi un homme rare dans le siècle où nous sommes; c'est que je ne veux point être roi, et que j'évite soigneusement tout ce qui pourrait me mener là.
Ces explications sont tardives et peuvent paraître superflues, puisque je renonce à l'honneur d'être admis parmi vous , Messieurs , et que sans doute vous n'avez pas plus d'envie de me recevoir que je n'en ai d'être reçu dans aucun corps littéraire. Cependant je ne suis pas fâché de désabuser quelques personnes qui auraient pu croire, sur la foi de ce journaliste, que je m'obstinais, comme tant d'autres, à vouloir vaincre vos refus par mes importunités. Il n'en est rien , je vous assure. Je reconnais ingénument que Dieu ne m'g point fait pour être de l'Académie , et que je fus mal conseillé de m'y présenter une fois. Paris, le 20 mars I8I9.
DU COMMANDEMENT DE LA CAVALERIE
ET DE L'ÉQUITATION
DEUX LIVRES DE XÉNOPHON, TRADUITS PAR UN OFFICIER D'ARTILLERIE A CHEVAL.
A MONSIEUR DE SAINTE-CROIX
Je VOUS présente ici , Monsieur, un travail dont vous avez approuvé l'idée. Je souhaite qu'il se trouve dans l'exécution quelque chose qui vous satisfasse et qui vous paraisse mériter l'attention des gens instruits. En traduisant, pour vous l'offrir, ce que Xénophon a écrit sur la cavalerie , j'ai suivi d'abord le dessein que j'eus toujours de vous plaire, et j'ai cru faire en même temps une chose agréable à tous ceux qui s'occupent ou s'amusent de ces antiquités. <
Vous n'aviez pas besoin sans doute qu'on vous traduisît Xénophon ; mais vous aviez besoin d'un texte plus correct que celui des livres imprimés , et c'est là vraiment le présent que je vous ai destiné. J'ai vu et comparé moi-même la plupart des manuscrits de France et d'Italie , où ayant trouvé beaucoup de vieilles leçons inconnues aux premiers éditeurs de Xénophon , j'ai remis à leur place dans le texte celles qui s'y sont pu ajuster exactement, sans aucune correction moderne, laissant aux critiques l'examen de toutes les autres, ou douteuses ou corrompues, que j'ai pla-
DE LA CAVALERIE
cécs au bas des pages, et je pense ainsi vous donner ce texte aussi entier que nous saurions lavoir aujourd'lmi , c'est-à-dire fort mutilé, coname tous les monuments antiques , mais non refait, ni restauré, ou retouché le moins du monde ; tel en un mot que nous l'ont transmis les siècles passés.
Ma traduction toutefois pourra être utile à ceux mêmes qui liront ces livres en grec; car il y a dans de tels écrits beaucoup de choses qu'un soldat peut expliquer aux savants. J'ai cherché à la rendre exacte. J'aurais voulu qu'on y trouvât tout ce qui est dans Xénophon, et non moins le sens de ses paroles que le sentiment , s'il faut ainsi dire. Ne pouvant atteindre ce but, qui serait au vrai la perfection d'un pareil travail , j'en ai approché du moins autant qu'il était en moi , et même plus heureusement que je ne l'eusse imaginé en quelques endroits , où vous ne trouverez guère à dire qu'une certaine naïveté propre à cet auteur, charmante et d'un prix infmi , mais difficile à conserver dans quelque version que ce soit. Sur ce point, ceux qui l'ont voulu imiter en sa langue même, selon moi , y ont mal réussi. Je n'avais garde d'y prétendre; mais imputant à bonne fortune tout ce que j'ai pu rencontrer dans notre français d'expressions qui représentaient assez bien le grec de mon auteur, partout où je me suis aperçu que le trait simple et gracieux du pinceau de Xénophon ne se laissait point copier, j'y ai renoncé d'abord et me suis borné à rendre de mon mieux , non sa phrase , mais sa pensée.
J'aurais fort grossi mes remarques , si sur chaque passage j'eusse voulu noter toutes les erreurs des critiques et des interprètes. Car il n'y a pas une ligne de ces deux traités qui ne se trouve quelque part mal écrite ou mal expliquée. Mais on instruit bien peu, ce me semble, le lecteur en lui apprenant qu'un homme s'est trompé. Ces fautes, que j'ai connues sans les marquer, m'ont obligé de donner en beaucoup d'endroits les preuves, autrement superflues, de mon interprétation. C'est ce qui a produit les notes sur le texte. Celles qui accompagnent la version sont le fruit de quelques observations que le hasard m'a mis à portée de faire. Vous trouverez dans tout cela peu de lecture, nulle érudition, mais vous n'en serez pas surpris, et vous n'attendez pas de moi (le ces recherches qui demandent du temps et lies livres.
Quant à l'utilité réelle de ces ouvrages de Xénophon relativement à l'art dont ils traitent, je ue sais ce ([ue vous en penserez. Bien des gens
croient qu'aucun art ne s'apprend dans les livres, et les livres , à dire vrai, n'instruisent guère que ceux qui savent déjà. Ceux-là, lorsqu'il s'en trouve, pour qui l'art ne se borne pas à un exercice machinal des pratiques en usage , peuvent tirer quelque fruit des observations recueillies en temps et lieux différents ; et les plus anciennes parmi ces observations sont toujours précieuses, soit qu'elles contrarient ou confirment les maximes reçues , étant pour ainsi dire le type des premières idées dégagées de beaucoup de préjugés. Voilà par où ces livres-ci doivent intéresser. Ce sont presque les premiers qu'on ait écrits sur cette matière. Des préceptes qu'ils contiennent, les uns subsistent aujourd'hui , d'autres sont contestés , d'autres oubliés, ou même condamnés chez nous ; mais il n'en est point qu'on ne voie encore suivi quelque part , comme je l'ai marqué dans mes notes; et je m'assure que si on voulait comparer soigneusement à à ce qui se lit dans Xénophon non-seulement nos usages actuels , mais les pratiques connues des peuples les plus adonnés aux exercices de la cavalerie , on y trouverait mille rapports dont je n'ai pu m'aviser, et tous curieux à observer, ne fût-ce que comme matière à réflexions.
Portici, le I" décembre 1807.
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Avant tout ' il faut sacrifier, et prier les dieux que tu puisses penser, parler , agir dans ton commandement, de manière à leur plaire, ayant pour but le bien et la gloire de l'État et de tes amis. Ce devoir rempli , tu songeras à recruter des ca-
• Ces sortes de débuts tronqués, ou acéphales, comme on les nommait, plaisent à Xénophon. Socrate, dans le Phœdrus, les approuve ; parlant d'un discours de Lysias : « Pour moi , « dit-il , qui n'y entends pas autrement finesse , je lui sais bon « gré d'avoir écrit ce qui lui est venu d'abord à l'esprit, sans « tant de préparation. » Platon, qui feint de se moquer de celle « méthode, en use plus que nul autre, et à bon droit, dans 'c ces narrations familières , où il entreprend de raconter une <c conversaUon. » Mais l'ouvrage même le plus noble et le plu» achevé de Xénophon , la Retraite des Dix Mille , commence ainsi : De Darius et de Parysatis deux enfants naissent... comme s'il continuait un récit; ce que plusieurs ensuite imitèrent ; car ce début était célèbre , aussi bien que celui du Banquet : Mais quant à moi, il me semble. ..
Dans ce discours-ci , Xénophon s'adresse à quelqu'un qui venait d'être nommé commandant de la cavalerie, et qui apparemment n"est autre que ce même jeune homme qu'il introduit ailleurs, s'entretenant avec Socrate des devoirs de cette charge. Voyez Mémoires de Socrate, 3, 3, c.
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valiers , afin de compléter le nombre fixé par la loi, et de ne pas laisser diminuer le corps existant, ce qui arriverait nécessairement si l'on n'y remédiait, les uns se trouvant, par leur âge, hors d'état de servir, les autres, par quelque autre cause. Le corps étant complet, il faudra s'occuper de la nourriture des chevaux , qui doit être telle qu'il convient pour les mettre en état de supporter de grands travaux; car s'ils ne sont préparés à toutes sortes de fatigues, ils ne sauraient ni poursuivre ni s'échapper au besoin. Il faudra faire en sorte aussi que les chevaux soient sages et faciles à conduire : un cheval indocile n'aide qu'à l'ennemi , et tous ceux qui ruent sous l'homme ou donnent des coups de pied doivent être renvoyés, rien n'étant plus embarrassant ni plus dangereux à la guerre. On aura soin encore de rendre leurs pieds tels , qu'ils marchent franchement sur le sol le plus âpre , attendu que là où ils souffrent en trottant ou galopant, leur service est nul. Les chevaux étant ce qu'ils doivent être , il convient d'exercer les hommes , d'abord à sauter sur leurs chevaux ( ce qui en mainte rencontre en a sauvé plus d'un ) , puis à se tenir fermes , quel que soit le terrain , uni ou montueux, car la guerre se fait en tous lieux et toute nature de pays '. Quand ils auront assez d'assiette, on en instruira le plus qu'on pourra à lancer le dard à cheval , et à tout ce que doit savoir le cavalier. Après cela il faut armer hommes et chevaux de la manière qui , les exposant le moins , les mette le plus en état de frapper l'ennemi. Puis on fera en sorte que la troupe soit obéissante, sans quoi il n'est ni bons chevaux , ni bel les armes , ni fermeté d'assiette qui servent. Il conviendrait assez que !e commandant lui-même veillât à tout cela , pour que chaque chose se fit dans l'ordre. Mais , puisque la république , jugeant difficile au commandant seul de tout surveiller, nomme des capitaines pour le seconder, et enjoint au sénat de s'occuper aussi de tout ce qui concerne la cavalerie , je pense qu'il sera bon de tâcher que les capitaines unissent leur zèle au tien pour la gloire et l'honneur du corps , et d'avoir dans le sénat même de bons orateurs qui tiennent tes hommes
' Xénophon blâme ici les manèges de son temps , qui étaient des allées sablées, et veut qu'on aille s'exercer en pleine campagne, hors des chemins battus, comme il dit ailleurs , sautant les haies , les fossés et franchissant tous les obstacles. Dans les Mémoires de Socrate , ce philosophe parle ainsi à un jeune commandant de cavalerie : « Dis-moi, quand il faudra com- « battre , feras-tu venir l'ennemi sur un sable bien uni comme « celui de vos manèges? ou plutôt ne vaudrait-il pas mieux a prendre pour s'exerces un tev«aiu pareil à ceux sur lesquels « on se bat? »
dans la crainte ( car ils n'en vaudront que mieux), ou qui adoucissent îe sénat s'il sévissait mal a propos. Ce sont là les points principaux où doit se porter ton attention. Par quels moyens tu pourras le mieux remplir chaque objet , c'est ce que je vais tâcher d'expliquer.
Pour mettre le corps au complet, on prendra , selon la loi, les jeunes gens les plus riches et les mieux faits , qu'on enrôlera , soit par la voie de la justice en les citant au tribunal, soit par la persuasion. Il faut, je crois, traduire en justice ceux qu'on ne saurait ménager sans donner a penser qu'on y a quelque intérêt; et si tu commences par contraindre les jeunes gens des pre • mières familles , les autres n'auront rien à dire. Il y en a , si je ne me trompe , qu'on engagerait aisément dans la cavalerie , en leur vantant les avantages et le brillant de ce service. On trouverait aussi moins de résistance de la part de ceux qui ont de l'autorité sur eux , si on leur faisait entendre que ces jeunes gens, à cause de leur fortune , seront forcés , tôt ou tard , si ce n'est par toi , par un autre , de satisfaire à la loi ; mais que, s'ils servent sous toi , tu sauras les empêcher de donner dans les folies du luxe des chevaux , et auras soin de leur instruction , de manière à ce qu'ils deviennent promptement bons écuyers. Leur ayant fait cette promesse , il faudra tenir parole. Pour conserver les cavaliers existants, le sénat n'aurait qu'à décréter, ce me semble , que quiconque manquerait au service servirait le double de temps; et en décrétant que tout cheval hors d'état de suivre sera réformé, on les rendrait plus attentifs à bien nourrir et entretenir leurs chevaux. Il me paraît également à propos de déclarer que les chevaux trop fringants seront réformés. Cette menace décidera ceux qui en ont de tels à les vendre et à se monter plus raisonnablement. Il est bon de déclarer encore qu'on réformera pareillement les chevaux sujets à ruer dans les exercices et à donner des coups de pied; car il n'est pas possible de les mettre dans le rang; mais de nécessité, ceux-là, quand on marche à l'ennemi , vont seuls à la queue des autres, et ainsi le vice du cheval rend l'homme inutile. Pour faire au cheval un bon pied, si quelqu'un sait un moyen et plus facile et plus simple , qu'il s'en serve ; sinon , d'après mon expérience, je dis qu'il faut ramasser des cailloux du chemin , du poids d'une mine , plus ou moins , les répandre, et placer dessus le cheval % soit pour l'étriller, soit quand on l'ôtera de la mangeoire,
I Voyez De V Équitation , Vf, i
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en sorte que son pied ne cesse jamais de battre la pierre lorsqu'on le panse ou qu'il se sent piqué des mouches. Quiconque en aura fait l'épreuve m'en croira sur cela et sur tout le reste, et verra bientôt des pieds ronds à ses chevaux.
Les chevaux étant tels qu'il convient, je vais dire maintenant comment on formera les hommes. Quant à sauter sur leurs chevaux, comme doivent faire les jeunes gens , nous serions d'avis qu'ils l'apprissent eux-mêmes; toutefois en leur donnant un maitre, tu ne pourras qu'être approuvé. Tu feras une chose utile et agréable aux plus âgés, situ établis l'usage que les autres les aident à monter à la manière des Perses ' . Pour leur donner à tous l'assiette nécessaire dans quelque terrain que ce soit, leur faire souvent prendre les armes serait peut-être embarrassant; il faudra les assembler, les engager à s'exercer, lorsqu'ils vont à la campagne ou ailleurs, en quittant les routes battues , et trottant ou galopant dans toute sorte de terrains : cela sert presque autant que de prendre les armes, et donne moins d'embarras. Il ne sera pas mal non plus de leur rappeler que la république dépense prè5 de ijuarante talents par an, pour avoir un coips de cavalerie prêt au besoin. Cette réflexion doit les exciter à s'appliquer aux exercices, pour ne pas se trouver, en cas de guerre , no\ices , ne sachant défendre ni la patrie ni eux-mêmes. Il est encore bon de les prévenir que tu leur feras prendre les armes , que tu les conduiras toi-même partout à travers la campagne; et pour les exercer aux charges simulées qui se font en parade aux fêtes, il faudra les mener chaque fois en différents lieux et terrains , chose utile également aux hommes et aux chevaux. Pour avoir le plus qu'il se pourra d'hommes qui sachent lancer le dard à cheval , le mieux sera, je crois, de prévenir les capitaines qu'aux manœuvres publiques où on lance le dard, ils chargeront à la tête des dardiers de leur compagnie : ils se piqueront probablement d'en former le plus qu'il leur sera possible. Quant à l'armement , il me semble que les capitaines contribueraient beaucoup à le rendre bel et bon, si chacun d'eux pouvait se convaincre qu'il brillera bien plus aux yeux de la république par la beauté de sa compagnie que par son propre équipage. Tout cela, sans doute, se peut dire et persuader à des gens qui n'ont recherché de tels emplois que pour la gloire et l'honneur. Ils ont d'ailleurs les moyens d'armer leure hommes au nombre et de la manière prescrite par la loi , sans rien dé-
• Voyez De rÉquUatioH , VI, 12.
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penser eux-mêmes, en les forçant de s'équiper sur leur solde, suivant la loi.
Pour rendre une troupe obéissante , le premier point, c'est de lui montrer par le raisonnement le bien qui résulte de la discipline; le second, c'est de faire que ceux qui l'observent jouissent , suivant la loi , de tous les avantages dont les autres seront privés. Un puissant motif pour les capitaines de paraître convenablement à la tête df leur compagnie , ce serait de voir tes coureurs ' bien armés, bien équipés, obligés par toi de s'exercer à lancer le dard , et de te voir toi-même . en leur recommandant cet exercice , t'y montrer toujours à leur tête un des plus habiles. Si l'on pouvait proposer des prix * aux compagnies pour tous les exercices et toutes les manœuvres qui s'exécutent aux fêtes publiques , cela seul exciterait assez l'émulation des Athéniens. On en peut juger par ce qui se fait pour les chœurs , ou des prix de peu de valeur engagent à des dépenses et des peines infinies ; mais il faudrait nommer pour juges des personnes dont le suffrage rendît la victoire plus flatteuse et plus honorable aux vainqueurs.
Les hommes étant formés de la sorte, il faudra encore qu'ils sachent se ranger, soit pour manœuvrer, soit pour paraître dans le plus bel ordre aux- pompes solennelles qui se font en l'honneur des dieux ; pour combattre enfm , éviter la confusion dans les marches , ou passer un défilé. Voici, selon moi, l'ordre le meilleur a établir dans tous les cas. La république a divisé la cavalerie en compagnies : dans ces compagnies, je dis qu'il faut premièrement , en consultant les capitaines, nommer dizainiers ^ les hommes qui unis» sent à la vigueur de l'âge le plus d'émulation et d'en\ie de se distinguer ; ceux-là seront chefs de file : puis on en prendra le même nombre parmi les plus sages et les plus anciens , pour être en serre-files derrière leur dizaine ; car si l'on peut employer cette comparcdson , le fer coupe le fer quand le fil de la tranche est d'im bon acier et
' Sorte de compagnie d'élite composée d'archers à cheval , qui précédaient partout le commandant de la cavalerie, et formaient sa garde.
* « Agésilas ayant assemblé son armée à Éphèse, arant d'ef - « trer en campagne , voulut exercer ses troupes. Il proposa « des prix aux différents corps d'infanterie et de cavalerie : « dès lors on ne vit plus partout, et dans les gymnases et « dans l'hippodrome , que gens qui s'exerçaient aux manoeun vres à pied et a cheval . » Xénophon , Hist. 5,4.
5 On appelait décade ou dizaine la lile, soit qu'elle fût composée de huit, dix ou douze chevaux, et dizainier le chef de file. Ainsi, en employant ces mots, Xénophonne détermine point la profondeur de l'escadron. Polybe la fixe a huit , au plus , et suppose que sous Alexandre la caralerio se rangeait sur cette hauteur.
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le marteau suffisant '. Quant à ceux qui se trouvent dans la file, entre le premier et le dernier, lorsque les dizainiers auront nommé les hommes qui doivent être derrière eux au second rang , et que tous les autres à leur tour en auront fait de même, il est probable que chacun, connaissant celui qui le suit, marchera avec confiance ^. Il faut absolument que le chef serre-file ^ qui commande la queue soit homme de capacité , pour encourager et régler ceux qui sont devant lui dans le combat : d'ailleurs , en cas de retraite , il peut , par sa présence d'esprit et son habileté , sauver toute la compagnie. Le nombre des dizaines étant pair, se prêtera mieux aux divisions et subdivisions, que s'il était impair.
Cette formation me plaît, en ce que tout le premier rang est composé de chefs : or, un homme qui doit commander, se croit obligé de se distinguer, et se conduit tout autrement qu'il ne ferait sans cela ; et puis , quoi que ce soit qu'il faille exécuter, on aura bien plus tôt fait de commander à quelques chefs qu'à tous les soldats. Après cette disposition, comme le commandant aura désigné à chaque capitaine la place qu'il doit occuper en bataille avec sa compagnie , de même le capitaine marquera à chaque dizainier sa place dans le rang et le lieu où il doit marcher avec sa file. Tout cela étant réglé d'avance , il en résultera un ordre infiniment meilleur que s'ils marchaient chacun à la place où il se trouve , se poussant l'un l'autre, comme une foule qui sort du théâtre^. D'ailleurs on se bat plus volontiers, les
' En grec le même mot {stoma) signiUe le tranchant d'un kr et le front de la phalange. Ici le premier rang qui entame l'ennemi est le tranchant; les serre-liles sont le marteau.
^ L'usage de mettre ensemble dans l'ordre de hataille des hommes choisis l'un par l'autre, date des temps héroïques, et fut suivi par les Romains : c'était ce qu'ils désignaient par ces mots qu'on trouve si souvent dans leurs historiens , vir virum legit. Cette conliance réciproque faisait la force morale des corps , et était avec raison regardée comme nécessaire , dans un temps où toutes les affaires se décidaient à l'arme blanche. Le bataillon sacré des Thébains était organisé sur le même principe.
3 Celui qui commande en serre-file. C'est chez nous le capitaine en second. Voici comme Cyrus, dans la Cyropédie, parle à un de ces chefs de serre-files : « Toi , dit-il , qui com- « mandes la queue de ta compagnie , ayant sous toi tous les « serre-liles du dernier rang , recommande-leur d'avoir l'oéil « chacun sur ses gens, d'encourager ceux qui font bien, et « de tancer fortement les autres , et si quelque lâche tourne « le dos , de le tuer sur-le-champ : car le devoir des chefs de « liles est d'entraîner par leur exemple ceux qui sont derrière « eux ; le vôtre à vous , serre-liles , c'est de vous faire craindre « plus que l'ennemi. »
4 On cherchait alors un ordre de bataille pour la cavalerie. D'abord on la rangea comme l'infanterie , sur huit , dix et douze de hauteur, dans la pensée que cette profondeur donnait plus de force à l'escadron pour le choc ; mais on reconnut bientôt la fausseté de cette idée , et après quelques variations, les Romains mirent leur cavalerie sur quatre de hauteur.
premiers en avant , s'il y a quelque rencontre , fâchant qu'ils sont à leur poste, et les derniers, en cas d'attaque par derrière, ne voulant pas non plus se déshonorer en quittant le leur; au lieu que, marchant sans ordre, ils se gênent les uns les autres dans les chemins étroits et dans les défilés; et si l'ennemi paraît, personne de soimême ne prend le poste où il faut combattre.
Voilà à quoi les cavaliers doivent s'être habitués d'avance pour pouvoir seconder en tout leur commandant ; et quant au commandant , voici quels seront ses soins : satisfaire d'abord à ce qu'exige le culte des dieux, en sacrifiant au nom du corps de la cavalerie ; ensuite tout disposer afin de contribuer le plus possible à la magnificence des fêtes : puis, dans les autres occasion» où la cavalerie doit paraître sous les armes, à l'Académie , au Lycée, à Phalère, ou dans l'hippodrome, la préparer de manière à offrir à la république le plus beau spectacle et le coup d'oeil le plus imposant : tout cela exige d'autres considérations. Je vais donc expliquer maintenant comment on exécutera le mieux chacune de ces choses.
Quant aux pompes [ou processions), je crois que les plus belles, les plus agréables aux dieux et aux spectateurs, seraient celles où l'on ferait le tour de la place du marché, à partir des Hermès, honorant les dieux à toutes les chapelles et statues qui sont sur cette place. (Aux fêtes de Bacchus, par exemple, les chœurs honorent par des danses et les douze dieux et les autres.) Le tour de la place ' terminé, se retrouvant aux Hermès,
I La topographie d'Athènes n'a pas été fort éclaircie par ce qu'en ont écrit les savants. Quant à ce quartier dont parle ici Xénophon , voici à peu près l'idée qu'on s'en peut former, en comparant les textes où il en est question.
Le Céramique était une espèce de faubourg, traversé par une vaste rue que divisait en deux parties la porte appelée
Dipyhnn, autrement Poi-tes Céramiques. Laiparlie en dedans de la ville s'appelait le Céramique dans les murs, ou proprement le Céramique. La partie hors de la ville était le Céramique hors les murs, beaucoup plus étendu que l'autre. C'est en ce sens qu'on a pu dire qu'il y avait deux Céramiques. L'Académie et le marché ( ^.çora ) étaient l'un et l'autre dans le Céramique , l'Académie hors les murs , YAgora dans la ville ; ou pour mieux dire , la partie de cette vaste rue , située dans la ville , était V Agora dont parle Xénophon. Tout cela est prouvé par une inlinité de passages qu'il serait long de rapporter.
Des deux côtés de V Agora il y a\ ait des portiques ; devant ces portiques, des statues qu'on appelait les Hermès, et sous l'un de ces portiques étaient les autels ou chapelles des dieux, n y avait là aussi le gymnase d Hermès. C'étaità raison de ces chapelles qu'on appelait ce marché le marché des Dieux, Theôn Agora. On le nommait aussi simplement Agora , le marché; ou la place, dont certaines parties formaient des marchés séparés, et diversement nommés, selon l'espèce de denrée qu'on y vendait. Vers le milieu de YAgora était VÉleusinium, plus éloigné pourtant de la porte Dipyle que de l'autre ex
trémité.
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partir de là au galop jusqu'à l'Éleusinium, ferait ce me semble, un bel effet. Je ne crois pas inutile non plus d'avertir qu'il faut éviter, autant que possible, de croiser les piques : chacun aura soin de tenir la sienne entre les oreilles de son cheval, pour qu'elles paraissent ainsi plus distinctes, plus nombreuses et plus terribles en même temps. Cette galopade au travers de la place finissant a l'Éleusinium, on achèvera de traverser le reste au pas jusqu'aux chapelles, comme auparavant : de cette manière on montrera aux (lieux et aux hommes ce qu'il y a de plus beau dans re(|uitatioo. Je sais bien que la cavalerie n'a point coutume de faire tout cela; mais ce que je propose serait bon et beau, et plairait aux spectateurs. J'entends dire d'ailleurs que la cavalerie a fait d'autres manœuvres aussi peu usitées, lorsqu'elle a eu des chefs qui ont su faire adopter et exécuter leurs idées.
Lorsque avant de lancer le trait on traversera le Lycée , il sera bon que les deux divisions de cinq compagnies chacune chargent de front, ayant à leur tête le commandant et les capitaines , de manière à occuper toute la largeur du cours; et quand on aura passé le coin du théâtre en face , je pense qu'il serait utile de montrer là que tes cavaliers, rangés sur un front convenable, peuvent galoper en descendant. S'ils y sont exercés, ils ne demanderont pas mieux que de le faire voir; sinon, c'est une instruction que i ennemi quelque jour leur donnera durement.
J'ai dit ' dans quel ordre il faudrait défiler aux docimasies , pour la beauté du coup dœil. Maintenant , si le chef [ supposé qu'il ait un cheval assez fort I va continuellement en cercle dans la file de dehors , lui seul sera toujours au galop ; ceux qui se trouveront avec lui en dehors galoperont à leur tour; et ainsi le sénat ne verra la troupe qu'au galop , sans que pour cela les chevaux se fatiguent trop , puisqu'ils se reposeront
» n manque quelque chose avant ceci : car dans ce qui précède il n'a point parlé des docimasies , ni de la manœuvre qu'il indique ici, et qu'il dit avoir expliquée; mais on voit assez ce que c'est. La troupe étant en bataille, à côté du sénat et sur la même ligne , le premier peloton se détache de la droite ( par exemple ) , et , passant devant le sénat par un mouvement circulaire , vient se ranger à la gauche, tandis que le second peloton part de la droite, et ainsi des autres successivement- Voilà , non ce qui se faisait , mais ce que Xénophon proposait.
n y avait plusieurs rfoeima»/«, ou cens, auxquelles étaient soumis tous les citoyens , selon leur âge , leurs emplois ou le service qu'ils devaient à l'État. La docimasie des cavaliers était une revue d'inscription semblable à celle que les censeurs à Rome faisaient des chevaliers romains ; mais à Athènes c'était le sénat lui-même qui passai! en revue la cavalerie. et enrôlait ou réformait hommes et chevaux.
tour a tour. Mais quand la parade se fait dans l'hippodrome, il est bon de se ranger d'abord sur un front tel, qu occupant la largeur de la place, on en puisse chasser le monde et ne laisser personne au milieu; puis, dans la charge simulée de cinq compagnies contre cinq , où les deux escadrons, commandés par les chefs, poursuivent et fuient tour à tour, que les compagnies se croisent, passant les unes entre les autres, il en résultera un spectacle terrible d'abord , quand on les verra se charger front contre front ; imposant, lorsque après s'être croisées, elles feront volteface pour se charger encore : ensuite, au signal de la trompette, repartir au galop, ferait un bei effet; enfin, après s'être arrêté, charger une troisième fois, au signal de la trompette, et pour terminer, se croisant encore , se remettre tous en bataille (comme vous faites ordinairement) pour une dernière charge , au galop vers le sénat , tout cela aurait un air nouveau et plus militaire, si je ne me trompe. Prendre une allure plus lente que celle des capitaines , en faisant les mêmes mouvements qu'eux , pour un chef, c'est se faire peu d'honneur. Lorsqu'on manœuvrera dans l'académie, sur le terrain battu, le conseil que j'ai à donner, c'est , pour ne point tomber de cheval en chargeant, de pencher le corps fort en arrière , et , pour éviter que le cheval ne s'abatte , de soutenir la main dans les voltes. Des que le cheval est droit, il faut galoper. On donnera ainsi, sans risques , un plus beau spectacle au sénat.
Dans les marches , il faut que le commandant pense, tantôt à soulager le dos des chevaux, en faisant marcher à pied les cavaliers , tantôt a reposer les jambes de ceux-ci , en les faisant remon ter à che\-al. L'un et l'autre a sa mesure facile à trouver ; car, en se consultant soi-même , on connaîtra quand les autres auront besoin de repos. Si vous marchez dans le doute de rencontrer l'ennemi , que les compagnies alors mettent pied à terre tour à tour; car il ne faudrait pas que l'ennemi ' trouvât tout ton monde à pied. Là ou les chemins sont étroits, on commandera en colonne par le passe-parole; ou ils s'élargissent, on fera
' Xénopbon a ici en wie un fait qu'il raconte ailleurs. « Agén silas ravageait le territoire des Thébains ; ceux-ci , retranchés n sous leur \iUe , n'osaient tenir la campagne. Un jour cepen « dant qu'il se retirait sur le soir à son camp , leur cavalerie . « qui jusque-là n'avait point paru , sortit tout à coup par de- « ouvertures pratiquées dans le retranchement, et trouvant « son infanterie qui se préparait à souper, sa cavalerie pied a « terre ou montant à cheval , ils tuèrent de l'une et de l'autre « quelques hommes , et des bannis d'Athènes , qui n'eurent '= pas le temps de sauter sur leurs chevaux. Après quoi , etc. » Hist. er. I. 4. )
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étendre le front de chaque compagnie, toujours au moyen du passe-parole; puis, arrivés dans la plaine, en bataille toutes les compagnies. Tout cela est bon en route, ne fût-ce que pour s'exercer, et l'on trouve d'ailleurs une distraction à varier ainsi la marche par différentes manœuvres , selon les accidents du terrain qu'on parcourt.
Quand vous marcherez hors des routes , dans uû pays difficile, soit ami ou ennemi , il sera fort à propos d'envoyer des ordonnances ' en avant de chaque compagnie, lesquelles ayant reconnu les gorges impraticables et celles qui n'ont point d'issue , chercheront les vrais passages et les indiqueront aux troupes ; sans quoi il pourrait arriver que des divisions entières s'égarassent. Même, s'il y a quelque péril, il est de la prudence d'un chef de détacher d'autres guides en avant des premiers; car du plus loin qu'on peut connaître où se trouve l'ennemi , c'est le mieux , soit pour attaquer, soit pour se garder. Au passage des défilés faire halte, afin que les derniers puissent joindre la file sans fatiguer leurs chevaux : ce sont là des choses que tout le monde sait, mais que peu s'appliquent à faire observer.
Il conviendrait qu'un commandant de cavalerie eût acquis pendant la paix la connaissance du pays, tant ami qu'ennemi; mais cela lui manquant, il doit prendre avec lui, dans chaque canton , ceux ( de ses propres gens ) qui l'ont le plus fréquenté; car, à la tète d'une colonne , le meilleur est celui qui sait le mieux le chemin; et, pour les surprises, l'avantage est tout à celui qui connaît les lieux.
Il faut s'être procure avant la guerre des espions , qui doivent être , autant que possible , habitants des villes neutres , et marchands ; car ces sortes de gens sont bien reçus partout et n'inspirent aucune défiance. On peut aussi quelquefois se servir utilement des faux transfuges. Il ne faut cependant jamais, sur la foi des espions, négliger de se garder, mais se tenir toujours préparé , comme si on devait être attaqué : car, en les supposant même fidèles , il est difficile que leurs avis parviennent toujours à temps, les obstacles à la guerre étant innombrables.
Pour faire prendre les armes , il vaudra mieux, afin d'être moins entendu de l'ennemi, donner l'ordre par le passe-parole ou par écrit , que par le héraut. C'est à cela aussi que servent les dizainiers, et sous eux les hris,3idiers{ chefs de cinq hommes ) , chacun , au moyen de ces gardes , pas-
' Hyperetes dans le grec. C'étaient des espèces de trahans attachés aux ofCicicrs.
sant l'ordre à peu de personnes; outre que de la sorte on peut sans confusion étendre le front de bataille, les brigadiers se portant en avant sur la ligne au moment où il le faut '.
Pour une garde avancée, je préfère les sentinelles et les postes cachés , parce que de cette manière , en même temps qu'on se garde , on peut surprendre l'ennemi ; puis , tes gens n'étant point vus, en sont eux-mêmes plus difficilement surpris, et inquiètent davantage l'ennemi : car de savoir que vous avez des postes avancés , sans savoir ou , ni de quelle force , le rend timide dans sa marche , et fait que tout lui est suspect. Rien n'empêche non plus qu'en avant des postes cachés , on n'en puisse placer quelques-uns plus faibles à découvert, pour essayer d'attirer l'ennemi dans cette embuscade ; et un autre piège à lui tendre , c'est de mettre au contraire les grand'gardes à découvert , en arrière de tes gens embusques ; apparence qui trompe également l'ennemi ; au reste jamais chef habile et instruit de son devoir nengagera une action , si l'occasion ne se présente de remporter quelque avantage. Faire ce que veut l'ennemi , tient de la trahison plus que de la bravoure. Porte ton attaque sur ses endroits faibles , quand même ce seraient les plus éloignés ; car il n'est fatigue qui ne vaille mieux que d'avoir affaire à plus fort que soi.
Si quelquefois l'ennemi s'engage au milieu de tes cantonnements, fût-il de beaucoup le plus fort , tu feras bien de l'attaquer du côté où tu pourras cacher ton approche , mieux encore de deux côtés à la fois ; car tandis que les uns cèdent , les autres le chargeant du côté opposé, ne peuvent manquer de le mettre en désordre et de l'obliger à laisser là les premiers. Tâcher, au moyen des espions , d'être informé le plus exactement possible de toutes les démarches de l'ennemi , c'est ce qu'on a déjà recommandé. Mais ce qu'il y a de mieux à faire, selon moi, c'est de rechercher un lieu d'où l'on puisse en sûreté l'observer soimême , et voir s'il commet quelque faute. Ce qui se pourra dérober % on le lui dérobera , en y envoyant des gens lestes choisis pour cela ; ce qui paraîtra susceptible d'être enlevé de vive force, on le fera enlever. Si l'ennemi , marchant vers un point, laisse quelque corps mal soutenu, peu capable de résistance , que cela ne t'échappe point;
» En lisant ceci et ce qui précède , il ne faut pas oublier que dans l'ordre de bataille on laissait entre les escadrons une distance égale à leur front. Polybe le dit expressément.
2 Dérober veut dire ici enlever par surprise un poste, un détachement ou une position. Voyez les notes sur le texte.
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mais sois toujours aux aguets pour envelopper et prendre le faible au moyen du fort. Et, à dire vrai , qui voudra y faire attention, les animaux, plus bornés que Ihomme quant à l'entendement, eu ceci toutefois nous instruisent. Le milan , du haut de Tair, s'il voit quoi que ce soit mal gardé, fond dessus, l'enlève, et s'éloigne de peur d'être pris : les loups vont de tous côtés épiant où la garde est en défaut , pour faire leur coup sans être vus, et quelque chien survenant, plus faible qu'eux, ils l'attaquent; plus fort, ils l'évitent et se retirent, emportant ce qu'ils peuvent : mais tous ensemble, s'ils se sentent en état de livrer l'assaut, ils marchent en bataille, les uns repoussent la garde, tandis que les autres pillent et emportent le butin ; et c'est ainsi qu'ils subsistent aux dépens de l'ennemi. Or, des animaux, aidés de leur seul instinct, sachant si bien faire cette guerre , pourquoi ne la ferions-nous pas encore mieux qu'eux , nous qui les surprenons eux-mêmes et les vainquons par la ruse?
Quiconque sert dans la cavalerie doit savoir juger à quelle distance le cavalier courant sur le fantassin peut l'atteindre, et de quelle avance ont besoin des chevaux moins vites , ix)ur échapper à de plus légers; mais c'est au commandant de connaître en quels lieux l'infanterie est plus forte que la cavalerie , et où celle-ci a l'avantage. Il faut avoir des ruses pour paraître nombreux quand on sera peu de monde, ou faibles quelquefois quand vous serez nombreux , et en un besoin pour que l'on vous croie présents où vous n'êtes pas , absents de l'endroit ou vous êtes : il te faut éblouir l'ennemi, comme un joueur de gobelets , escamoter devant lui et ses gens et les tiens, et tomber sur lui au moment où il s'y attend le moins. C'est encore un bon moyen, S'il peut réussir, pour n'être point attaqué lorsqu'on est faible, d'épouvanter l'ennemi; et au contraire, de le rendre hardi lorsqu'on est fort, afin qu'il entreprenne quelque chose : ainsi , évitant de te compromettre, tu pourras le prendre en défaut; et de peur qu'on n'imagine que je donne ici des préceptes inexécutables, je vais montrer comment ceux qui paraissent les plus difficiles peuvent se mettre en pratique.
Pour ne rien faire au hasard, et calculer juste lorsqu'il s'agit d'atteindre ou d'éviter l'ennemi, il faut connaître de quoi tels ou tels chevaux sont capables. Or, cette connaissance, comment s'avquiert-elle? en observant ce qui se passe dans les escarmouches, les courses, les charges simulées qu'on fait eu temps de paix.
Veut-on faire paraître une troupe plus nombreuse qu'elle n'est? d'abord il faut, autant qu'on {)eut, n'essayer cela qu'a une certaine distance de l'ennemi ; il y aura moins de risque et de difficulté : puis il est à remarquer que les chevaux rassemblés paraissent plus nombreux ( par lagrosseur de l'animal ) ; dispersés, on les compte, et on s'y trompe moins. Outre cela, un corps de cavalerie paraîtra plus fort qu'il n'est, si, parmi les cavalière, on entremêle les palefreniers ', ayant des piques s'il se peut, ou sinon, quelque chose qui ressemble à des piques ; et cet artifice peut servir, soit qu'on se montre immobile, soit qu'on manœuvre pour se former en bataille. Far la on grossit à l'œil la masse d'un escadron, qui semblera en même temps plus étendu et plus serré '. Voulant montrer à l'ennemi moins de troupes qu'on n'en a, il n'y aura nulle difficulté, si le terrain permet d'en cacher une partie; mais si le pays est tout découvert, il faut, en faisant filer les dizaines ^ , se former à files ouvertes, et dans chaque dizaine, faire porter la pique haute aux cavaliers qui se trouvent eu face de l'ennemi et la pique basse aux autres.
Pour épouvanter l'ennemi , on peut employer les fausses embuscades, les faux renforts, les fausses nouvelles; au contraire, il prendra de l'audace, si on lui rapporte que vous êtes dans l'embarras. Je n'en dis pas davantage; mais il faut de soi-même, selon les circonstances, imaginer sans cesse de nouvelles tromperies : car tromper est tout à la guerre. ?sous voyons que les enfants, lorsqu'ils jouent entre eux au roi , s'ils ont beaucoup en main , fout paraître qu'ils ont peu ; et au contraire ayant peu , savent si bien faire , en tendant la main , que l'adversaire croit qu'ils ont beaucoup. Des hommes ne sauraient-ils donc
* Chaque cavalier avait un valet qui pansait le cheval , et dans les marches portait les armes de son maître. ( V. Cyrop. 5, 2. Heli. 2, 4, 6. ) Les Mamelucks en ont de pareils qui le» accompagnent jusque sur le champ «le bataille. (V'oyez Dc~ non, fuyage d'Èijyptc. ) A Rome, (^ton passant en revue les chevaliers, demande a l'un d'eux : « Pourquoi es-tu si gras « et ton cheval si maigre? Cest, dit-il, que mon cheval est CI soigné par mon valet, au lieu que je me soigne moi-même. »
* Les Tartares font des ligures d'hommes qu'ils attachent « sur des chevaux , afin que de loin on les croie en plus grand « nombre qu'ils ne sont. Au premier clioc de la cavalerie ils « opposent un front de prisonniers et autres étrangers qui sont n parmi eux, et il y a quelquefois des Tarlares qui s'y mêlent ; <• mais leurs plus vaillants hommes et chevaux se placent .i 'i droite et à gauche, alin que les ennemis ne les \oient pas •( et qu'ils les puissent ainsi environner de tous cotés; si bien « que quelque petit nombre qu'ils soient, il semble aux er.- « Demis qu'il y en ait bien davantage. » ( Relation des Cordetiers envoyés eu TarUirie par le pape Innocent If. )
^ C'est-a-dire, selon la force du mt»t grec, mettant plnsiiun dizaines eu une seule file , pour préâeater peu de froaL
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apprendre à tromper par les apparences aussi bien que les enfants ? Pour peu qu'on fasse attention aux événements de la guerre , on reconnaîtra bientôt que les plus grands avantages y sont dus H la tromperie , et c'est là le don qu'il faut demander aux dieux ; c'est à quoi soi-même il faut se rendre habile pour bien commander, ou ne s'en pas mêler. Quand on se trouve à portée de la ner, on peut employer d'autres ruses, comme de •assembler des bâtiments de transport , feignant '.le préparer une expédition par mer, et cepen- :lant attaquer par terre ; ou au contraire , faisant ïiine de vouloir attaquer par terre, s'embarquer :out à coup et tenter quelque entreprise par mer. Il est encore du devoir d'un chef de faire comprendre au gouvernement que la cavalerie seule est faible, afin d'obtenir qu'on y attache de l'infanterie légère ' ; et l'ayant obtenue , il doit s'en servir. Les fantassins se peuvent cacher, nonseulement au milieu des chevaux , mais derrière , car l'homme à cheval couvre le piéton, étant beaucoup plus grand. Dans tout ce que je viens de dire, et tout ce qu'on pourra imaginer encore pour vaincre par ruse ou par force , je suppose qu'on ne manquera jamais de consulter les dieux, sans la faveur desquels on ne peut espérer celle de la fortune.
Quelquefois c'est un bon stratagème de se montrer d'abord circonspect et nullement entreprenant. Cette apparente timidité fait le plus
^ Le grec dit, desfantosslns Hamlppes ;ce passage-ci montre l)ien ce que c'était que ces Hamippes. Il ne faut pas écouler làilessus les grammairiens, mais Tiuicydide et Xénophon qui savent de quoi ils parlent. Tous les autres ont confondu Hainippi, Amphippi , DimacJiœ cl Prodromi.
On nommait Hamippe le fantassin attaché au cavalier et combattant avec lui. Vous vojez dans Thucydide cinq cents cavaliers avec cinq cents fantasùns Hamippes; et dans Plutarque, vie de Paul Emile, dix mille Hamippes (ou parahatiC , c'est la même chose ) avec dix mille cavaliers. Et ces fantassins, dit Tite-Live, couraient avec les chevaux. Ils combattaient aussi en corps, comme on voil ci-dessus ( chap. VIII, 19). César décrivant les troupes d'Arioviste, six mille cavaliers, dit-il , soutenus d'autant de fantassins qui suivaient les chevaux.... C'était la coutume des Numides, au dire de Salluste, et des Parthes, selon Appien, de joindre des fantassins à la cavalerie , et César lui-même , dans la guerre de Ourazzo, employa ce mojen pour faire tète, avec mille chevaux, à la cavalerie de Pompée six fois plus nombreuse. Les Rottimantcls, ou manteaux rouges, des avant-gardes autrichiennes , au commencement de ces guerres-ci , étaient des espèces d'Hamippes.
On aY>Y>e\a.\l Amphippi , chez certains peuples de l'Asie, des cavaliers ayant deux chevaux , qu'ils montaient l'un après l'autre, les laissant reposer tour à tourcomme le marque Élien. Tite-Live écrit aussi qu'ils changeaient de cheval au plus fort ihi combat, et Bernier vit la même chose dans les armées d'Au- /■eng-Zeb. « Le simple cavalier, dit-il, avait deux chevaux, !>< le proverbe étant parmi eux qu'un homme qui n'a qu'un ï cheval est demi à pied. »
1 Les Dimachœ combattaient à pied et à cheval , comme nos dragons. Prodromi étaient des coureurs.
souvent que l'ennemi, croyant n'avoir rien à craindre, néglige de se garder : au contraire, quand une fois on s'est fait connaître par beau coup de hardiesse et d'activité , on peut bien sou ■ vent, sans bouger, par de simples feintes, tenir l'ennemi toujours en alarme , et le fatiguer beaucoup.
Mais dans quelque art que ce soit , nul n'exécutera ce qu'il a conçu , s'il n'a d'abord les matériaux préparés pour obéir à la main de l'ouvrier; et on ne peut non plus faire des hommes ce qu'on veut , s'ils ne sont d'avance amis de leur chef, et persuadés qu'il en sait plus qu'eux dans tout ce qui concerne la guerre. Le moyen d'en être aimé, c'est de se montrer leur ami, soigneux de leurs intérêts, attentif à leurs besoins et à leur sûreté, prenant partout des mesures pour leur procurer des vivres, les faire retirer à temps, et reposer bien gardés. Il faut dans les gardes qu'ils sachent qu'on s'occupe de leur faire avoir et le fourrage, et les baraques, et l'eau, et la farine, et tout ce qui leur est nécessaire; qu'on songe à eux , qu'on veille pour eu.x:. Tous les avantages particuliers que peut avoir un chef, son intérêt bien entendu, c'est de les partager avec ceux qu'il commande. Pour qu'il en soit estimé, il suffit qu'aucun n'ignore que tout ce qu'il leur ordonne, il l'exécute mieux qu'eux. Il faudra donc, à commencer par les premières leçons, pratiquer tous les exercices de l'équitation, afin qu'ils voient leur chef sauter les fossés sans perdre l'assiette, franchir les petits murs qui séparent les champs , descendre au galop les collines, et lancer le dard avec adresse, toutes choses qui contribuent à le faire considérer de ceux qui lui doivent obéir. Le connaissant habile à tout , et capable de prendre les meilleures mesures pour le succès de quelque entreprise que ce soit , ses gens ( convaincus d'ailleurs qu'il ne leur fera rien faire au hasard, sans consulter les dieux ou malgré les victimes ), exécuteront volontiers tout ce qu'il ordonnera.
Pai-tout celui qui commande a besoin de prudence et de capacité; mais pour commander à Athènes la cavalerie, deux choses surtout sont nécessaires, la piété envers les dieux, et la science de la guerre, attendu que les voisins ont une force en cavalerie à peu près égale, et beaucoup d'infanterie. On aura donc affaire à ces deux armes à la fois , si l'on entreprend avec la cavalerie seule une course dans le pays ennemi , sans que la république mette d'autres forces en campagne; mais si ce sont les ennemis qui tentent une incursion sur le territoire d'Athènes , d'abord ils ne le feronti
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jamais qu'avec le secours de leurs alliés , auxquels ils emprunteront et de la cavalerie et de l'infanterie, assez pour se croire supérieurs a tout ce qu'Athènes peut mettre sur pied. Contre tant d'ennemis, si la république entière veut s'armer €t combattre pour la défense du pays , il y aura tout lieu d'espérer un heureux succès : car, quant à la cavalerie, la nôtre sera supérieure, Dieu aidant , si on en a le soin convenable j notre infanterie ne le cédera nullement à celle de l'ennemi , nos hommes étant aussi sains et aussi robustes de corps , plus généreux de cœur, et plus susceptibles d'honneur, si on les sait conduire, avec l'aide des dieux ; sans compter que pour la noblesse de leur origine et la gloire nationale, les Athéniens ne s'estiment en rien inférieurs aux Béotiens '. Mais si la république met toutes ses forces sur mer ( comme lors de l'incursion que firent les Lacédéraoniens ligués avec toute la Grèce ) , et se contente de garder l'enceinte de ses murailles, laissant à la cavalerie la défense de son territoire , et le soin de tenir tête à l'armée ennemie , c'est alors vraiment qu'il faut une faveur toute particulière des dieux , et pour commandant de la cavalerie un homme accompli : car il aura besoin de beaucoup de prudence , vu la force de l'ennemi; de beaucoup d'audace dans Foccasion , et surtout dune activité en quelque sorte infatigable : sans quoi , ayant sur les bras toute une armée contre laquelle la nation entière n'ose se mesurer, on voit bien qu'il serait réduit à recevoir la loi du plus fort , et ne pourrait rien entreprendre.
Supposé donc qu'il se décide à faire battre l'estrade , par le nombre d'hommes seulement nécessaire pour découvrir la marche de l'ennemi et se retirer, comme de raison, du plus loin possible, peu d'hommes verront aussi bien que beaucoup, et pour des vedettes qui doivent se replier sur leur corps , il n'y aura nul inconvénient que ce ne soient ni les plus hardis , ni les mieux montés qui fassent ce service (la crainte d'ailleurs rendant vigilants ceux qui ne se fient ni à eux-mêmes , ni
' On voit par tout ceci qu'au moment où Xénopbon écrivait, Athènes était menacée d'une irruption des Thébains, et se croyait peu en état de leur résister; ce qui n'a pu avoir lieu qu'avant la oataille de Mantinée, durant la seconde expédition d'Épaminondas dans le Péloponése. « Alors, dit Xénophon,
toute la Grèce étant partagée entre Ttièbes et Lacédémone , - sur le point d'en venir aux mains , personne ne doutait que u cette campagne ne fut décisive , et que le vainqueur ne sub- '< jugat tout, l^s Thébains avaient l'offensive, l'avantage du '< nombre, la réputation de leur chef et de leurs dernières vic- « toires; ainsi on devait croire qu'ils l'emporteraient, et •I qu ayant abattu Sparte, ils attaqueraient Athènes, qui, de- «. puis la bataiUe de Leuctres , s'était déclarée contre eux -
I à leurs chevaux) ; si , dis-je, le commandant se décide à composer ainsi ses éclaireurs, ce peut être { un fort bon parti. Mais voulant tenir la campa- , gne avec le reste de ses gens , il se trouvera bien < faible, et en aucun cas ne pourra livrer de combat. Employés comme partisans, ils rendront d'utiles services ; il faut , selon moi , sans se montrer, avec une troupe choisie toujours prête à agir, observer l'ennemi pour profiter sur-le-champ des moindres fautes qu'il fera ; et c'est une règle constante que plus une armée est nombreuse, plus il s'y commet de fautes contre le bon ordre et la discipline : car, ou les corps se dispersent pour poiu-voir à leur subsistance, ou dans la marche les uns se hâtent d'aller en avant , les autres demeurent en arrière ; aussi doit-on sévèrement réprimer de pareils désordres, autrement vous n'avez plus de camp, ou, pour mieux dire, tout le pays de\ient votre camp : profitant donc, comme j'ai dit, de ces négligences de l'ennemi , on fondra sur lui tout à coup , ayant eu d'abord soin surtout de se ménager une retraite, pour disparaître avant que les secours arrivent au point attaqué.
Souvent une troui)e en marche s'engage dans des chemins où elle perd l'avantage du nombre ; et les défilés , si l'on veut y sui\Te l'ennemi , avec précaution toutefois, offrent telle position où l'on peut soi-même décider à quel nombre on aura affaire.
Quelquefois vous ferez bien de l'attaquer lorsqu'il prend son camp, ou ses repas , ou même au sortir du sommeil : ce sont tous moments où les troupes se trouvent désarmées, et pour s'armer il faut du temps , surtout à la cavalerie.
On ne cessera jamais de chercher à enlever les éclaireurs et les grand'gardes , qui sont toujours faibles, et parfois s'avancent beaucoup ; mais lorsquenfm l'ennemi aura pris le parti de se bien garder, c'est un coup à faire. Dieu aidant, de passer, sans qu'il s'en aperçoive, sur ses derrières, instruit d'avance des lieiLx et de la force des postes qu'il y a laissés. Il n'est à la guerre plus belle proie que les gardes enlevés à l'ennemi , et ses détachements donnent volontiers dans une embuscade; car des qu'ils voient peu de monde, ils se mettent à la poursuite, pensant faire en cela leur devoir. Cependant vous aurez pourvu à votre retraite , afin de n'avoir pas à la faire devant l'ennemi , s'il vient au secours de ses gens.
Mais pour le harceler ainsi de tous côtés, et sans trop de hasard attaquer des forces très-supérieures, on sent bien qu'il faut que ce désavantage soit
compensé par de l'adresse et par tant d'habileté, que l'ennemi paraisse comme l'écolier qui lutte contre son maître. C'est ce qui arrivera , si d'abord les troupes qui doivent aller en parti sont tellement exercées, tellement en haleine, hommes et chevaux , que les uns et les autres supportent sans peine les fatigues de ce geure de guerre. Ceux qui , sans exercice ni habitude acquise, voudront se mesurer contre eux, paraîtront véritablement des enfants contre des hommes : car des gens accoutumés à sauter les fossés , franchir tous les obstacles , monter et descendre au galop, sont à ceux qui n'ont nul usage de toutes ces choses , ce que sont les oiseaux o'x animaux terrestres. L'homme qui connaît tout ïe pays où il fait la guerre , diffère de celui qui ne le connaît pas, comme le clairvoyant de l'aveugle ; et pour des chevaux, avoir les pieds tendres , ou bien les avoir endurcis aux aspérités du sol, c'est la même différence que d'être estropié ou ingambe ; car il faut savoir que tous ces chevaux biem nourris , en bon état , mais non faits à la fatigue , sont réellement en état de crever au moindre travail.
Comme c'est avec des courroies que se montent les mors et s'attachent les housses, un chef en doit faire telle provision qu'il n'en manque jamais. Ainsi , avec peu de dépense , il mettra en état de combattre des hommes qui sans cela seraient souvent fort embarrassés.
Maintenant si quelqu'un trouve que pratiquer ainsi tous les exercices de la cavalerie , ce soit trop de peine et d'embarras , qu'il examine ce qu'on fait aux combats gymniques , et il verra que ces exercices donnent bien plus de peine aux athlètes , que l'équitation à ceux qui s'y appliquent le plus; sans compter que dans l'apprentissage , où un athlète se forme par la sueur et 'a fatigue , le cavalier trouve du plaisir. Ces ailes qu'on envie aux oiseaux, le cheval nous les donne en quelque sorte ; et combien n'est-il pas plus beau de vaincre à la guerre que dans des jeux? la gloire qu'on y acquiert est pour soi et pour la patrie ; et là le prix que les dieux attachent à la victoire , c'est le bonheur public. Je ne vois rien , quant à moi , qui mérite plus de nous occuper que les exercices de la guerre. On peut remarquer que sur mer les pirates, par cela seul qu'ils sont habitués au travail , vivent aux dépens de plus forts qu'eux ; et sur terre , ce n'est pas non plus à ceux que leur pays nourrit de chercher ailleurs du butin , mais à ceux qui n'ont rien chez eux : car il faut ou travailler, ou prendre de quoi \i-
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vre à ceux qui travaillent, sans quoi on n'aura jamais ni subsistance ni repos".
Une attention très-importante toutes les fois qu'on marchera contre des forces supérieures, c'est de ne jamais laisser derrière soi des chemins difficiles pour les chevaux. Autre chose est de tomber en fuyant , ou en poursuivant. Mais il v a encore une faute à éviter, et que je veux notei ici. On voit des commandants ^ qui , dans les ex péditions où ils se croient sûrs d'avoir l'avantage , marchent avec des détachements tout à fait insuffisants ( par où souvent il leur arrive ce qu'ils pensaient faire aux autres ) , et quand ils savent qu'ils trouveront l'ennemi supérieur, emmènent tout ce qu'ils peuvent ramasser. Je dis qu'il faut faire le contraire; où vous comptez battre l'ennemi , ne pas laisser d'y porter toute la force nécessaire; car trop vaincre n'a jamais nui : mais contre un corps plus fort que le vôtre, là où vous savez qu'après avoir fait quelque coup de main, suivant l'occasion, il vous faudra fuir, peu d'hommes vaudront mieux que beaucoup; j'entends des hommes choisis , ainsi que leurs chevaux. Un pareil détachement sera plus propre à l'action et à la retraite; mais lorsque ayant tout votre monde, vous voulez vous retirer, alors, de nécessité , les plus mal montés demeurent à la discrétion de l'ennemi ; les maladroits tombent de cheval , d'autres restent engagés dans des lieux impraticables : car on a rarement l'espace et le terrain à souhait; la multitude même est cause qu'ils s'embarrassent , se heurtent , se renversent les uns les autres , non sans qu'il y en ait d'estropiés; au lieu que les hommes et les chevaux d'élite sont prompts à tout, et savent d'eux-mêmes se retirer sans confusion, surtout lorsqu'on a l'art de tirer parti de sa réserve pour en imposer à l'ennemi. C'est à quoi servent bien les fausses embuscades; mais il est bon aussi d'étudier sur le terrain , comment et par où des renforts peuvent ,
' Ce que nous nommons partisans dans les armées, les Grecs l'appeiaien Ar/V/aHtfs, et brigandage la petite guerre. Xénophon , qui croyait ce genre de guerre utile dans les circonslanccs où sa république se trouvait, n'osait cependant, à cause de l'infamie du mot, engager ouvertement les Athéniens à s'3' livrer ; voilà pourquoi il ne s'explique ici qu'à demi : Cetix qui n'ont rien chez eux, ce sont les A.théniens dont le pays était mauvais; nisiihsistance nirepos, à cause des troubles qu'occasionne, dans une démocratie surtout, le prix excessif des denrées : plus haut, vivent aux dépens de plus fort qu'eux ; comme les Athéniens de\ raient vivre aux dépens des Béotiens. (Voyez ci-dessus, ch. 4, à la tin.)
2 Ceci regarde Iphicrate, qui, ramenant d'Arcadie les troupes d'Athènes , lit la faute dont parle ici Xénophon . et qu'il M reproche ailleurs dans les mêmes termes (voy. Hlst. gr. Hv. 6, 5, 51) ; et c'est une preuve de plus que ce Traité fut écrit aprè« la première expédition des Thébalns dans le Péloponèse.
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en se montrant tout à coup, réprimer Tardeur de l'ennemi, et l'arrêter dans sa poursuite. Enfm, c'est chose toute claire, que pour l'activité et la promptitucV des mouvements , le petit nombre a un extrême avantage sur le plus grand ; non que je prétende par là que les hommes, pour être n\oins nombreux , en soient plus dispos ; mais je dis que voulant tous hommes vraiment cavaliers, qui sachent et soigner et manier leurs chevaux , on en trouvera plutôt peu que beaucoup.
Si quelquefois il arrive dans ces expéditions qu'on doive se battre à forces à peu près égales , il ne sera pas mal , je crois, de faire du détachement deux pelotons, l'un commandé par le capitaine, l'autre par l'homme qu'on en jugera le plus capable. Ce peloton-ci d'abord suivra, se tenant à la queue du premier ' que conduit le capitaine; puis, arrivé près de l'ennemi, au commandement qu'on on fera par le passe-parole, il se portera en avant pour charger de front avec l'autre. Par cette manœuvre on pourra étonner l'ennemi , et difficilement avoir le dessous : mais si chaque peloton avait des fantassins avec soi , ceux-ci, cachés d'abord derrière les cavaliers, paraissant tout à coup et attaquant vivement , contribueraient fort, ce me semble, à décider la victoire. Car ainsi est-il de tout ce qui nous arrive ; quelque chose que ce soit, ou agréable, ou terrible, moins on l'a prévue, plus elle cause de plaisir ou d'effroi. Cela ne se voit nulle part mieux qu'à la guerre , où toute surprise frappe de terreur ceux mêmes qui sont de beaucoup les plus forts; et l'on peut remarquer encore que quand deux armées se trouvent en présence , c'est durant les premiers jours que les troupes , de part et d'autre , sont le plus craintives. Au reste , disposer une troupe , ordonner un mouvement , rien n'est plus aisé ; mais trouver qui l'exécute ponctuellement , courageusement, avec ardeur et fermeté, c'e^t où se connaît la capacité du chef : car un chef doit savoir, et dire , et faire en sorte que ses gens comprennent qu'il est bon de lui obéir, de le suivre , de charger avec vigueur ; qu'ils ambitionnent tous de se distinguer, et , déterminés à bien faire, persistent dans l'exécution.
Mais quand deux armées se trouvent en présence , ou séparées par des champs , alors se font
' On traduit toujours littéralement. Au reste, le mouvement qu'indique ici Xénophon pouvait se faire devant l'ennemi avec une petite troupe et des chevaux tels que ceux des Grecs. Il n'y a pas encore longtemps que la cavalerie espagnole se formait sur trois rangs, et au moment de la charge le troisième rang s'ouvrait à droite et à gauche pour prendre en flanc l'ennemi.
les escarmouches de cavalerie , les passades , les voltes, pour éviter ou poursuivre l'ennemi, après lesquelles il est d'usage que chacun parte lentement et ne se lance à toute bride que vers le milieu de la course : or, si ayant commencé d'abord à l'ordinaire , on fait ensuite le contraire , et qu'on parte de vitesse aussitôt après la volte, soit pour fuir, soit pour atteindre, c'est de cette manière qu'on pourra , avec le moins de risque pour soi , nuire le plus à l'ennemi , chargeant de toute sa vitesse, tandis qu'on est près des siens, et détalant de même pour s'éloigner de la ligne ennemie. Si même il y avait moyen , dans ces escarmouches , de laisser en arrière , sans qu'ils fussent aperçus, quatre ou cinq hommes de chaque division , des plus braves et des mieux montés , ceux-ci auraient bien de l'avantage pour tomber sur l'ennemi au moment où il fait la volte.
Qu'on lise ceci quelquefois , c'est assez ; puis les événements naissent l'un de l'autre, et il faut savoir saisir d'un coup d'oeil ce qui convient au moment. Entreprendre d'écrire tout ce qu'un chef doit faire , c'est comme qui voudrait compter tous les hasards , et dire tout ce qui peut arriver . La principale règle , à mon sens , c'est , lorsqu'on a pris un parti et donné l'ordre qu'on croit le meilleur, d'en presser l'exécution ; car l'idée la plus sage , le dessein le mieux conçu , dans l'asriculture, dans le commerce, dans les affaires publiques , demeure infructueux , si quelqu'un ne veille à ce qu'il s'exécute.
Ce que je dis encore , c'est qu'avec l'aide des dieux, on compléterait beaucoup plus promptement le corps de mille hommes de cavalerie, et bien plus commodément pour les citoyens , si on levait deux cents cavaliers étrangers : par là on rendrait tout le corps plus obéissant, et l'on y introduirait une émulation utile. Je sais, quant à moi, que la cavalerie des Lacédémoniens ' commença à se faire remarquer lorsqu'ils y joignirent des corps étrangers; et j'en vois de semblables dans toutes les autres villes , où ils sont en grande estime et se conduisent fort bien ; car le besoin aide beaucoup à la bonne volonté. Pour leur acheter des chevaux , je crois qu'on pourrait en lever le prix, d'abord sur ceux qui voudraient se dispenser de servir dans la cavalerie (j'entends les gens ri-
' Agésilas , étant passé en Asie pour faire la guerre au roi de Perse, n'avait point emmené avec lui de cavalerie : mais, comme il sentit bientôt le besoin qu'il en avait, il leva parmi les Grecs Asiatiques un corps de quinze cents chevaux, avec lequel il revint ensuite dans la Grèce, et qui rendit de grandi services aux Lacédémoniens ; car les Grecs avaient alors si peu de cavalerie, que quinze cents chevaux faisaient un i corps considérable.
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«hes , de faible complexion ) , et aussi, ce me semble, sur les chefs de maisons opulentes qui n'ont point d'enfants : je pense même que parmi les étrangers établis à Athènes on en trouverait qui, enrôlés dans la cavalerie , chercheraient à se distinguer, car je vois que dans tout autre emploi honorable où l'on a voulu les admettre, il y en a qui s'appliquent à servir avec distinction. Enfin , je pense que l'infanterie attachée à la cavalerie , pour qu'elle eût le plus d'ardeur et d'activité possiple, devrait être composée des hommes qui haïssent le plus nos ennemis '. Tout ce que je viens de dire peut s'exécuter, Dieu aidant.
Maintenant si quelqu'un s'étonne =* qu'on répète sans cesse d'agir avec Dieu 3, qu'il sache qu'après s'être trouvé souvent aux occasions, il ne s'en étonnera plus , quand il aura vu qu'à la guerre les deux partis se tendant continuellement des embûches, rarement peuvent savoir quel en sera le succès. Il n'y a là-dessus à consulter que les dieux, qui savent tout et donnent des avis à qui il leur plaît, soit en songe , soit dans les sacrifices , soit par les augures ou par les oiseaux. Or, on sent bien qu'ils conseilleront plus volontiers ceux qui ne les invoquent pas seulement dans le danger, mais qui , dans la prospérité, ont accoutumé de leur rendre autant qu'il est en eux , les hommages et le culte dus à la Divinité.
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Croyant, par une longue pratique, avoir acquis quelque connaissance de l'équitation , nous voulons montrer a nos jeunes amis comment ils pourront se rendre habiles dans cet exercice. Il y a déjà sur le même sujet un écrit de Simon ■* ,
I C'est-à-dire des réfugiés de Thespies et de Platée. Les habitants de ces deux villes détruites par les Thébains se retirèrent à Athènes, où ils furent accueillis. On leur accorda de grands privilèges , et même on les admit au rang des citoyens. ( Voy. XÉNOPHON, Hist. gr. liv. 6, 3; Diodore.Uv. 15; Plctarquë, Pélopidas. )
» Xénophon craint avec raison qu'il ne paraisse quelque chose d'affecté dans sa dévotion. En ce temps-là la religion d'un disciple de Socrate était fort suspecte : aussi le voit-on souvent faire sa profession de foi , et toujours parler en homme qui , à cause de ses liaisons , aurait pu aisément passer pour incrédule ; mais en cela même il y avait une mesure à garder, et, pour échapper aux soupçons, il devait éviter également de prouver trop ou trop peu. C'est à quoi se rapportent cette phrase et la suite.
3 Agir avec Dieu on sans Dieu, sont des expressions consacrées chez les anciens , pour dire selon la volonté , ou contre la volonté des dieux , manifestée par les augures.
4 Ce Simon avait écrit un livre intitulé , selon Suidas , Uipposcopique , comme qui diraH, le par/ait Maréchal.Poïlax
celui qui a consacré , au temple de Cérès Eleusinienne, à Athènes, le cheval de bronze sur la base duquel il a fait représenter ses propres actions. Quant à nous, s'il se trouve qu'il ait dit quelque chose en quoi nous soyons de son avis, nous ne laisserons pas pour cela d'en parler ; mais ce seront , au contraire , ces mêmes observations que nous transmettrons à nos amis avec le plus de confiance , les voyant d'accord avec celles d'un homme de l'art ; puis nous tâcherons d'y ajouter ce qu'il a omis.
Et d'abord nous marquerons ce qu'il faut savoir pour éviter, autant qu'il se peut, d'être trompé en achetant un cheval. Du poulain encore à dompter, c'est le corps seul qu'on examine , l'âme ne se peut guère connaître que du cheval qu'on a monté; or, dans le corps ce sont d'abord les jambes qu'il faut considérer; car, de même qu'une maison ne pourrait servir à rien, si, les parties supérieures étant belles et bonnes, elle manquait par les fondements, un cheval de guerre ne serait non plus bon à rien , si tout en lui était louable , hors les jambes , ce seul défaut rendant inutiles toutes les bonnes qualités qu'il pourrait avoir d'ailleurs. On jugera du pied, premièrement par l'ongle , qui vaut bien mieux épais que mince. Il faut voir ensuite si le sabot est élevé ou bas , devant et derrière , ou tout à fait plat; car le sabot élevé tient éloigné du sol ce qu'on appelle la fourchette; mais lorsqu'il est bas, le cheval marche également sur la partie solide et sur la plus molle du pied, comme il arrive aux hommes qui ont le genou cagneux. Simon dit qu'on connaît au bruit la bonté du pied d'un cheval , et il a raison ; car le sabot creux résonne sur le sol comme une cymbale'.
Puisque nous avons commencé par le pied, nous remonterons de là aux autres parties du corps. Les os situés entre la corne et le boulet ^ ne doivent pas être tout droits, comme aux chèvres (car les jambes ainsi construites fatiguent le cavalier par une réaction trop dure , et sont sujettes à se gorger ) : ces os ne doivent pas non plus plier trop bas , d'où il arriverait qu'en mar-'
nous en a conservé quelques fragments, qu'il a le plus souvent tronqués et altérés, faute d'entendre la matière. Il parait d'ailleurs que Simon était fort ignorant , et s'exprimait assez mal; comparable en ce point à M. de la Broue, un de nos vieux auteurs d'équitation,qui, de son propre aveu, savait à peine lire dans ses Heures.
' Leurs chevaux, n'étaient point ferrés.
2 II y avait un mot grec pour dire le paturon : sans doute Xénophon l'ignorait, car on ne saurait supposer que par délicatesse il ait évité de s'en servir, ayant employé d'autre» termes de maréchalerie , tels que le boulet , la fourchette , lea crochets , etc.
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chant dans les pierres et les mottes de terre, le boulet ou perdrait son poil', ou même se blesserait.
Il faut que les os des jambes soient gros (car ce sont les colonnes du corps) , mais non chargés de veines ni de chairs : autrement , en courant dans un terrain raboteux , ces parties s'engorgent par t amas du sang , il s'y forme des varices , la jambe se gonfle, et la peau, se dilatant, se sépare de l'os; souvent même, par une suite de ce relâchement, la che\ille se déboîte , et le cheval demeure estropié *.
Si le poulain en marchant fléchit mollement les genoux , on eu peut conclure qu'au manège il aura les mouvements souples et moelleux; car dans tous les poulains cette souplesse des genoux augmente avec l'âge , et la flexibilité dans les articulations est estimée avec raison , le cheval doué de cette qualité étant moins sujet à broncher et moins fatigant qu'un cheval dur.
Le bras , s'il est gros , annoncé , comme dans l'homme , plus de vigueur et de grâce.
La largeur de la poitrine , nécessaire également pour la force et la beauté , fera d'ailleurs que les jambes , bien séparées l'une de l'autre , ne se croiseront point dans leur mouvement.
A partir de la poitrine , que le col ne tombe pas en avant, comme au sanglier, mais qu'il s'élève, comme dans le coq , droit au toupet , et qu'il soit échancré profondément en dessous, à l'endroit de l'inflexion.
Que la tête, sèche, ait peu de ganache ; de la sorte l'encolure couvrira le cavalier, et le cheval verra devant lui où il pose le pied : outre qu'un clieval portant ainsi sa tête rarement forcera la main , quelque fougueux qu'il paraisse; car ce n'est pas en ramenant , mais au contraire en tendant le cou , qu'il cherche à forcer la main.
Examinez les barres pour savoir si elles sont tendres , dures ou inégales : le poulain dont les barres sont inégalement sensibles , aura d'ordinaire la bouche fausse.
L'oeil saillant donne un air plus vif et meilleure vue que l'œil enfoncé.
' Au temps de Xénophon , ce que nous appelons faire îe poil n'était point d'usage: on ménageait, au contraire, le fanon , qui dans les pays chauds croit peu , et loin de rien «ter à la beauté du pied, sert plutôt à dessiner agréablement l'ergot
* Absyrthe , dans la collection des auteurs d'hippiatrique : « Pour exercer le poulain , il faut un terrain non trop meuble , « ni où les pieds enfoncent trop, surtout dans la première jeu- « uesse ; car aisément il arrive que les chevilles des jambes (je « traduis à la lettre ) se déplacent , et ainsi les paturons por- '< tent à terre, et après cet accident le cheval reste estro- « pié. »
Les naseaux bien ouverts font qu'un cheval a plus d'haleine et d'ardeur que lorsqu'ils sont serrés ; et de fait quand un cheval est en colère contre un autre, ou s'anime sous la main, c'est alors qu'il ouvre davantage les narines.
Les oreilles les plus petites, les plus éloignées l'une de l'autre à leur base ' , donnent à la tête l'air plus distingué.
Le garrot élevé rend le cavalier plus ferme, en offrant à ses cuisses plus de prise sur les épaules et le corps de l'animal.
L'épine double est la plus belle et la plus commode pour s'asseoir.
La côte ample, ayant du relief à l'égard du ventre, fait que le cheval est plus fort, se nourrit mieux, et offre à l'homme une meilleure assiette.
Plus le rein sera large et court , et plus aisément le cheval exécutera tous les mouvements ou le devant s'élève et le derrière suit : de la sorte aussi le ventre paraîtra plus petit, partie qui, étant trop grande , rend le cheval non-seulement difforme , mais faible et pesant.
Les fesses larges et charnues seront assorties aux côtes et à la poitrine : si elles sont en outi'e compactes, ce sera signe de légèreté pour la course , et d'agilité dans tous les mouvements.
Pourvu que les jarrets soient larges et nullement tournés en dehors , les jambes de derrière, en posant à terre, s'éloigneront l'une de l'autre,
' Cette largeur du sommet de la tète , regardée chez les anciens comme une beauté, était le trait caractéristique des chevaux qu'on appelait Encéphales , ou Tètes de bceuf. De ce genre est la belle tète de cheval qu'on voit à >'aples , au palais Colombrano. n ne faut pas croire que ce nom de Bucéphale fût particulier au cheval d'Alexandre ; erreur de Pline et de beaucoup d'autres. Bien avant Alexandre on donnait ce nom à une race particulière de chevaux thessaliens , et à ceux qui leur ressemblaient, cette dénomination fut sans douta imaginée par des maquignons aussi peu sensés que les nôtres, qui louent dans un cheval la tête de mouton, testa de camero chez les Espagnols.
Le cheval tant admiré et tant critiqué de Marc-Auréle , ou Capitole,estBucéphale. Quant aux proportions de son corps, c'est un cheval napolitain et entier, qu'on n'eût jamais dû comparer aux chevaux hongres du Nord. La castration dénature tous les animaux , et l'effet en est remarquable , surtout dans l'encolure , par la correspondance connue de cette partie avec celles de la génération. L'encolure du cheval de Marc-Aurèle a paru trop forte aux Français et aux Allemands , mais les Espagnols et les Italiens , chez qui les chevaux sont tous entiers , en ont jugé différemment. D a , en cela et en tout, le caractère des bel les races de la Calabre et de la Pouille. Son allure est une espèce d'amble : par cette raison, il devait avoir et il a réellement la croupe basse; mais comme on a cru que c'était un défaut , on a cherché à y remédier en posant la statue sur un plan incliné en devant , ce qui en détruit l'effet , et mrî, hors d'équilibre la figure du cavalier. L'artiste a choisi celte allure , apparemment pour se conformer à l'usage de cet empereur; usage commun en Italie, où l'on monte encore peu de chevaux qiii ne soient dressés à l'amble.
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comme celles de devant, ce qui rendra la démarche plus ferme, plus agile, et tout sera pour le mieux. Cela se peut voir, même dans l'homme ; car, pour lever de terre un fardeau , un homme ne se placera jamais les pieds joints, mais écartés.
Il ne faut pas que le cheval ait les testicules gros; mais c'est ce qu'on ne peut encore voir dans le poulain. Pour ce qui est des parties inférieures du train de derrière , des astragales , des canons , des boulets et de la corne , on peut y appliquer ce que nous avons dit des jambes de devant.
Je veux marquer aussi à quels signes on pourra éviter de se méprendre sur la taille. Le poulain qui, en naissant, aura les jambes les plus longues, deviendra le plus grand : car toutes les bêtes de trait ou de somme, en avançant en âge, croissent moins par les jambes que par le corps , qui prend au contraire , dans la suite , plus d'accroissement, pour être en proportion avec la hauteur des jambes.
A ces marques , donc , nous croyons qu'on pourra juger de la beauté des poulains, et en choisir un qui ait , avec de la vigueur, bon pied , bonne chair, bon air et bonne taille ; que si quelques-uns, en croissant, changent et ne répondent pas à ce qu'on en attendait , ce n'est pas une raison pour renoncei* à nos règles; car on en verra plus de laids devenir beaux et bons , que de faits comme nous l'avons dit devenir difformes.
Quant à la manière de dresser le poulain, iiuus ne croyons pas devoir en parler ; car dans les républiques, on désigne pour la cavalerie les jeunes gens les plus riches des familles qui ont le plus de part au gouvernement; et un jeune homme ainsi né , au lieu de passer son temps à dresser des chevaux , fera bien mieux de se former le corps par la gymnastique , et d'apprendre l'équitation , ou de s'y exercer, s'il est déjà instruit. Plus âgé, il s'occupera de sa maison, de ses amis , des affaires publiques, de la guerre, plutôt que de l'éducation des chevaux. Quiconque sur ce sujet pensera comme moi , donnera son cheval à dresser ; mais comme lorsqu'on met un enfant en apprentissage , on passe un marché par écrit , pour convenir de ce qu'il doit savoir en sortant de chez le maître , il en faut faire de même ici , afin que ces conventions fixent à l'é- ; cuyer les conditions qu'il doit remplir pour recevoir son salaire.
Le poulain qu'on donne à dresser, on tâchera qu'il soit doux, ami de l'homme, qualités qu'il acquiert à la maison surtout , et par les soins du
palefrenier, qui pour cela doit s'appliquer à faire en sorte qu'il ne souffre de la faim, de la soif, des piqûres, que quand il est seul; et qu'au contraire , les aliments , la boisson , la cessation de toute incommodité, lui viennent des soins de l'homme. Il ne se peut que de la sorte on ne l'amène bientôt à aimer et désirer même la présence de l'homme. Il faut aussi toucher le cheval aux endroits où il aime à être caressé : ce sont les plus garnis de poil , et ceux où il ne peut luimême se délivrer de ce qui l'inquiète. On recommandera en outre au palefrenier de le conduire par les lieux les plus remplis de monde , l'accoutumer à tous les bruits , l'approcher de tous les objets, et quand quelque chose l'effraye, non se fâcher et le maltraiter, mais doucement lui faire comprendre que ce qu'il craint n'est point à craindre. Ce peu de règles à observer quand on a de jeunes chevaux , doit suffire , ce me semble , à quiconque n'est pas écuyer de profession '.
Maintenant nous allons marquer les instructions qu'il faut avoir pour n'être pas trompé lorsqu'on achète un cheval tout dressé. Son âge doit se savoir d'abord ; car celui qui ne marque plus ne flatte d'aucune espérance , et l'acheteur ne peut, dans la suite, s'en défaire aussi aisément. Quand sa jeunesse est hors de doute , il faut voir comment il se laisse mettre le mors dans la bouche, et passer la têtière par-dessus les oreilles; c'est ce qu'on éclaircira en le faisant brider et débrider devant soi. Ensuite on examinera comment il reçoit le cavalier sur son dos : car beau-
I On s'étonnera que Xénophon , entrant dans tous ces détails sur le choix d'un jeune cheval , n'avertisse nulle part de se garder de la gourme , par où il aurait commencé apparemment s'il eût connu cette maladie. On ne trouve rien non plus qui s'y rapporte d'une façon bien claire dans les Hippiatriques. Le silence de Xénophon vient de ce que ce mal n'existait ni en Grèce ni dans aucun des pays qu'il avait parcourus. II n'avait vu que des pays chauds où la gourme est inconnue. On n'en a nulle idée dans le royaume de Naples. Tous les poulains s'y vendent aux foires, âgés de quatre ans, et on les achète sans le moindre examen , ce qui n'aurait pas lieu si la gourme était à craindre pour eux. Cent cinquante poulains achetés à la foire d'Altamura , pour le neuvième régiment de chasseurs , n'eurent jamais signe de gourme , non plus qu'un grand nombre d'autres que le traducteur a pu observer de près et pendant longtemps. Les propriétaires de haras , les maréchaux et maquignons , interrogés là-dessus ne savent ce qu'on leur veut dire.
Sur cela on peut remarquer que différents animaux, de ceux qui se nourrissent d'herbe, originaires des climats chauds, comme le cheval, deviennent, sous des zones plus froides, sujets à de telles maladies. Dans la Calabre , les chevaux en sont exempts; mais les buffles, pour qui cette température est froide , y meurent çn grand nombre , à trois ou quatre ans, du mal appelé barbone, qui se déclare par un gonflement extraordinaire des amygdales et des glandes parotides. Les chameaux, introduits depuis peu en Toscane , y ont pris la même maladie , et parmi ceux des Kalmouks , au dire de Pallas , oe fléau fait d'affreux ravages.
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coup de chevaux se défendent de ce qui leur annonce le travail. C'est encore une chose à savoir, si , étant monté , il s'éloigne volontiers des autres chevaux, ou si, passant à peu de distance, il ne s'emporte pas pour les aller joindre. Il y en a même qui , du manège , s'échappent vers l'écurie, et ce vice provient d'une mauvaise éducation.
Ceux qui ont la bouche fausse se reconnaissent d'abord à la leçon qu'on appelle l'entrave, mais mieux en variant la piste dans différents sens : car on en voit beaucoup qui ne forcent point la main, quoique ayant mauvaise bouche, s'ils ne se trouvent portés directement vers la maison. Il faut s'assurer encore si , étant lancés à toute bride , ils forment un arrêt court , et font volontairement la demi-volte. Puis il est à propos de ne pas ignorer si le cheval obéit également bien après qu'on lui a fait sentir la gaule ou l'éperon. Tout autre animal de service, tout valet qui n'obéit pas, ne sert à rien; mais le cheval désobéissant n'est pas seulement inutile , il vous trahit souvent et vous livre à l'ennemi. Xous supposons qu'on achète un cheval pour la guerre ; et par conséquent il faut l'éprouver à tous les usages que la guerre peut exiger, comme à sauter les fossés, franchir les murailles sèches qui séparent les champs, s'élancer sur les tertres , en descendre d'un saut ; dans les pentes rapides , courir à val , ou contre-mont , ou obliquement : c'est à ces preuves que l'on connaîtra s'il a le corps sain et l'âme généreuse.
Il ne faut pas néanmoins rejeter d'abord un cheval parce qu'il ne ferait pas également bien toutes ces choses : plusieurs manquent , non viar impuissance , mais par ignorance , qui , instruits , dressés , exercés , exécuteront parfaitement tout ce qu'on leur demandera , s'ils n'ont d'ailleurs ni maladie ni mauvaises habitudes.
Qu'on se garde surtout de ceux qui sont ombrageux par nature ; car un cheval peureux , nonseulement empêche de frapper l'ennemi, mais souvent renverse le cavalier et le jette dans les plus grands périls. Il importe encore de savoir si le cheval nest point hargneux soit aux hommes, soit aux chevaux ) , ou chatouilleux; tous défauts fâcheux pour le maître.
La répugnance d'un cheval à se laisser brider ou monter, et ses autres vices se connaîtront mieux encore, si , le travail fini , on essaye de lui faire tout ce qui se fait avant de commencer ; tous ceux qui, ayant achevé leur travail, se montreront prêts à recommencer, donneront par là une preuve suffisante de leur couraçe.
ïln un mot, un cheval bien jambe, doux , assez léger, ayant force, Iwnne volonté, obéissance surtout, devra être le plus maniable et le plus sur a la guerre; mais ceux qui, ou par lâcheté, ont besoin d'être poussés , ou , par trop de feu , exigent beaucoup de ménagement et d'attention, embarrassent le cavalier dont ils occupent trop les mains , et le découragent dans les dangers.
Lorsque , satisfait d'un cheval , on l'aura acheté et conduit chez soi, il sera bon que l'écurie soit d'abord tellement située que le maître y puisse avoir l'œil, et voir son cheval le plus souvent possible, puis construite de manière qu'il soit aussi difficile de dérober au cheval sa nourriture du râtelier, qu'au maître la sienne du buffet. Qui néglige ces soins, à mon sens, se néglige soimême ; car il est clair qu'à la guerre l'homme confie sa vie à son cheval : et ce n'est pas seulement à raison de la nourriture qu'il faut une écurie sûre , mais afin que si l'animal rend son grain sans le digérer, on s'en aperçoive promptement; ce qu'ayant reconnu, on s'assurera si le mal pro\ient ou de trop de sang qui lui empâte la bouche', et l'on y remédiera; ou d'un excès de fatigue , et alors on le laissera reposer ; ou enfin si c'est une fourbure , ou quelque autre incommodité qui se déclare : car aux chevaiLx comme aux hommes, tout mal , à son commencement , est plus facile à guérir que lorsqu'il a fait des progrès et s'est répandu par tout le corps.
Mais en même temps qu'on s'occupe de sa nourriture et de ses exercices pour lui fortifier le corps , il faut former aussi ses pieds * : or, les
' C'est le mal très-commun qu'on appelle empas. On y remédie par une incision au palais.
* Les anciens ne ferraient point leurs chevaux; cela se vciî par tous les écrits et les monuments qui nous restent d'eux , et n'a pu étonner que des gens qui ne savaient pas en combien de pays l'usage de ferrer les chevaux n'est point encore introduit. Les Tunguses , ainsi que la plupart des Tartares , les meilleurs et les plus infaUgables cavaliers du monde , ne sachant forger que très-grossièrement, sont par cela seul dans l'impossibilité de ferrer leurs chevaux. « Les Hollandais du « Cap ont de peUts chevaux qu'on ne ferre jamais, » dit Sparmann ; et M. Thùmberg a fait la même remarque dans l'ile de Java. Un autre voyageur assure qu'à Mogador, et sur la côte occidentale de l'Afrique , tous les chevaux vont sans fers; et Niebuhren dit autant de ceux de ITemen. M. Pallas a vu les chevaux de Kalmouks, « qui ont, dit-il, le sabot 1 petit et extrêmement dur : on les monte en un temps sans « qu'ils soient ferrés. » Ailleurs , parlant des Cosaques des bords du Jaik : « Leurs chevaux , dit-il , ne sont point ferrés , mais il leur vient, dans un sol sec, un sabot très-beau et très-dur. » En effet , c'est dans les terrains secs et pierreux que le cheval se fait un sabot qui résiste à tout ; mais il faut pour cela quil soit libre et sauvage dans ses premières aimées, comme on laisse errer les poulains autour des montagnes de la Calabre et de l'Andalousie , jusqu'à Tàge de quatre ans. Enfermés à l'écurie, commç nous tenons les nôtres, ou paissant dans des prairies , leur corne ne durcit point. Ce qu«
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ôcuries dont le sol est humide ou uni gâteront la meilleure corne; mais celles où l'on a pratiqué des écoulements pour ôter l'humidité, et qu'on a pavées ( pour que le sol ne fût pas uni ) de pierres grosses à peu près comme le sabot ' , ces écuries-là d'abord durcissent la corne, qui pose
désirerait M , qu'on accoutumât nos chevaux de cavalerie
a marcher sans fers , serait exécutable , et d'un grand avantage, si l'on pouvait n'3' employer que des chevaux nés et élevés dans des pays secs , ce qui exclurait la plupart de nos races de France et d'Allemagne.
Dans les chemins trop acres , les anciens , non du temps de Xénophon, mais plus tard, chaussaient leurs chevaux de trait et de bât, ainsi que leurs mulets, d'une espèce desabotde fer, appelé en latin solea ( pantoufle ) , qui s'ôtait et se mettait à volonté : c'était un usage des Romains , et par la périphrase qu'emploie Artémidore, on peut juger qu'il n'y avait point de nom grec pour cela. On mettait aussi , dans certaines provinces de l'empire , aux chameaux surtout , des chaussures tissues de licelles, qu'on appelait spartia. Les montagnards des Pyrénées en portent de semblables pour gravir les rochers , et les nomment aussi cspardeilles. Mais tout cela n'avait rien de commun avec notre ferrure actuelle. Les chevaux de monture allaient toujours pieds nus.
Le traducteur ayant eu la curiosité et l'occasion d'essayer la méthode de Xénophon pour durcir la corne des chevaux , voici ce qui en est résulté : A Bari, ville maritime de la Fouille pierreuse, on garnit le sol d'une écurie construite pour quatre chevaux , d'un lit de cailloux pris sur la plage , et arrondis par la mer, dont les plus gros pouvaient avoir le volume d'un boulet de quatre. Ce lit, de dix-huit pouces à peu près de hauteur sous la mangeoire, qui fut exhaussée d'autant, s'abaissait en pente vers le mur opposé. Trois chevaux y furent placés pieds nus : l'un, poulain de quatre ans , race des environs de Cirignola,qui n'avait jamais eu de fers; l'autre de huit ans, d'Acquaviva, ferré ordinairement de devant; le troisième , vieux cheval de troupe. De ces trois chevaux , !e premier seulement avait le sabot bien fait et la corne assez bonne. On les pansait à l'écurie , d'où ils ne sortaient que pour la promenade : on mettait sous eux la nuit, au lieu de litière, quelques brins de sarment. Leur urine, tombant à travers les pierres sur le pavé très-uni de l'écurie , s'écoulait à l'ordinaire avec l'eau qu'on y jetait de temps en temps pour netloyer la place, de sorte que le cheval était toujours à sec. Chaque jour, soir et matin, le poulain trottait plusieurs reprises à la longe , sur la grève , où l'on avait amassé des cailloux pareils à ceux de l'écurie. Au bout de deux mois et demi, sa corne était plus compacte, et la fourchette surtout avait acquis une solidité remarquable. Il lit le voyage de Bari à Tarente, passant par Monopoli, Ostuni, Brindisi, Lecce, Manduria, tous chemins de traverse remplis de pierres , et revint sans être ferré ni incommodé : à la vérité on ne l'avait monté que deux jours ; mais il aurait résisté à de plus grandes fatigues , et il était aisé de voir que les mêmes soins continués l'auraient mis en état de se passer de fers toute sa vie ; il fut vendu. Les deux autres n'eurent pas le même succès : leur corne , gâtée par les clous , se fendait et s'exfoliait pour peu qu'ils marchassent ; mais peut-être qu'avec le temps ils se serraient fait un bon pied.
Cette épreuve eut lieu dans les mois de juillet , août et septembre; on ne peut douter qu'elle n'eût complètement réussi sur des chevaux calabrois , qui ont meilleur pied que ceux de la Fouille.
Outre ce qu'enseigne ici Xénophon pour consolider le pied des chevaux , on avait d'autres méthodes dont il ne dit rien ; cela se voit par ce passage du discours précédent . « Pour « durcir le sabot , si quelqu'un sait une pratique et plus facile « et plus sûre , qu'il s'en serve. »
' On traduit littéralement; mais le texte dit plus en moins de mots , et fait entendre que ces pierres doivent être de forme <•! de dimension telles qu'elles puissent , le pied posant dessus , entrer dans le creux du sabot , et porter sur la fourchette.
continuellement sur ce pavé; puis, comme le palefrenier devra panser le cheval dehors, et après le déjeuner, l'ôter du râtelier, pour qu'il revienne souper avec plus d'appétit , dans cet endroit où on le panse et l'attache hors de l'écurie , le pied se fortifiera encore, si l'on y fait verser quatre ou cinq tombereaux de pierres rondes, de grosseur à emplir la main , et contenues par un entourage de fer pour les empêcher de se répandre : le cheval étant à cette place, ce sera comme s'il marchait tous les jours quelques heures dans un chemin plein de cailloux ; car, soit qu'on l'étrille, soit que les mouches le piquent, il battra du pied , de même qu'en marchant , sur ces pierres mobiles et roulantes, qui affermiront la fourchette. S'il est nécessaire de durcir la corne, il ne l'est pas moins d'amollir la bouche ' : les mêmes choses qui amollissent la chair de l'homme , produisent cet effet sur la bouche du cheval.
Un autre objet d'attention pour le cavalier, c'est que le palefrenier soit instruitdes soins qu'il doit donner au cheval. Il faut qu'il sache premièrement que le licol d'écurie ne se doit jamais nouer à l'endroit où se porte la têtière, parce que souvent le cheval en se grattant la tête contre la mangeoire , si le licol n'est pas bien mis autour des oreilles, s'écorche, et cette partie une fois blessée , il ne se peut que le cheval ne devienne ensuite difficile et à brider et à panser. Il est bon de prescrire encore au palefrenier d'enlever chaque jour le crottin et la litière, qu'on amassera dans un endroit séparé : au moyen de cette attention, il aura lui-même moins de peine, et le cheval s'en portera mieux. Le palefrenier doit savoir aussi lui mettre la muselière lorsqu'il le fait sortir, soit pour le panser, soit pour le mener à l'endroit où il se poudre ^ En un mot , il faut le museler toutes les fois qu'il sort sans être bridé ; car la muselière ne lui gêne point la respiration, l'empêche de mordre , et lui ôte plus que nul autre moyen tout pouvoir de nuire par malice ^.
^ Ceci veut dire, suivant Pollux, qu'il faut lui frotter les barres avec les doigts , lui laver la bouche avec de Teau tiède , et de temps en temps avec de l'huile.
2 Quand le cheval était en sueur, on le menait dans un endroit où l'on avait amassé du sable lin , ou de la poussière. Cette poussière ou ce sable dans lequel il se roulait, en absorbant la sueur, prévenait les inconvénients d'une transpiration arrêtée; ensuite le cheval étant bien sec, on le lavait dans la mer ou dans l'eau courante. Les athlètes se poudraient de même à la lin de leurs exercices , et les Romains faisaient venir de l'ÉgjTpte les sables destinés à cet usage.
Les Farthes , après la course , promenaient leurs chevaux au soleil jusqu'à ce qu'ils fussent parfaitement secs, et c'est la pratique qu'on suit encore dans l'Orient , en Angleterre et ailleurs.
3 xénophon parle de chevaux élevés sauvages dans le»
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II faut l'attacher au-dessus de la tête, car tout ce qui l'incommode autour de la face, il cherche à s'en débarrasser, et secoue la tête en la levant en haut , mouvement qui tend à relâcher le lien plutôt qu'à le rompre, lorsqu'il est placé comme nous l'avons dit.
Pour le panser, on commencera par la tète et la crinière ; car de nettoyer le bas avant que le haut fût propre , ce serait sottise. On peut , sur le reste du corps , employer tous les instruments du pansement, d'abord à rebrousse-poil, puis en époussetant dans le sens du poil ; mais sur l'épine du dos, il ne faut se servir que de la main, en frottant et adoucissant le poil dans son sens naturel : ainsi faisant, on ne risque point de blesser cette partie.
Il faut simplement laver la tête avec de leau 5 car, comme elle est tout osseuse, en la nettoyant avec le fer ou le bois, on chagrinerait le cheval. Il faut mouiller le toupet , car ces crins , devenant d'une bonne longueur, n'empêchent point le cheval de voir, et lui servent à écarter les insectes qui l'incommodent autour des yeux. Il est même à croire que la nature les a voulu donner au cheval, au lieu de ces longues oreilles qu'ont les ânes et les mulets , pour la défense de leurs yeux.
On lavera aussi la crinière et la queue : car il est bon que tous les crins deviennent longs et touffus ; ceux de la queue , afln qu'atteignant plus loin , ils servent au cheval à chasser les mouches ; ceux du col , pour donner plus de prise au cavalier ; d'ailleurs ce sont présents que les dieux ont faits au cheval pour sa parure ( le toupet , la queue , la crinière ) , et desquels dépend sa fierté : et qu'il soit vrai, les juments, au haras, ne se laissent point saillir par des ânes tant qu'elles ont tous leurs crins ; d'où vient que l'on tond pour la monte les cavales destinées à produire des mulets.
Laver les jambes ne sert de rien, et cett€ irrigation journalière gâte la corne : ainsi c'est un usage que nous interdirons. On peut encore se dispenser de nettoyer trop soigneusement le dessous du ventre , opération qui chagrine beaucoup le cheval; plus cette partie est nette, plus les mouches s'y portent et tourmentent l'animal; d'ailleurs quelque peine qu'on se donne pour nettoyer le dessous du ventre , le cheval n'est pas plutôt dehors qu'il n'y paraît plus ; il faut donc laisser cela. C'est assez de frotter les jambes avec la main seulement; et pour montrer de quelle
montagnes jusqu'à l'âge de quatre ans , comme ceux de la Calabre. n s'en voit de très-farouches , qui même ne s'appri- T(Hseat jamais.
manière cette opération se peut faire très-bien et sans danger, nous dirons que si on se place la tète tournée du même côté où regarde le cheval, on risque d'être frappé de la corne ou du genou au visage ; mais si , au contraire , regardant à l'opposite du cheval , hors de la ligne des jambes, on s'accroupit vers l'omoplate, on n'aura rien du tout à craindre , et on pourra nettoyer la fourchette en levant le pied de terre : on aura le même soin des pieds de derrière.
En général, pour cela et pour toute autre chose, le palefrenier doit savoir qu'il faut, le moins qu'on peut , approcher le cheval par derrière et par devant : car dans ces deux sens, s'il veut nuire, il est plus fort que l'homme ; mais c'est en l'approchant de côté qu'on aura le plus de sûreté à lui faire ce que l'on voudi'a.
S'agit-il de conduire le cheval en main? le mener derrière soi est une manière que nous n'approuvons pas , parce qu'ainsi on peut moins aisément s'en garder, et il est plus maître de faire ce qu'il veut. Lui apprendre à marcher devant , tenu par une longe d'une certaine longueur, ne vaut pas mieux , par d'autres raisons ; car, de la sorte , d'abord le cheval peut faire du mal à droite et à gauche, et même, en se retournant, faire tête à son conducteur; puis plusieurs chevaux ensemble étant conduits de cette manière , comment pourrait-on les empêcher de se battre ? Mai^ im cheval habitué à être mené de côté, ne pourra blesser ni homme ni chevaux , et se présentera très-bien au cavalier, dans le cas même où il faudrait monter de plein saut.
Pour bien brider le cheval, le palefrenier premièrement l'approchera par la gauche; ensuite, passant les rênes par-dessus la tête, il les posersur le garrot; puis il prendra la têtière avec b. main droite, et de la gauche présentera le mors à la bouche du cheval ; bien entendu que s'il t reçoit sans difficulté, il faudra le coiffer : mais s'il n'entrouvre pas la bouche, il faut, en même temps qu'on applique le mors contre les dents, introduire à l'endroit des barres le grand doigt de la main gauche; la plupart cèdent à cela et ouvrent la bouche : mais s'il résistait encore, on pressera la lèvre contre le crochet ' ; il en est biey peu que ce moyen n'oblige à desserrer les dents.
Le palefrenier saura de plus qu'il ne faut jamais mener le cheval par une des rênes ; cela gâte
' Ceci ne saurait s'appliquer aux juments qui n'ont point de crochets ; mais les anciens ne se servaient guère des juments que pour le trait , auquel elles sont plus propres, étant basses de devant , et c'est ainsi qu'on en use dans les pays comme la Grèce , ou tous les chevaux sont entiers.
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la bouche. On lui apprendra aussi comment le mors doit être placé, à quelle distance des dents molaires : trop haut il blesse la bouche ( c^esi-àdire les lèvres)^ qui deviendra calleuse, et par conséquent moins sensible ; trop bas , le cheval pourra le saisir avec les dents et forcer la main. Ce sont là des choses qui méritent toute l'attention et les soins du palefrenier; car cette docilité à recevoir le mors est une qualité si essentielle au cheval , qu'avec le vice contraire il ne peut servir à rien. Lui mettant d'ordinaire la bride non-seulement pour travailler, mais encore au moment de prendre sa nourriture , ou de rentrer à l'écurie après sa leçon finie , on le verra bientôt saisir de lui-même le mors dès qu'on le lui présentera.
Il est encore bon que le palefrenier sache tenir le pied à la manière des Perses ' , afin que son maître, devenant ou vieux ou incommodé, ait toujours le moyen de monter à cheval sans peine , et puisse , quand il voudra , prêter ce secours à quelqu'un, ayant un homme instruit à cela.
Avec les chevaux, ne rien faire par colère, c'est la première de toutes les règles, et la loi qu'on doit s'imposer; car la colère ne prévoit rien, et ce qu'elle fait faire est presque toujours suivi de repentir.
Quand un cheval a peur de quelque objet et n'en veut point approcher, il faut seulement lui montrer que cet objet n'a rien de dangereux , surtout si c'est un cheval naturellement courageux; sinon il faut toucher soi-même ce qui l'effraye , en l'amenant doucement auprès. L'en faire approcher en le maltraitant, c'est augmenter sa peur et le rendre plus vicieux ; car alors un cheval attribue à l'objet qu'il craint le mal qu'il éprouve.
En présentant le cheval , si le palefrenier sait lui faire baisser la croupe pour qu'on monte plus aisément ^ , nous ne blâmons point cela, mais nous croyons qu'il est bon de s'habituer à monter sans que le cheval s'y prête; car on ne trouve pas toujours des chevaux dressés de la sorte , et l'on n'a pas toujours le même palefrenier. Sur le point de monter à cheval , le cavalier se trouvant placé et disposé convenablement, voici ce qu'il faut observer, pour le bien de l'homme et du cheval : le cavalier doit d'abord avoir prête , dans la main
' C'est ce que nous appelons donner le pied à l'anglaise. ( Foyez les notes sur le texte. )
* Pollux explique bien ce que cela veut dire. « Le cheval « avance , dit-il , les jambes de devant , et abaisse sa croupe « en alongeant les jambes de derrière, » comme font les chevaux pour uriner ou lorsqu'ils sont fatigués. Le traducteur a vu en Allemagne des chevaux dressés de la sorte. Il ne faut pas citer ici ce que dit Busbeck , vrai ou faux, des chevaux turcs , qu'ils $'&£cnouillent pour recevoir le cavalier.
gauche, la longe qui tient à la gourmette* ou à la muserolle, ayant soin détenir cette longe assez lâche pour ne point tirer, soit qu'il s'enlève en prenant une poignée de crins près des oreilles , soit qu'il saute au moyen de la pique * : de la droite il saisira près du garrot les rênes et la crinière ensemble, de sorte que le mors n'agisse en aucune façon sur la bouche; après quoi prenant l'élan pour se mettre en selle ^, il s'enlèvera de la main gauche et s'aidera de l'autre, fortement tendue (ainsi on évitera toute posture indécente) ; puis, la jambe pliée, qu'il ne pose pas le genou sur le dos du cheval, mais qu'il passe la jambe sur les côtes droites, et quand son pied sera placé, qu'il pose alors les fesses sur le cheval.
Mais s'il arrive que le cavalier mène son cheval de la main gauche , ayant la pique dans la main droite, alors nous croyons qu'il convient de s'être habitué à monter du côté droit. Ce qu'il faut savoir pour cela se réduit à faire de la droite ce qu'on faisait de la gauche , et de la gauche ce que nous avons dit de la droite. Cette pratique est
' Le mors des anciens n'ayant point débranches, cette gourmette ne faisait pas le même effet que la nôtre : elle servait seulement à assujettir l'embouchure , et quelquefois on y attachait cette longe , que l'homme tenait de la main gauch« ou entortillait autour de son bras , soit pour monter à che f al , soit pour combattre ou îigir en quelque manière que ce fût , laissant les rênes sur le garrot , comme font encore les Tartares pour Urer de l'arc au galop.
Que leurs mors n'eussent point de branches , cela parait par quelques endroits de ce livre même de Xénophon , et se voit d'ailleurs sur plusieurs monuments antiques , parmi lesquels on peut citer les deux ligures équestres tirées d'Herculanum, et transportées depuis peu au palais degli Studj. Ij^s tètes de chevaux sont bien conservées, et quoique l'artiste n'ait pas mis beaucoup d'exactitude dans le dessin de la bride, dont la têtière est mal placée , cependant ou y voit clairement que les rênes partent des coins de la bouche, qui sont recouverts par des bosselles. Ceux qui ont donné les gravures de la colonne Trajane, y ont ligure à leur fantai.sie des branches de mors , dont il n'y a pas la moindre trace sur le marbre non plus que dans les bas-reliefs de l'arc de Constantin, qui sont du même temps , comme on sait.
Les rênes tenaient à l'embouchure par des anneaux ; Pollux le dit expressément.
* Tout ce qu'on a dit là-dessus d'un prétendu échelon placé au bas de la lance pour appuyer le pied , est une rêverie fort inuUle. Quiconque aura vu les uhlans autrichiens ou polonais , mais surtout les Cosaques , entendra ceci. Leur manière de monter à cheval, en s'aidant de la pique, diffère peu de ce qu'indique ici Xénophon. Ils saisissent de la main gauche les rênes et une poignée de crins , et , s'appuyant de la droite sur la pique , un peu penchée vers la croupe du cheval , ils s'enlèvent tout d'un temps , en mettant le pied à l'étrier, et le cavalier se trouve en selle la lance à la main : tout cela se fait rapidement, et avec beaucoup de grâce, quand l'homme est adroit. Les anciens n'ayant point l'usage des étriers , prenaient leur élan , une main appuyée sur la pique, l'autre sur le garrot; la même main tenait la pique et cette longe dont parle Xénophon.
3 Ils n'avaient point proprement de selles, mais des panneaux recouverts d'une peau de mouton pareille aux schabraques de nos hussards. L'usage des arçons date du Bas- Empire.
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utile, et nous la recommandons, parce qu'ainsi le cavalier se trouve tout d'un coup en selle et prêt à combattre en cas de surprise. Lorsqu'on sera assis, soit à poil , soit sur la selle, la bonne assiette nest pas de se tenir comme sur un siège , mais plutôt comme si on était debout, les jambes écartées : ainsi placé , on se tiendra mieux des cuisses, et cette position droite donnera plus de force pour lancer le dard , ou frapper de près au besoin. Il faut lâcher librement lajambe et le pied, àpartirdu genou ' : car, que l'on roidisse lajambe , si elle rencontre quelque chose , l'assiette en sera dérangée; au lieu que lajambe, étant molle, cède si elle vient à heurter, et ne dérange point la cuisse. Le cavalier doit travailler à s'assouplir le plus possible les reins et le corps , de la ceinture en haut ; de cette manière il aura plus de liberté d'agir, et tombera plus difficilement, s'il reçoit quelque secousse en combattant corps à corps.
Quand on sera en selle, il faut apprendre au cheval à rester immobile, jusqu'à ce que le cavalier ait arrangé sous soi ce qui sera nécessaire , ajusté ses rênes et pris sa pique de la manière la plus commode à la main. Tenant le bras gauche près des côtes , l'homme en aura meilleure mine et la main plus ferme. Xous approuvons les rênes bien égales, non faibles , ni glissantes, ni grosses ; en sorte que la main puisse les contenir et la lance avec , au besoin.
Puis , pour faire marcher le cheval , il faut d'abord le mettre au pas , c'est le moyen de ne le point troubler : s'il porte bas la tête, qu'on lui tienne la main haute ; basse au contraire, s'il porte beau. On lui donnera de cette manière le meilleur air qu'il puisse avoir.
Ensuite prenant le trpt naturel , il faut laisser aller son corps sans gêne , et dans cette allure n'en jamais venir à toucher le cheval du bois de la pij[ue : puis, le beau galop étant celui ou la gauche entame le chemin % on mettra aisément le cheval dans sa position, si, pendant qu'il trotte, on saisit l'instant ou il pose le pied droit à terre, pour aloi-s le toucher du bois de la pique; car a\ ant à lever le pied gauche, il partira de ce pied, et ainsi, tournant à gauche, il se trouvera juste et dans sa vraie position , attendu que naturellement le cheval, quand il tourne à droite, avance les parties droites , les gauches au contraire , quand il tourne a gauche. Nous approuvons la leçon qu'on appelle
* Ce précepte en soi est bon , mais la raison qu'en donne ici Xénopbon peut paraître faible : peut-être n'est-ce qu'une iddition à ce qu'en avait dit Simon.
* C'est le contraire aujourd'hui. Le pied gauche alors était it bon pied.
l'entrave' ; elle accoutume le cheval à tourner aux deux mains ; et il est bon, pour exercer également les deux barres, de varier en tous sens les changements de main. Nous préférons aussi l'entrave allongée à l'entrave ronde ; le cheval tourne plus volontiers, après avoir couru en ligne droite, et apprend ainsi en même temps à marcher droit et a se plier.
H faut soutenir la main dans les voltes%car il n'est ni facile au cheval , ni sur de tourner au galop sur un cercle étroit , surtout quand le terrain est battu ou glissant ; et dans le moment qu'on soutient la main , le cheval ni l'homme ne doivent se pencher; autrement peu de chose suffira pour les mettre a bas l'un et l'autre. Quand, la volte étant terminée , le cheval se trouvera droit , c'est la l'instant de le lancer ; car les voltes se font pour joindre ou éviter l'ennemi : il est donc utile de s'exercer à partir de vitesse aussitôt qu'on s'est retourné.
Lorsqu'on jugera que le cheval a bientôt assez travaillé , il sera bon , après une pause , de le faire tout à coup partir avec vitesse ( tant en s'éloignant des autres chevaux qu'en venant vers eux : ainsi lancé , le retenir le plus près possible du point de départ ; et après l'arrêt , faisant la demivolte, le lancer de même dans le sens opposé ;^a la guerre, on se trouvera dans le cas de faire souvent usage de cette leçon } ; la prise unie , ne le ja mais descendre au milieu des chevaux, ni prèi d'un groupe de gens, ni hors du manège; mais que dans le même lieu ou il travaille il trouve ensuite le repos.
Puisque le cheval devra, selon la nature du terrain, galoper, tantôt en montant, tantôt en descendant, tantôt obliquement; en quelques endroits , franchir un espace ; en d'autres , s'élancer hors d'un fond ou d'une enceinte , ou même sauter de haut en bas : ce sont autant de leçons et d'exercices à pratiquer pour l'homme et le cheval , afin qu'ils agissent d'accord , et s'aident lim l'autre dans le péril. S'il paraît à quelqu'un que nous répétions ici ce que nous avons déjà enseigné, qu'on y prenne garde, ce n'est pas une redite ;
' Ce terme , expliqué à demi par PoUux , désigne le galop sur un cercle avec des changements de main , dans lesquels on décrit la ligure de l'entrave ou du chiffre 8. Il est taci le après ce la de concevoir ce que c'était que l'entrave allon- Siee.
* Le mot qui est dans le texte répond exactement à l'italien voila ; mais Xénopbon n'y attache jamais l'idée précise de ce qu'on nomme les voiles dans nos écoles. Il parle ici de la demivolte à faire pour terminer la passade. C'est en cela que consiste encore tout l'art de l'équitaUon chez les Orientaux. La voltige et les exercices qu'ils pratiquent n'ont rien de commun avec nos manèges.
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il s'agissait d'acheter un cheval , et nous recommandions de l'éprouver; maintenant il est question d'instruire le cheval querona,et voici comme on l'instruira. Quand on monte un cheval qui ne sait point du tout sauter, il faut mettre pied à terre, et, prenant la longe en main, passer le premier le fossé ; puis tirer à soi le cheval par la longe pour le faire sauter : s'il refuse, que quelqu'un par derrière , avec un fouet , ou une gaule , le touche vigoureusement ; il sautera , non l'espace qu'il faut, mais beaucoup plus; et ensuite il ne sera plus nécessaire de le frapper ; mais lorsqu'il verra seulement quelqu'un venir par derrière, il s'élancera de lui-même. Après l'avoir ainsi habitué à sauter, on le montera, et on lui fera franchir d'abord les petits fossés, puis les plus grands, par degrés; et sur le point de prendre l'élan , on le pincera de l'éperon. De même , pour l'exercer il sauter de bas en haut , et de haut en bas , on lui fera sentir l'éperon ; car, pour sa sûreté comme pour celle du cavalier, en exécutant ces sauts , il vaut mieux qu'il se rassemble et fasse agir en même temps tout son corps , que d'abandonner le train de derrière. Pour l'accoutumer aux descentes, il faut le conduire, en commençant, par des pentes douces, et une fois habitué il courra plus volontiers en descendant qu'en montant. Quelques-uns, craignant pour leurs chevaux un écart d'épaule , n'osent les pousser dans les descentes ; mais qu'ils soient sur cela sans inquiétude ; les Perses et les Odryses, qui font des courses de défi dans des pentes rapides , n'estropient pas plus leurs chevaux que les Grecs'.
Disons maintenant comment se doit conduire le cavalier, pour agir d'accord avec son cheval , dans l'exécution de tout ce que nous venons d'expliquer. Au partir de la main, il faut se pencher en avant; parce moyen , le cheval pourra moins se dérober et renverser son homme. Dans l'arrêt court, il faudra porter le corps en arrière; on diminuera ainsi l'effet de la secousse.
Quand on saute les fossés, ou qu'on monte avec vitesse, il est bon de saisir la crinière, pour ne pas ajouter la gêne du mors à la fatigue de l'action. Dans les descentes, au contraire, on penchera le corps en arrière, soutenant le cheval de la main, de peur qu'il ne s'abatte. Il n'est
* Chardin parlant des Géorgiens : « Us ont, dit-il, de jolis « chevaux fort vifs et infatigables, et ils vont toujours au galop, « même dans les descentes , sans crainte que le cheval ne s'a- « batte ; car ces animaux sont si vigoureux, qu'il n'arrive guère « d'accidents. » Il dit ailleurs que ces chevaux ne sont point ferrés. Ceux dont parle ici Xéaophon ne l'étaient pas non plus , et par là ils devaient avoir le pied plus sûr que les nôtres.
pas mal non plus de changer le lieu du travail, et de varier la durée des reprises, en les faisant tantôt courtes, tantôt plus longues; le cheval s'ennuiera moins que si on le faisait travailler toujours au même endroit et de la même manière.
Comme il faut savoir, dans quelque terrain que ce soit, courir à toute bride, et manier ses armes, en gardant une assiette ferme, on ne peut qu'approuver l'exercice de la chasse, dans les lieux qui y sont propres , et où se trouvent des bêtes fauves. Mais dans un pays où l'on ne peut chasser, un exercice fort utile, c'est que deux cavaliers courent l'un après l'autre à travers champs , et franchissent toute sorte d'obstacles , l'un fuyant, le fer de sa pique tourné en arrière, et cherchant à éviter l'autre, qui le poursuit avec des javelots boutonnés, et une lance également terminée par un bouton : puis, celui-ci joignant le premier à portée du trait, le darde avec ses fleurets ; à portée de la pique, le frappe : si l'on en vient corps à corps , on tire à soi son adversaire, et on le repousse tout d'un coup; cela est fort propre à désarçonner; mais celui qui se sent tiré, qu'il se serre sur l'autre, cheval contre cheval , ce sera lui qui l'abattra bien plutôt qu'il ne tombera '.
' Les chroniques de Sicile rapportent que le roi Richard Cœur de Lion étant à Messine , se promenait un jour à cheval avec quelques seigneurs de sa cour. Vint à passer un paysan qui menait un âne chargé de cannes. Le roi et ses courUsans , '< par manière de jeu, dit le chroniqueur, prenant de ces cannes, « s'en portaient des bottes , comme si c'eussent été lances ou « espadons, et les cannes rompues, ils en venaient aux mains, « se colletant , et tirant l'un l'autre à »e désarçonner, et quand a il en tombait quelqu'un , c'étaient de grandes risées. Or il « arriva que le roi luttant avec Guillaume Desbarres , gentil- «. homme breton et vaillant capitaine, la selle dudit roi tourna « et il tomba sous son cheval , et ainsi porté par terre , il sem- (( blait vaincu, dont bien lui fâchait, et non moins au brave « capitaine , qui trop tard connut la folie que c'est de se jouer « à son maître ; car le roi , plein de dépit, se remit en selle sans « mot dire, et jamais depuis ne lui voulut de bien. »
C'était là ce qu'on appelait le jeu des cannes, fort en usage au commencement du quinzième siècle, comme on le voit par le conte du Piovano Arlotto, ou il en est fait mention.
Au reste tous les exercices que recommande ici Xénophon se pratiquent en Orient. On peut voh: ce que les voyageurs disent de la cavalerie des Seykes si redoutée dans le nord de l'Asie. Dallowai, parlant des Turcs : « Ils se livrent à une es- « pèce d'exercice militaire appelé dijirit. Deux ou plusieurs K combattants, sur des chevaux très-vifs, sont armés d'une « baguette blanche d'environ quatre pieds de long, qu'ils se lan- « cent l'un à l'autre avec une grande violence. L'adresse con- « siste à éviter le coup et à poursuivre l'antagoniste dans sa « retraite , à arrêter son cheval au galop , ou à se baisser as- « sez sans quitter la selle pour ramasser le dijirit à terre. » Cela se rapporte à ce que dit Pietro délia Faite qui compare aussi cet exercice à celui des cannes. « Fanno il giuoco délie canne, « nel quale e per passalempo e per insegnamento 4'atteggiare « à cavallo, con certi bastoni corti (in vece délie canne che « noi usiamo ) , che a clii colgono non devono fare troppo
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Lorsqu'on escarmouche devant un camp, poursuivant son adversaire jusqu'à la ligne ennemie, et fuyant jusqu'à la sienne , là il est bon Je savoir que tant qu'on est près des siens, le meilleur et le plus sûr est , d'abord en se retournant, de lancer son cheval et de presser l'ennemi; arrivé près de la ligne ennemie, on ralentira son allure. C'est ainsi que l'on profitera de tous ses avantages , et qu'on pourra faire à l'ennemi tout le mal possible , nvec le moins de risques pour soi.
En un mot, l'homme instruit l'homme, au moyen de la parole que les dieux lui ont donnée : mais on ne peut , avec la parole , rien apprendre à un cheval ; c'est en le récompensant lorsqu'il a fait votre volonté et le punissant lorsqu'il y manque , que vous lui ferez comprendre ce qu'on exige de lui. C'est là la règle générale et le résumé pour ainsi dire de tout l'art de l'équitation. Par exemple , il recevra le mors volontiers , «i après qu'il l'a reçu , on lui fait quelque bien dont il se souvienne , et de même il sautera , ou fera telle autre chose qu'on lui demandera, s'il s'attend à obtenir, en obéissant , la cessation de quelque peine.
Voilà donc ce qu'il faut observer pour n'être point trompé lorsqu'on achète soit un cheval, soit un poulain, et pour ne point non plus le gâter en s'en servant, surtout si on veut le rendre tel que doit être un cheval de guerre. Peut- -être ne sera-t-il pas hors de propos maintenant de marquer comment on devra traiter un cheval ou fougueux ou paresseux, si par hasard on se trouve dans le cas d'en monter de pareils. Il faut savoir premièrement que la fougue est au cheval ce que la colère est à l'homme; et comme un homme ne se met point en colère si on ne l'offense en actions ou en paroles, de même un cheval, quelque impatient qu'il soit, ne se fâchera jamais si on ne lui fait quelque déplaisir. Le premier point sera dans l'action de monter à cheval , d'éviter avec soin tout ce qui peut le chagriner ; puis , lorsqu'on sera en selJe, on doit d'abord se tenir tranquille un peu plus qu'il n'est d'usage aux autres chevaux, ensuite le mettre en mouvement par des aides très-douces ; et ainsi partant de l'allure la plus lente , l'accélérer par degrés, de sorte qu'il se trouve au galop sans pour ainsi dire s'en être aperçu. Toute aide brus-
tt buon servigio, sogliono tutto il giorno esercitxud. » Lettre de CoDstantinople, 25 octobre I6I4.
La chicane, oa jeu de paome à cheval usité à Constantinople sous les empereurs grecs , n'a rien de commun avec ceci.
que trouble un cheval impatient , comme tout bruit , toute apparition , toute sensation soudaine trouble l'homme : généralement le cheval appréhende et se brouille à tout ce qui est trop subit. Si sa fougue l'emporte, pour s'en rendre le maître , il ne faut pas tirer la bride tout à coup, mais la ramener doucement à soi, et, par gradations, le réduire sans \iolence. Les courses droites le calmeront mieux que les voltes et contre-voltes , et si on les fait non rapides , mais longues, elles arrêteront , sans l'irriter, le cheval impatient. Que si quelqu'un , en le faisant courir à perte d'haleine, pense l'adoucir, il se trompe; car alors sa fougue naturelle se changeant en fureur, plus on le pousse , plus il s'emporte , et souvent ( ainsi qu'il arrive à l'homme dans la colère ) il se fait à lui-même et à qui le monte des maux sans remède. Il faut retenir le cheval fougueux et l'empêcher de trop se lancer, mais surtout éviter les courses de cheval contre cheval à l'envi l'un de l'autre ; car presque toujours ceux qui montrent le plus d'ardeur et d'émulation deviennent les plus impatients.
Le mors vaudra mieux doux que dur ; mais si on emploie un mors dur, il faut le rendre doux par la légèreté de la main. Il est bon de s'accoutumer à garder en selle l'immobilité , surtout si on monte un cheval impatient, et à ne le toucher que par les points qui doivent être en contact pour que l'homme soit bien assis.
Le cheval apprendra encore, et c'est une lei çon nécessaire, à se calmer lorsqu'on le pipe, et à s'animer au temps de langue : mais si dans les commencements on joint les caresses au temps de langue , et la rigueur au piper, il prendra l'habitude contraire, se calmera au temps de langue, et s'animera aussitôt qu'il s'entendra piper.
Il faut éviter sol-même d'éprouver, au son de trompette , ou au cri de la charge , aucun tressaillement dont le cheval s'aperçoive, et encore plus de rien faire alors qui puisse le troubler ; mais, autant qu'on pourra en pareille rencontre, on tâchera de le rendre tranquille, et même, s'il est possible , on le fera manger au bruit. Après tout, le meilleur conseil qu'on puisse suivre, c'est de n'avoir point pour la guerre de chevaux trop ardents. Quant au cheval lâche et paresseux, c'est assez de dire qu'il faut avec lui employer les traitements contraires à ceux qu'on a prescrits pour les chevaux fougueux.
Si quelqu'un montant un bon cheval de guerre veut le faire paraître avantageusement, et pren-
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lire les plus belles allures , qu'il se garde bien de le tourmenter, soit en lui tirant la bride , soit en le pinçant de l'éperon ou le frappant avec un fouet , par où plusieurs pensent briller ; mais de tels moyens produisent justement le contraire de ce qu'on en attend : car, obligeant le cheval à porter au vent , on l'empêche de voir devant lui , et on le fait marcher en aveugle; en le piquant et le battant on le désespère , non sans danger pour soi-même : d'ailleurs, ainsi maltraité, il se déplaît au travail , et loin d'avoir de la grâce , ne montre dans ce qu'il fait que douleur et chagrin. Conduit, au contraire, par une main légère, sans que les rênes soient tendues, relevant son encolure, et ramenant sa tête avec grâce, il prendra l'allure fière et noble dans laquelle d'ailleurs il se plaît naturellement; car, quand il revient près des autres chevaux, surtout si ce sont des femelles, c'est alors qu'il relève le plus son encolure , ramène sa tête d'un air fier et vif, lève moelleusement les jambes , et porte la queue haute. Toutes les fois donc qu'on saura l'amener à faire ce qu'il fait de lui-même lorsqu'il veut paraître beau , on trouvera un cheval qui, travaillant avec plaisir, aura l'air vif, noble et brillant. Comment on pourra parvenir à ce but, c'est ce que nous allons tâcher d'expliquer.
Il faut premièrement avoir au moins deux mors, l'un desquels soit doux, ayant ses rouelles' d'une bonne grandeur; l'autre avec des rouelles petites et plates , des hérissons =* aigus , afin que le cheval qu'on aura bridé avec celui-ci, le haïssant à cause de son âpreté, le quitte volontiers pour prendre le premier, dont par ce changement la douceur lui fera plus de plaisir, et qu'il exécute avec ce mors doux tout ce qu'on lui aura appris avec l'autre : que si, méprisant la douceur de la première embouchure , il cherche à s'en faire un appui , et pèse fréquemment à la main , c'est pour cela que nous avons mis au mors doux de grandes rouelles , afin que , forcé par elles à ouvrir la bouche , il se dessaisisse du canon : l'on peut
' Ce passage et quelques autres des Hippiatriques , avec les gloses de PoUux , font voir clairement ce que c'était que ces rouelles, dans lesquelles passaient les canons ou axes de l'embouchure, qui était toujours brisée. Il y en avait une ( rouelle ) de chaque côté de la bouché, entre les barres et la langue. Pour moins gêner le cheval , elles doivent être minces : leur fonction était d'empêcher qu'il ne put fermer entièrement la bouche ni saisir le mors^ et c'est une chose à remarquer que dans toutes les ligures équestres qui nous restent de l'antiquité, le cheval a la bouche ouverte. Il pouvait bien fermer les lèvres et joindre même les pinces , mais non serrer les mâchoires.
' C'étaient des patenôtres rayées dans le sens de l'axe , qui portaient sur les barres. Dans le mors uni , ces patenôtres n'étaient point payées, ou l'étaient légèrement. Cela se voit mieux par la phrase grecque.
d'ailleurs faire d'un mors dur ce qu'on voudra, et, par la légèreté de la main , le modifier à touâ les degrés. Au reste , quelque nombre et diversité de mors que l'on ait, ils doivent être tous coulants : car celui qui est rude , par quelque endroit que le cheval le saisisse , il le tient comme une broche de fer ( par quelque point qu'on la prenne, on la fixe tout entière ) ; mais l'autre fait l'effet d'une chaîne , dont la partie seule que l'on tient est fixe, le reste fléchit et demeure pendant. Ainsi le cheval cherchant toujours à saisir ce qui lui échappe, lâche la partie qu'il tient , et ne se rend jamais maître du mors. A cela servent aussi les annelets ' pendants du milieu des canons, afin que le cheval les poursuivant ( ces annelets ) avec la langue et les dents , oublie de saisir le mors. Si l'on demande maintenant ce qui fait qu'un mors, est coulant ou rude , nous expliquerons encore cela. Il est coulant lorsque les brisures et les pièces du canon, qui s'emboîtent l'une dans l'autre, jouent librement, et que toutes celles que traversent les canons ne sont ni serrées , ni gênées dans leur mouvement : quand, au contraire, toutes ces pièces roulent et jouent difficilement, alors le mors est rude; mais quel qu'il soit, la manière de s'en servir sera toujours la même. Pour faire prendre au cheval l'allure que nous avons dit , il faudra lui ramener la tête par différents temps de bride , non trop durement , de façon qu'il batte à la main , ni si doucement qu'il n'en sente rien ; et dès qu'obéissant au temps de bride il relèvera son encolure , il faut sur-le-champ lui rendre la main : de même pour tout le reste, nous ne sau-
• Ces annelets, ces rouelles, et autres pièces mobiles, que le cheval mâchait sans cesse, lui entretenaient la bouche fraîche, et pour peu qu'on voulut le tenir dans la main et dans les jambes , sa bouche devait s'ouvrir en jouant avec le mors , comme on le voit aux statues antiques. Dans la cavalerie hongroise et dans celle des Polonais , on conserve l'usage des embouchures brisées à patenôtres et annelets, mais sans rouelles.
On ne sera peut-être pas fâché de trouver Ici la description que fait Arrien du mors des Indiens, apparemment- d'après quelqu'un des historiens d'Alexandre. I, a voici traduite mot à mot : « Leurs chevaux , dit-il, ne sont ni ér;uipés ni bridés « comme ceux des Grecs ou des Celtes , mais ils ont autour « du museau une pièce de cuir de bœuf cru , armée en de- « dans de pointes de cuivre ou de fer, non trop aiguës; les « riches mettent des pointes d'ivoire; outre cela, le cheval a « dans la bouche une espèce de broche de fer a laquelle sont « attachées les rênes; ainsi, lorsqu'on ramène les rênes, leche- « val est retenu par cette broche , et le cuir garni de pomtes , « qui tient aussi à la même broche, agissant alors, le force « d'obéir à la main. » , , - . .
Celte bride demandait sans doute une main fort légère, et pa: conséquent ne devait pas être d'un bon usage à la guerre. C'est l'objection qu'on peut faire à celle du maréchal de Saxe , dont il attribue l'invention à Charles XII, mais qui n'est autre chose que le morsofmto , ou mors faux , employé de tout temps pa.r les Napolitains pour les chevaux indociles.
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rions trop le répéter, dès qu'il exécute bien ce qu'on lui demande, qu'on le récompense aussitôt, en lui accordant quelque chose qui lui soit agréable. Lorsqu'on verra qu'il porte beau , et sent avec plaisir la légèreté de la main, qu'on se garde bien alors de le chagriner en rien, comme pour le faire travailler ; mais qu'on le caresse , au contraire, comme pour cesser le travail : de la sorte, comptant en être bientôt quitte , il prendra plus volontiers un galop franc et soutenu. Que le cheval de soi aime à galoper, cela se voit, en ce que tout cheval qui s'échappe , galope d'abord et ne va point au pas; c'est que naturellement la course lui plaît, tant qu'on ne l'y force point au delà de ce qu'il peut faire : car pour le cheval comme pour l'homme , rien n'est plaisir, passé la mesure. Lors donc qu'on sera parvenu à lui donner cette allure fière ; bien entendu qu'on l'ait d'abord exercé à partir de vitesse après la demi-volte ) ; si , dis-je , l'ayant instruit à cela , en même temps qu'on ramène la bride, on emploie quelqu'une des aides propres à le faire partir, alors , contenu par le mors, excité par les aides qui le chassent en avant, il avance la poitrine , il lève haut les bras , par colère, non plus moelleusement; car le cheval gêné ne peut guère avoir les mouvements moelleux : mais si après l'avoir de la sorte emflammé , on lui rend la bride , par l'aise qu'il éprouve en se trouvant délivré de la sujétion du mors, il élève fièrement sa tête , ploie les jambes avec grâce , «t prend absolument le même air que lorsqu'il veut paraître beau près des autres chevaux; et quiconque le regarde en ce moment, l'appelle généreux, noble, courageux, plein de feu, superbe, gracieux et terrible à voir ; et ceci soit écrit pour ceux qui désirent à leurs chevaux de telles louanges.
Si l'on veut un cheval de parade, relevé, brillant , tous ne sont pas susceptibles de ces airs ' , mais ceux-là seulement qui joignent à une âme noble un corps vigoureux. Il n'est pas vrai, comme quelques-uns le croient, que le cheval qui a le pli des membres le plus moelleux, ait par cela seul plus de facilité à s'enlever de l'avant-main; mais plutôt celui qui aura les reins souples , courts et forts ( et nous n'entendons pas seulement la partie située vers la queue , mais tout le rable ) , celui-là pourra porter plus avant les jambes de derrière sous celles de devant; et au moment qu'il
' II ne faut pas prendre ici ces mots airs et relevé dans le sens strict de nos écoles. Xénophon n'emploie nulle part de terme générique pour désigner ce que nous nommons proprement les airs, et il n'a point du tout connu les airs reletét-
le fera, si on lui soutient la main, il fléchira le train de derrière dans les astragales , et s'enlèvera de l'avant-main, de manière que par devant on lui verra le ventre et les génitoires. Il faut rendre la main dès qu'il exécute ceci , afin qu'il semble aux spectateurs agir de lui-même dans ce qu'on lui fait faire. Il y a des gens qui dressent leurs chevaux à ces airs, en les frappant dune baguette au-dessous des astragales ; d'autres même en faisant courir auprès d'eux quelqu'un qui, avec un bâton , leur donne des coups au-dessous des cuisses et des bras '. Quant à nous, nous croyons, et nous ne cesserons de répéter, que la meilleure méthode pour instruire un cheval, c'est de lui accorder quelque relâche dès qu'il a fait ce qu'on exige; car, comme dit Simon, ce qu'im cheval fait par force il ne l'apprend pas , et cela ne peut être beau , non plus que si on voulait faire danser un homme à coups de fouet et d'aiguillon : les mauvais traitements ne produiront jamais que maladresse et mauvaise grâce. Il faut que le cheval , au moyen des aides, prenne comme de lui-même les airs les plus beaux et les plus brillants ; si dans les allures ordinaires on le fatigue jusqu'à le faire suer, et que dès qu'il s'enlève bien on le descende et le débride, on peut compter qu'après cela il en viendra volontiers à s'enlever de même lorsqu'il sera monté. Tels sont les chevaux qu'on représente portant les dieux et les héros , et ceiLx qui les savent manier se font grand honneur. Le cheval dans ses airs est une chose en effet si belle, si gracieuse, si aimable, que lorsqu'il s'enlève ainsi sous la main du cavalier, il attire les regards de tout le monde; il charme jeunes et vieux; on n'en peut détacher sa vue , on ne se lasse point de l'admirer, tant qu'il développe par ses mouvements sa grâce et gentillesse. Que s'il arrive à celui qui possède un tel cheval d'être nonmié commandant de la cavalerie , ou d'un escadron , il ne doit pas chercher à briller tout seul , mais à faire paraître avantageusement le corps à la tête duquel il se trouve. Or, s'il monte un de ces chevaux tels qu'on en voit vanter beaucoup, qui , s'enlevant haut et fréquemment ^, avancent peu , il est clair que tous ceux qui le suivront iront au pas; or, que peut avoir de brillant un pareil spectacle? Mais si , animant son cheval, il conduit sa troupe
' Cela se fait encore dans le royaume de Naples , où l'on n'a point d'autre méthode pour dresser les chevaux aux courbettes et au paiséger.
* n y avait, du temps de Xénophon, des termes pour dire ce que nous appelons manier aux courbettes, piaffer, pasaéger; mais Xénophon les ignorait ou n'a pas voulu s'en ser» vir.
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d'un pas ni trop vite ni trop lent, tel qu'il convient pour montrer la vivacité , la bonne volonté et la grâce des chevaux, s'il les conduit ainsi, leurs pieds battront la terre ensemble, et de tous ensemble , on entendra le frémissement de la bouche et le souffle des narines, ce qui donnera un air imposant non-seulement au chef, mais à tout le corps qui le suit.
En un mot , dès qu'on saura bien choisir les chevaux en les achetant , les entretenir de sorte qu'ils supportent le travail , et s'en servir comme il faut dans les exercices militaires, dans les manœuvres de parade et dans les combats , qui peut empêcher que ces chevaux , en de telles mains, n'acquièrent une nouvelle valeur, et le maître tout l'honneur qui lui en doit revenir, si quelque dieu ne s'y oppose?
Nous croyons devoir marquer aussi comment il faut être armé pour faire la guerre à cheval. D'abord nous dirons que la cuirasse doit être faite à la taille : quand elle joint bien , c'est tout le corps qui la porte; mais lorsqu'elle est trop large, les épaules seules en sont chargées; trop étroite , c'est une prison , non pas une défense. Et comme les blessures du col sont dangereuses , nous dirons qu'il faut le défendre, au moyen d'une pièce tenante à la cuirasse et de même forme que le col; car, outre l'ornement qui en résultera, cette pièce , si elle est bien faite, couvrira quand on voudra le visage jusqu'au nez. Le casque de Béotie nous paraît le meilleur ; car s'uuissaut au collet , il couvre tout ce qui est au-dessus de la cuirasse, et n'empêche point de voir. Que la cuirasse au reste soit faite de manière à n'empêcher ni de se baisser ni de s'asseoir. Pour couvrir le nombril , les parties naturelles , et ce qui les avoisine, on aura des pennes ' en nombre et en grandeur suffisante; et attendu qu'une blessure au bras gauche met le cavalier hors de combat, nous approuvons fort la défense qu'on a inventée ^ pour
' On appelait ainsi des lames circulaires couchées les unes sur les autres, en queue d'écrevisse, pour couvrir l'épaule et d'autres endroits du corps sans nuire aux mouvements.
» Cette invention était sans doute d'Iphicrate, qui avait imaginé beaucoup de changements dans l'armement : plusieurs de ses idées furent reçues. On a déjà vu Xénophon , dans le discours précédent, parler d'Iphicrate sans le nommer. I On peut remarquer que Xénophon ne donne point de bouclier à sa cavalerie. Dans le deuxième livre de l'Histoire, où ; il parle du bouclier des cavaliers , il faut prendre garde que 'ce sont des gens qui font le service tantôt à pied, tantôt à j cheval. Il y eui de son temps , ou peu après , une grosse cava- 1 lerie bardée de toutes pièces ; mais tout le monde n'approuvait pas l'usage de cette arme. Polybe même se moque quelque part de la contradiction que présentent ces deux mots , cavalerie pesante : « La cavalerie étant, dit-il, une chose de soi « légère et mobile , comment peut-elle être pesante ? »
cette partie , et qu'on appelle brassard. Ce brassard couvre Tépaule , le bras , l'avant-bras et la main de la bride , s'étend et se plie à volonté , en même temps qu'il pare au défaut de la cuirasse sous l'aisselle. Soit pour lancer le dard , soit pour frapper de près, il faut lever le bras droit : on ôtera donc de la cuirasse ce qui s'oppose à ce mouvement, et on le remplacera par des pennes à charnières, qui puissent s'ôter et se remettre , et qui , dans l'action de lever le bras, se déploieront, dans celle de le baisser, se serreront. Cette pièce , qui se met autour du bras comme une bottine , nous
paraît mieux séparée que fixée à la cuirasse.
La partie qui demeure à nu quand on lève le bras droit , doit être couverte près de la cuirasse avec du cuir de veau , ou du cuivre ; autrement on serait sans défense dans l'endroit le plus dangereux. Comme le cavalier court un péril extrême quand son cheval est tué sous lui , le cheval aussi doit être armé d'un chanfrein , d'un poitrail et de garde-flancs qui en même temps serviront de garde-cuisses au cavalier ; mais surtout que le ventre du cheval soit couvert avec le plus grand soin , car cette partie , où les blessures sont le plus à craindre , est , outre cela , une des plus faibles. On peut le couvrir avec la housse même. Il faudra que le siège soit construit de manière à donner au cavaUer une assiette plus ferme, sans blesser le dos du cheval.
Ainsi doivent être armées ces parties du corps de l'homme et du cheval ; mais les garde-cuisses ne couvriront ni le pied, ni la jambe de l'homme , qui seront bien défendus , si l'on a des bottes du même cuir dont se font les semelles. Ces bottes servent en même temps de défense à la jambe et de chaussure. Pour se garantir des coups , avec l'aide des dieux , voilà les armes qu'il faut ; mais pour frapper l'ennemi , nous préférons le sabre à l'épée : car dans la position élevée du cavalier, le coup d'espadon vaudra mieux que le coup d'épée. La pique longue étant faible et embarrassante, nous approuvons davantage les deux javelots de cornouiller : on peut, sachant manier cette arme , en lancer d'abord un , et se servir de l'autre en avant, de côté et en arrière; ils sont en un mot plus forts et plus maniables que la pique. Darder du plus loin qu'on pourra, ce sera le mieux à notre avis : car ainsi , on a plus de temps pour se retourner et saisir le second javelot. Nous marquerons ici en peu de mots la meilleure manière de darder. En avançant la gauche, effaçant la droite, ets'élevant des cuisses, si on lâche le fer de manière que la pointe soit un peu tour-
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née eu haut, le coup partira avec plus de violence, portera le plus loin possible, et le plus iuste aussi, pourvu qu'en lâchant le fer on ait »oin que la pointe regarde toujours droit au but.
Tout ceci soit dit pour l'instruction et l'exercice du simple cavalier. Quant au colonel , ce qu'il devrait et savoir et pratiquer a été expliqué dans un autre discours.
A NAPLES, LE 2 MARS
a Ce fut moi qui leur dis, je ne sais à
quelle occasion , que notre siècle valait bien celui de Louis XIV. Fabre se récria là-dessus : Quelle différence , bon Dieu ! tout sous Louis XIV fleurit. — Si vous parlez des arts, luidis-je , en quel temps les a-t-on vus plus florissants qu'aujourd'hui? Je voulais le faire un peu causer. La comtesse me devina , et entrant dans ma pensée : Il est vrai , dit-elle, que les arts sont aujourd'hui tellement cultivés , encouragés.... — On en parle beaucoup , dit Fabre. — Oh! on fait plus qu'en parler. J'appuyai ce sentiment de madame d'Albany, et pour preuve je citai le salon du Louvre à Paris , où tous les ans.... — Oui , oui , interrompit Fabre; et s'approchant de la fenêtre du côté de Pausilippe : Où donc vont toutes ces troupes lelone de Chiaia, là-bas, vers la grotte? — Je ne sais, repondis-je. Mais, par exemple, ce tableau de Gérard que nous vîmes hier chez le roi, n'est-ce pas là un bel ouvrage, et qui eût paru tel du temps de Lesueur et du Poussin ? Ma foi , dit-il , les canonniers nos voisins montent à cheval. Il y a quelque parade sans doute. Le roi sera revenu de Caserte. II tâchait ainsi de détourner la conversation ; mais moi : Et David , lui dis-je , David n est-il pas fondateur d'une nouvelle école? Guérin, Girodet et vous-même, ne faites- vous tous rien qui vaille? Il me repartit : — Eh bien ! oui ; c'est mon métier ; j'en puis parler, et je vous dis qu'il y a tel tableau du Poussin qui vaut mieux seul que tout ce qu'on a fait depuis.
« Je fus aise de le voir venir où je voulais. Je entretins sur ce propos , et il se mit à nous dire
ce qu'étaient les arts sous Louis XIV, comparant les ouvrages d'alors à ceux d'aujourd'hui , et donnant de tout la prééminence au siècle passé, hors qu'il avouait que depuis un temps on se relevait chez nous de ce méchant goût , de cette misère où tomba si tôt notre école après ses beaux jours. Nous l'écoutions, et pour moi je n'eusse jamais songé à l'interrompre , car véritablement il parle bien de tout ; mais sur ces choses-là où il est expert , il y a plaisir à l'entendre. La comtesse lui dit : A ce que je puis voir , en ce genre , selon vous, nous valons mieux que nos pères et moins que nos aïeux. Je vous crois, certes, plus capable que personne d'en bien juger ; mais dans ce que vous nous dites n'entre-t-il point un peu de passion, quelque grain de peurtialité pour votre peintre favori? Car enfin ce tableau du Poussin... c'est comme si vous préfériez une fable de la Fontaine.... — A merveille , dit-il ; en effet , pour une belle fable de la Fontaine on donnerait aisément tous les vers du dix-huitième siècle. — Vous moquez-vous ? La Henriade, les tragédies de Voltaire ? — Pourquoi non? si Voltaire lui-même en est d'avis? — Quoi ? — Chose sûre. N'a-t-il pas écrit, et je crois en plus d'un endroit, que personne , depuis l'âge d'or de notre poésie , n'a su faire vingt bons vers de suite ? L'âge d'or de notre poésie , c'est le siècle de Louis XIV. — Eh bien , que fait cela? — Vous l'allez voir , pour peu que vous daigniez m'entendre.
« Vingt bons vers de suite dans une fable font une bonne fable, n'est-ce pas? — Comment l'entendez-vous? dit madame d'Albany. — J'entends
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qu'une fable ordinairement n'ayant guère plus de vingt vers , si vingt vers sont bons dans cette fable, et vingt de suite, la fable est bonne. — Assurément. — Or il y a , continua-t-il , telle fable de la Fontaine ou ne se trouvent pas seulement vingt bons vers de suite , mais où tous les vers sont fort bons. Me trompé-je? — Oh! pour cela non. — Cette fable est bonne par conséquent ?
— Sans contredit. — Et une bonne fable est un bon ouvrage? — Qui en doute? — Maintenant, ni dans la Henriade, ni dans les tragédies de Voltaire , il n'y a pas vingt bons vers de suite , de l'aveu même de Voltaire? — Comment cela? — Eh ! oui. Ne sont-ce pas tous vers faits depuis le règne de Louis XIV, c'est-a-dire , depuis qu'est passé le temps où l'on savait faire vingt bons vers de suite ? Et les gens difficiles n'y en trouvent pas dix. Or, je vous prie , Madame , un ouvrage en vers , et un long ouvrage où ne se trouvent pas vingt bons vers de suite dans plusieurs milliers, est-ce un bon ouvrage? — Mais, ditelle, ce pourrait bien être un ouvrage médiocre.
— Non , reprit-il , car le médiocre n'est pas reconnu des poètes. Tout ce qui s'appelle poème, au dire des maîtres de cet art, est bon ou mauvais; point de milieu. Le médiocre et le pire c'est tout un. Vous savez le vers de Boileau. — Quoil voudriez- vous dire que les tragédies de Voltaire sont de mauvais ouvrages? — Selon Boileau, dit-il; en effet vous le voyez; n'étant pas bonnes, puisqu'il n'y a pas vingt bons vers de suite, ni médiocres, puisqu'il n'y a pas de médiocre en poésie, elles sont de nécessité mauvaises. Mais je veux, pour l'amour de vous, Madame, que Boileau se trompe , Horace et toute la poétique; qu'il y ait des poèmes médiocres, et que la Henriade en soit aussi bien que les tragédies, vous m'accorderez qu'un seul bon ouvrage vaut mieux que cent mauvais ouvrages, mieux que tous les mauvais ouvrages qu'on saurait faire en cent ans? — H me le semble bien, dit-elle. — Mieux même que tous les ouvrages médiocres? • — Eh ! je ne sais trop. — Quoi ! la chose ne vous paraît pas claire? — Eh! mais, dit-elle, par exemple, dix écus où il y aurait moitié seulement d'alliage et le reste d'argent fm vaudraient mieux qu'un bon écu sans aucun alliage. — Fort bien, parlant de la matière. Mais , à ne considérer que l'art, une médaille de Pikler vaut mieux que toutes les piastres du Pérou : et puis le mérite de l'exécution, la difficulté vaincue; si un sauteur saute dix pas, tous ceux qui viendront après lui sauter quelque cinq ou six pas, fussent-ils
dix mille, ne feront rien. Et c'est cela même, voyez-vous. La Fontaine saute les dix pas, il franchit le fossé, lui. Voltaire et tous les autres qui n'en peuvent autant faire tombent pêle-mêle au fond. — Voilà, dit la comtesse, une comparaison H avoua qu'elle était bizarre. — Mais
enfin point de prix si on n'atteint le but. Vous avez beau en approcher, tout cela ne compte non plus que rien, et Boileau l'entend ainsi, ou je suis bien trompé. Que vous en semble? — Pour Dieu! dit-elle, concluez, et qu'il n'en soit plus parlé. — Non , Madame , non , c'est un chagrin que je venx vous épargner ; car vous voyez où cela va. Il se trouverait tout à l'heure que l'Ane et le Chien de la Fontaine effaceraient Orosmane et tous les héros de Voltaire. Mais pour mon tableau du Poussin, que ce soit, si vous voulez, le ravissement de saint Paul, ou la femme adultère, ou un des sacrements, tètebleue! à de tels ouvrages opposer ce qu'on fait maintenant, c'est outrager le goût , c'est blasphémer les arts!
« Sa colère et cette dialectique nous divertirent, et nous convînmes qu'il fallait qu'il eût été à quelque autre école que celle de David, pour argumenter de la sorte. Enfin , savez-vous bien , dit madame d'Albany, ce que vous avez fait avec votre logique et vos subtilités ? C'est que vous ne m'avez point persuadée du tout. Jamais je ne croirai que les tragédies de Voltaire soient mauvaises, ni même médiocres. — Mais, Madame, ne vous le prouvé-je pas par raison démonstrative P Trou\ez-\ous rien à dire à mon raisonnement? — Que sais-je, si j'y voulais songer? ditelle. Vous êtes préparé, vous , sur ces matièreslà. Vous avez beau jeu contre nous, quand il s'agit des arts et de la littérature. — En effet , Madame, dis je, il est là sur son terrain. Pour en avoir meilleur marché, il faut le dépayser un peu. Puis, quand il serait vrai, dis-je, m'adressant à lui , qu'on eût su mieux peindre alors et mieux écrire qu'aujourd'hui , n'avons-nous pas , nous, sur ce siècle-là d'autres avantages bien plus grands? Les sciences, la politique, la guerre.... — Ah ! dit la comtesse , qu'est-ce que tout cela au prix des tableaux et des fables ? Le saint Paul et vingt vers de suite, voilà la gloire d'un siècle. Tout le reste est bagatelle.
« H se mit à rire, et nous dit : Ma foi , non-seulement vous me dépaysez , mais vous m'embarquez là dans des mers inconnues. Les sciences, la guerre, la politique, ce sont lettres closes pour moi. — Ah ! ah ! dit la comtesse , le voilà qui fléchit. Allons, vous, me faisant un signe, ferme,
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achevez-le, c'est l'affaire de deux ou trois coups.
— Quoi? dit-il, n'y a-t-il donc point d'accommodement? et qui vous céderait pour ce siècle-ci la guerre et les sciences, ne quitteriez-vous pas à l'autre les arts, la politesse, le goût? — Bon, Vous voudriez, je crois, faire les choses égales. Non, point de quartier , ou vous signerez que nous l'emportons en tout sur votre Louis XIV, et que quiconque a pu soutenir le contraire est extravagant, ridicule. -^ Vous me croyez abattu, dit-il, vous tne portez le poignard à la visière. Eh bien ! plus d'accord, plus de paix; je reprends tout ce que Je voulais bien vous céder, et je vous soutiendrai mordicus, jusqu'à mon dernier syllogisme, que ce siècle-là est en tout supérieur au vôtre autant que le cèdre àl'hysope. — Dans les sciences? dis-je. — Dans les sciences , dans toutes les sciences, depuis l'astronomie jusqu'à îa croix de par Dieu. — Et dans la guerre? — Oui. — Quelle folie! — Me voilà prêt à vous le prouver a pied et à cheval.
« Vous croyez qu'il se moque , me dit madame d'Albany; mais il est homme à se charger d'une pareille cause. — Pourquoi non ? — Vous allez , lui dis-je, nous faire voir qu'on sait aujourd'hui moins de physique , de mathématiques. — Point du tout ; ce n'est pas là de quoi il s'agit. — Comment? — Non, il n'est pas question d'examiner si nos savants en savent plus que ceux-là , étant venus après eux. Car d'abord, instruits par eux, ilsontsucequeceux-là savaient ;etdepuis, Userait étrange qu'ils n'eussent pas appris quelque chose que ceux-là ignoraient. Les progrès qu'ont fait faire aux sciences les uns et les autres, voilà ce qu'il faudrait voir, et balancer les découvertes.
— Eh ! mais , lui dis-je , ce serait pour n'en pas finir. — Non, reprit-il, les grandes découvertes sont en petit nombre. Les nôtres , celles de nos pères, tout cela serait bientôt compté; et mettant à part ce qu'ils nous ont laissé, à part ce que nous-mêmes avons amassé, on verrait à l'œil que tout notre fonds nous vient d'eux, et que depuis longtemps en ee genre nous acquérons peu ; puis le mérite, qui n'est pas petit, de nous avoir, eux, ouvert la route et aplani les obstacles. — Oh ! ce qu'ils ont fait pour nous, nous le faisons pour d'autres. — Oui , mais c'est le premier pas qui coûte. — Ils moissonnaient, dis-je ; nous glanons. Au reste, ajoutai-je, peut-être avez- vous raison en un sens , et je pense qu'il y am-ait assez à dire pour et contre. — Vraiment, dit madame d'Albany, la matière est belle, et ce serait affaire à vous deux déclaircLr ce point, s'il ne vous man-
quait.... — Quoi ? dit f abre. — Oh ! rien, une misère; de savoir de quoi vous parlez. — Quant à cela , dit-il , ce n'est pas une affaire. J'ai cru longtemps aussi qu'on n'était point docteur sans prendre ses degrés, et que pour parler des choses il les fallait connaître; mais je vois tous les jours tant de gens raisonner des arts sans en avoir la moindre idée, et en faire de gros livres, et en tenir école, que, ma foi, je ne veux plus être ignorant sur rien, et je vais tout à l'heure vous parler de la guerre en amateur éclairé. Cai* je me doute que c'est là où vous m'attendez. — Vous soutenez donc , lui dis-je , la gageure jusqu'au Ix)ut ? — Hautement. — Allons , voyons comme vous vous en tirerez. — Oui, dit la comtesse, voyons, parlez-nous de batailles.
« Il fut un moment à rêver debout contre le mur de la fenêtre, regardant vers Capri, et à quelques mots que nous lui dîmes il ne répondait rien ; puis revenant à nous : Il faut d'abord, dit-il, établir la question. — Quelle question? lui disje; il n'y a point de question. Vous vous mettez en tête de soutenir qu'aujourd'hui nous sommes moins guerriers qu'on ne le fut sous Louis XIV; appelez- vous cela.... — Oui, voilà ce que c'est, nous sommes moins guerriers; voilà ce que je veux démontrer. Or, qu'est-ce que guerriers?
— Guerriers , dis-je , ce sont les gens qui font la guerre. — Ainsi, dit-il, les plus guerriers seraient ceux qui font le plus la guerre? — Assurément.
— Non , reprit-il , ce n'est pas là la question ; ai-je raison de la vouloir déterminer exactement ? Rien n'est si rare que de s'entendre et de savoir de quoi l'on dispute. Rappelez-vous donc qu'il s'agit de la gloire du siècle , qui consiste non à faire beaucoup la guerre, mais à la bien faire; hé? — Sans doute. — Car, ajouta-t-il, si vous me disiez, dans notre première discussion , qu'on peint plus à présent que du temps du Poussin , j'en demeurerais d'accord ; mais non pas si bien ; et que l'on écrit davantage , sans contredit ; mais de quelle façon? voilà le point. Or, il en va de même de la guerre à mon avis. — J'entends bien, dis-je; vous prétendez qu'on la faisait alors mieux, avec plus de science et d'habileté qu'aujourd'hui.
— Justement.
« Madame d'Albany riait, et elle lui dit : Après cela vous nous conterez vos campagnes , vos sièges, vos bâtai 1 les ; car, pour parler de ces choses-là, il faut bien que vous en ayez quelque expérience.
— Je ne crois pas , dit-il , quant à moi, cette nécessité. — Quoi ! vous connaîtrez qui fait mieux ou plus mal la guerre, sans l'avoir jamais faite,
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sans être du métier! — Fort bien. Ne puis-je juger les acteurs à moins d'être acteur moi-même ? etdelapièce,n'oserai-jeen dire mon avis si je n'ai composé? Mais vous, Madame, je vous prie, fitesvous jamais la cuisine? — Non, dit-elle, qu'il me souvienne, — Eh bien ! à table , l'autre jour, chez madame votre sœur, vous déclarâtes son cuisinier le meilleur de Naples et du royaume. N'ayant jamais pratiqué l'art, vous prononçâtes hardiment sur le mérite de l'artiste; et en effet à l'œuvre on connaît l'ouvrier, sans qu'il faille être pour cela immatriculé dans la profession. Enfin on faisait mieux la guerre en ce temps-là; et voici comme je le prouve. — Un moment , dis-je , répondezmoi. Pourquoi fait-on la guerre? — Pourquoi? — Oui , quel est le but qu'on se propose en faisant la guerre? N'est-ce pas de battre l'ennemi? — Sans doute. — Et de le dépouiller? — Fort bien.
'< En quinze jours nous battons plus d'ennemis, et faisons plus de conquêtes qu'on n'en eût su faire en cent ans alors. — Un moment, me dit-il , à mon tour. Quel est le but du jeu? de gagner, si je ne me trompe ? — Oui. — Eh bien ! de deux joueurs jouant séparément contre différents adversaires , l'un gagne dix sous , l'autre dix louis ; et le premier qui gagne dix sous a joué trois heures durant , le second trois minutes ; en trois coups il a donné le mat, et gagné dix louis. Lequel joue le mieux? — C'est selon, dis-je. — Comment selon ? y pensez- vous ? Dix louis en trois minutes, et dix sous en trois heures? — Mais dis-je, si l'homme aux dix louis a eu affaire à une mazette? — Ah! voilà ce que c'est! Dans vos guerres vous avez affaire à des mazettes qui vous laissent conquérir des royaumes en quinze jours; et en quinze ans alors à peine gagnait-on quelque place. Qu'est-ce à dire, sinon qu'alors on se battait , la partie se défendait ? Alors étaient les grands joueurs , alors se faisaient les beaux coups. Si on perdait à Malplaquet , on prenait sa revanche à Oudenarde. L'échec de Ramillies se réparait à Denain. C'était au plus habile. Aujourd'hui que voit-on , des marauds qui dépouillent quelque enfant de famille.
« Il dit autre chose encore.... Vos courses de Paris à Vienne.... On abandonne plutôt la capitale maintenant qu'alors on ne reculait un pas sur la frontière.... L'honneur en ce temps-là , aujourd'hui le butin.... Et puis il ajouta, dont je me souviens bien : Voulez-vous que je vous dise? On pille , on massacre aujourd'hui , on ravage beaucoup plus qu'alors; mais certainement on se bat moins.... Car la guerre , qui avait autrefois deux
parties, l'attaque et la défense, n'en a plus qu une maintenant; et s'il y eut jamais un art de s'égorger, la moitié en est perdue. — Assurément, dit la comtesse, ce n'est pas faute qu'on l'exerce. Pour moi j'aurais cru tout le contraire; c'était l'art que j'imaginais le plus perfectionné de nos jours. « Mais, Madame, dis-je , remarquez-vous qu'il doute même s'il y a un art de faire la guerre ? — Comment? — Demandez-lui plutôt. Et le voyant sourire : — Mais , dit-elle, il y en a tant de livres. — Oh ! il y a , dit-il , des livres de théologie , et même des livres de magie. Cependant je ne crois pas plus à l'une qu'à l'autre. — Et qu'est-ce donc que la tactique, la fortification, la castramétation ? — Que je meure si j'en sais rien ! Oh bien ! je le sais , moi , et je m'en vais vous le dire, dit madame d'Albany. La tactique, c'est l'art de ranger des soldats selon certaines règles, pour donner des batailles. En un mot, c'est l'art de se battre. — Et sans cet art , dit-il , on ne se battrait point? Oh ! la bonne science 1 ajouta-t-il , et bien nécessaire 1 car comment ferions-nous, je vous prie, pour nous entre-tuer, si de grands hommes ne nous en montraient la méthode? — Tout ce qu'il vous plaira; mais elle existe enfin cette méthode , cette science , vous ne le sauriez nier. — Écoutez, dit-il : je veux croire , puisque tout le monde l'assure , qu'il y a un art de la guerre; mais vous m'avouerez que c'est le seul qui ne demande point d'apprentissage. C'est le seul art qu'on sache sans l'avoir appris. Dans les autres, il faut de l'étude et du temps : on commence par être écolier; mais dans celui-ci on est d'abord maître , et pour peu qu'on y apporte des dispositions, on fait son chef-d'œuvre en même temps que son coup d'essai. — Expliquez-nous ceci, dit madame d'Albany; car votre idée est étrange , ou je ne vous comprends pas. — Eh quoi ! dit-il, moi, par exemple, quand j'ai voulu être peintre , je ne me suis pas mis à peindre tout d'un coup. Il me fallut d'abord apprendre le dessin; je dessinai d'après la bosse, je dessinai d'après nature. Mais, avant d'en venir là , combien de temps croyez-vous que je demeurai à faire des yeux et des oreilles , des pieds , des mains , une demi-figure , puis une figure entière? Et venu là, nouveau travail ; nouvelles études d'après le modèle vivant. Que d'application ! que de patience 1 que de difficultés 1 et je n'avais pas encore commencé à peindre ! Enfin je peignis, fort mal d'abord, ensuite moins mal, puis un peu mieux. Au bout de trente ans finalement , je siii oeintre tel que j'ai pu l'être, et quand j'étudi
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rais mon art encore trente années, je ne saurais jamais autant qu'il m'en resterait à apprendre. Or, voilà ce que je veux dire : dans ce grand art de commander les hommes à la guerre, la science ne vient pas comme cela peu à peu , mais tout a la fois. Dès qu'on s'y met , on sait d'abord tout ce qu'il y a à savoir. Un jeune prince à dix -huit ans arrive de la cour en poste , donne une bataille, la gagne , et le voilà grand capitaine pour toute sa vie, et le plus grand capitaine du monde. — Qui donc"? demanda la comtesse; qui a fait ce que vous dites là ? — Le grand Condé. — Oh ! celui-là c'était un génie. — Sans doute, dit-il; et Gaston de Foix ? L'histoire est pleine de pareils exemples. Mais ces choses-là ne se voient point dans les autres arts. Un prince, quelque génie qu'il ait reçu du ciel , ne fait point tout botté , en descendant de cheval, le Stabat de Pergolèse, ou la sainte Famille de Raphaël.
« Voulez-vous, lui dis-je, qu'un prince soit peintre ou maître de chapelle? — Non, dit il; Dieu me garde d'avoir cette pensée, Molière l'a dit, je m'en souviens : La coutume chez nous ne veut pas qu'un gentilhomme sache rien faire; à plus forte raison un prince. Mais ces gens, qui ne savent rien faire, savent faire la guerre, n'est-ce pas ? — Assurément , et mieux que d'autres. — Oh 1 pour mieux , c'est une autre affaire. J'ai vu
Des gens de tout métiers, de tout poil, de tout âge,
comme dit la Fontaine, endosser le harnois et se trouver guerriers sans y avoir jamais pensé. J'ai vu des peintres , de mes camarades à moi , jeter là la palette et conduire des troupes à la guerre comme s'ils n'eussent fait autre chose de leur vie. Je doute qu'il y ait un maréchal qui ne se trouvât embarrassé , si l'empereur lui commandait un tableau d'histoire. Je crois, lui dis-je, comme vous, que peu s'en acquitteraient bien , et vous seriez apparemment dans la même peine si on voulait vous obliger à commander un corps d'armée. — Peut-être. — Quoi , vous en doutez ? — Mais c'est qu'en effet il y a une grande différence. — Et quelle? — Le maréchal est sûr de ne pouvoir faire un tableau. Il n'a pas besoin d'essayer ; mais moi , je ne puis être sûr, avant d'en avoir fait l'épreuve, si je ne commanderais pas bien. — Pourquoi, dis-je, sauriez-vous moins que lui ce que vous pouvez faire , ou lui mieux que vous de quoi il est incapable ? — Ah ! c'est qu'on n'a jamais vu un général peindre , au lieu qu'on a vu commander des peintres, et des gens d'autres professions , ou même sans profession , au-dessous
desquels je n'ai pas l'humilité de me placer, et je ne crois pas qu'on soit tenu d'être si modeste.
« Tout de bon, dit madame d'Albany, vous vous mettriez demain à la tête d'une armée ? — Je n'irais pas , dit-il , m'offrir ; mais si on m'en priait. . .
— Vous vous y prêteriez ? — Et comment m'y refuser ? j'aurai beau dire que je suis peintre, pauvre diable, sachant dans mon métier peutêtre quelque chose, hors de là quoi que ce soit, on me répondra que les princes qui ne savent rien du tout font ce qu'on exige de moi, et que ce que fait bien un prince , tout le monde le peut faire. Dire que je n'ai lu de ma vie une ligne de leur tactique , ni vu seulement la parade , mauvaise excuse que cela. Messieurs tels et tels, vivants ou morts depuis peu, sans en avoir plus de pratique, ni d'étude que vous , ont pris de ces commandements , et s en sont acquittés avec l'applaudissement universel : que répondrai-je ?
« Mais enfin, repartit madame d'Albany, il y a des règles à la guerre, et ces règles-là il les faut savoir. — Voulez-vous, Madame, que je vous dise là-dessus ma pensée ? J'ai peur qu'il n'en soit de la guerre comme du langage. Il y a des règles pour parler, et ces règles font un art qu'on appelle la grammaire. Or, on a remarqué que les maîtres dans cet art , et tous ceux qui s'étudient à parler régulièrement, parlent plus mal que les autres. — Justement, dit-elle, et les princes et les gens de cour, qui ne savent point ces règles , sont ceux qui parlent le mieux ; et voilà comme ils font la guerre. — Sans savoir ce qu'ils font, reprit Fabre. — Comme M. Jourdain de la prose.
— Ce qu'on pourrait vous dire, Madame, c'est que, dans la vérité, le langage de la cour. . . — Quoi? allez-vous encore me disputer cela , et avez- vous résolu de ne nous rien accorder ? Expliquez-nous plutôt pourquoi, s'il est si commun de voir des gens faire la guerre sans l'avoir apprise, et si c'est une chose si aisée, pourquoi il y a si peu de grands capitaines. — Mais, Madame , de fait, y en a-t-il si peu ? Comptez dans chaque siècle les sculpteurs et les peintres; je dis les bons, ceux dont les ouvrages se peuvent regarder deux fois ; comptez les poètes , vous en trouverez de loin en loin, à certaines époques rares et fortunées, quelques-uns, en quelque coin de l'Europe. Car, des quatre parts de la terre , trois sont stériles pour les arts , et le sol à cet égard le plus favorisé de la nature est dix siècles sans rien produire. Dix siècles se passent sans qu'on voie un peintre, un écrivain passables. Mais de grands généraux , il y en a toujours en tous temps, en tous lieux.
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— Mon Dieu ! dis-je , au contraire , il n'y en a jamais qu'un. Vous ne verrez nulle part dans l'histoire deux conquérants contemporains; et sous Alexandre il y avait plusieurs grands peintres, plusieurs sculpteurs, poètes, orateurs excellents; mais il n'y avait qu'un Alexandre. — Que ditesvous? Il y en avait mille auxquels il ne manquait ({uune armée; et son secrétaire même qui n'était point soldat , qui ne portait en campagne que la plume et l'écritoire, se trouva grand capitaine sitôt que Dieu le voulut, et battit les Cassander, les Polysperchon et tous les traîneurs de sabre. Allez, il y avait dans l'armée d'Alexandre cent officiers capables de la commander comme lui, et hors de l'armée mille individus ayant eu eux, sans le savoir, tout ce qui fait les Alexandre. — Et croyez-vous, dis-je, qu'il n'y ait pas mille gens ignorés qui possèdent toutes les qualités propres à faire un grand peintre ? — Sans doute il y en a, dit-il, mais beaucoup moins que de ceuxlà dont on ferait de grands généraux. — Et à quoi le voyez-vous ? — Parbleu, cela est clair. La moitié des gens qui se battent sont vainqueurs et grands guerriers. De deux généraux opposés l'un battra l'autre, et sera grand ; c'est laffaire d'une heure. Combien peu, de tant de gens qui s'appliquent aux arts , parviennent en toute leur vie à la médiocrité ! L'étude donne les talents , le hasard les commandements; mais vingt ans d'étude ne font pas toujours un bon peintre, chaque jour de bataille fait un grand général ! — Sur ce pied-là , dit la comtesse , nous en devons avoir bon nombre ; que d'exagération ! — Vraiment, reprit-il, j'ai tort; non-seulement la moitié, mais tous sont d'étoffe à faire des héros , et la fortune manque à plusieurs, le mérite à aucun. — J'entends; selon vous on s'élève toujours par la fortune, jamais par le mérite. — Franchement, dit-il, le mérite a fort peu de part à tout cela. Un homme naît grand , ou on le fait grand , sans que le mérite s'en mêle. David n'est pas né peintre, et perèonne ne l'a fait peintre; il s'est fait lui-même ce qu'il est : à cela il y peut avoir du mérite. En un mot, on est général sitôt qu'on a une armée; on a une armée dès qu'on est fils de Philippe, ou gendre de Pompée, ou ami de Sylla, et on gagne des batailles. Est-on peintre dès qu'on a une toile et des couleurs, et peut-on faire un tableau? N'y va-t-il que d'être parent de David ou de Canova, pour tenir un rang dans les arts? — Mais aussi, dit-elle, est-ce tout d'avoir une armée? — Si ce n'est pas tout, c'est beaucoup; car après cela il n'y a plus qu'une bataille a gagner.
et la fortune se charge encore de cette partie-là; mais pour qu'un homme soit peintre, il y faut plus de façon; cela ne se donne pas en dot ni ne se lègue par succession. Jamais le pinceau du Titien ne fut un héritage ; Raphaël ne dut rien au bon plaisir de Michel-Ange; il eût servi de peu à Lysippe d'épouser la sœur de Scopas ou la fille de Praxitèle. Pour parvenir au comble de la gloire de son art, ni alliance, ni parenté, ni naissance , ni faveur ne le pouvaient dispenser d'un seul des degrés nécessaires de ce pénible apprentissage; et, pâlissant sur le modèle, encore eût-il perdu ses veilles comme tant d'autres, si le ciel ne l'eût doué d'une âme capable de sentir les beautés naturelles ; car il faut tout cela : une exquise sensibilité et un travail opiniâtre, un enthousiasme de génie et une patience à l'épreuve des difficultés, une conception vive et prompte et une lente méditation, tout ce que peut joindre l'étude à une heureuse nature, assemblage plus rare que la fortune et les commandements; et voilà pourquoi si peu d'hommes excellent dans les arts, tandis qu'il y a un grand général partout où l'on se bat. — C'est là que vous en revenez toujours, dit la comtesse. — Et notez bien, poursuivit-il, remarquez encore ceci, de grâce. Ce général n'a qu'un adversaire; celui-là, vaincu par adresse , par ruse , par force ou par hasard, lui livre le prix. Tous ses compagnons sont ses instruments, agissent par lui et pour lui, confondent leur gloire dans la sienne. Mais, pour un artiste , autant de camarades , autant de rivaux qu'il doit combattre tous ensemble et séparément, à armes égales, sans fraude, sans supercherie, et s'il sort vainqueur de cette lutte , il n'a encore rien fait; on lui oppose les anciens, toujours présents et vivants dans leurs ouvrages , pour lui disputer la palme avec tout l'avantage que donne une gloire établie. Car enfin , une bataille ne se rapproche point d'une bataille. Les victoires passées ne font nul tort à celles d'aujourd'hui; au contraire, la dernière efface toujours toutes les autres : Pharsale fait oubUer Arbelles, et au jour de Cerisoles on ne se souvient plus de Marignan. Mais , que Canova envoie une figure à Paris , elle y trouve l'Apollon , le Laocoon, le Gladiateur. Sa besogne est mise à côté de celle d'Agathias, mort il y a deux mille ans; et chacun peut, d'un coup d'oeil, juger qui des deux a mieux fait. Non-seulement ses contemporains , mais tous les siècles passés lui disputent le triomphe. — En vérité , dit la comtesse , je ne sais pas s'il impose; mais il parle sur la chose comme
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v'j/ avail raison. Qu'en peusez-vous? me dit-elle.
— Moi? Madame, je vois que le monde est bien sot d'honorer tous ces gens qui gagnent des batailles et soumettent des provinces , et de ne pas voir que la gloire, l'estime, l'admiration publique appartiennent de droit aux peintres et aux poètes. Voilà de beaux héros, vraiment, que ces César et ces Alexandre, pour être ainsi célébrés et divinisés ; parlez-moi d'un homme qui fait des tableaux de chevalet ou des rimes redoublées. Quel tort on vous fait là, messieurs! Cela crie vengeance ! — Ne vous fâchez pas , me dit-il ; tout va mieux que vous ne pensez , et les artistes ni les poètes n'ont pas tant à se plaindre de l'injustice des hommes ; car, travaillant pour la gloire, ils en ont de reste , et sont mieux pai'tagés à cet égard que les conquérants. — Comment ? mécriaije, surpris d'une pareille assertion. — Oui, vous et bien d'autres, dit-il, vous prenez le bruit pour de la gloire. — Oh ! nous savons faire celte distinction. — Mon Dieu, non, vous ne la faites point. Vous croyez ( quand je dis vous, c'est la plupart des gens ) qu'un homme dont ou parle beaucoup a beaucoup de gloii*e. — Selon, dis-je, comme ou en parle. — Et ce fut là, continua-t-il , la dispute de Boileau et du prince de Conti. Vous savez ce trait? — Non, je pense. — Boileau était dans le carrosse du prince de Conti, et on parlait de cela justement, de la gloire des lettres et des arts, que le prince rabaissait fort, faisant cas seulement de celle qui s'acquiert par les armes. Chacun, comme vous croyez bien, fut de l'avis de Son Altesse. Boileau seul , peu courtisan , soutint et par vives raisons prétendit prouver que la gloire d'Homère égalait celle d'Alexandre. Ladessus un homme passant , le prince l'appelle , et lui demande : Mon ami , dites-moi qui était Alexandre ? — Un grand capitaine, Monseigneur.
— Et Homère, qui était-il? — Ma foi. Monseigneur, je ne sais. — On se moqua du pauvre Boileau. Vous voyez que le prince prenait pour de la gloire le bruit des conquêtes d'Alexandre, et triomphait de ce que cet homme en avait oui
[uelque chose, n'ayant de sa vie entendu le nom du poète. Mais , Monseigneur, demandez-lui qui est le bourreau de Paris, il vous le nommera sur-le-champ ; et qui est le premier prédicateur de la cour, il ne saura que vous répondre. Est-ce que le bourreau a plus de gloire , et préféreriezvous sa renommée à celle du révérend père Bourdaloue ? Voilà ce que put dire Boileau. Il avait trop de sens pour juger autrement de ces choseslà. Il se connaissait en gloire . non pas seulement
en poésie, et il faisait, lui, peu de cas de celle d'Alexandre. H le traitait de fou , d'enragé : vous rappelez-vous ces vers? Qui, traînant après soi les horreurs de la guerre, — oui, oui, de sa vaste folie.. . . — C'est cela, — remplit toute la terre; mais
s'il parle de Racine : Eh gui, voyant un jour :
conmient est-ce qu'il dit? ne bénira d^ abord le siècle fortuné.... — Ah ! il étaitpoète. — D'accord.
— Vous êtes orfèvre ^monsieur JosseP — Mais les âges suivants ont trop bien confirmé ce jugement de Boileau pour que l'on en puisse appeler ; et sa prédiction s'accomplit chaque jour sur nos théâtres , ou tout Paris applaudit les pièces de Raciiie. Chaque jour on bénit le siècle qui vit naître ces pompeuses merveilles. Le siècle qui vit les carnages d'Arbelles et d'Issus, s'avisa-t-on jamais d'en bénir la mémoire ? Et regrette-t-on qu'Alexandre n'ait pas vécu plus longtemps pour donner d'autres batailles , comme on pleure que Racine ait refusé à la scène de nouveaux chefsd'œuvre après Athalie ? En un mot , qu'est-ce que la gloire ? — La gloire ? dis-je : pour en trouver la juste définition , il y faudrait penser un peu. — Oh! dit la comtesse, la voici toute trouvée, la définition; et elle prit un livre près d'elle, et tournant quelques feuillets : c'est du Montaigne, nous dit -elle ; et elle lut : La gloire est C approbation que le monde fait des actions que nous mettons en évidence. Et Fabre là-dessus : — Eh bien I est-ce cela ? Vous paraît-elle exacte cette définition ? Et comme je fis signe que je m'en contentais : — Voyons donc à présent , dit-il , qu'approuve davantage le monde, la guerre ou la poésie? — On approuve l'une st l'autre en sou temps. — Mais , répliqua-t-il , en tout temps oo approuve les vers , pourvu qu'ils soient bien faits , comme ceux de Racine ou de Boileau; qu'en dites-vous ? — Sans doute. — Et les peintures comme celles de Raphaël , les statues telles que l'Apollon, nesont-ce pas là des choses qu'on approuve toujours? — Belle demande. — Et partout?
— J'en demeurai d'accord. — La guerre, poursuivit-il , bien faite , conmie la faùsaient Alexandre et César, l'approuve-t-on toujours? — Je ne répondis pas d'abord. — Que vous en semble"? — Eh ! mais, lui dis-je, c'est selon. — Selon quoi? — Selon qu'elle est ou juste ou injuste , et encore selon l'intérêt que chacun y peut avoir. — Vou'. dites bien , me répondit-il ; car, par exemple , ceux quelle ruine , et le nombre en est infini , ne l'approuvent nullement. Les orphelins, les veuves , les parents à qui elle arrache im fils en âge de payer les soins paternels; enfin les pères.
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les mères, les femmes , les enfants, voilà comme vous voyez une bonne partie du monde , sans parler des marchands, laboureurs, artisans, qui n'approuvent point la guerre, quelque bien qu'on la fasse. Aussi , à dire vrai , les connaisseurs sont rares. Tandis qu'il y aura peut-être quelques tacticiens qui s'écrieront, à la lecture d'une relation : Oh la belle bataille! le beau siège! tout le reste du genre humain , noyé dans les pleurs chargera d'exécration l'auteur de la bataille ou du siège. Voilà l'approbation qu'on donne à la plus belle guerre.
« Avec tout cela , dis-je, il y a des guerres justes ; vous ne le nierez pas. — Quoi ! dit-il , elles le sont toutes. Il n'y en a pointqui ne soit juste d'un côté et injuste de l'autre. — Eh bien ! la guerre juste on l'approuve. — Vous ne m'entendez pas, dit-il. Nous parlons de la gloire des guerriers. La gloire, en ce genre, c'est de tuer beaucoup. C'est cela qui fait le héros à tort ou à droit , il n'importe ; et celui qui perd la bataille n'est jamais qu'un misérable, eût-il toute la raison du monde. Le vainqueur seul est le grand homme, et le plus grand homme est celui qui tue davantage : car ce ne serait rien d'avoir tué quinze ou vingt mille hommes, par exemple. Avec cela on est à peine nommé dans l'histoire. Pour y faire quelque figure , il faut massacrer par millions. Or, ces boucheries-là, quelque belles, quelque admirables qu'elles soient , au dire de ceux qui s'y connaissent , le monde, pour user des termes de Montaigne, les approuve peu, généralement.
« Nous lui témoignâmes quelque doute que cela fût vrai. Car on admire , disions-nous, beaucoup plus les conquérants que les rois bienfaisants, «t la comtegse ajouta qu'il n'y avait point d'homme qui n'aimât mieux être Alexandre que Titus. — Il se peut , et je le crois comme vous , répondit Fabre; peut-être aussi admire-t-on plus un fameux brigand , qu'un sage magistrat. Cependant on approuve le juge qui fait pendre le brigand. Enfin vous et moi, me dit-il , nous approuvons plus Raphaël d'avoir bien peint la Madone et l'enfant Jésus, que César d'avoir égorgé trois millions d'hommes en sa vie ; et le monde est, ce me semble, assez de notre avis. Il se fait tous les jours des massacres qui valent bien ceux de César, mais le monde y prend peu de plaisir, et divinise des ouvrages bien au-dessous de ceux de Raphaël. Si les vœux de la terre y faisaient quelque chose, on verrait moins de Césars et plus de Raphaels. En doutezvous ? c'est qu'on approuve la besogne de ceux-ci, uon de ceux-là ; et pour en venir aux exemples , [
continua-t-il , Alexandre, dont nous parlions, c'est le coryphée des destructeurs de l'espèce humaine; nul ne l'a surpassé dans cet art. Les guerres d'Alexandre en son temps, pensez-vous qu'on les approuvât? — Tout le monde, non. — Comment, tout le monde? Et de qui croyez-vous qu'elles fussent approuvées? Des Perses qu'il exterminait? il n'y a pas d'apparence. Des Grecs qu'il massacrait à Thèbes ? Des Macédoniens à qui sa gloire coûtait leur sang , leurs enfants et le produit le plus net de leurs héritages? Mais non; de ses compagnons peut-être , des chefs de son armée qui périssaient victimes de ses extravagances ou punis de les avoir blâmées? A celui qui lui conseillait de faire enfin la paix, vous savez ce qu'il répondit : Oui, si j'étais Parménion, c'est-à-dire, si j'étais un homme; mais je suis un héros, il me faut du carnage; tout autre passetemps est indigne de moi, et je veux m'y divertir tant que je trouverai des villes à saccager, des champs à ravager, des gens à égorger. Pensez, je vous prie, comme cette rage plut au général Parménion , qui eût bien voulu jouir un peu de sa nouvelle fortune à Pella , et comme il goûta le projet de s'en aller subjuguer l'Inde et la Libye, Ce que Roileau appelle folie dans Alexandre, alors on le nommait autrement, et personne, croyezmoi , n'approuvait ses fureurs , non pas même ceux qui en profitaient.
« Voyant qu'il s'arrêtait et nous regardait pour connaître ce que nous pensions : Il y peut avoir, dis-je, à cela quelque chose de vrai. — Or, dites moi , reprit-il , les poèmes de Racine , les tableaux du Poussin , ou du temps d'Alexandre les peintures d'Apelle , les sculptures de Lysippe , furent approuvées des Grecs, des Macédoniens, des Perses également. Étrangers, citoyens, alliés ou ennemis , tous d'un commun accord louèrent ces ouvrages et leurs auteurs. Si cela n'est écrit , il est probable au moins. Eh ? — Je n'en fais nul doute. — L'approbation du monde, ou la gloire, selon Montaigne , était donc pour ceux-ci et non pour Alexandre. Que vous en semble? — Mais vraiment.... — Et eux , des millions de bras ne s'armèrent point pour les aider à se faire un nom. Point de gens à cheval , point de phalanges à leur commandement : seuls, sans bouleverser l'Europe et l'Asie, sans piques ni épées,ils ont forcé le monde à les admirer. Encore, ajouta-t-il, ceux-là dont la renommée coûte si cher au genre humain, que laissent-ils après eux? un bruit, un souvenir mêlé avec celui de désastres fameux ; mais rien qui soit proprement d'eux ; nul monument ,
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nulle œuvre de leur intelligence qui les représente EUX hommes. Par les arts seuls qu'ils ignorent ils vivent dans la mémoire, et leur gloire, toujours indépendante du labeur d'autrui, périt, si quelqu'un ne prend soin de la conserver.
o — Ah ! lui dis-je , celle de César se passe trèsbien d'un pareil service , et personne , je crois, n'a mieux su se recommander soi-même à la postérité. — Il est vrai , certes , et c'est là ce qui le distingue du vulgaire des conquérants. Aussi , étaitil autre chose qu'un donneur de batedlles. Mais vous m'avouerez que sa tactique ne brillerait guère maintenant sans sa rhétorique, et que celle-ci fait bien valoir l'autre. Car enfin qu'estce qu'une gloire dont aucun titre ne subsiste ? Qu'est-ce qu'un nom tout seul dans la postérité ? Ceux-là vraiment ne meurent point dont la pensée \it après eux. Alexandre fut grand guerrier; on le dit; je le veux croire; mais Homère est grand poète ; je le vois , j'en juge moi-même , et si je l'admire, c'est avec pleine connaissance, non sur la foi des traditions. Raphaël respire encore et parle dans ses tableaux. La Fontaine m'est mieux connu que si , lui vivant , je le voyais sans lire ce qu'il a écrit. On peut dire même que ces hommes-là gagnent à mourir, et que leur âme , qu'ils ont mise tout entière dans leurs ouvrages, y paraît plus noble et plus pure , dégagée de ce qu'ils tenaient de l'humanité. Mais vos guerriers, leurs équipages, leur suite, leurs tambours, leurs trompettes font tout leur être, et, perdant cela, qu'ils vivent ou meurent, les voilà néant.
« Sur ce pied-là, dit la comtesse, Trissotin avait raison , qui n'aurait pas voulu changer sa renommée contre tous les honneurs d'un général d'armée. — Trissotin , je ne sais , dit Fabre ; mais à votre avis. Madame, tous Ifô honneurs que l'on rendait par ordre du roi à messieurs les maréchaux valaient-ils un peu seulement de cette gloire que Corneille ne devait qu'à lui-même P Et Molière, qui parle ainsi, aurait-il changé la sienne contre celle d'aucun général, quand c'eût été même Turenne ou Condé ? aurait-il donné le Misanthrope pour toutes leurs batailles? Son ami
Boileau, je crois, ne le lui eût pas <*(Mi8eilIé. Il savait trop bien, lui, qu'on ne fait pas de vers comme l'on prend des villes, et que tout ce que font les héros s'est fait de même avant eux , se fera encore après, et se ferait sans eux. Quelqu'un aurait gagné la bataille de Rocroi, quand même monseigneur ne s'y fût pas trouvé; mais le Misanthrope, qui l'eût fait sans Molière? Quand a-t-on fait rien de pareil avant ni depuis ? Et je vous prie , duquel se passe-t-on mieux , de batailles ou de bonnes comédies ?
a Comme la comtesse allait lui répondre, un domestique entra, et dit qu'on avait servi. — Ceci vient à propos pour vous , dit-elle à Fabre , car vous voilà , je pense , au bout de vos raisons. — Rien moins , sur mon honneur. Je ne vous en ai pas dit le quart, ni les meilleures. Tenez, Madame, de grâce, que répondriez-vous... ? — Non, non, je vous donne gagné, dit-elle, et je tombe d'accord de tout ce que vous voudrez , pourvu que nous nous mettions à table. Nous nous y mimes, et la comtesse, pendant le diner, fit la guerre à Fabre sur sa façon d'argumenter, et son panégyrique des arts. A propos des arts , nous parlâmes de madame Hamilton, qui a longtemps habité cette maison-ci, et puis de Nelson, à propos de madame Hamilton. La comtesse l'a connu, et dit qu'il ressemblait à Canova. Après le diner, elle et Fabre montèrent en voiture , et je rentrai chez moi où j'écrivis ceci. »
Xote. Ceci était considéré par Courier comme acAevé. L'ayant depuis longtemps en portefeuille , il le destina en 1821 à être inséré dans un journal périodique intitulé le Lycée, dont M. Viollet-Leduc , son ami, était rédacteur. Les bornes de ce recueil ne permirent pas de publier un morceau d'une telle étendue, et la conversation demeura inédite. Elle est intitulée Cinquième conversation, parce que, d'autres ayant préparé celle-là , Courier, engagé par la comtesse d'Albany, comptait les écrire toutes; mais à l'exception d'une conversation sur Alfieri , dont on n'a point retrouvé trace , quoiqu'elle soit c^)nnue de quelques amis de Courier, le projet s'arrêta là.
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Quoiqu'il me paraisse plaisant que vous me demandiez un conseil , à moi qui vous ai toujours cru non-seulemeiit plus sage que moi, mais plus que bien d'autres qui passent pour des docteurs infaillibles , cela ne m'étonne pourtant pas ; car je conçois que , sans avoir beaucoup de confiance à mes lumières , vous pouvez n'être pas taché de savoir ce que je pense sur une question très-importante pour toute la suite de votre vie , et qui par conséquent doit m'intéresser plus que qui que ce soit après vous. Sans compter qu'il n'y a personne qui ne puisse donner un bon avis , et que d'ailleurs, vous connaissant comme vous faites en amitié , vous avez fort bien pu me croire plus éclairé que vous sur ce qui vous touche, comme plus habitué à m'en occuper. Peut-être aussi n'avezvous eu intention que de vous divertir, en me donnant pour un moment le rôle de Socrate , et prenant celui de Chœrephon. Pour moi , je crois que je ferais mal de ne pas me prêter à la plaisanterie; ainsi je prends de bonne grâce le masque et les habits du personnage que vous voulez me faire représenter. C'est vous qui venez de bien loin pour consulter ma sagesse; moi je réponds à votre demande avec la même gravité que si j'étais en effet un des sept que la Grèce a rendus si fameux , et puisque de ce moment vous m'érigez en oracle , me voilà sur mon trépied.
Je commence par trancher tout net la difficulté , et je prononce que vous devez quitter votre régiment. Qu'est-ce qui peut vous y retenir? Tespérance de faire fortune? Vous avez donc changé d'idée? Vous voulez donc décidément vous enrichir à votre tour ? Et sans doute on vous promet pour la campagne prochaine quelque province échappée aux Brune et aux Masséna, après lesquels vous ne vouliez pas glaner dans les grades inférieurs, vous sentant fait pour moissonner à pleines mains aussi bien qu'eux. 0 que je vous connaissais mal 1 vous me paraissiez différent , je ne dirai pas simplement de vos camarades, mais de tous les autres hommes. En effet , depuis dix années que je vous observe de si près , n'ayant ■
aperçu dans votre conduite aucune trace de cette passion pour l'argent qui fait que tout le monde en veut avoir et qu'on n'en a jamais assez, je croyais de bonne foi que dans la carrière militaire où vous restiez par habitude après y être entré par hasard, vous cherchiez non-seulement la gloire à laquelle ce chemin conduit quelque-fois , mais une gloire exempte des taches qui la souillent presque toujours : et comme j'étais témoin que vous aviez fait toute cette dernière guerre sans songer à tirer parti , pour votre propre fortune, des désordres qui ont produit la plupart de celles quon voit aujourd'hui, je m'étais persuadé que vous aviez sur cet article des idées toutes particulières ; et que , loin de regarder la richesse comme le premier des biens, vous ne la comptiez pas même parmi les choses qui pouvaient contribuer à votre bonheur.
Je vois à présent que je me suis trompé : ce n'était pas l'argent que vous méprisiez en luimême, mais les sommes que vous auriez pu prendre vous paraissaient au-dessous de vous. Vous n'auriez pas laissé à d'autres les dépouilles des Perses, s'il n'eût fallu les partager. Le butin que pouvait faire un simple capitaine ne valait pas la peine , à vos yeux , d'être ramassé ; vous vouliez piller comme un général. Ainsi votre cupidité ne diffère de celle des autres qu'en ce qu'elle est plus dédaigneuse et ne s'émeut pas pour si peu. Vous ne vous contentez pas , selon la pensée d'Horace , de vous désaltérer aux ruisseaux ; il vous faut des fleuves , des lacs , où vous puissiez vous plonger et en avoir par-dessus la tête. Vous voulez faire fortune , mais à votre manière , non comme les autres en une campagne , mais en un seul jour. L'Italie, la Suisse, la Hollande, n'étaient pas des mines assez riches pour vous; il viendra de meilleures occasions pou» lesquelles vous vous réservez, et quand vous trouverez entassé dans le même endroit tout l'or de l'univers , c'est là que vous jetterez votre filet. Que ne le dites-vous tout de suite ? c'est le pillage de Londres que vous attendez.
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Mais sans prétend re à ces richesses dont vous dégoûterait seule la source d'où elles sortent, si elles vous tentaient d'ailleurs , il y a des grades, un avancement que vous pouvez obtenir par des moyens plus glorieux. Nous ne sommes plus au temps où d'anciens préjugés mettaient à l'ambition de tous ceux qui n'étaient pas nés dans un certain rang, des Iwrnes qu'aucun mérite ne pouvait franchir ; ou un homme , quelque connu, quelque estimé qu'il pût être, s'il ne l'était par ses ancêtres, n'osait prétendre à des emplois, peut-être au-dessous de ses talents, mais au-dessus de son nom. Les choses sont changées aujourd'hui; ces vieilles barrières sont brisées ; la lice est ouverte à tous venants , et , pour y disputer le prix , peu importe comme on s'appelle, quand on sait combattre. Une grande révolution a mis en commun les emplois, les honneurs , les richesses , la puissance , qui furent longtemps le patrimoine d'un petit nombre de familles. Tout appartient à tous : les parts ne sont point faites, chacun en a ce qu'il peut prendre, et le conserve tant qu'il empêche qu'un autre ne le lui arrache. Dans un État qui se gouverne par de tels principes , où la naissance ne donne aucun droit , où nul n'a de distinction que ce qu'il en acquiert par lui-même, l'ambitieux ne peut trouver d'obstacles que dans les efforts de ses concurrents. Ainsi les talents mènent à tout, c'est Bonaparte qui l'a dit; mais il devait ajouter : Pourvu qu'on trouve une vieille maîtresse d'un homme en place à épouser et une occasion de tirer le canon dans les rues de Paris. Car sans cela où le menaient les siens? Pour preuve de ce qu'il disait , il pouvait citer les gens qui ont eu part à son élévation, et que le 18 brumaire a placés avec lui au rang des dieux mortels. Voila vraiment des exemples à étudier pour tous ceux qui se sentent appelés aux grandes choses; ces hommes- là nous montrent ce que sont les talents dans une révolution et sous un chef qui sait les apprécier.
L'un , dans la guerre d'Italie, écrivait sous sa dictée avec une rare intelligence, et enregistrait, avec une patience non moins admirable, le sublime galimatias dont son maître amplifiait tous les jours le mot d'ordre. Il mettait assez l'orthographe, si ce n'est dans certains noms que les secrétaires de l'état-major connaissaient peu avant Bonaparte. Salamine et les Thermopyles , qui revenaient à chaque ligne , lui firent d'abord un peu de peine, et donnèrent lieu à des erreurs qui réjouirent toute l'armée ; mais il se mit bientôt au
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fait, et devint h la fin si habile, qu'il écrivait toute la Grèce dans l'ordredu jour, comme il le disait lui-même , aussi lestement que la distribution de l'eau-de-vie et du vinaigre , sujet ordinaire de ses pièces d'éloquence. Quoi qu'il en soit, c'est là le mérite qui le porta au généralat , puis au commandement d'une armée, et enfin au ministère, et, soutenu d'un tel mérite, il n'y a pas d'apparence qu'il s'arrête en si beau chemin.
Un autre a si bien dans la tête tous les uniformes que les diverses troupes de France et d'Allemagne ont portés depuis vingt années, qu'il n'y a tailleur de régiment auquel il ne puisse faire la leçon sur ce chapitre, ni costume si exact où il ne trouve à reprendre. Aussi ne parle-t-il d'autre chose, et, quoique conseiller, ce n'est guère que sur cette matière qu'il est éloquent.
Un troisième est regardé comme le premier homme de ce siècle pour courir la poste : on croyait bien que ce talent pouvait mener partout , mais non pas à tout. Bonaparte l'a prouvé dans la personne de D.... Il ne l'a pas fait seulement général (c'est par où l'on commence près de lui), mais négociateur, ministre , plénipotentiaire , plus que tout cela, favori.
Je laisse là , pour en finir, ceux qui excellent à boire , à jurer, à battre leurs gens , et qui doivent leur élévation à ces nobles qualités, auxquelles il faut avouer qu'on n'eût pas rendu la même justice en tout autre temps.
Si je vous disais simplement que parmi ceux qui ont obtenu depuis une certaine époque les premiers emplois dans le gouvernement , dans les ambassades , dans l'armée, il s'en trouve dont les noms font murmurer le public et rougir leurs collègues, vous pourriez me répondre à cela qu'il n'y eut jamais de corps si bien composé où il n'entrât quelque membre indigne d'en faii-e partie, ni de choix si éclairé qui ne donnât quelquefois prise à la critique ; qu'en un mot il n'est pas possible que ceux à qui tombent en partage les grades élevés et les grandes charges dun État, soient tous également dignes. Nommez-m'en seulement quelques-uns parmi les hommes dont nous parlons , dans lesquels on aperçoive , non des vertus éclatantes, mais des qualités communes. "Vous chercherez longtemps, et lorsqu'à la fin vous en trouverez un dont il paraisse que la place pourrait être plus mal remplie, examinez comment il y est parvenu, et dites-moi si ce n'est pas un pur hasard, ou toute autre raison que son mérite personnel, qui l'y a conduit. Nous en savons un.
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vous et moi , que le peu d'esprit , qu'il a ou qu'on lui suppose, a failli perdre deux fois, et plus d'un qui ne doit son emploi qu'à l'impéritie dont il a fait preuve.
Ce n'est donc pas le cas de dire qu'on voit la médiocrité réussir quelquefois aussi bien que les talents , et des hommes ineptes se glisser par surprise avec ceux auxquels un mérite reconnu ouvre la porte des honneurs, mais que la sottise et l'ignorance entrent les premières , et le plus souvent seules, excluant les talents, qui demeurent à la porte , et que c'est un grand hasard quand un homme parvient aux emplois avec la capacité nécessaire pour s'en acquitter.
Ce que Bonaparte connaît le mieux dans son nouvel empire , c'est sans doute le militaire , et dans le militaire, l'artillerie. Or, si parmi nos officiers, avec lesquels il a vécu, il choisit pour les premières places des personnages tels que ceux qui brillent à la parade, quelles nominations doit-il faire dans toutes les autres parties d'administration qu'il ne connaît pas ? S'il emploie chez nous son galon et sa broderie à couvrir une si grossière incapacité, je vous laisse à penser comme il les applique ailleurs ; mais ne parlons que de nos corps, et ne sortons pas de la sphère où nous sommes lancés.
Je crois que vous convenez avec moi du peu de valeur ou même de la nullité de ceux en qui ce grand homme reconnaît les talents qui mènent à tout, et il serait un peu tard pour vous en dédire, après les risées que nous en avons faites tant de fois. Mais quand vous êtes choqué de l'ineptie des favoris que l'on avance ainsi, ne remarquez-vous point le mérite réel de ceux qui restent en arrière ? Cela fait plus à mon dessein, et frappe plus directement au but que je me propose ; car c'est peu de vous montrer que les sots parviennent, il faut vous faire voir que les gens d'esprit demeurent, et vous forcer de convenir que si la médiocrité et souvent quelque chose au-dessous sont en grande recommandation auprès des gens de qui dépendent les grades où vous aspirez, la supériorité est un titre encore plus sûr de réprobation.
Quel homme posséda jamais plus de connaissances approfondies en divers genres que notre ami FI... ? et dans quel militaire, pour ne parler que du métier, vîtes-vous jamais unie à une pratique si judicieuse une théorie si savante , tant de lecture, tant d'exercice, une application si constante ; une activité si infatigable , une habitude de refléchir, un esprit d'observation si
prompt à saisir tout ce qui pouvait, quelque part que l'occasion s'en présentât, consommer son instruction et mûrir son expérience ? Pour moi , je le regardais avec admiration , et plus je l'observais , plus il me semblait que l'étude et la nature avaient mis en lui tout ce qui peut rendre un homme propre à conduire les autres hommes , soit dans la paix, soit dans la guerre. Vous lui rendiez la même justice. Tout le monde en tombait d'accord , et cependant qui songeait à lui , quand il fut tué devant Mantoue ?
Que manquait-il à Cyprien , tant du côté de la bravoure et de la science militaire, qu'à l'égard de la morale et des ornements de l'esprit, par où il tenait tout ce que promettaient les grâces de son maintien et l'expression si prévenante de sa physionomie ? Combien de fois et par qui l'avonsnous vu rebuté ? Parmi les chefs auxquels il voulut s'attacher, l'un redoutait la supériorité connue de son esprit et de ses talents ; l'autre , sentant le contraste de sa propre grossièreté avec la politesse aimable de Cyprien , n'avait garde de s'exposer aux désagréments de la comparaison. Sa figure lui nuisait auprès du grand nombre de ceux qui avaient sur cet article plus de prétention que lui , sans avoir les mêmes droits. De sorte qu'il n'y avait pas une de ces belles qualités, si vantées en lui depuis sa mort , qui ne fût un obstacle à son avancement. Faut-il s'étonner de cela, quand on en voit d'autres, comme F.... et P...., éprouver aussi tristement l'influence funeste d'une réputation bien moins méritée? Vous savez ce que dit Berthier quand on lui proposa Dal... pour aide de camp. Les auteurs que Dal... cite à tous propos firent croire à Berthier qu'il lisait. Il le refusa en disant : C'est un savant. Jugez du tort que doit faire mi savoir réel, si l'ombre seule en est nuisible 1
Pourquoi Debelle est-il ignoré, enseveli au fond de la Bretagne, n'osant aujourd'hui se montrer à Paris , où brillent des gens qui n'osaient jadis le regarder en face? C'est parce qu'il a eu cinq chevaux tués sous lui , parce qu'il est couvert de blessures, parce qu'il a décidé la bataille de Neuwied et contribué au gain de tant d'aotres, sans parler de Fleurus. En un mot, c'est parce qu'il était connu de toute l'armée, aimé de ses camarades, admiré des ennemis, adoré des soldats, lorsqu'un autre était obscur, qui alors enviait et craint aujourd'hui son courage. Le corps où il s'est distingué par des actions si éclatantes est maintenant en faveur : les grades, les récompenses, les honneurs ^ont au-devant de ses ca-
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maradcs ; il en aurait comme eux sa part, s'il les avait moins mérités.
Je n'aurais jamais fini , si je voulais vous nommer tous les officiers (je dis ceux de notre connaissance ) auxquels un mérite, non-seulement rare, mais reconnu, na servi qu'à faire espérer un avancement qui les fuit ; mais ces exemples, et ceux que votre mémoire peut y joindre, suffisent pour vous montrer à quel point vous vous abusez , si, pour faire votre chemin, vous fondez quelque espérance sur les talents qu'on vous accorde, et croyez avoir de l'avantage sur des gens connus pour valoir moins que vous. Pour moi, quand j'y pense , je crois la fortune plus maligne qu'aveugle. Car, enfin, si elle n'y voit goutte, comment faitelle pour ne jamais se rencontrer avec le mérite?
Ce n'est pas d'aujourd'hui qu'ils sont brouillés ensemble, et pour faire voir que ce qui est à cet j égard fut et sera dans tous les temps , je ne veux que vous répéter vos propres expressions dans j une occasion que vous vous rappellerez aisément. Moreau, me disiez-vous, vante Ch... dans ses rapports, l'emploie, lui donne des commandements, et parait n'avoir de confiance qu'en lui. Tout le monde s'en étonne, ou demande comment Moreau peut s'aveugler au point de choisir, pour le seconder dans les opérations les plus importantes de la guerre , un homme dont l'incapacité choque les moins clairvoyants. Mais Moreau ne se trompe point : il distingue très-bien dans Ch... un homme encore plus borné que iui, et le seul , peut-être , de tous ceux qui l'approchent , dans lequel il ne voie rien qui lui fasse ombrage : c'est par là qu'il le préfère. Dans la nécessité
de confier à quelc[u'un les fils de l'autorité qu'il ne peut tenir lui-même, il choisit non celui qu'il estime le plus , mais qu'il craint le moins , et agit en cela comme tout le monde; car on ne veut pas être éclipsé par le compagnon qu'on se donne ; et quelque mérite qu'on se suppose, on ne laisse pas de se défier toujours du mérite des autres, et d'éloigner de soi ce qui peut donner lieu à de fâcheuses comparaisons : en quoi l'intérêt de l'ambition est d'accord avec celui de la vanité. Moreau se sert de Ch... parce qu'il n'est bon à rien , et ne peut être rien sans lui.
C'étaient aussi des gens de rien que Louis XI employait,- quoi qu'on en pût dire. Si Pompée eût su de bonne heure apprécier César, il ne l'eût pas fait son gendre; César jugea mieux Antoine, et vit en lui l'homme qu'il cherchait pour jouer sous lui les seconds rôles; il n'eût pas confié l'Italie à Cœlius ni à Curion, sachant trop bien de quelle façon Marins, après avoir supplanté son général, s'était re^ienti lui-même d'avoir élevé Sylla. Le grand Scipion voulut servir sous les ordres de son frère, qui, peut-être, si le choix eût dépendu de lui , n'eût eu garde de se donner un pareil lieutenant.
En général , toutes les fois que , selon l'usage des armées romaines , vir virum legit, personne ne s'associe un plus vaillant que soi , et c'est le cas dont iLs'agit; car un homme ne saurait s'élever sur les tréteaux de l'eunbition qu'à l'aide de quelque autre; mais personne n'y veut faire monter d'acteur qui joue mieux que lui ; d'où il arrive nécessairement que les meilleurs restent en bas, faute de quelqu'un qui leur tende la main.
CONSOLATIONS A UNE MÈRE
Que Je suis malheureuse ! — Oui , lui dis-je , TOUS êtes extrêmement malheureuse ; le coup qui vous abat, abat les âmes les plus fortes. Ce que la vôtre souffre, il n'y a qu'une mère qui puisse le savoir , et une mère aussi heureuse que vous l'avez été; mais pour ne pas croire votre cœur cruellement déchiré, il faudrait n'avoir soi-même ni connaissance ni sentiment des peines de la vie.
Xon-seulement vos amis, mais les personnes même les plus étrangères à votre famille et aux affections maternelles, ont gémi sur votre mal heur, et je ne crois pas qu'il y ait dans toute cette province quelqu'un à qui le nom de Sophie n'arrache encore de temps en temps ou une larme ou un soupir. Ceux qui l'ont connue la pleureront toujours , et tant de gens qui sans la connaître
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entendaient de tous côtés les louanges qu'on lui donnait , ne peuvent en parler sans être attendris. Si jeune , finir si tristement ! rencontrer son dernier jour dans ses plus belles années, et s'éteindre tout à coup lorsqu'à peine elle commençait à briller de tout son éclat! N'était-elle donc née que pour quitter la vie au moment d'en jouir? et ne vous fut-elle donnée que pour vous montrer le bonheur qui vous échappe avec elle? Et puis un cœur si excellent , un esprit si enjoué , un caractère si doux ! Aimée de tous ceux qui la voyaient , combien ne devait-elle pas être chère à sa mère ? Dans la vieillesse même la plus avancée, elle n'eût jamais quitté le monde sans faire répandre bien des larmes , et quelque âge qu'elle eût vécu , Sophie ne pouvait mourir qu'on ne se plaignît de la nature.
Avec une fille si accomplie et un fils que vousmême n'auriez pu souhaiter plus parfait , vous deviez vous regarder comme la plus heureuse des mères , et il n'y avait point de famille si nombreuse ou si florissante qui pût montrer rien de semblable à ce qu'offrait la vôtre dans ces deux enfants. Que dis-je? à présent même, il n'y en a point dont l'orgueil ne s'accrût d'avoir produit un homme semblable à votre fils, ou une fille digne de lui. Oh ! que vous étiez vraiment heureuse , puisque après avoir perdu la moitié de votre bonheur , il vous reste encore (^e quoi faire celui d'une autre famille ! Quelquefois , je vous l'avoue, je croirais apercevoir dans cette seule considération de quoi adoucir vos maux, s'ils étaient dénature à recevoir quelque soulagement, ou si votre âme pouvait écouter d'autres conseils que ceux de la douleur ; car enfin , où sont les parents qui ne se contentassent d'avoir pour fils Edouard ? vous-même , tous vos désirs seraient satisfaits , et vos vœux comblés , si vous n'eussiez pas goûté la douceur d'être encore la mère de Sophie.
Tout ce qu'il fallait pour votre bonheur, vous l'avez dans Edouard; ce qui vous fut donné de plus était un surcroît de félicité que vous ne pouviez vous flatter de conserver toujours. Ce fut une méprise plutôt qu'une faveur de la Providence , de vous avoir fait double part d'un bien dont elle est si avare, et prodigué ce qu'elle ménage au petit nombre de ses favoris. Vous avez profité d'une erreur si douce tant qu'elle a duré, et même, après le compte cruel que vous en avez rendu , vous êtes encore la seule femme qui ait mis au monde deux enfants d'un mérite si rare; vous avez pu perdre Sophie, mais vous ne perdrez jamais
le titre de sa mère ; on se souviendra toujours que ce fut vous qui lui donnâtes le jour et l'éducation. C'est tout pour une mère d'avoir Edouard ; c'est beaucoup encore d'avnir eu Sophie.
Vous ne désireriez rien si vous n'eussiez jamais eu d'autre enfant qu'Edouard , et vous trouveriez en lui tout ce qu'une mère peut demander au ciel. Sa réputation naissante, qui efface déjà d'anciennes renommées ; l'éclat de ses premiers succès qui, pour tout autre, seraient le terme de l'ambition; les éloges qu'il reçoit, et bien plus ceux qu'il mérite , dont une tendresse aussi éclairée que la vôtre sait lui tenir compte ; enfin l'estime des honnêtes gens , l'admiration du public et la fureur même de ses envieux , seraient pour vous le sujet d'un triomphe perpétuel. Vous béniriez votre sort et vous n'imagineriez pas que , comme mère , il vous manquât aucune des jouissances que peut donner la maternité.
Faut-il donc que vous vous priviez de tant de biens qui vous appartiennent, et qu'un bonheur si rare , si réel , dont il ne tient qu'à vous de jouir, soit empoisonné par le rêve d'un bonheur encore plus grand; que, pour un trésor perdu, vous négligiez ceux qui vous restent ; qu'un enfant qui n'est plus vous fasse oublier celui qui vous tend les bras; que la mémoire seule de Sophie ait plus de pouvoir sur vous que la présence d'Edouard, et que les larmes dont vous arrosez une cendre inanimée vous rendent insensible à celles que votre fils répand sur vous.
Qu'est-ce que Sophie , après tout, aujourd'hui? une ombre , un souvenir, un nom , tandis qu'Edouard est votre fils , un fils dont vous connaissez mieux que qui que ce soit le mérite et le prix. Tout ce que Sophie fut pour vous, Edouard Test à présent. Sophie vous aima, Edouard vous adore. Sophie faisait votre joie, Edouard est votre orgueil et votre espérance; mais Sophie
vous consolait dans tous vos chagrins; pour
Edouard , ni sa tendresse ni ses soins n'ont le pouvoir de suspendre un seul moment vos douleurs.
Cependant je me rappelle qu'avant que sa sœur vous fût enlevée, quand je les voyais l'un et l'autre , unis sous vos ailes , votre affection ne faisait jamais de partage entre eux, vos bras les serraient en même temps , vos yeux leur marquaient le même amour ; et vos deux enfants confondus dans le cœur de leur mère, on eût dit que chacun d'eux l'occupait tout entier, comme chacun paraissait y avoir un droit égal. Cette fatale différence que la mort a mise entre eux devrait-elle
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être à l'avautage de celui qui nexiste plus, et si \ vous deviez dès lors en oublier un , fallait-il que ' ce fut celui qui vous reste! Malheureux jeune homme , quelle découverte pour lui s'il s'aperçoit ; qu'en l'écoutant ce n'est pas à lui que vous pen- j sez; qu'il n'est pas en son pouvoir de vous dis- ; traire seulement de votre douleur ; que de sa part tout cède auprès de vous à l'idée seule de Sophie ! j Commencera-t-il à lui porter envie du jour qu'elle j est morte? Voulez- vous qu'il voie qu'elle emporte | tout votre amour, et qu'ayant perdu sa sœur, il j doute encore s'il a une mère?
Il a pu quelque temps se persuader que le premier sentiment dune perte si cruelle vous empêchait de regarder ce qui vous reste, et quels que fussent ses droits pour succéder à ceux de Sophie , il dut attendre du moins que sa cendre fut éteinte, et laisser couler vos larmes, pour retrouver dans vos yeux leur tendresse accoutumée. Mais si après trois mois vous n'êtes pas plus accessible aux consolations que le premier jour; si votre douleur, loin de diminuer, semble dévenir de jour en jour plus sombre, et ne reçoit d'adoucissement ni de la vue, ni des caresses d'un fils, que voulez -vous qu'il s'imagine, et du pouvoir qu'il a sur vous , et même du rang qu'il a tenu jusqu'ici dans votre cœur? Ah ! ne lui laissez pas croire que l'affection dont vous lui donnâtes des marques si chères dans un autre temps, n'était que le superflu de votre tendresse pour Sophie, et que vous aimez mieux aujourd'hui mourir avec elle que de vi>Te pour lui I
La douleur raisonne peu. Comme elle ébranle au contraire la raison la plus ferme et trompe le sens le plus droit ! Vous, dont la prudence et l'esprit sont si vantés qu'on se pique partout de prendre de vous exemple et conseil, vous ne voyez pas que vous quittez la réalité pour l'ombre, et que votre âme égarée par une image trompeuse laisse là le véritable, l'unique objet de son affection , celui qui doit désormais la posséder seule et l'occuper tout entière , pour suivTe ;m songe , une illusion ; non que je prétende vous interdire de penser à votre lille. Sophie a sur votre souvenir des droits trop puissants pour en être jamais bannie , et loin d'exiger de vous ce sacrifice, je ne le crois pas même possible; je serais fâché qu'il le fut pour vous, et je ne vous croirais pas digne d'être la mère de Sophie, si TOUS pouviez l'oublier. C'est un nom que rien désormais ne saurait effacer de votre mémoire; */ant d'en perdre le souvenir, vous perdrez tout f aliment de votre propre existence et, dans
votre cœur, son image adorée vivra jusqu'à votre dernier soupir. Tenter de l'en arracher, ce serait connaître bien peu et vous , et ce que vous perdez , et ce que l'amour maternel inspire dans la situation ou vous vous trouvez. Pour moi, quelque peine que j'éprouve à voir votre affliction sans fin et la douleur qui vous consume, si je pouvais faire aujourd'hui que toute idée de Sophie sortit pour jamais de votre esprit, je ne le voudrais pas, et s'il n'y avait d'autre voie pour adoucir vos chagrins que de vous rendre insensible, ce ne serait jamais moi qui entreprendrais de vous consoler à ce prix.
En cela comme en toute autre chose , obéissez à la nature , qui n'égare jamais; et si jamais on ne la quittait, on serait toujours irréprochable. En vous rendant mère, elle voulut que vous aimassiez vos enfants , et que vous ne pussiez les perdre sans regret ; et comme elle voulut en même temps que votre amour surpassât celui de toute autre mère , elle vous imposa la nécessité de les regretter davantage. C'est un guide sûr ; suivez-le , mais ne le passez pas. Allez jusqu'où il vous mènera, mais non pas au delà ; que votre âme s'abandonne aux impulsions qu'elle en reçoit sans y résister, mais sans y ajouter de ses propres efforts. Moi-même j'ai eu aussi mes malheurs et mes chagrins , et je ne suis pas parvenu à l'âge où vous me voyez sans prendre ma part des peines de la vie. Mon cœur a reçu des blessures qui saignent encore tous les jours. J'ai fait comme vous des pertes après lesquelles il m'eût semblé que je ne pouvais plus vivre , pertes , non de celles qui peuvent jeter la jeunesse dans une fureur d'un moment , mais de celles dont le vide ne se remplit jamais. Il n'appartient qu'à certaines âmes de sentir ce qu'il y a d'affreux dans ces privations, et tous cœurs ne sont pas faits pour toutes douleurs. Dans les intervalles de calme que mon désespoir me laissait ' car les peines les plus cruelles ont leurs instants de relâche , et des sentiments si vifs ne sauraient se soutenir au même degré) , alors, lassé pour ainsi dire de lutter contre la douleur, je me laissais aller insensiblement à penser que, puisqu'il n'y avait ni pleurs ni sanglots qui sussent ramener les morts à la vie, le deuil était donc superflu et les larmes en pure perte , et qu'il serait beaucoup plus sage de se soumettre à la destinée, que de murmurer contre un arrêt qu'on savait ne pouvoir être ni révoqué ni suspendu. Mais bientôt me surprenant dans ces réflexions qui s'offrent d'elles - mêmes à tous les affligés, comme un baume que la Providence a
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mis exprès à leur portée, je me querellais en quelque sorte; et, comme si j'avais eu horreur de ma guérisou, déchirant de ma propre main ce premier appareil dont la nature se servait pour assoupir mes douleurs, je retournais avec plus d'obstination que jamais à mes plaintes accoutumées.
Voilà comme une âme blessée nourrit ellemême ses ennuis , et se fait de s'affliger un chimérique devoir. Sa tristesse devient un vœu qu'elle renouvelle tous les jours , et ses larmes un tribut dont elle ne se croit jamais quitte. II n'en serait pas ainsi, si nous suivions la nature, qui a voulu que tout mal eût sa guérison , et que toute peine aboutît à consolation. C'est un des décrets de cette intelligence qui préside à tout , et pour preuve, observez seulement ce qu'elle Fait faire aux animaux ; car où peut-on mieux étudier ses lois que dans les êtres qui lui sont le plus parfaitement soumis? Les oiseaux, lorsqu'on leur enlève ou leurs œufs ou leurs petits , gémissent quelque temps auprès du nid dévasté , qu'ils abandonnent bientôt pour en aller construire un autre. La biche qui perd son faon reste errante et solitaire dans les lieux où elle avait coutume de le voir jouer autour d'elle; muette en tout autre temps, elle fait entendre .ilors un accent plaintif, et les larmes qu'elle répand (au dire de tous les chasseurs) donnent à ses regrets quelque chose qui semble tenir de Ihumanité. A la fm pourtant elle s'éloigne, et dissipe son chagrin en cherchant d'autres herbages et d'autres forêts. Serait-ce que dans ces espèces les affections de ce genre sont moins vives que chez nous ? et croyez-vous les animaux moins attachés que les hommes à ce qu'ils ont mis au monde? Les plus faibles, les plus timides, qui ne savent faire aucune résistance quand on attaque leur propre vie , deviennent hardis dès qu'ils voient leur famille menacée : ils bravent tout pour la défendre , et dans l'espoir de la sauver, sacrifient leur vie ou leur liberté. Mais la nature à laquelle ils se laissent gouverner ne veut point de deuil éternel.
Voulez-vous que nous prenions des exemples plus près de nous? Parmi les paysans , il arrive quelquefois que celui qui faisait seul subsister toute sa famille périt par quelque accident , laissant des enfants trop jeunes, et des parents trop infirmes pour vivre de leur travail. Ceux-là sans ddute sont à plaindre. Le besoin présent et l'incertitude de leur existence à venir, joints aux sentiments naturels , rendent leur situation une
des plus affreuses qui se puissent même imaginer; aussi tout offre chez eux l'image de la désolation; le rocher qu'ils habitent , et les environs, sont assourdis de leurs cris; ils se roulent dans la poussière, s'arrachent les cheveux, se déchirent le visage , et font (n'étant retenus par aucune idée de bienséance) tout ce qu'inspire aux malheureux cette espèce de frénésie que produit l'excès de la douleur. Cette douleur cependant peu de jours suffisent pour l'apaiser, et quelques semaines l'effacent entièrement. Car ils ne savent ce que c'est que de se forger sans cesse de nouveaux tourments , et de retenir à soi les maux que le temps emporte.
Ces gens, que je propose pour exemple à une personne comme vous, sont grossiers à la vérité, et n'ont ni politesse ni éducation ; mais, ne vous y trompez pas, il en est des sentiments comme de la beauté , dont les vrais modèles ne se trouvent que dans la simplicité de la nature agreste. Et que serait-ce si, tous les hommes ayant à moufir à leur tour, il fallait que chacun d'eux laissât un regret éternel à ceux auxquels il fut cher ? Comme il n'y a point d'attachement que la mort ne doive rompre, il n'y aurait personne qui ne devînt tôt ou tard inconsolable par la perte de quelqu'un de ses amis ou de ses proches : le monde présenterait une scène continuelle de désolation , et le sort des morts que l'on pleurerait serait bien préférable à celui des vivants.
Dans le fait, plus j'y réfléchis, vous regrettez votre fille; est-ce pour elle-même ou pour vous? Je veux dire : Est-ce elle que vous trouvez malheureuse de n'être plus, ou vous d'être privée d'elle ? Quant à vous-même , on ne peut nier que vous n'ayez sujet de vous affliger; mais de fuir toute consolation , de renoncer à la lumière , de vous ensevelir dans votre tristesse , comme une personne que rien n'attache plus à la vie (je ne feins pas de vous le dire , j'aime mieux vous paraître dur que de flatter votre douleur, et d'avoir un jour à me reprocher que ma complaisance ait entretenu ce funeste caprice) , cela est déraisonnable, injuste, indigne de vous. Car, après tout , le malheur ne vous a frappée que d'un cote, vous ne faites compassion que sous un seul aspect , tandis qu'à tout autre égard vous avez tant à vous louer de la fortune et de la nature , que quelqu'un qui ne saurait pas ce qu'elles vous ont ôté, en voyant ce qu'elles vous laissent, aurait de la peine à comprendre de quoi vous les accusez. Quant à votre fille, si c'est elle dont vous déplorez le sort, à cet égard votre douleur
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trouvera plus d'approbateurs , et tout le monde sera d'accord avec vous pour plaindre Sophie. Cependant, qui peut dire si elle est véritablement à plaindre? Tout ce que nous en savons, c'est qu'elle n'est plus avec nous, qu'elle n'est plus comme nous; mais pour décider que de cela seul elle soit misérable, il faut que nous sentions bien notre félicité, que nous soyons bien convaincus d'être parfaitement heureux, et qu'on ne peut l'être séparé de nous , ni autrement que nous. Je ne veux point vous faire ici une énumération sans fin des peines de la vie ; mais est-ce à vous d'en regarder la privation comme un malheur, quand vous ne pouvez la supporter, quand vous reconnaissez tous les jours que vous y avez trouvé si peu de douceur mêlée à tant d'amertume? Et fût-il même démontré qu'elle ait été fort heureuse tant qu'elle est restée avec nous , encore faudraitil être sûr qu'elle l'eût été toujours, pour pouvoir la plaindre de nous avoir quittés. Vous, à qui vos maux paraissent si pesants , vous éprouvez ce dont elle était menacée , et qu'elle pouvait éprouver plus cruellement encore. Elle eût pu perdre une Sophie , sans avoir un Edouard pour la consoler.
Mais pourquoi recourir à des suppositions? Partagez en deux le cours de votre vie; mettez d'un côté tout ce qui a précédé l'âge de vingt ans , de l'autre tout ce qui l'a suivi , vous verrez non-seulement que la meilleure de ces deux parts est échue à votre fille , mais que l'autre , à l'apprécier tout ce qu'elle peut valoir, ne mérite pas d'être regrettée ; et si après cela vous considérez que votre sort a été de ceux qui faisaient envie , et que peu de filles peuvent se promettre d'être femmes et mères aussi heureuses que vous, en quoi trouvez-vous à plaindre celles qui sont dispensées de courir un hasard où vous savez combien de maux accompagnent les chances les plus favorables? Pensez quelle est, à cet âge ou il faut prendre un parti pour le reste de sa vie , la perspective que l'avenir offre à votre sexe ! Nul bonheur dans le célibat ; dans le mariage tout à craindre, peu à espérer. Quel si grand malheur est-ce donc de n'avoir point a faire un tel choix ? Votre fille n'a vu du monde que ce qu'il a de sup portable; elle y a fait peu de chemin, mais ce qu'elle en a parcouru était la seule partie où elle pût trouver quelques fleurs.
Tous ceux qui meurent le même jour, enfantg ou vieillards , leur sort est égal ; et ils ne sont pas plus à plaindre ni plus heureux les uns que les autres, dès qu'ils ne sont plus. Cependant on plaint ceux-ci et non pas ceux-là. Le malheur de cesser d'être est-il proportionné au temps que l'on a existé? et la mort fait-elle moins crier l'octogénaire que l'homme de vingt ans? Vous savez que c'est tout le contraire : le vieillard la redoute, et son nom seul lui fait horreur; le jeune homme la voit venir, et la fixe sîms se troubler. Pourquoi donc celui qu'on plaint le plus est-il précisément celui qui se plaint le moins , comme si on ne savait pas que le coup est plus sensible à mesure qu'on le craint davantage. De quelque manière qu'on l'envisage , une vie de peu d" années , où se trouvent toutes les douceurs dont la vie est suceptible, vaut mieux que celle dont la fin se passe à regretter le commencement , et où les derniers dégoûts sont une cruelle compensation des premières jouissances.
Ceux qui sont morts il y a cent ans, qu'importe qu'ils aient péri à la fleur de leur âge ou dans la décrépitude, puisqu'en toute manière ils n'en seraient pas moins morts à l'heure présente? Ainsi de votre fille î Une fois passé le temps qu'elle aurait pu vivre selon les lois de la nature, il sera Indifférent qu'elle ait vécu plus ou moins. Quand la génération entière sera disparue , quel avantage sera-ce d'avoir fini un peu plus tôt ou plus tard? La prairie une fois fauchée , que fait à telle ou telle fleur d'être tombée le soir ou le matin ? Et ne vous figurez pas que nous ayons tant à attendre ; jetez un coup d'oeil en arrière, et voyez avec quelle vitesse s'est écoulé le temps depuis que vous vous connaissez. Comme le passé s'enfuit , l'avenir s'avance , et , plus tôt que nous n'y aurons songé , nous trouverons le terme fatal , passé lequel , sans égard au chemin que chacun aura fait , tous se trouveront au même point. Alors il n'y aura aucune différence entre votre fille et vous; vous serez réunies toutes deux , pour ne vous plus séparer, ou dans un repos éternel , ou dans l'existence , quelle qu'elle soit , qui est réservée aux I âmes pures comme les vôtres. Sans pouvoir dire quel sera votre sort à toutes deux , du moins vous êtes sûre qu'il sera commun....
iw
L'HÉRITAGE EN ESPAGNE
Nous allâmes l'autre jour, mon oncle et moi, chez madame B. à l'Avellfmette ; nous trouvâmes là les personnes qu'on a coutume d'y voir, et que vous y avez vues la plupart pendant votre séjour ici. Cette visite donna lieu à une conversation dont vous serez peut-être bien aise que je vous rende compte le mieux que je pourrai.
Vous vous rappelez le petit Espagnol, cette figure maigre , noire , cet air roide et taciturne ; il vous a trop diverti avec sa mine étique , et son feutre à grand poil, et sa frisure antique, pour que vous l'ayez oublié; et de tant de noms par lesquels il se fit connaître à nous , sûrement vous en avez retenu quelqu'un. Enfin vous savez qui je veux dire, et vous le voyez d'où vous êtes , ou plutôt vous croyez le voir, car ce n'est plus le même homme. Il était , il y a huit jours , laid , malpropre , déguenillé , méprisé, bafoué , rebuté. Il est aujourd'hui beau , bien mis , accueilli , chéri, adoré. Tous ses ridicules sont devenus des grâces. A cette légende de titres que vous trouvâtes si comiques, il vient d'en ajouter un qui donne du lustre à tous les autres; c'est celui de seigneur de cinq cent mille écus de rente, comme disait ce banquier d'Henri IV. Venez maintenant vous moquer d'un homme qui possède de grandes terres dans toutes les provinces de l'Espagne, et auquel ses propres vaisseaux apportent tous les ans ses revenus du Mexique. Pour nous, qui n'avions nulle nouvelle de cette métamorphose , en arrivant nous faillîmes faire quelque sottise ; car ayant été introduits dans cette salle basse que vous connaissez, quand nous eûmes pris place au cercle dont était ce grave personnage , nous aperçûmes bien d'abord quelques changements et dans ses manières et dans celles dont on usait à son égard; mais ne sachant pas ce qui lui attirait cette nouvelle considération , nous ne faisions pas à sa personne plus d'attention qu'à l'ordinaire, si ce n'est que, la conversation pai'aissant dirigée vers lui , mon oncle , pour y prendre part, allait, selon sa coutume, lui adresser quelqu'une de ces mauvaises plaisanteries qu'on ne lui épargnait pas autrefois, comme vous savez. Mais heureusement on le prévint;
car chacun se doutant de notre ignorance, s'empressait de nous mettre au fait. Ce gros homme court, s'il vous en souvient, qui a voyagé en Espagne ( peut-être saurez-vous son nom , que je ne me rappelle pas à présent) : Votre hôtel à Madrid , dit-il , est le plus beau qu'il y ait dans toute la ville. Un tel , ministre , s'est ruiné à le faire bâtir; et pour l'ameublement, ma foi, le roi n'a rien qui en approche. Moi, dit madame B., ce que j'aime, c'est cette terre qui vous rapporte.. . combien, s'il vous plaît, don Joseph? Le même homme répondit pour lui : Cent mille piastres , Madame, celle d'Andalousie; pour le moins autant celle des frontières du Portugal... Là-dessus il nous fit un ample détail des revenus et des domaines de ces deux terres , qu'il connaissait , disait-il, comme son propre bien. A chaque article , l'orateur faisait une pause , l'auditoire s'écriait, don Joseph baissait les yeux, s'inclinait, paraissait confus , comme si on l'eût forcé d'entendre rénumération de ses vertus ou de ses belles actions. Pour nous , nous ne savions que penser, et, doutant si ce que nous voyions était sérieux ou bouffon, nous faisions une mine qui tenait tour à tour de l'un et l'autre , attendant , pour prendre un parti, des éclaircissements que nous eûmes bientôt. Don Joseph se leva , et sortit pour aller souper, nous dit-il , chez madame de F. , dont la porte, il y a quelques jours, lui était encore défendue. Alors nous fîmes des questions , et le gros homme, qui ne manquait guère les occasions de discourir, nous dit : Vous avez sûrement entendu parler de la contagion qui fit l'an passé tant de ravages en Espagne. Les provinces du Midi furent celles qui souffrirent le plus. Cadix surtout , assiégée alors par une flotte anglaise , perdit les trois quarts de ses habitants. Des familles entières disparurent. Celle de Villa-FraLca , une des plus riches du royaume , fut regardée comme éteinte. Tous les héritiers connus de ceiie maison ayant péri successivement, on fit publier dans toute l'Espagne , que s'il existait quelqu'un qui crût avoir des droits à la succession vacante, il eût à se faire connaître; mais personne ne se présenta. Selon les lois , ces biens
L'HÉRITAGE EN ESPAGNE
revenaient a la couronne, et allaient y être réunis , lorsqu'un gentilhomme espagnol passant à Toulouse vint voir quelqu'un dans ces cantons. Par hasard il entend nommer don Joseph de Villa-Franca ; c'était cet homme-ci , dont le père, il y a environ quarante ans, venu de je ne sais ou , n'ayant rien , trouva ici une femme avec quelque bien, et s'y établit. L'Espagnol, frappé de ce nom , s'informe qui est don Joseph , fait connaissance avec lui, et après s'être assuré qu'il appartenait réellement à la maison de Villa- Franca , sans autre explication il se rend à Madrid , et trois semaines après il revient apportant à don Joseph le chapeau de grand d'Espagne , avec des lettres de la cour par lesquelles on lui apprend qu'il a six cent mille écus de rente, tant en Europe qu'en Amérique.
Après ce récit , les exclamations recommencèrent , un peu différentes pourtant de celles que nous avions entendues quand don Joseph était présent. Quelle fortune ! disait-on. Pour moi , je m'en réjouis de tout mon cœur; c'est un si brave homme que ce don Joseph ; que d'argent il va entasser ! que de lésines , que d'usures il va inventerJ Quelle carrière pour l'avarice que six cent mille écus de rente ! Il portera l'habit que vous lui voyez , a moins que ses parents crevés de la peste n en aient laissé dont personne ne veuille; ma foi, je plains les gens qui se trouveront dans sa dépendance ; il les traitera sans pitié; ses voisins n'auront guère de repos; il est chicaneur, envieux , brouillon , malfaisant. Quant a ses manières, je ne sais qui pourra s'en accommoder, car si dans son grenier il était insolent , que sera-ce désormais ? Après tout, il faut convenir que c'est un brave homme. Je suis bien aise en vérité de ce qui lui arrive ; cela m'a fait plaisir quand je l'ai appris.
La conversation continua toute l'après-dinee sur ce ton , et , autant que je le puis croire , elle ne changea pas de sujet lorsque nous fumes partis , tant on avait à dire sm- don Joseph et sa fortune. Le soleil commençait à baisser quand nous nous levâmes pour prendre congé de madame B. ; alors seulement nous nous aperçûmes que l'abbé nous manquait. Il est sorti sans que personne y eût fait attention. Vraiment, dit madame B. , j'aurais été bien surprise qu'il fût resté chez moi le temps d'une visite honnête , madame DD. n'y étant pas. Croyez-moi , fmtes-le demander en passant chez la belle veuve ; autrement n'espérez pas que l'abbé songe à la quitter ouille à le renvoyer avant la nuit close. — Oh I bien, dit
une autre femme, s'il reste jusqu'à cette heure-là, ce n'est pas celle des séparations , et l'étoile du berger ne chasse que les ajiiants maltraités. — Ah l ah ! l'étoile du berger, dit madame B.; il est biet question de cela ; c'est l'étoile de l'abbe qui domine maintenant sur les jeunes veuves, et, en vérité , je crois que ma belle voisine brave trop les influences d'un astre si dangereux. A ce propos il n'y eut personne qui ne fit au moins on sourire. Les femmesse regardèrent d'un air d'intelligence, et madame B. , un peu piquée , à ce qu'il paraissait, des assiduités de l'abbé ailleurs que chez elle , trouva quelque consolation dans le succès de ses épigrammes. Nous partîmes. Mademoiselle P. , qu'accompagnait ce médecin dont le frère a épousé sa sœur, s'en vint avec nous. Vous savez qu'ils demeurent dans notre voisinage. A la porte de madame DD. , nous fîmes demander l'abbé ; on nous dit qu'on ne lavait point vu. Je le crois, dit le docteur, on ne l'a point vu non plus chez madame B. , où il était tout à l'heure ; les abbés ne sont visibles que quand il leur plaît. Nous nous informâmes de la santé de madame DD. ; mais nous n'entrâmes point chez elle , l'heure ne nous permettant pas de nous arrêter. En chemin nous ne parlions d'autre chose que de l'abbé. On ne pouvait de^^ner la cause de son départ. Des affaires , il n'en a point ; une indisposition , il ne sait ce que c'est; il n'est pas chez madame DD. , qu"est-il donc devenu ? ou peut-il être allé ? Dans le fait il était aisé de voir en ce moment-là même combien peu nous savions nous passer de lui , et !e tort que son absence faisait à la conversation , qui expirait à chaque instant ; mais nous fûmes bientôt hors de peine.
Avant d'arriver au petit pont , à quelque cent pas de la rivière , à main gauche , en venant de i'Avellanette , il y a trois grands et vieux chênes, et au pied de celui du milieu un tronc couché en travers qui sert de siège aux paysans ; derrière est un bois taillis que traversent le grand chemin de Saint- Antoine et des sentiers peu fréquenté-s^ si ce n'est pas les paysannes qui mènent de ce côté paître leurs bestiaux , ou quelque pauvre énamourée, qui elle-même va s'y repaître de doux souvenirs. Cet endroit-là vous est connu , et si je m'attache à le décrire , ce n'est pas que je vous soupçonne de l'avoir si tôt oublié. Bref, nous l'avions déjà passé , ce joli endroit , et nous approchions du pont , quand , je ne sais par quel hasard , je tournai les yeux vers le petit bois, et je vis l'abbé assis sous les chênes. Je le montrai à mon oncle; nous revînmes de son côté, mais douce-
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ment comme pour le surprendre , et nous le trouvâmes plongé dans une telle rêverie, que, quoique nous fussions, en vérité, tout auprès de lui, il ne nous voyait seulement pas. Il était appuyé la tête contre l'arbre , son chapeau par terre à ses pieds , les jambes croisées, les mains sous sa veste, le regard immobile, qui ne semblait fixé sur rien; c'eût été un homme endormi, s'il n'avait eu les yeux ouverts. Nous le regardions sans parler, mais pas sans rire, et ce fut là ce qui le fit nous apercevoir. Il eut vraiment l'air de se réveiller, et alors mademoiselle P. lui dit avec son air sérieux : Voilà donc comme vous plantez là des femmes qui comptent sur vous pour passer une soirée. Eu vérité , vous êtes poli ! ou plutôt c'est nous qui sommes bien bonnes de courir après vous , comme s'il n'y avait qu'un abbé dans le monde , et que l'on n'en eût pas à choisir entre mille, un peu moins aimables peut-être , mais beaucoup plus complaisants que vous. Labbé , sans répondre à mademoiselle P. , s'écrie : Mes amis, que faites- vous? vous me ruinez, vous me dépouillez , vous m'enlevez toute ma fortune. Ah ! mes vaisseaux , mes colonies, mes ateliers, mes capitaux, mon commerce! Ah! mes palais, mes châteaux! tout s'écroule, tout disparaît; il ne me reste pas un sou, et me voilà plus gueux que jamais.
Tudieu ! dit mon oncle , s'il a perdu tout cela depuis qu'il nous a quittés, il est assez puni, mesdames , et vous devez lui pardonner.
Que vous êtes bon! dit mademoiselle P.; ne voyez-vous pas que c'est un fripon qui veut faire banqueroute? Des vaisseaux perdus, des malheurs, des désastres imprévus, langage ordinaire de tous ceux qui volent leurs créanciers. Pour moi, il me doit vingt fiches des reversis de lundi dernier, et autant à vous, madame G***, me dit-elle; si vous m'en croyez, nous ferons bien de nous assurer de lui dès à présent, car je ifi vois qui se prépare à fuir en pays étranger. — Doucement , Mesdames, dit mon oncle, ceci
demande de la prudence; l'abbé est un honnêlf garçon qui ne veut point vous faire de tort. Ayez , un peu de patience, et vous ne perdrez rien ave • \ lui. Vous avez beau dire , on voit bien qu'il a fait de grosses pertes ; mais tout n'est pas désespéré; ses affaires peuvent se rétablir, et moi qui vous parle je m'intéresse à lui , je veux venir à ' son secours. — Oh ! c'est autre chose , dit mademoiselle P. Sûrement vous êtes en fonds pour cela , et , avec les ressources que vous pouvez lui offrir, s'il ne se tire pas d'embarras , ce sera sa faute cette fois. Allons , l'abbé , dit mon oncle , du courage; il ne fsiut pas assurément au premier revers perdre cœur, et renoncer à tout. Fais seulement ce que je vais te dire , et je veux en moins de rien te rendre quatre fois plus riche qu'avant ton naufrage.
Remets-toi d'abord contre ton arbre, comme tu étais tout à l'heure ; après cela regarde bien attentivement le bout de ton nez , et tu vas voir tes vaisseaux revenir sur l'eau, tes plantations refleurir, et tes palais se relever plus beaux que jamais.
— Ah ! dit l'abbé, tout cela n'y servirait de rien à présent ; on ne fait pas deux fois une pareille fortune. Il vaut mieux prendre son parti, et s'armer de philosophie. Oui, donnons un grand exemple de constance dans ce malheur ; allons-nous-eu souper, si tant est que vous vouliez souper avec un homme ruiné : car c'est l'ordinaire que les amis nous tournent le dos avec la fortune.
Mais toi-même , dit mon oncle , tu ne te souvenais guère de nous dans ton opulence. Franchement, tu faisais un peu comme ces faquins devenus grands seigneurs, qui ne connaissent plus ' leurs camarades. Nous avions beau nous tenir humblement devant toi, et attendre qu'il te plût le nous regarder, tu ne daignais pas seulement jeter les yeux sur nous. Tu nous reconnais à présent que tu n'as plus rien , et tu viens nous demander à souper.
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Citoyens,
Je crains qu'à la tête d'un écrit tel que celui-ci le nom d'un soldat ne vous surprenne et ne vous jxiraisse déplacé : car vous pourriez ne pas approuver qu'au moment ou une guerre nou^ elle rend à l'armée dont je fais partie toute son activité, je m'applique encore à des études qui supposent ordinairement beaucoup de loisir, qui exigent toujours quelque méditation; et blâmer en moi, appelé par mon devoir à d'autres travaux, d'ailleurs inconnu, peu fait pour donner ou pour concevoir quelques espérances de succès, des essais que vous encouragez dans ces jeunes littérateurs que le public distingue parmi vos disciples, et dont il attend la conservation du flambeau des arts que vous leur transmettez. Peut-être même penserez-vous qu'un homme destiné par état à servir son pays, non de la plume, mais de l'épée; non dans les conseils , mais sur le champ de bataille; non par la persuasion, mais par la force, n'a de talents à cultiver que ceux qui assurent à nos armes une supériorité redoutable aux autres nations, et que, pour toute science, en un mot, l'homme de guerre doit savoir obéir, combattre et mourir.
Vous m'interdiriez donc vous-même l'art où je me flattais que mes premiers pas obtiendraient de vous un regard favorable. Loin de m'accueilUr et de me rassurer en souriant à mon embarras , dans cette carrière où vous donnez et des leçons comme maîtres, et des palmes comme juges, à peine me pardonneriez-vous d'avoir osé m'y présenter, et ce que je croyais un titre de plus à votre indulgence m'attirerait votre censure. Quelque rigoureuse qu'elle puisse être, je m'y soumets sans murmurer ; mais de grâce écoutez : ne me condamnez pas sans m'entendre , et souffrez que j'essaye au moins de détourner un arrêt dont je redoute la sévérité.
Dès l'âge ou j'ai commencé à faire quelque usage de mon intelligence, j'ai eu le désir de m'instruire , et la passion de l'étude. Je puis attester tous les chefs aux ordres desquels j'ai servi, tous les soldats que j'ai commandés , tous ceux que jai dû ou suivre , ou accompagner, ou guider dans les fatigues de la guerre , que jamais ces douces occupations n'ont retardé d'un instant mon obéissance, ni distrait mon attention des moindres ordres que j'ai eu à recevoir ou à donner.
Mais sans insister davantage sur ma conduite particulière, vous ne pensez sûrement pas que les arts, la littérature , que la philosophie , en un mot, contrarie les obligations que la société nous impose, et rende ceux qui la cultivent moins propres ou moins prompts à servir la patrie, puisque la science quelle enseigne avant toutes les autres est celle des devoirs. Seulement vous pourriez croire que des goûts de ce genre ne conviennent qu'à ceux auxquels leur état, leurs fonctions , publiques ou particulières , laissent le temps de s'y livrer. Et quelle profession est accompagnée de plus de loisir que celle des armes? Toutes occupent sans relâche ceux qui les exercent. Le public dispute à l'homme de loi chaque heure de sa vie. Les spéculations du commerce ne laissent au marchand ni plaisirs sans soins, ni sommeil paisible , et le laboureur n'interrompt jamais le cercle de ses travaux. Le soldat ne combat pas toujours ; son action étant plus violente est plus souvent suspendue. Son repos d'ailleurs le livre à lui-même exempt de mille soins que les autres hommes ne déposent jamais, et le plus laborieux de tous les états devient alors le plus oisif. Croit-cn que dans ces intervalles d'une liberté si précieuse , où le militaire ordonne à son gré ses occupations, l'étude soit plus dangereuse et nuise plus à ses devoirs que les plaisirs qu'on lui permet partout où il peut s'y livrer ? Oh ! com-
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bien j'en pourrais nommer qui , méconnus de tous ceux dont les mœurs sont trop différentes , doi- ' vent à un pareil emploi de leur temps et de leur retraite une exactitude dans le service, une constance dans les travaux , une stabilité d'âme que la nature seule ne donne point, la confiance de leurs chefs, l'amour de leurs camarades , et l'estime des uns et des autres ! Le silence accompagne leui's études , et la source de leur sagesse échappe aisément à des yeux moins attentifs ; car ils aiment de la science, non le faste, mais l'utile; et plus contents d'être instruits que de le paraître, les uns apprennent dans l'histoire à juger les hommes et les événements; les autres s'élèvent, dans le calcul et les abstractions de la haute géométrie, aux plus sublimes efforts de l'esprit humain. D'autres encore ( car tant de routes mènent à la sagesse) prennent pour objet de leurs méditations les ouvrages de la nature, et conçoivent pour cette étude un goût ou plutôt une passion qui ne s'éteint plus dans l'àme où elle est une fois allumée par l'éloquence de Buffon. Ce nom me remet devant les yeux toute l'inconséquence de mon entreprise. J'appréhende maintenant que si vous consentez à jeter un coup d'œil sur ces ébauches d'une main qui ne peut être exercée, vous ne me trouviez inexcusable d'avoir pris, parmi les sujets que vous proposiez au concours, le moins proportionné à mes forces. Mais quoi ! j'ai songé à louer ce qui m'a paru le plus louable. Je m'impose silence sur le reste. Car vous parler de ma faiblesse , ce serait supposer que vous pouvez ou ne pas l'apercevoir, ou ne pas m'en tenir compte.
Les ouvrages de Newton, lorsqu'ils parurent, ne furent accueillis dans l'Europe qu'avec une espèce de défiance; car, soit qu'il ait dédaigné de se rendre intelligible aux esprits moins élevés que le sien , ou soit que , oubl ant trop sa propre supériorité , il crut s'être assez expliqué quand il s'entendait lui-même, personne d'abord ne le comprit, et quelques-uns à peine le devinèrent parmi ses compatriotes. Mais ses découvertes livrées aux disputes des savants , et chaque jour éclaircies par les objections mêmes de ceux qui les combattaient , opérèrent bientôt dans les sciences une grande révolution, que l'Angleterre et l'Allemagne avaient déjà reconnue, quand la France balançait encore à s'y soumettre, et rougissait de recevoir des leçons de sa rivale. Les sciences exactes ou mixtes souffrent peu ces discussions. La rigueur de leur méthode et la clarté des principes sur lesquels elles sont fondées, semblent rendre nécessaire que toute proposition
soit admise sans difficulté, ou rejetée sans réclamation ; mais cette espèce d'obscurité que Newtoi, avait répandue ou laissée dans ses écrits ( indiquant rapidement ses preuves, ou dédaignant même d'en donner ) révoltait ceux qui tenaient le plus aux anciennes lois, et, autorisant les doutes, servait du moins de prétexte aux contradictions qu'éprouvèrent d'abord ses nouvelles idées. Peu de gens voulurent entendre un auteur qui paraissait ne vouloir pas être entendu. Cette obstination ne pouvait être longue. On passa bientôt d'un extrême à l'autre. La plupart de ces théories, que Newton avait données sans démonstration , ayant acquis dans d'autres mains l'évidence qui leur manquait , ce qui ne fut pas prouvé devint probable , et dès lors l'admiration subjuguant tous les esprits , son nom seul tint lieu d'une démonstration; tout sembla prouvé par ce mot : il l'a dit.
Ce fut, si je ne me trompe, dans ces circonstances , quand cette sorte d'éloignement qm Newton nous avait d'abord inspiré se convertissa i t en enthousiasme, que Buffon traduisit le Traite des Fluxions. A ce sujet, je ne puis m'empêcher de hasarder ici une réflexion que j'ai souvent faite en lisant ses autres ouvrages, et qui, seloi l'idée que j'en ai conservée , ne me paraît pas aujourd'hui dépourvue de toute vraisemblance. Dans ces études un peu sévères, par lesquelles, sans doute , la première fougue d'un génie ardent devait être domptée, ne se peut-il pas que li forme sous laquelle on présentait alors les nouveaux calculs, offrant à son esprit ces idées d'infinis et d'infinis de tous les ordres, ait séduit facilement cette imagination à laquelle, depuis, uii monde à décrire sufiisait à peine, et qui, déjà calmée par l'âge, corrigée par l'observation, frcinchissait encore trop souvent les bornes du vrai et même du possible? Si d'autres rmsons plus solides contribuèrent , comme on doit le croire , à fixer son attention sur cette partie des mathématiques, il es ï permis de soupçonner que ces images trompeuses, mais grandes et nouvelles, ilattant sa pensée, décidèrent son choix , surtout quand on voit uu autre homme qui, dans ce même siècle, fit admiré. _, féclat et les grâces de son esprit, séduit, abus-' par ces illusions, consacrer à cette matière un travail perdu , et errer péniblement dans la me- j taphysique infinitésimale, sans pouvoir s'astreindre lui-même à l'exactitude de ces sciences, ni . leur prêter les agréments de son imagination. Mais Fontenelle voulut faire un livre, Buffon faire connaître celui de Newton. Le genre de gloire.
auquel il semblait destiné n'étant pas d'enrichir Jes sciences par des découvertes, mais de les rendre aimables par son éloquence , je regrette de ne pouvoir ici parler avec quelque détail des ouvrages de sa jeunesse , et faire voir par quels travaux il amassa t£Uit de trésors dont aujourd'hui la profusion nous éblouit dans ses écrits. Non que je croie son éloge incomplet sans ces détails qui peut-être suffiraient pour illustrer tout autre nom, et qu'on remarque à peine dans la vie de Buffon ; mais inutiles à sa gloire , ils ne le sont pas à l'instruction générale : et si ce n'est qu'en suivant l'exemple des hommes célèbres qu'on peut espérer de les atteindre , ou même de les surpasser (ambition nécessaire pour arriver au grand ), il n'est pas douteux non plus que le seul flambeau qui puisse éclairer et soutenir une émulation si noble, ne soit l'observation attentive de la marche et des progrès par lesquels ils se sont élevés à cette hauteur qui les sépare du genre humain. Heureux ceux qui pourront ainsi suivre et méditer tous les pas de Bulfon, et qui, trouvant dans ses essais de grandes leçons pour eux-mêmes, nous montreront comment sa plume apprit à peindre la nature d'un stjie égal à son sujet ! Pour moi, ces utiles recherches me sont interdites. Séparé de tous les monuments de la littérature et du petit nombre d'hommes qui , ayant vécu avec ces héros de l'âge passé , en gardent encore quelque souvenir, dans ceque j'aià diredeBuffon, je ne puis consulter que ma mémoire , pleine de ses chefs-d'œuvre , mais muette sur sa vie. L'aurore de sa gloire m'est à peine connue; et tel est enfin le désavantage de ma position , qu'ayant à célébrer un homme dont le nom n'est déjà que trop grand pour une voix telle que la mienne , je me trouve encore réduit à ne pouvoir louer en lui que ce qui est précisément au-dessus de tout éloge. Il faut cependant vous parler de son immortel ouvrage. Plus j'avance dans mon sujet, plus je sens que mon cœur se trouble. On ne puise pas sans pâlir à des sources si profondes. Je fais de vains efforts pour me rassurer; et malgré la loi que je m'étais imposée, près de commencer un travail dont la pensée m'épouvante , je ne puis m'empécher de vous faire encore souvenir de ma faiblesse et d'implorer votre indulgence.
Si je m'attachais à dépeindre ce magnifique monument sous les divers aspects qu'il peut pré- ««nter, et à faire admirer la supériorité du génie qui réleva dans chaque genre ou il a dû exceller, pour y réussir, ce discours non-seulement excé- <lerait les justes bornes que vous lui prescri^ez,
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mais aurait lui-même l'étendue d'un ouvrage considérable ; car il n'est point de connaissance dont l'esprit humain soit capable , point de science , d'art, de métier même, ni de profession consacrée aux besoins ou aux agréments de la vie , qui n'ait, avec cette vaste science que l'on nomme Histoire Naturelle , ou une liaison intime , ou quelque rap port sensible, et dont par conséquent l'étude, plus ou moins approfondie, ne soit indispensable à quiconque prétend en donner un système complet. Or, sur chacune de ces parties , un examen détaillé du livre de Buffon ferait voir partout dans son auteur l'homme de génie ou l'homme de goût , ou plutôt on découvrirait, par cette sorte d'analyse, dans Buffon seul plusieurs grands hommes. Mais quand même il me serait permis de m'aider, dans un essai simple et borné comme celui-ci, de semblables divisions, ou d'autres moins multipliées , j'ose dire que je les éviterais. Car, outre que tant de connaissances si étendues et si variées , dont la réunion presque inconcevable était cependant nécessaire pour expUquer et décrire la nature entière , se trouvent partout dans cet ouvrage tellement liées les unesaux autres (ju'à peine la pensée peut les séparer, eu les distinguant de la sorte on ferait mal sentir toute l'admiration que Buffon doit inspirer, leur assemblage même étant la marque et l'effet le plus admirable de la sublimité de son intelligence; mais d'ailleurs son propre exemple nous instruit à le contempler. C'est de lui qu'il faut apprendre à mesurer les objets aussi grands que son génie. Fuyons donc, en le louant, les méthodes qu'il a méprisées. Essayons de le vou* lui-même comme il a >!! la nature, non dans l'espoir de le peindre avec ses propres couleurs , mais comme impossible à saisir de toute autre manière; et, sans vouloir décomposer tous les rayons de sa gloire , sans chercher à séparer l'écrivain du naturaliste, lorateur, ou si l'on veut, le poëte du philosophe observateur, tâchons de jeter sur son ouvrage un coup d'œil qui donne l'idée , non de chaque partie, mais du tout. Examinons en général quel dut être le but de l'auteur, et jusqu'où il l'a rempli; ce qu'il voulut faire, et ce qu'il a fiadt.
Si son dessein n'eût été que de nous donner un livre où toutes les productions connues de la nature se trouvassent dépeintes, la grandeur de cette entreprise étonnerait seule l'imagination, et ferait admirer l'audace d'un esprit capable de pareilles pensées; car dans chaque classe des objets que l'histoire naturelle considère, un petit nombred'espèces a suffi quelquefois pouroccuper toute
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leur vie des observateurs laborieux. Plusieurs savants même ont acquis une juste célébrité en bornant leurs méditations à une seule branche d'une de ces sciences que celle-ci comprend toutes; et rarement s'est-il trouvé un homme dont les regards aient pu embrasser toutes les parties de l'étude à laquelle il s'était livré. C'était donc une hardiesse vraiment digne d'admiration que d'envisager à la fois la multitude des êtres dont l'univers se compose, et d'oser, en observant leurs variétés infinies, former le projet de les connaître et de les décrire tous. Buffon voulut faire bien plus. La force du corps dans l'homme se mesure par ce qu'il exécute; celle de l'âme par ce qu'elle entreprend. Pour se former une idée de l'immensité du travail dans lequel Buffon s'engageait, il suffit d'abord de considérer que les premiers objets sur lesquels tomba l'attention des hommes ( sitôt que l'établissement des sociétés et des lois, leur assurant les moyens d'une existence facile, leur permit d'autres pensées que celles qui ont rapport aux besoins de la vie) durent être nécessairement les ouvrages de la nature dont la pompe les environnait, et s'offrait à leurs regards de quelque côté qu'ils tournassent la vue. Ceux que la pente de leur esprit portait à la contemplation ayant remarqué aisément les principaux phénomènes de l'harmonie universelle et les propriétés les plus apparentes de la matière organisée, ce premier coup d'oeil jeté, sans réflexion, sur les tableaux de la nature, par la surprise qu'il excita, inspira promptement la curiosité d'en voir le fond et les détails, et dès lors on observa, on voyagea, on écrivit; mais les voyageurs et les écrivains ne purent être tous des hommes éclairés. Si quelquefois un sage parcourut le monde afin de le connaître, combien de gens peu instruits, crédules, superstitieux, menteurs, que le hasard, le besoin, la cupidité conduisit loin de leur patrie, rapportèrent des plages inconnues mille fables pour un fait , et dont les narrations sans foi ni exactitudes furent recueillies sans discernement ! Ainsi , à mesure que les remarques utiles se multipliaient, confondues, ensevelies dans la masse des compilations et des relations qui se multipliaient bien plus, la difficulté de les rassembler augmentait sans cesse avec le dégoût qu'accompagne toujours ce genre de travail ; car, comme on s'était aperçu que dans ces écrits , quel qu'en fût le style , la curiosité naturelle aux hommes pour tout ce qui traite d'objets éloignés tenait souvent lieu de cet intérêt que l'art seul peut répandre dans d'autres ouvrages, on ne tarda pas à se persuader que pour
être observateur, naturaliste, auteur, et se faire lire, il ne s'agissait désormais que de courir et d'écrire. Nul ne s'écarta tant soit peu du lieu de sa naissance, qui ne se crût en droit de publier au moins des lettres à un ami ; et ceux mêmes qui entreprirent des courses plus importantes abusèrent de la soumission du public , avide de s'instruire , pour faire essuyer aux lecteurs le détail des moindres événements de leur marche , de leur vie , de leurs discours, et quelquefois de leurs amours; surcroît de labeur pour le savant, qui, lisant bien moins pour lui que pour les autres , et craignant de perdre quelque circonstance digne d'être notée, se vit condamné à suivre, sans distraction, le récit accablant de tant d'inutilités.
Les connaissances acquises sur l'histoire naturelle se trouvaient donc répandues , lorsque Buffon prit la plume , dans une foule de livres , ou pour mieux dire dans tous les livres , puisqu'il n'en est presque aucun qui ne doive quelque tribut à cette science , et celui de la nature devenait inintelligible à force de commentaires. Tant d'écrits informes, que les savants eux-mêmes feuilletaient à peine, durent être non-seulement lus, mais étudiés par Buffon, et il lui fallut savoir tout ce que les hommes avaient pensé jusqu'à lui , pour marquer, sur un même plan, toutes les vérités et toutes les erreurs. Mais il n'était pas de ces auteurs dont le mérite , borné à rendre un compte fidèle des idées ou des découvertes de leurs prédécess 'urs, obtient plutôt la reconnaissance que l'admiration du public. Un génie tel que le sien se serait-il asservi à rassembler péniblement tout ce que les autres avaient su, si ce n'eût été pour y joindre tout ce qu'ils avaient ignoré? c'est à cet égard qu'on peut dire que son ambition fut sans bornes. Il voulut connaître tout ce que la terre enveloppe dans son sein , scruter les abîmes de la mer, et porter sa vue où jamais ne va la lumière. 11 voulut décrire tout ce que la surface du globe offre dans l'année aux regards du soleil , et, son œil perçant les espaces du ciel , participer aux conseils de l'intelligence suprême. Mais que dis-je? il ne se fît pas contenté de dévoiler aux hommes les secrets de la terre , les beautés de la nature, l'ordre de l'univers ; il aspirait même à nous enseigner comment ces merveilles ont été produites, comment elles doivent périr un jour, depuis quand elles sont créées, ce qu'elles ont à durer encore, en un mot tout ce que l'immensité de l'espace et des temps dérobe même à nos conjectures. Son ouvrage achevé eût été l'histoire du monde et le
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plan de la création , et il ne tint pas à lui que la curiosité humaine , si vague dans ses désirs , ne fût une fois satisfaite.
Mais si cette entreprise était, comme on ne saurait en douter, la plus grande dont Buffon même pût concevoir l'idée, d'un autre côté les moyens qu'il eut pour l'exécuter furent tels, que toute la suite des temps dont l'histoire conserve quelque souvenir, n'offre aucune époque aussi favorable au succès d'un pareil projet , et que jamais homme travaillant à étendre l'empire des connaissances humaines , ne put y employer des ressources aussi vastes et aussi multipliées. Le monde alors était paisihle, et cette tranquillité permettait aux observateurs, quelque séparés qu'ils fussent, de s'unir dans leurs travaux; ou les guerres qui survenaient, peu importantes en elles-mêmes, et n'intéressant que les rois, n'empêchaient pas les nations de favoriser, d'un commun accord, les recherches utiles et savantes qui intéressaient le genre humain. Le commerce des lumières était toujours libre , et protégé même quelquefois par les ennemis de tout commerce et de toute relation entre les États. ?se \it-on pas, sur un vaisseau dépouillé par les corsaires, des caisses adressées à Buffon demeurer intactes, et , dans le désordre du pillage , le sceau de la philosophie sacré pour ceux mêmes qui faisaient profession de ne rien respecter ? L'oppression universelle ne laissait nulle part aux hommes d'autre usage de leur intelligence que l'étude des arts et des sciences , d'autre objet de curiosité que leurs productions et leurs découvertes , d'autre espoir de distinction que celle (ju'on ne peut ravir aux talents acquis par de longs travaux. Que dis-je?la tyrannie elle-même, aussi aveugle qu'inquiète , pensait dérober aux peuples sa faiblesse et son injustice , en détournant leurs regards vers un autre but , vers cette philosophie qui devait la renverser; et les sciences tiraient ce profit de la servitude commune, qu'aucune division entre les nations unies sous la même chaîne ne s'opposait à leurs progrès.
A ces avantages, que Buffon dut au temps où il écrivait, s'en joignirent d'autres bien plus grands, qui lui furent particuliers ; car cette heureuse facilité qu'avaient les savants de mettre en commun leurs observations et leurs découvertes , pouvait devenir inutile à la perfection de son ouvrage , si les prétentions , la jalousie , les haines trop fréquentes entre eux se fussent opposées à la réunion de leurs lumières. Mais Buffon sut détourner l'influence de ces passions,
funeste en tout genre au succès des grandes entreprises. L'ascendant de son génie lui soumit tous les esprits et amena , pour ainsi dire , sous sa direction, tous ceux qui avaient cultivé quelque partie des connaissances relatives à son objet. Son nom seul en imiwsait aux factieux de la littérature ; ceux qui , comme philosophes, refusaient quelquefois de l'avouer pour leur maître , séduits , attirés par son éloquence, bientôt apportaient d'eux-mêmes tout ce qu'ils pouvaient lui fournir; et les matériaux lui venant de tous côtés, il semblait ainsi n'employer que sa voix à la construction de ce vaste édifice.
En effet , dans toute l'Europe , on peut même dire dans le monde entier, tout ce qu'il y avïdt de savants et d'hommes instruits , de voyageurs allant au loin interroger la nature, et d'observateurs bornés à leur horizon; de leur côté, tous les gens en place, les ministres, les rois même , tous ceux , en un mot , que le savoir ou le pouvoir mettaient en état de seconder un pareil travail, dévouèrent à Buffon, les uns leurs talents , les autres leur autorité. Par la, sans sortir de son cabinet, il eut le moyen de rassembler plus d'observations et de lumières que les plus longs voyages n'auraient pu lui en fournir. Toutes les parties du globe accessibles à l'industrie ou à la curiosité des Européens devim-ent comme présentes à ses yeux. Tout ce qu'il voulut connaître fut décrit ou peint pour lui, par les mains les plus habiles ; tout ce qu'il voulut voir fut transporté à travers les monts et les mers. Un fait qui paraissait nouveau, une remarque intéressante, une découverte, en quei- ([uelieu de la terre que le hasard ou les recherches l'amenassent au jou r , était recueillie sur-le-champ, et communiquée à Buffon par une foule d'hommes jaloux de mériter qu'il les distinguât, et cju'un trait de sa plume recommandât leurs noms à l'éternité. Car on ne douta jamais que l'immortalité ne fût réservée à tout ce qu'il écrivait. Et se pouvait-il, en effet, qu'en voyant naître sous sa main des tableaux si accomplis , on ne reconnût dès lors qu'ils devaient durer et être admirés tant que les hommes seraient sensibles aux charmes de l'éloquence et aux beautés de la nature? Les chefs-d'œuvre d'un autre genre ont leur cours et leur destinée. A quelque degré de perfection que la poésie puisse atteindre, ses chants ont besoin d'être renouvelés; ce qui dans un siècle émeut les rochers, dans l'autre est à peine entendu des hommes. L'histoire vieillit encore plus vite : chaque jour des faits nouveaux effa-
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cent ceux de la veille. En un mot , on doit s'attendre à voir peu à peu s'obscurcir et tomber enfin dans l'oubli toute composition dont le mérite ou l'intelligence tiennent à des choses que le temps altère ou détruit. Mais pour que les écrits de Buffon subissent un pareil sort, pour que le prix de ses peintures fût quelque jour méconnu , il faudrait que la nature changeât, que le lion perdit sa fierté ou son caractère; le chien, son entendement et sa fidélité ; l'aigle , l'empire de l'air, etr Arabe son indépendance, ou que l'homme oubliât la nature 5 car tant que les yeux y seront attentifs, la grandeur et la variété du spectacle qu'elle présente rappelleront sans cesse le seul génie dont la vue ait su en saisir l'ensemble , et l'art en rendre les détails.
Je n'ignore pas néanmoins ce qu'ont pensé sur cela, et ce que disent encore des hommes éclairés ; qu'il ne peut y avoir de vraiment estimable dans un livre de sciences que ce qui est utile aux savants; que cette utilité consiste à découvrir des vérités nouvelles , ou du moins à offrir, dans un ordre nouveau et qui en facilite l'étude , les vérités déjà connues ; que le style didactique , c'est-àdire, le style propre et particulier aux sciences, «st par sa nature le plus simple et le plus humble de tous, n'ayant jamais d'autre but que d'offrir à l'esprit un sens clair, ni de mérite plus grand que de n'être point remarqué; que, sur de pareilles matières , toute emphase dans les expressions fatigue , sans l'éblouir, un lecteur qui cherche le vrai , et donnant aux gens moins instruits des idées fausses et confuses, nuit par là aux progrès des sciences ; que , loin qu'elles puissent tirer de la parure oratoire et de ce luxe de langage aucune utilité réelle, la plupart d'entre elles doivent, leur existence à l'invention de quelques signes que suppléent des phrases entières , et ne se sont perfectionnées qu'à mesure qu'elles ont appris à se passer des mots; que l'éloquence, ennemie de l'exactitude, née pour émouvoir ou séduire, accoutumée à la marche impétueuse des passions , et dans ses moments les plus calmes , moins occupée de la vérité que de la vraisemblance , est étrangère à tout ouvrage où il ne s'agit pas de persuader, mais de convaincre; que la philosophie enseigne et ne harangue pas.
Mais quoi? s'est-elle interdit tout ce qui peut donner quelque agrément à ses leçons, et les rendre , par l'attrait d'un langage poli , non plus utiles, mais plus aimables? Puisque en s'adressant aux hommes il faut qu'elle emploie les mots «t les expressions en usage parmi les hommes ,
pourquoi ne choisirait-elle pas les plus propres à captiver et leur bienveillance et leur attention? La vérité, dites- vous, ne veut aucun ornement; tout ce qui la pare , la cache. Peignez-la donc nue, mais belle ; qu'elle frappe et plaise en même temps. Est-ce tout de la faire connaître , si on ne la fait aimer? Ces sciences mêmes qui font profession d'une exactitude si sévère , qui ne présentent partout que l'évidence irrésistible , et qui rougiraient de sacrifier aux grâces, ont pourtant leur élégance. En subjuguant l'esprit par la force des preuves , elles ne dédaignent pas de le flatter par une certaine adresse. Au reste, s'il est des études qu'aucun charme n'embellisse , des connaissances que rien ne puisse réconcilier avec le goût, ceux qui les cultivent sont bien à plaindre. On trouve plus de douceur à s'occuper de la nature. Comme elle est mère de tous les arts , aucun art n'est étranger aux sciences dont elle est l'objet. L'éloquence lui doit sa vie et ses agréments; et tel est le rapport immuable qui subsiste entre elles , qu'on ne peut ni rien dire d'éloquent où ne se retrouve la nature, ni faire de la nature une image vraie qui ne soit éloquente. Les beautés de l'une sont celles de l'autre, tous leurs trésors sont communs; ainsi, vouloir les séparer, c'est contrarier l'essence des choses; et prétendre exclure l'éloquence des descriptions de la nature, c'est défendre à la peinture l'usage des couleurs. Mais chacun juge par ce qu'il sent, et les mêmes objets ne font pas sur tous les mêmes impressions. C'est pourquoi , parmi les hommes dont les études ont pour but la connaissance de la nature , tous n'ont pas la même manière de l'envisager, ni de la peindre. Ceux qui la voient sans enthousiasme la décrivent avec méthode , mesurant tout scrupuleusement, s'arrêtant sur chaque point, et mettant toute leur attention à saisir jusqu'aux moindres traits ; quelque beauté qui s'offre à eux, leur âme demeure immobile. La plus grande magnificence des décorations de l'univers ne leur présente nulle part que des noms à classer, des tables à dresser, de froides énumérations à déduire et comparer. Leur vue , sans cesse attachée à ces pénibles travaux , ne se repose jamais sur des images riantes , et trouve partout dans la nature les mêmes détails à épuiser, la même tâche à remplir. Mais sitôt qu'un esprit doué de quelque élévation s'applique à la contempler,' la foule des idées sublimes dont elle est la source le ravit hors de lui-même ; et sans songer à être poète, il le devient en exprimant ce qu'il voit et ce qu'il sent. Qui des deux la représente le mieux? L'uk
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emploie le coup dœil et le pinceau; l'autre la fègle et le compas. L'un en donne une me gi-ande et pittoresque; l'autre un plan sec et minutieux. La peinture la plus fidèle, est-ce donc celle qui offre à l'œil les dimensions des objets, mesurés exactement, mais sans perspective, sans vie, sans couleur; ou celle qui réveille dans le spectateur les mêmes idées , les mêmes sensations, les mêmes émotions que son modèle? Et quel est celui qui u'éprouve, à la lecture de Buffon , que l'àme, séduite par les illusions d'un style enchanteur, croit voir dans ses descriptions la nature elle-même, et ressent en effet toutes les impressions que sa présence peut produire ? Ceux qui en font leur étude et qui l'étudient avec goût n'ouvrent point sans une sorte de vénération le livre où elle est représentée dans toute sa magnificence, et plus l'esprit est habitué à méditer sur ses chefs-d'œuvre, plus il se plaît à la retrouver dans les tableaux de Buffon , si pompeuse et si sublime. Mais quelque étranger qu'on puisse être aux connaissances de ce genre, il suffit d'avoir en partage ce degré dintelligence et de sensibilité dont peu d'êtres sont privés, joint aux notions les plus communes de tout ce que l'œil le moins attentif remarque dans la nature ; il suflit de voir et de sentir pour reconnaître dans Buffon tout ce qu'elle offre de plus grand et de plus majestueux. Où est l'homme si indifférent à toute sorte de beauté, qui n'ait éprouvé quelquefois, soit en traversant les forêts , soit en s'arrètant sur le penchant des montagnes, soit en regardant d'un rivage élevé l'étendue de la mer, ce sentiment inexprimable d'admiration et de recueillement que fait naître alors l'idée de la variété des êtres et de l'immensité de l'univers"? Est-il quelqu'un que le spectacle des belles nuits de l'été ne ravisse et n'absorbe dans une douce méditation , ou qui puisse se défendre d'une rêverie sileucieuse , quand l'obscurité du ciel et le frémissement des vagues annoncent l'approche d'une tempête? Et se peut-il que tant de merveilles dont la \'ue met en extase une âme contemplative , qui , i-épandues dans la nature , font sur les sens les plus grossiers des impressions si profondes , ne frappent et n'éblouissent, rassemblées dans un ouvrage où se joint, à l'enthousiasme inséparable du sujet, le charme de l'illusion?
Buffon rappelle à ses lecteurs les objets qui leur sont connus, comme s'ils s'offraient à la vue , et ie? familiarise même avec ceux dont toute notion
leur est étrangère. Tout ce dont il parle est présent. On se transporte avec lui dans tous les lieux qu'il décrit. S'il nous représente les mœurs et la vie des animaux sauvages de notre continent, on le suit dans les forêts, on admire la nature in culte, le silence qui règne dans ces solitudes, et tant de choses muettes qui parlent à l'âme. On plaint le cerf victime d'un plaisir cruel trahi par la terre qu'il effleure à peine, et l'on s'intéresse aux amours fidèles , mais trop peu paisibles , d'un couple de chevreuils que la naissance unit, et que la mort seule sépare. S'il peint en d'autres climats une autre nature, sous les zones brûlées de l'Afrique et de l'Asie, on se croit transporté au milieu des déserts de l'Arabie, et l'on distingue à travers les sifflements des reptiles la voix de l'onocrotale et le cri du jabiru , ou bien on frémit en voyant sur les bords du Sénégal la timide gazelle descendre au rivage ou le tigre est embusqué. Le spectacle de l'univei-s, loi-squ'on l'observe avec moins d'indifférence que la plupart des hommes, n'offre point d'image riante que Buffon ne retrace à l'esprit , point de perspective sombre qui ne se retrouve dans son livre, ou l'on voit partout comme dans la nature l'ordre, l'harmonie, la fécondité, le remède à coté du mal, et la terre prodigue de tous biens, mais partout aussi la guerre établie , la force triomphante et l'innocence immolée.
C'est par l'harmonie de son éloquence, c'est par cette douceur infuse dans ses expressions , que Buffon charme les sens , et suspend le souffle de ceux qui l'écoutent , lors même qu'il ne parle que des animaux et des productions de la nature les moins nobles a nos yeux. Mais s'il s'offre un champ plus vaste à l'essor de son génie, s'il interrompt le dénombrement des espèces qui peuplent la terre, pour rendre hommage au principe de l'être et de la vie; ou s'il commence a décrire la structure de l'univers et l'équilibre des mondes pesant les uns sur les autres, alors une force divine nous enlevé hors de la sphère des regards de f homme : ce n'est plus un mortel qu'on entend, c'est la nature elle-même qui ouvre son sanctuaire, et dont la voix nous oblige à nous prosterner. 0 sagesse éternelle! seul objet digue des efforts de la curiosité humaine, que ton attrait est puissant sur l'esprit qui cherche à te connaître, et quheureux est l'homme qui peut consacrer à te contempler ses jours et ses veilles i
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Tl était allé en Crète demander à ses oncles l'héritage de sa mère. A son retour, quand on lui apprit que sa femme s'était enfuie avec Paris, il courut chez Tyndare, outré de dépit. Rends-moi, lui dit-il, tout ce que Je t'ai donné pour avoir ta fille , et tout ce qu'elle m'emporte avec elle , et reprends-la si tu veux , car ta fdie est belle , mais ille est trompeuse. Tyndare lui répondit : Ecoute ; fon frère Agamemnon est un puissant seigneur ; allons le trouver, et voyons ce qu'il nous dira. Ils allèrent donc ensemble trouver Agamemnon , qui régnait à Mycène , auquel ils racontèrent le fait; et Tyndare le voyant vivement irrité : Croyezmoi tous deux , leur dit-il , envoyez des hérauts à ces princes et chefs qui ont demandé avec toi ma fdle en mariage. Vous savez qu'ils ont tous juré sur les entrailles des victimes de s'armer et de marcher contre quiconque tenterait de la ravir à son époux. Que nos hérauts les aillent sommer de tenir aujourd'hui leur serment, et de se trouver à Argos avant le lever d'Orion. Lorsqu'ils seront assemblés , nous verrons ce qu'il faudra faire.
D'après ce conseil, les hérauts partirent, et marquèrent à tous ces princes Argos pour le lieu de leur rendez-vous, auquel pas un d'eux ne manqua , de sorte que , l'assemblée se trouvant complète au temps prescrit, Ménélas conta de point en point ce qui s'était passé, comment il avait reçu Paris dans sa maison, comment il l'avait laissé près de sa femme en son absence , et sa confiance trahie, et l'hospitalité violée. Tyndare rappela les serments faits entre ses mains, et en demanda l'exécution. Agamemnon déclara qu'il emploierait tout ce qu'il avait de pouvoir et de richesse à venger son frère et à poursuivre le Troyen.
Ces princes , amants d'Hélène , étaient tous jeunes gens de l'âge à peu près de Menélas , qui entrèrent avec chaleur dans son ressentiment, disant que sa plainte était juste, qu'il fallait sans différer assembler ce qu'on avait de vaisseaux, et aller à Troie. Il y en eut pourtant d'un avis contraire, et qui s'opposèrent tant qu'ils purent à ce que voulaient les Atrides. De ceux-là étaient Philoctète, Protésilas, marié depuis peu ; Ulysse , au-
quel il déplaisait de quitter sa Pénélope , dont il venait d'avoir un fds. Pensez-y bien, disait Ulysse ; l'expédition dont vous parlez n'est pas un voyage à Delphes ou une course dans l'Eubée ; vous allez traverser des mers où les débris de naufrages se rencontrent plus souvent que les nids des alcyons. Et pourquoi ? pour ravoir Hélène. Celui qui te l'a prise , Ménélas , n'a qu'un seul vaisseau; combien t'en faut-il pour la reprendre? Etait-il plus aisé d'enlever Hélène reine a sa famille , au sein de sa ville natale , que de reprendre Hélène fugitive à des étrangers? On nous allègue le serment que nous avons fait chez Tyndare : nous y étions depuis un an , demandant sa fille en mariage, et nous le pressions de se choisir entre nous un gendre. Chacun se flattait de la préférence, et croyait y avoir des droits; mais soit qu'il ne se lassât pas de recevoir les présents que nous nous lassions de lui faire , soit que, comme il le disait , il craignît que celui de nous auquel il donnerait sa fille n'eût ensuite à la disputer contre tous les autres , il différait de jour en jour l'expUcation que nous lui demandions. Alors par mon conseil , s'il vous en souvient , pour ôter tout prétexte à de nouveaux délais, nous prîmes devant lui tous les dieux à témoin , que si jamais un de nous enlevait Hélène à celui qui l'aurait obtenue de son père, tous les autres viendraient en armes au secours de l'époux outragé. Voilà ce que nous promîmes alors. Maintenant , si l'un de nous est le ravisseur d'Hélène, je serai le premier à le poursuivre avec Ménélas ; mais si quelque pirate lui a pris sa femme , estce à nous de la lui rendre ? Qui pensait alors qu'Hélène pût être à un autre qu'à un Grec ? et qu'un barbare viendrait d'une terre éloignée enlever une femme à Sparte? Quels engagements avons-nous donc pu prendre pour un événement que personne ne prévoyait ?
Mais attelons nos chars, partons : que chacun dise adieu à sa douce patrie, et coure au loin chercher la mort; car le fils d'Atrée a perdu sa femme! Pour une femme qui s'enfuit, croyezvous donc qu'Agamemnou passât les monts et les mers? Non. Mais c'est peu pour lui de se voir honoré à Mycènes comme le premier de nos
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prhiccs, d'avoir une maison pleine d'or et d'airain, des chars, des troupeaux innombrables, des milliers desclaves et cinquante villes qui lui font dos présents; il faut que la Grèce marche sous ses ordres , que princes et peuples quittant leurs foyers servent de cortège aux Atrides. Il va faire voir à l'Asie combien de rois lui obéissent , et nous, nous allons mourir inconnus pour la gloire d'Agamemnon. >'ous demanderons Hélène à Troie ; mais y sera-t-elle encore quand nous arriverons ? Thésée l'eut avant Ménélas , auquel Paris l'a dérobée : croyez-vous qu'elle lui demeure , et qu'un adultère fixera celle que n'ont pu retenir ni le toit paternel ni le lit conjugal ? De longtemps nous ne reviendrons , s'il nous la faut suivre partout où l'emporteront ses folles amours. Et que n'attendons-nous que la même inconstance qui cause sa fuite produise son retour ? Un amant l'emmène, un autre la ramènera. Qui sait même si , de main en main , quelque jour elle ne reviendra pas dans celles de sou époux , sans armer pour cela l'Europe et l'Asie ?
Mais tous ces discours touchaient peu ceux qui désiraient la guerre, et qui l'emportaient par le nombre; ils ne manquaient pas non plus de raisons ni de paroles pour soutenir ce parti. C'est de nous, disaient-ils, que triomphe Paris en emportant nos dépouilles; c'était pour ce Phrygien que nous donnions à Hélène des voiles, des bijoux, des esclaves, sans parler de ce nombre infini de bœufs et d'agneaux que nous avons menés chez son père. Si les plus puissants de nos rois reçoivent de tels affronts, à quoi ne doivent pas s'attendre les autres? Ces barbares croiront aisément que la Grèce a plus d'une Hélène ; et qui se flattera de conserver sa femme ou sa fille, lorsqu'on aura vu la fille de Tyndare enlevée impunément au frère d'Agamemnon? Mais tant de nations , tant de rois , faire la guerre pour une femme! Voilà ce que l'on nous dit. Quoi! un arbre coupé sur des terres contestées, un sanglier poursuivi, une cavale égarée, mettent deux peuples en armes , et nous n'oserions avouer que nous combattons pour Hélène ! Encore , de ces guerres acharnées qu'on se fait ainsi de ville a ville, que rapporte-t-on chez soi? de misérables dépouilles , un bétail expirant , quelques chétives esclaves. A Troie, dieux immortels! quel butin nous attend ! Là se trouvent entassés l'or, l'airain, les étoffes précieuses , et tant d'autres choses que nous ne pouvons même imaginer; car ils ont l'usoge de mille biens inconnus chez nous; mais, pour en juger, que n'avons-nous pas vu sur ce
vaisseau plus riche à lui tout seul que la Grèce entière !
Ils parlaient de cette sorte dans les assemblées. Hors de là ce n'était que projets de départ et de débarquement ; on calculait combien de vaisseaux la Grèce pouvait assembler, d'où et quand il faudrait partir, combien de temps on serait en mer, combien à prendre la ville, et déjà plus d'un j)ensait en revenir qui ne devait pas même y arriver. Véritablement, disaient quelques-uns, il y a loin d'ici à Troie ; mais puisqu'un vaisseau y va, mille peuvent y aller. Ajax disait : Nos pères l'ont prise sous Hercule. Et Diomède ajoutait : Nous sommes meilleurs guerriers que nos pères.
La plupart se trouvant dans ces dispositions , la guerre eût été bien déclarée ; mais Ulysse fit remarquer qu'il était inouï qu'on eût décidé une affaire de cette importance sans consulter les vieillards. Car, après tout, pourquoi tant de précipitation? Nous ne pouvons rien entreprendre avant la saison favorable. S'il s'agissait de quelque chasse, de jeux qu'on voulût célébrer, nous écouterions nos anciens, nous suivrions les avis de ceux qui ont acquis avec le temps la connaissance de ces choses ; et pour aller si loin , à travers tant de mers , chercher une guerre dont l'issue peut être fatale à toute la Grèce , nous ne prenons aucun conseil !
Malgré la fougue de cette jeunesse qui n'avait de pensée que pour la guerre, Ulysse pourtant fut écouté. Ou convint que ce qu'il disait était conforme à la raison et à l'usage de tous les temps; il fut résolu dune commune voix qu'oc assemblerait les vieillards le plus tôt possible. Philoctète, Ulysse, Eumèle, Antiloque et plusieurs autres, allèrent quérir leurs pères, et .partout où l'on connaissait des hommes que l'expérience et le don de la parole rendaient propres au conseil , on envoya des hérauts leur dire de venir à Argos. Ceux des lieux voisins tardèrent peu; il fallut attendre les autres. Mais dès que Nestor et Pelée furent arrivés , on se mit à délibérer : alors on vit dans l'assemblée une grande contrariété de sentiments et de volontés; car les vieux étaient tous d'avis de laisser Ménélas et son frère démêler eux seuls leur querelle avec le Troyen. Les serments faits par des amants dans l'ivresse de la passion leur semblaient de faibles motifs pour envoyer de là la mer toutes les forces de la Grèce ; étant d'ailleurs chose assurée que de tels, serments ne vont jamais jusqu'aux oreilles des dieux. Mais les jeunes gens ne pouvaient souffrir ce langage,
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et demandaient la guerre à grands cris. S'ils n'étaient pas soutenus ouvertement par les Atrides, ils étaient sûrs de leur plaire; et l'influence secrète d'une maison si puissante était faiblement balancée par l'autorité des vieillards , qui de leur côté se faisaient un point capital de ne rien accorder à l'orgueil de cette famille. Ainsi l'obstination des uns et la témérité des autres allaient donner lieu à de grands désordres , quand Nestor se leva et dit :
0 mes amis , nous ne savons pas quelle sera la fin de tout ceci ; mais toujours les dieux jaloux de la prospérité des mortels ont fait par la femme le malheur du monde. Il fut un temps où la terre fournissait tout d'elle-même aux besoins de Ihumanité; les hommes vivaient sans soins, et au terme de la vieillesse quittaient la vie sans douleur. Ils égalaient les dieux dans cet état de paix et de félicité ; mais une femme vint du ciel apportant au fils de Japet le vase qui contenait tous les maux; il le reçut, l'insensé! Son père l'avait averti ; mais en la regardant il ne se souvint plus de son père, et la perte du genre humain fut l'ouvrage d'un sourire. Depuis, combien de héros les femmes n'ont-elles pas fait périr! que de guerres désastreuses n'ont-elles pas allumées! J'ai vu la jeune lole, en qui tout respirait l'innocence et les grâces, causer la ruine de son pays et la mort du grand Hercule. Hélène est peut-être plus belle, certainement plus vantée; veuillent les dieux qu'elle ne fasse pas plus de mal encore. Ah ! si vous pouviez, Atrides, entendre un conseil salutaire !... Mais non, vous êtes jeunes, vous voulez vous venger , combattre et perdre tout plutôt qu'une femme. Déjà , parce que vous avez à vous plaindre d'un Troyen, vous allez attaquer Troie, et vous en prendre à tout un peuple de la folie d'un particulier; comme si Paris était venu séduire une femme à Lacédémone de l'avis du sénat et des princes troyens. Ah ! jeunesse imprudente, que les dieux font régner pour la perte des peuples, se peut-il que les passions vous aveuglent à ce point , et que nulle modération ne préside à vos conseils ! Celui qui vous offense n'est pas un vagabond, un homme obscur et inconnu; il a sa famille, son prince et les grands de sa nation, auxquels la raison veut que vous demandiez justice avant d'en venir aux armes. Envoyez à Troie des hommes prudents, sous laprotection des dieux immortels, offrir aux Troyens lapaix ou la guerre; qu'ils vous fassent rendre Hélène et toutes les richesses qu'elle a emportées, et d'autres encore que Paris ou Priam y ajouteront de leurs propres
biens en réparation de l'injure faite à Ménélas. A ces conditions , que tout soit oublié ; car il n 'y a pas d'offense que les présents ne réparent. Le meurtrier apaise par des dons le père et la famille dont il a versé le sang , et demeure dans sa ville au sein de ses dieux domestiques. Pardonneraiton moins l'enlèvement d'une femme que la mort d'un fils ou d'un frère ? Mais si les Troyens vous refusent toute satisfaction, alors vous marcherez contre eux, vous aurez pour vous la justice et peut-être les dieux.
Ce conseil plut à tout le monde, et fut approuvé par Agamemnon : le lendemain il en fit part aux princes assemblés , qui furent du même avis ; mais quand ce vint à nommer ceux qu'on enverrait , personne ne voulut en être , car chacun pensait en soi-même que le voyage serait long , accompagné de beaucoup de peines et de peu de profit; qu'on ne connaissait pas les Troyens , et qu'on ne savait pas comment l'ambassade serait reçue.
Quelques-uns proposaient Ajax , parce que sa mère étant de Troie , il devait avoir dans le pays des alliés et des amis; d'autres Idoménée, comme ayant à ses ordres des matelots et des vaisseaux qui fréquentaient les ports de toutes les nations , depuis que son aïeul avait instruit ses peuples à parcourir les mers ; d'ailleurs il était le plus âgé de tous. On parla même de Philoctète, soit pour faire dépit aux Atrides , soit qu'on imaginât que , s'étant opposé à la guerre , il se chargerait plutôt qu'un autre de négocier la paix. Ajax dit qu'il accepterait si l'on ne trouvait pas quelqu'un qui fût plus propre que lui à cette commission; mais qu'il n'avait pas appris à parler dans les assemblées, et qu'en général il était de peu d'utilité dans toutes les affaires qui se décidaient par des discours.
Idoménée ne pouvait s'éloigner de Cnosse, parce qu'il craignait, disait-il , une irruption des Pélasges , avec lesquels il avait eu quelques différends; mais il offrit un vaisseau pour conduire les ambassadeurs. Philoctète répondit que c'était à Ménélas d'aller chercher sa femme.
Ménélas alors se leva et dit : Aux dieux ne plaise qu'on aille sans moi redemander Hélène à Troie! mais je ne dois pas y aller seul. Je ne pourrais parler qu'en mon propre nom. ; et dans une affaire qui me regarde, on ne me croirait pas député par toute la Grèce. Il me faut donc un compagnon, et si vous me le laissez choisir, il ne m'en faut point d'autre qu'Ulysse : il a un cœur intrépide, l'esprit prompt, la langue per-
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îuasive, et on sait que Minerve l'aime. Nous en avons vu des preuves en mille occasions : quand nous étions tous dans le palais de Tyndare prétendant à la main de sa fille, si nous ne mîmes pas vingt fois l epéeà la main , si tant de guerriers rivaux se séparèrent siuis qu'il y eût du sang répandu, la prudence d'Ulysse en fut cause. Avec lui je ne connais pas d'entreprise qui ne puisse réussir, point d'obstacles insurmontables, ni de malheurs sans remède.
Cette demande parut juste, et tout d'une voix on nomma Ulysse pour accompagner Ménélas, quoiqu'il ne fût pas présent; car étant allé à Ithaque chercher son père, il y était resté, laissant partir ensemble Laërte et Mentor. Eux à leur retour lui apprirent ce que l'assemblée avait décidé; nouvelle qui le mit fort en peine, car il ne pouvpit se résoudre à quitter Ithaque, où trop de choses lui tenaient au cœur. Alors il se repentit d'avoir empêché les Grecs de déclarer tout d'un coup la guerre. Car il eût fallu, se disait-il, bien du temps pour se préparer à une si grande expédition ; et qui sait , dans cet intervalle , ce qui aurait pu arriver ? au lieu que maintenant il faut partir ! J'ai hâté moi-même ce que je voulais éloigner.
L'esprit plein de ces pensées, il alla hors de la ville, à un endroit où il y avait un autel de Minerve avec un petit bois de peupliers quil avait plantés autour de cet autel. Là, levant les yeux au ciel avec un soupir : Trompeuse déesse , dit-il , tu me promis, quand j'épousai la fille d'Icarius,que je serais riche et heureux entre tous les Grecs , et tu m'envoies par delà les mers à présent que ma maison esta peine finie, et ma femme si jeune encore avec un fils au berceau. Adieu mes champs, ma femme , mon fils ! adieu mes vignes nouvelles et mes troupeaux de Zacynthe ! Cruelle I arrache mes plants , fais mourir tout mon bétail , et que ma maison s'écroule, si tu ne veux que je jouisse de mes travaux ! Minerve lui répondit : Insensé ! tu n'es pas digne des desseins que j'ai sur toi : cette gloire que je t'ai promise , tu l'attendrais auprès de ta femme ! tu passerais ici ta vie à compter tes agneaux et à serrer tes moissons! Crains, malheureux , que je ne t'abandonne comme j'ai abandonnéTydée, qui me fut aussi cher que toi! Je veux que tu ailles à Troie, et je te prépare bien d'autres travaux. Tu parcourras la terre et les mers. Les peuples t'admireront. Les rois te feront des présents. Tu seras semblable aux dieux, et tu auras plus de biens que jamais n'en amassèrent, par la faveur de Mercure, ni ton aieulAutolycus,
ni l'industrieux Sisyphe. Ulysse repartit : Déesse, je t'obéirai; mais que deviendra ma femme? Je vois ce qu'il en coûte à Ménélas pour avoir voulu voyager. Hélène et Pénélope sont de même pays , de même âge, de même famille ; quand l'une s'est mariée, l'autre en a fait autant; lorsque Hélène a été mère, Pénélope n'a pas tardé à le devenir. On sait ce qu'Hélène a fait en l'absence de son mari, et voilà celui de Pénélope qui part pour un long voyage. Seraient-elles destinées à se ressembler en tout? Peuvent-elles, dit Minerve, se ressembler moins en effet ? L'une a été enlevée avant son mariage, l'autre a quitté sa mère pour la première fois quand elle a suivi son époux ; l'une est fille de Léda, l'autre est née dans une maison où , depuis qu'elle ouvrit les yeux , elle n'a vu autour d'elle que sagesse et modestie. L'une est protégée par Vénus, l'autre par Minerve. Que te faut-il de plus ? Suis ta destinée ; tu éprouveras partout les effets de ma bienveillance.
Il répliqua quelques mots; mais la déesse était déjà dans les demeures de l'Olympe.
Le lendemain , ayant pris congé de sa femme et de son père , il partit avec Eurjbate, et vint à Argos, ou Ménélas l'attendait. Agamemnon et Nestor l'attendaient aussi; les autres princes étaient retournés chez eux. Là on fit des sacrifices dans la maison de Diomède. On immola des bœufs, des porcs , des chèvres et des agneaux à Jupiter, à Junon, déesse tutélaire de la ville; à Neptune, et à Mercure, sans oublier les autres dieux. On tint tabledix jours entiers, pendant lesquels toutes choses furent concertées et préMies, autant que possible, pour le succès de l'ambassade, chacun tâchant de deviner ce qui arriverait et ce qu'il faudrait faire ou dire. Nestor donna aux députés force confits et instructions sur la conduite qu'ils devaient tenir, leur racontant de quelle manière il s'était conduit lui-même en une infinité de rencontres, où il avait été comme eux chargé de porter la parole, soit dans la paix, soit dans la guerre. On consulta les devins , on observa les oiseaux , et tout annonçant les dieux favorables, Ménélas et Ulysse partirent sur le vaisseau didoménée qui retournait àCnosse, accompagnés, lund'Eurybate , l'autre d'Étéonée. Ayant doublé le cap de Malée, ils voguaient à pleines voiles, et voyaient déjà dans le lointain les montagnes de Crète, quand le vent changea tout à coup , et les repoussa vers les côtes de la Laconie , en grand danger d'y périr. Mais l'île de Cranaé leur offrit un port où ils abordèrent, non sans l'aide de quelque dieu, car autrement ils ne pouvaient éviter de faire nau-
IMÉNÉLAS,
frage. L'embouchure d'une rivière y formait un abri commode, où, se trouvant en sûreté, ils descendirent à terre, saluant les dieux du pays, et firent des libations à Jupiter sauveur et au fleuve qui leur avait donné un asile. Après quoi, comme ils voyaient bien qu'il leur faudrait attendre, là, le temps et le vent favoi-ables, ils se mirent à chasser pour épargner leurs provisions , et se dispersèrent dans l'Ile. Ulysse et Ménélas ne se séparèrent point , et chassèrent tout le jour ensemble. Sur le soir, comme ils revenaient fatigués du chemin , de la chaleur et du gibier qu'ils portaient, se trouvant au bord du fleuve, non loin du vaisseau, il leur prit envie de se baigner : l'endroit paraissait fait exprès, défendu du vent par les montagnes environnantes, et du soleil par des arbres dont les lierres et la vigne sauvage rendaient le couvert plus sombre. La même verdure tapissait le rocher au pied duquel l'eau du fleuve entretenait une fraîcheur continuelle. Là on n'entendait guère que quelque léger souffle qui agitait les feuilles, on ne voyait que le ciel, et il semblait qu'on fût loin de tout le reste du monde. Ce fut là qu'Ulysse et son compagnon , voulant ôter la poussière et la sueur qui les couvraient , se jetèi-ent dans le fleuve. Ménélas , en s'approchant de la rive opposée, vit quelque chose qui avait l'air d'une bande d'étoffe, que le courant de l'eau aurait emportée si elle n'eût été retenue par des roseaux. Comme il y portait une main, une voix se fit entendre du milieu du fleuve , et lui dit : Étranger, qui que tu sois, ne m'ôte pas ce souvenir de la beauté la plus parfaite qui ait paru sur ces bords. J'ai vu les nymphes Orcades et celles de la suite de Diane : entre les Néréides j'ai admiré Galatée , et je ne croyais jamais voir rien de plus beau que Doris ; mais ni Doris, ni G alatée, ni Thétis elle-même, ne peuvent se comparer à Hélène. IHous l'avons vue ici avec ce beau Troyen que Vénus lui donne pour époux, et, un soir comme à présent , sous cet antre que tu vois, ces gazons leur ont servi de lit nuptial. Ce qu'ils dirent, Écho, si tu veux, te le redira, car elle a tout répété : ce qu'ils firent, demande-le aux satyres de ce bois, qui les épiaient entre les broussailles. Zéphyre enleva en se jouant la ceinture d'Hélène déposée sur un buisson , et la fit tomber dans mon onde : ils ne s'en aperçurent pas , trop occupés d'autres choses. Moi je la cachai dans mes roseaux, ne voulant pas faire à la mei- un don si précieux. Avant de partir, elle, bientôt se levant , chercha sa ceinture et ne la trouva plus, et lui, l'aidant à la chercher, disait : Belle 1 ta ceinture est perdue.
Amour l'aura prise pour celle de sa mère. Ainsi folâtrant, ils s'en retournèrent le long de mes bords , non sans s'arrêter en plus d'un endroit ; et crois-moi qu'il n'est en amour ni passereaux ni tourterelles qui ne soient paresseux au prix d'eux. Vénus elle-même, du haut de ce rocher, prenait plaisir à voir leurs jeux, et souriait en les regardant.... Mais de grâce, si je t'ai fait quelque bien, si j'ai reçu ton vaisseau battu par la tempête, si tout à l'heure j'ai rafraîchi ton corps fatigué, pour tout salaire, je t'en conjure, laisse-moi une dépouille si chère, que je la serre dans ma grotte, et personne plus ne la verra. Toi , si jamais tu vois Hélène , parle-lui de Cranaé , et dis-lui que le fleuve Amissus garde sa ceinture.
A ce discours, Ménélas demeura quelque temps sans pouvoir parler. Le dépit et la colère étouffaient sa voix. A la fin , il éclata en reproches contre Vénus. Ingrate déesse, dit-il, je t'ai préférée à toutes les divinités; j'ai prodigué sur tes autels et l'encens et les victimes : aucun mortel sur la terre ne t'a honorée comme moi ; et voilà ma récompense. Me traiterais-tu plus cruellement si j'eusse profané ton temple et méprisé tes mystères? Ah ! puissé-je périr si jamais jeté sacrifie, et si je n'abhorre ton culte autant que je l'ai chéri !
Ulysse à ces mots lui mit la main sur la bouche : Malheureux! que fais-tu? lui dit-il; veuxtu donc te perdre, et nous avec toi? Ah! que je crains que la déesse ne t'ait entendu , et ne dise à Neptune de nous faire tous périr ! Tu ne sais pas ce que c'est que !a colère de Vénus , toi qu'elle a toujours aimé, et tu crois qu'elle pardonne tout à ses favoris. Mais, voyons, de quoi te plainstu? Tu parles de tes sacrifices ! Mais qui t'a donné Hélène ! Quelle autre que Vénus t'a fait préférer à tant de rois qui la demandaient comme toi? Une seule nuit d'Hélène eût payé tes hécatombes, et tu l'as gardée deux ans. Peut-être te rêviendra-t-elle ; peut-être, si Vénus le veut, sera-t-elle encore à quelque autre; mais, quoi qu'il arrive, enfin , peu comme toi pourront se vanter d'avoir eu part à la couche de la fille de Jupiter. La posséder sans partage eût été trop pour un mortel ; tant de beauté n'était pas faite pour un seul homme. Le dernier de ses amants sera encore égal aux dieux ; et tu oses te plaindre , toi qui crois être le premier ! Tu appelles Vénus ingrate après tant de bienfaits! Hâte-toi de l'apaiser, et, pour lui faire oublier ces téméraires paroles, pro* mets-lui à ton retour un sacrifice des cent premiers-nés de tes agneaux.
APRÈS LA FUITE D'HÉLÈNE
Cela dit, il prit la ceinture, et faisant signe à Ménélas de détonrner la vue , il la jeta loin derrière lui. Elle tomba au milieu du fleuve , et disparut aussitôt. Ayant achevé de se baigner, ils reprirent leurs habits, et regagnèrent le vaisseau où, trouvant de retour tous leurs compagnons, ils se mirent à préparer le repas. On brûla en l'honneur des dieux les prémices du gibier, sur lesquelles Ménélas répandit du vin pur avec une coupe d'or destinée a cet usage, et se souvenant des conseils d'Ulysse, promit à \'énus de lui sacrifier, aussitôt son retour à Sparte, les cent premiers-nés des agneaux.
Le repas fait , ils s'endormirent , quelques-uns sur le vaisseau , les autres sur le rivage même , et dès le matin, comme le vent se trouva favorable, on mit à la voile. Ce jour et la nuit leur suffirent pour aller en Crète, où ils laissèrent Idoménée; et de là le même vent les conduisit à Lemnos. Le roi Eumée, fils de Jason, les traita magnificfuement ; et ayant appris le sujet de leur voyage, il voulut que son fils Ouétor les accompagnât. Sa présence, leur dit-il, vous épargnera les questions dont la curiosité du peuple fatigue les étrangers. Il vous conduira chez un ancien hôte et ami de notre maison, Anténor, homme riche et considéré , qui vous accueillera et vous protégera à tout événement. Ainsi vous ne serez pas obligés d'aller en suppliants demander l'hospitalité à des inconnus. Car, que Priam veuille vous recevoir chez lui, il y a peu d'apparence. Étant «lonc partis avec Onétor, ils vinrent en peu de temps à Sigée , qui était le port le plus proche de Troie. Ménélas et Ulysse se rendirent à la ville accompagnés d'Onétor et des deux hérauts. Le premier édifice qui s'offrit à eux en entrant, était un temple achevé depuis peu, à ce qu'il paraissait. Pendant qu'ils s'arrêtaient à le considérer, quelqu'un qui se trouvait là leur dit ; Ce temple vient d'être bâti par Paris à la manière grecque, pour une divinité qui préfère cette ville à son ancien séjour. Nous adorions Vénus sous un nom différent, et dans la citadelle comme tous les dieux du pays; mais Hélène... qui que vous soyez, vous avez entendu parler d'Hélène.... Lorsqu'elle partit de Lacédémone, Vénus lui dit en songe d'emporter à Troie son image , révérée de tous les temps dans la Grèce. Elle le fit, et vint ici avec la déesse qu'elle porta dans ses bras
depuis le port justju'à la place où ce temple est aujourd'hui. La , limage lui étant échappée des mains, il n'y eut force au monde qui put seulement la remuer de l'endroit où elle était tombée. Les devins, consultés, déclarèrent que ce lieu plaisait à Vénus, et qu'il fallait qu'elle demeurât où elle-même s'était fixée, venant de si loin. On lui éleva ce temple , dont Hélène est la prêtresse , et ou elle enseigne aux femmes du pays le culte de la déesse. Elle y est en ce moment même.
Ces mots furent à peine prononcés, que Ménélas courut à la porte du temple; Ulysse le suivit; d'abord pour le retenir, ensuite pour ne pas le laisser seul. Après Ulysse vinrent Onétor et les deux hérauts. Parvenus au seuil de l'enceinte , ils s'arrêtèrent ; Ménélas se tint a l'entrée ayant les autres derrière lui, la tête avancée, le corps en dehors, caché par la porte; de sorte qu'il voyait, sans être aperçu, ce qui se passait dans l'intérieur. Hélène était auprès de l'autel entourée de ses femmes , t[ui tenaient un grand voile déployé devant la déesse. Elle levait les mains au ciel : Vénus , je t'offre ce voile que j'ai tissu et orné de tout ce que la pourpre et l'or ont de plus précieux. Depuis que j'ai commencé cet ouvrage, mes mains n'en ont plus touché d'autre. Hélas ! quand je commençai , ce fut le jour même que Paris partit en me disant adieu. Je ne crojais pas le finir avant son retour, et passer toute seule ces longues nuits ayant deux maris dans le monde. Déesse, que veux-tu que je de\ienne ? Pour t'obéir, j'avais quitté mon premier époux; le second me quitte à son tour; faudra-t-il bientôt que j'en suive un troisième ? On ne sait où Paris est allé, personne depuis son départ n'en a eu de nouvelles. Cependant les chefs de la ville et les princes troyens me font la cour. Chaque jour Éraste et Sarpédon m'apportent de nouveaux présents. Déesse , fais de moi ce que tu voudras ; traîne-moi comme une esclave par les villes de l'Asie ; livremoi tour à tour à tous tes favoris ; je ne trouverai pas un autre Paris ! Ah ! plutôt ramène-le-moi , nous te sacrifierons des hécatombes parfaites. Ne sépare plus deux cœurs qui ne te servent jamais mieux que lorsqu'ils sont unis. Si tu ne veux pas me laisser fidèle , du moins rends-le-moi quelquefois, et que je ne sois plus à d'autres qu'à lui
A la Véronique, le 26 septembre iMi2.
^êm-^mêmmê^^m-^^m-è^rm^^m
COMPARÉ A CELUI DES ATHLÈTES
Je me suis souvent étonné que dans ces jeux solennels dont la magnificence attii-e le concours de toute la Grèce , on prodigue aux hommes qui excellent dans les exercices du corps les prix et la gloire , et qu'on ne songe point à honorer ceux qui, en cultivant leur esprit , ont acquis des talents plus rares et sans doute bien plus dignes de l'attention du public.Car ce qu'on admire dans les athlètes, leur taille, leur vigueur, leur souplesse, n'a rien qui puisse être utile à d'autres qu'à euxmêmes ; et leur force, fût-elle double de ce que nou s la voyons , il n'en résulterait pour personne aucun avantage ; au lieu que la sagesse d'un seul homme dont l'esprit s'est élevé par de longues études à des connaissances sublimes, est un trésor ouvert aux particuliers et aux peuples qui veulent en profiter. Au reste , ces réflexions-là ne m'ont point encore découragé, et , faute de pouvoir prétendre à des honneurs si éclatants, je n'ai pas cru devoir pour cela renoncer à des travaux dont je ne désire pas d'autre prix que le mérite d'avoir su exprimer convenablement quelques pensées qui parussent dignes d'être conservées dans la mémoire des hommes.
Aujourd'hui je me propose d'exhorter les Grecs à s'unir contre les barbares; sachant au reste que ce sujet a été traité plusieurs fois par des hommes qui font profession d'esprit et d'éloquence , mais sûr en même temps de faire oublier tout ce qu'ils ont pu dire, et convaincu d'ailleurs que le succès d'un discours dépend avant tout du choix du sujet , qui , pour seconder le génie de l'orateur, doit être grand, noble, élevé, en un mot , propre par lui-même à exciter et à soutenir l'attention des auditeurs. Tel est celui-ci dont j'avouerai que les sophistes se sont emparés les premiers ; mais cette raison n'empêche pas qu'on ne puisse encore se faire écouter avec intérêt sur la même matière ; car de tels discours paraissent tardifs, lorsque les affaires sont si avancées qu'il n'est plus permis de délibérer, ou superflus, lors-
que d'autres en ont parlé de manière à laisser peu de chose à dire après eux. Mais tant qu'on ne voit rien dans le cours des affaires qui annonce une fin, et rien de remarquable dans ce qui s'en est dit, de quoi me blâmera-t-on si j'essaye encore (Lk faire entendre aux Grecs des discours capables s'ils sont écoutés, d'arrêter la guerre qu'ils se font entre eux , de rétablir l'ordre dans les États bouleversés , et de prévenir pour la suite les malheurs qui nous menacent tous ? Convenons d'ailleurs que si les objets sur lesquels s'exerce l'art de l'orateur, ne se pouvaient peindre que d'une seule manière et sous un seul point de vue, il serait ridicule de venir, après tant d'autres , présenter encore sur une trame usée et les mêmes dessins et les mêmes couleurs. Mais puisque l'on sait au contraire que la puissance de cet art est de changer à son gré la forme et l'espèce des choses , de montrer petit ce qui était grand , et d'ajouter de la grandeur à ce qui était humble et faible , de faire prendre un air antique aux choses les plus nouvelles , et de cacher la vétusté sous une apparence de fraîcheur, n'évitons donc pas les sujets que d'autres ont déjà touchés, mais employons-les de façon qu'ils nous paraissent propres; ou plutôt montrons par l'usage que nous en savons faire, qu'ils nous appartiennent véritablement. En effet, toutes les querelles qui peuvent intéresser les hommes sont du domaine de l'éloquence, et chaque portion de cet héritage , commun à tous les orateurs, appartient de droit non au premier occupant, mais à celui de tous qui la cultive le mieux. Pour moi , je ne doute pas que la science de la parole , ainsi que les autres arts , ne fît plus de progrès vers la perfection, si les hommes admiraient non le premier qui parle sur un sujet nouveau, mais celui qui en parle avec plus d'art et d'habileté ; non ceux qui cherchent à surprendre par des discours dont personne n'eut jamais d'idée , mais ceux qui savent en composer que personne no peut imiter....
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SUR DIOGÈNE
Un jour Diogène préparant son repas , nettoyait quelques herbes dans le bassin des Neuf Fontaines, et Aristippe sortant de chez lui, tout paré, tout parfumé , allait dîner chez Sosicrates , président de l'Aréopage. En voyant le cynique il se prit à rire, et l'autre fronçant le sourcil : Si tu savais, dit-il, vivre de ces herbages, tu ne ferais pas la cour aux grands. Et toi , répondit Aristippe , si tu savais plaire aux grands , tu ne vivrais pas d'herbages.
Unhorame qui passait par làs'arréta prèsd'eux et dit : Parle sincèrement , Diogène : lorsque le vent et la pluie t'assiègent la nuit dans ton tonneau , ne t'arrive-t-il point de penser que tu serais mieux logé dans une chambre bien close, et mieux couché dans un bon lit ? Par le froid qu'il fit cet hiver, ne fus- tu jamais tenté de croire que si une tunique n'est pas nécessaire à Thomme , elle lui est quelquefois bien utile ? et à cette heure même si tu étais sûr que personne ne te vît , ne laisserais-tu pas de bon cœur tes tristes lupins pour un jambon de Corinthe ou quelque pâté de Sycione? En bonne foi, tu ne nous diras pas que de pareilles idées ne te viennent jamais à l'esprit , et alors ( que sert de le nier? ) tu te ferais bien volontiers parasite comme celui-ci, n'était la honte qui te retient et le nom de Diogène. Et toi , dans le palais de Denys , quand l'huissier te laisse à la porte et fait entrer Philoxène , quand un esclave favori te regarde de travers, ou ne te regarde pas ; quand Galatée te prend par la barbe et te fait danser la cordace devant les convives , ne trouves-tu pas alors ton dîner bien cher , et ton métier dur? Mais si le tyran vient à découvrir ou seulement à soupçonner quelque complot contre sa vie , quand tu vois les uns mis à mort , les autres à la torture , et qu'un de tes bons amis de cour te dit tout bas : Songez à vous ; estil alors de mendiant dont tu n'envies la condition? Qu'avez-vous donc à vous reprocher ?n'êtesvous pas tous deux également misérables , l'un sur le fumier, et l'autre sur la pourpre , comme vous êtes tous deux bouffons, lun a la foire, l'autre à la cour? Écoutez, njouta-t-il, je veux
vous rendre service; et s'il vous reste un peu de cervelle, prenez chacun le parti que je vais vous proposer : dites adieu , l'un au grand monde et l'autre à la canaille : toi , Aristippe , quitte tes odeurs , ta frisure", tes beaux souliers ; et toi Diogène, habille-toi. Je te mènerai chez Télonide , le fermier des douanes du Pyrée , il est de mes amis : il t'emploiera ; et pour peu que tu veuilles travailler , on fera de toi quelque chose. Cela vaudra toujours mieux que de tendre ici la main , ou de faire de la fausse monnaie comme on m'a dit que tu t'y amusais quelquefois dans ton pays. Pour toi, Aristippe, je veux te faire avoir une bonne hôtellerie sur le marché au poisson. C'est là le vrai lot d'un gourmand comme toi. Au lieu d'escroquer des dîners , tu feras dîner les autres. Vous riez , marauds que vous êtes ; vous ne méritez pas la bonté que j'ai pour vous ; voilà ce que c'est que de s'intéresser à de pareils coquins. Je vois bien , mes amis , vous êtes trop philosophes pour vouloir rien faire de bon , et trop habitués aux grimaces pour avoir jamais un air d'honnêtes gens. Continue , Diogène , à coucher dans la rue : crève plutôt que de t'en dédire ; et toi , va prêcher la sagesse parmi les filles de joie , la liberté chez les tyrans. Jette ton argent par les chemins, possède sans être possédé.... Vous enragerez les trois quarts du temps , mais on vous admirera. Qu'importe d'être heureux , pourvu qu'on soit célèbre.
Et qui es-tu, dit Aristippe, toi qui harangues si bien ? Je suis, répondit-il , Straton de Phalère , fils de Nausiclès , patron de navire , gendre de Cléon le corroyeur. J'ai trente talents en biensfonds aux environs de Chalcis et quinze talents d'intérêts dans les mines du mont Parnète. Avec cela je ne fais point ma cour aux tyrans, car je n'ai nulle envie de les connmtre , et je crains fort d'en être connu. Je ne jette point mon argent, ni ne laisse voir mon derrière afin qu'on parle de moi ; mais je vis content dans ma famille , joyeux avec mes amis , paisible avec tout le monde , et je me moque des philosophes.
A la Véronique, le 10 octobre 1802.
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L'ESPAGNOL AMANT DE SA SOEUR
En 1583, un Espagnol connu sous le nom de Louis d'Aiguevives (don Louis d'Acquaviva) demeurait rue Saint- André des Arts, lui , sa femme et deux enfants , tous établis à Paris depuis environ dix ans. Ils passaient dans leur voisinage pour de fort honnêtes gens, et elle surtout, Espagnole comme lui, pour une personne singulièrement charitable aux pauvres , qui même , disait-on , dépensait en pieuses libéralités plus que son mari n'eût voulu. Le lendemain de la Saint-Martin , toute la famille fut arrêtée et menée en prison au Palais, où, par le procès qui fut fait , ou reconnut que ce don Louis était le propre frère de sa femme , tous les deux , quoique bien mariés , étant nés à Saragosse du même père et de la même mère ; ils furent en conséquence condamnés par la cour à être brûlés vifs , et leurs enfants , l'un garçon , âgé de 1 8 ans , l'autre fille , ayant un an ou deux de moins, à une prison perpétuelle; ce qui fut exécuté.
Cet événement fit horreur à tout le monde. Plusieurs même le regardaient comme un signe de la colère du ciel et un avant-coureur de quelque plaie dont Dieu voulait frapper la race présente. Ce fut aussi ce que dit à la cour l'avocat du roi, maître Pierre Lambin, qui fit merveille de parler en cette occasion , comme certes il pouvait , étant un des plus savants et des plus graves personnages qu'il y ait en France aujourd'hui. Je sais tout cela par mon cousin , le sieur Jean Leclere de la Thibaudière , conseiller, homme de bien et craignant Dieu , lequel était juge dans cette affaire. Maître Pierre, selon ce qu'il me dit, leur fit voir d'abord doctement , par une infinité de passages des auteurs tant sacrés que profanes , que l'inceste a été de tout temps un crime abominable devant Dieu et devant les hommes. Il remarqua que , même parmi les saints , que tout bon catholique révère avec l'Église , il y en a plusieurs qiù pendant leur vie ont été coupables les uns d'adultère , les autres de meurtre , quelquesuns même de parricide, d'inceste aucun que je sache , disait maître Pierre. Ne croirait-on pas , poursuivit-il , que le ciel a séparé ce crime de tous les autres et (|ue sa miséricorde ne s'étend pas
jusque-là , si on ne savait d'ailleurs qu'elle est fn- I finie? Mais comme vous n'ignorez pas qu'il y a des I degrés dans le mal ainsi que dans le bien ^ quel- ; que détestable que l'inceste soif en effet par luij même, cependant les circonstances peuvent en- I core l'aggraver, et il ne faut pas douter qu'il n'y ait une grande différence entre celui qui simplement fait sa maîtresse de sa sœur et celui qui en fait sa femme ; car ce dernier joint à l'inceste la profanation. Le mariage en ce cas seulement est pire que l'adultère, et ce sacrement, par lequel toute autre union est sanctifiée , rend celle-ci plus exécrable. Pourquoi ? c'est une explication que sûrement vous n'attendez pas do moi.
Ces matières sont délicates, d'ailleurs au-dessus de ma portée, et il y a des crimes qu'on ne peut, sans se rendre soi-même coupable , examiner de si près. Renfermons au dedans de nous l'horreur que celui-ci nous inspire. Retenons notre langue et même notre pensée , de peur que , quand la majesté divine reçoit ces sanglantes blessures, les rappeler ne soit lui faire un outrage de plus. A ces mots qui firent , disait mon cousin , une grande impression sur tout l'auditoire, maître Pierre s'arrêta. Mais son silence même ayant je ne sais quoi de mystérieux, ajoutait encore à l'effet de son éloquence , qu'il semblait ne retenir ainsi que pour en grossir le torrent. Bientôt en effet il reprit : Sans doute le monde est menacé de quelque grande catastrophe, et s'il est vrai que la méchanceté doive augmenter jusqu'à la lin, sûrement nous touchons au terme. Où prendrions-nous de nouveaux vices ? quel degré se peut ajouter à la perversité du siècle , et que feraient nos neveux pour enchérir sur nos crimes î L'audace et la perfidie se sont partagé la terre. L'innocence en est bannie. On ne se souvient de l'équité que pour couvrir de son saint nom le brigandage et le parjure. Les tigres dans les déserts ne se jettent pas l'un sur l'autre , ne fout pas leur proie de leur semblable ; mais l'homme déchire l'homme, le fort dévore le faible, le frère dépouille son frère, le fils hâte les jours de son père et plaint la nourriture au sein qui l'a nourri. Un sexe né timide est hardi pour le
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crime. Une fille à peine nubile provoque la séduction; devenue femme, à peine mère, elle médite son divorce, ou fuit avec un adultère, laissant sa maison déserte et ses enfants au berceau. 0 mœurs de nos ancêtres, qu'êtes- vous devenues? Pudeur, amour, foi conjugale, ètesvous disparus pour toujours ? c'est par là que toute vertu s'éteint, que toute société se dissout. Et quelle société peut-il y avoir où il n'y a pas même de famille ? Quelles lois seront respectées où celles de la nature sont sans force ? Ces douces lois qu'elle a gravées dans le cœur de chaque individu , n'en peuvent être effacées que par des excès qui ne laissent aucun espoir d'amendement , lorsqu'une race dégénérée périt de sa propre corruption , et ne peut plus subsister plus longtemps. Voilà le point 'ou nous en sommes. Nos vices suffisent pour notre ruine , et la génération présente s'anéantirait elle-même , s'il ne fallait pas que la justice divine fût une fois satisfaite. 0 Dieu, dont l'extrême indulgence laisse monter à ce comble nos iniquités , tu ne peux attendre désormais de ton ingrate créature ni progrès dans le mal , ni le retour vers le bien, ta vengeance va éclater; nulle innocence sur la terre ne retient plus ton bras, ta foudre ne peut frapper que des têtes coupables , et dans un nouveau déluge tu ne trouveras pas cette fois un juste à sauver.
Ce discours de maître Pierre , quoique admiré de tout le monde , ne fut pas également approuvé. Quelques-uns prétendaient y sentir une forte odeur d'hérésie, d'autres disaient d'athéisme, et proposaient, pour apaiser le courroux du ciel dont il nous menaçait , de brûler avec les Espagnols maître Pierre et sa harangue. Pour moi, disait mon cousin, j'aurais bien voulu qu'on ne brûlât personne , et je dis qu'il n'était pas nouveau de voir les ignorants accuser d'impiété ceux qui en savent plus qu'eux; que de grands hommes avant maître Pierre avaient éprouvé la même injustice , qui bien loin d'avoir méconnu la Divinité nous apprennent encore aujourd'hui à la connaître par ses œuvres; que l'étude de la philosophie et l'imitation des anciens donnaient aux discours des savants cet air qui semblait s'éloigner du langage vulgaire, mais que, dans le dogme et la croyance , ils différaient d'autant moins du commun des hommes , que pour l'ordinaire ils se mêlent peu de ce qui regarde ces matières , dont ils se rapportent aux juges établis de Dieu pour cela; que les damnés auteurs de ces schismes, qui font tant de bien et de mal depuis quelque temps, n'étaient pas des philosophes, mais des théolo-
giens; que du philosophe au dévot la différence était la même que d'un courtisan qui loue le prince pour avoir part a ses faveurs, aux magistrats qui expliquent ses sages règlements sans prétendre à aucune grâce ; que la science et la sagesse , depuis Saloraon à qui Dieu donna l'une et l'autre, étaient rarement séparées. Voilà par quelles raisons je défendis maître Pierre. Mais je m'aperçus bientôt qu'en voulant le justifier, je me faisais tort à moi-même, et que je gâtais mes affaires, sans rendre la sienne meilleure. Cette réflexion fut cause que je n'en dis pas davantage. L'accusé demanda qu'il lui fût permis , attendu qu'il s'expliquait mal en français , de prendre un avocat , et la cour y consentit ; il choisit maître Fijac, homme habile et des mieux parlants que j'aie jamais entendus. Voici ce qu'il dit à peu près :
« Je vois tout le monde persuadé que la cause dont je me charge est désespérée , et que les accusés ne peuvent rien alléguer pour leur défense. Quoiqu'en cela on se trompe fort, comme j'espère le faire bientôt voir, cependant cette persuasion leur nuit plus que toute autre chose, et leur justification n'est réellement difficile que parce qu'on la croit impossible ; car quelle que puisse être leur cause , ils seraient au moins écoutés s l'on n'était pas prévenu qu'ils n'ont rien à dire. Dans le fait, je ne m'étonnerais pas que fou crût mes clients coupables , car les apparences sont contre eux ; mais ceci est bien pis , on croit qu'ils ne peuvent être innocents ; comme si jamais l'apparence n'était démentie par le fait.
« Pour détruire une prévention contre laquelle je ne puis lutter qu'avec beaucoup de désavantage, les moyens que j'ai sont bien faibles. Tout ce que je puis faire, c'est de prier chacun de vous en particulier qu'il se souvienne combien de fois il s'est vu forcé dans sa vie de reconnaître pour faux ce qu'il tenait pour certain, et qu'il songe que la même chose peut lui arriver encore.
« Mais avant d'entrer en matière , comme mon dessein n'est pas de vous séduire par des paroles ni de chercher à vous égarer dans un dédale de sophismes, méthode qui ne conviendrait ni à vous ni à moi , je vous veux donner d'abord le fil de mon discours, et mettre dans ce que j'ai à dire toute la clarté possible par une seule observation qui sera la base de ma défense. Cette observation, c'est qu'encore que tout accusateur doive prouver avec évidence que celui qu'il accuse est coupable, le réciproque n'a pas lieu a
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regard de l'accusé, qui, pour être absous, n'est point tenu de fournir la preuve complète de son innocence. 11 suffit que son crime ne soit pas démontré; il est censé innocent dès qu'on doute s'il est coupable. Ici, par exemple, on vous dit que don Louis a épousé sa sœur. Si on le prouve , il est condamné; mais si on ne le prouve pas, ou si on ne le prouve qu'à demi , si l'inceste en un mot n'est pas clair comme le jour, don Louis est absous par cela seul, quand même il ne pourrait prouver que son épouse n'est pas sa sœur. Le
doute est tout en sa faveur, et c'est une règle dont les juges ne doivent jamais s'écarter. Car 1« plus honnête homme du monde, accusé du crime le plus absurde , serait souvent fort embarrassé à prouver qu'il nest pas coupable. Ainsi, pour justifier don Louis , il n'est pas nécessaire de montrer que celle qu'il a épousée n'était point sa sœur c'en est assez de faire voir que les preuves qu'on apporte de cette consanguinité ne sont pas suffisantes.
( Le reste manque. )
DU PSAUME SUPER FLUMINA BJBYLONIS
Au sem de cette ville insolente et perOde
Qu'habitent nos vainqueurs , Où règne un roi cruel , et qu'un fleuve rapido
Traverse entre les fleurs , Nous nous sommes assis le cœur rempli d'alarmes
Sur des bords trop heureux.
Les fugitives eaux ont emporté les larmes
Qui tombaient de nos yeux ; Par nos tremblantes mains nos lyres détendues
Ts'ont plus produit d'accords ; Kos harpes en silence ont été suspendues
Aux saules de ces bords.
Cependant ces cruels qu'un combat fit nos maîtres
Nous disaient : Devant nous,
' CeUe pièce est du père de Courier, homme fort instruit, au rapport de son lils. Paul-Louis faisait grand cas de ce morceau , et il en regrettait fort la lin, n'ayant jamais pu retrouver <jue ce fragment dans sa mémoire.
Chantez ces hymnes saints chantés par vos ancttrep
Devant le dieu jaloux ; Aux chants de Babylone unissez vos cantiques ,
Et vos voix à nos voix , Et faites retentir, dans nos sacrés portiques,
La harpe sous vos doigts.
. . . O discours qu'au cielle Dieu suprême
N'entend point sans courroux , Apprenez que son nom deviendrait un blasphème
Prononcé devant vous.
Nous ne pouvons chanter que les seules louanges
Du Dieu de l'Univers :
Éloignez -vous , fuyez , la foule de ses anges
Assiste à nos concerts.
AVERTISSEMENT DES ÉDITEURS
Nous avons pensé que le morceau qui suivant explique les motifs d'un des plus admirables écrits de Courier, était digne, à ce titre, de quelque intérêt. La brutalité et la maladresse de cette attaque justifient la dureté de la réponse; et tout le monde jugera que celui qu'on a voulu rendre odieux n'a pas exagéré le droit de la défense , en rendant son agresseur ridicule. Rapproché de la Lettre à M. Renoiiard, le Factum du signor Furia offre aussi un sujet d'étude littéraire ; à côté des modèles qu'il convient de suivre, il est quelquefois bon de placer ceux qu'il faut éviter.
ET PERTE SUBITE
DL.NE PARTIE INÉDITE DD LIVRE PREMIER DES PASTORALES DE LONCtS, FAITES DANS l.N EXEMPLAIRE DE L'ABBAYE FLO- RE.NTIXE, QUI SE TROUVE A LA BIBLIOTHÈQUE MÉDICO-LAl- RE>TIE>">E'.
A M. DOMINIQUE VALERL\NI,
OIKECTZUK OKS KTDDES DB TIMEÏCATE, PlOfCSSEDE d'ÉLOQDISCK ET DE PHILOSOPHIE.
Quœsivit... lucem, ingemuitque repertâ.
ViRG.
Quoique éloigné de moi, vous avez donc appris, mon cher ami , la nouvelle du douloureux événement arrivé à notre fameux exemplaire des erotiques grecs?
Dans la paisible retraite que vous avez consacrée à Minerve et aux Muses, qui eût pensé que
^ Voir la lettre à M. Renouard , page 3G3 de ce volume.
les éclats bruyants de la trompette de la Renommée eussent pu sitôt vous annoncer une nouvelle si extraordinaire ? Non content des récits confus et incertains qui vous sont parvenus, vous désirez que je vous rende compte moi-même de l'événement , vous le demandez au nom de la vérité et pour que l'avenir ne soit pas trompé par tant d'explications mal fondées qui se sont répandues ; permettez-moi de vous dire que le soin que votre amitié réclame m'est d'autant plus pénible qu'il me rappelle la gravité d'un événement que le temps ne pourra faire oublier, et dont le simple souvenir me saisit d'horreur.
Je dirai donc avec le di\in poëte :
Ta Tuoi ch'k) rinnovelli
Disperalo dolor, clie il cor mi preme ,
Già pur pensando pria ch'io ne favelli.
Dante.
Je veux cependant vous satisfaire, car votre zèle et votre amour pour les bonnes études ne permettent pas qu'on vous refuse pareille satisfaction ; je vous la donnerai publiquement, en livrant cet écrit à la presse, parce que, ce malheur intéressant tout le monde littéraire, il est nécessaire qu'il soit en même temps connu de ^'ous et de tous ceux qui font leurs délices de nos études favorites, de tous ceux qui professent le respect pour la savante et vénérable antiquité. Écoutezmoi donc, et que votre coeur se prépare à une patience a toute épreuve, à un calme que rien ne puisse troubler, tandis que moi,
Farô corne colui che piange e dîce.
Il y avait à peine deux mois , qu'entre plusieurs manuscrits, on avait déposé dans notre bibliothèque Laurentienne le célèbre Codex de l'abbaye des moines de Mont-Cassin de cette ville, écritvers la fin du XIII"^ siècle, et contenant différents éro-
FACTUM
tiques grecs, tels que les Pastorales de Longus le sophiste. Le gouvernement, par une disposition vraiment sage, avait ordonné que non-seulement les manuscrits, mais encore les livres et tous les objets d'art ou de science existant dans les bibliothèques des moines supprimés de la Toscane , fussent recueillis par une commission créée à cet effet. Par l'effet de cette précaution, on empêchait qu'une foule de choses rares et d'importance ne fussent ou endommagées, ou égarées, ou perdues. Déjà notre bibliothèque, comme toutes les autres bibliothèques publiques , a commencé à recueillir les fruits d'une mesure aussi louable, et le manuscrit dont je vous parle est parmi les acquisitions qui l'ont enrichie. Je ne vous rappellerai pas la valeur d'un tel trésor , ni combien il est estimé et connu des savants ; je vous dirai seulement que c'est l'unique copie qui nous reste des écrits de Xénophonl'Éphésienet deChariton. Le premier, comme vous savez, fut publié par notre illustre Cocchi, le second par d'Orville, à qui, sans nul souci de sa propre gloire, Cocchi fit présent d'une copie qu'il avait préparée pour la publier lui-même. Tant il est vrai que nos savants, convaincus que la science est le patrimoine de tous, se sont toujours montrés généreux et empressés dans tout ce qui a la littérature pour objet , et ont dédaigné le monopole des trésors littéraires qu'ils possédaient.
Le père Montfaucon vit cette copie, et dans l'ouvrage qu'il publia sous le titre de Bibliotheca bibliothecarum , il fit dès 1729 mention spéciale des Pastorales de Longus qui se trouvent dans ce manuscrit. D'Orville aussi en parla, lorsqu'en 1 750 il publia le roman de Chariton aphrodisien , et notre incomparable Salvini , dans la préface qui est en tête de son élégante traduction des Amours d'Abrocome et d'Antie de Xénophon Éphésien, publiée en 1757, ne manque pas non plus de le citer.
On ne saurait donc trop s'étonner, qu'il me soit permis de le dire, que M. Villoison, qui a donné en 1778 une belle édition de Longus, ait négligé de confronter le texte de la copie de JFlorence et se soit contenté de quelques manuscrits incorrects et en petit nombre qui se trouvent à la Bibliothèque royale de Paris, se bornant à reproduire l'édition de Colombani, premier éditeur de Longus d'après la copie, ainsi que luimême nous l'apprend, qui se trouve dans la bibliothèque Alamanni.
Villoison aura pensé que le manuscrit de l'abbaye Florentine était le même que celui dont s'était servi Colombani, et en conséquence il l'aura
jugé inutile à son objet. Sans doute cette idée sp sera élevée en lui au degré de certitude absolue en voyant que le manuscrit rappelé par Colombani ne s'était point retrouvé dans la famille Alamanni ; mais cette réflexion ne devait pas l'empêcher de consulter de nouveau , et sans parler d'autres motifs , il aurait dû penser que les premiers éditeurs , avec toute l'attention imaginable, commettent souvent des erreurs, soit à raison de la nouveauté des recherches , soit à cause de la négligence des imprimeurs, soit enfin par toutes autres causes qui ne peuvent manquer de se présenter à l'esprit d'un critique érudit et clairvoyant. S'il se fût livré à ces recherches, il aurait découvert que le manuscrit de l'abbaye Florentine est tout autre chose que celui d'où on a tiré la première édition de 1594; il y aurait trouvé la fameuse lacune du livre premier entièrement remplie, et le monde savant jouirait depuis longues années du roman de Longus , plus correct et plus complet ; un pareil trésor ne serait pas resté enseveli jusqu'à nos jours, pour être découvert, je ne sais s'il faut s'en affliger ou s'en glorifier, de la manière que je vais vous le raconter.
M. Courier, savant officier français , qui cultive avec passion les lettres grecques, vint me trouver vers le commencement de novembre dernier avec M. Renouard, imprimeur fort instruit, de Paris , qu'il avait rencontré à Bologne se dirigeant comme lui vers cette capitale de la Toscane. Je connaissais déjà beaucoup M. Courier pour l'avoir vu autrefois fréquenter la bibliothèque Laurentienne, et parce qu'il m'avait été adressé , il y a deux ans environ , et recommandé par M. l'abbé Andrès, et par monseigneur Marini, deux noms qui suffisent pour tout éloge. Javais été prié par ces savants de prêter mon aide à M. Courier et de lui laisser consulter nos copies de Xénophon, dans le but d'illustrer le Traité de la cavalerie et celui de l'Hipparchique qu'il voulait dès lors publier. Je répondis de tout mon zèle à son empressement et aux désirs de mes respectables maîtres et amis, et je le fis avec un véritable plaisir, imaginant voir se renouveler en lui l'exemple de Xénophon , de Polybe et de Palmer, qui surent au milieu du bruit des armes et des cris des combattants se livrer à l'étude pleine de charmes de la littérature , montrant ainsi que ce n'est pas sans raison que les anciens imaginèrent la fille de Jupiter en même temps guerrière et souveraine des arts et des sciences. Je le revis avec d'autant plus de joie que Je génie tutélaire qui veille sur les hommes
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studieux me le ramenait sain et sauf des bords du Danube, où l'avaient appelé la voix de l'honluur et le bruit de la guerre. Après les compliments réciproques, il me pria de la plus irracieuse manière de conduire son ami à la bibliothèque Laurentienne, pour admirer tout ce qu elle renferme de rare et de précieux; car, ajoutait-il, (juel regret nemporternit-il pas si, ayant traversé l'Athènes de l'Italie, il en était parti sans avoir rendu sa visite et son hommage à un sanctuaire si fameux de la savante antiquité! J'accueillis iH'tte prière avec plaisir, et nous allâmes ensemble à la bibliothèque où tout ce qui mérite d'être \u fut mis sous les yeux des deux savants voyageurs. Entre mille objets de conversation, M. Courier me demanda s'il existait quelque copie manuscrite de Longus, parce que, disait-il, son intention était de publier le roman de Daphnis et Chloe. Il désirait voir s'il y avait moyen de remplir la lacune qui se remarque dans le premier livre de cet auteur. A peine m'eut-il fait part de son intention, que , tout transporté, je lui indiquai le manuscrit de l'abbaye Florentine où se trouvent , parmi les autres erotiques , les Pastorales de Longus; je présume , lui dis-je, que la lacune n'existe pas dans cette copie qui est de la plus haute ancienneté , et qui n'a encore, que je sache, été consultée par personne.
>^ous jetâmes avec empressement les regards sur l'endroit défectueux, et nous trouvâmes avec joie que rien , dans cette copie , ne manquait au texte de l'auteur. Enchanté de cette découverte {[ue nous venions de faire en commun , M. Courier me pressa de lui accorder la permission de copier le précieux complément et de coUationner ensuite tout le texte de Longus. Je cédai trèsvolontiers à cette demande , rien ne m'étant plus agréable que de favoriser par mon zèle et mes conseils les efforts des suivants , et de faire honneur à la bibliothèque dont j'ai le bonheur d'être le chef.
Moi-même alors, conjointement avec l'abbé Beneini mon sous-bibliothécaire , très-versé dans les études grecques, je dictai le complément, et nous lui évitâmes ainsi une peine très-grande, une longue et ennuyeuse faMgue, en déchiffrant ces caractères très-fins , presque effacés à force d'ancienneté , et , en beaucoup d'endroits, à peine visibles , capables enfin d'arracher les yeux. Je me servais pour cela de loupes excellentes, comme on peut le voir par ce que j'en dis dans les Prolégomènes de mon Ésope grec-latin , publié l'année dernière et tiré du même manuscrit où l'on
trouve un plus grand nombre de fables qu'on n'en connaissait, et écrites d'un style im peu différent de celui des fables publiées par le moine Planude.
Quelque étendues que fessent les connaissances de M. Courier dans la langue grecque, il lui manquait l'habitude de lire des caractères difficiles et obscui-s, et il avoua lui-même qu'il lui aurait fallu quarante jours pour venir à bout de lire cette copie. Vous voyez donc bien, mon cher ami, quelle part nous avons eue dans la décou verte de ce passage de Longus, et combien M. Courier répond'mal à nos soins et aux secours que nous lui avons donnés , lorsque , dans notre Gazette Universelle , n° 90, en parlant de ce fait, non-seulement il ne nous accorde pas l'éloge que nous méritons, mais encore il l'expose de manière à faire entendre qu'on connaît à peine dans notre ^ille le nom des lettres grecques, ainsi que le prix et l'utilité des anciens manuscrits î Cette injustice doit être attribuée à quelque distraction d'esprit ; car il n'ignore pas qu'il y a peu de villes, je ne dis pas en Italie, mais dans quelque pays et à quelque épo([ue que ce soit, où ces études soient plus florissantes qu'elles ne le sont ici. Savoir ensuite si nous apprécions les monuments de l'antiquité savante et les manuscrits que possèdent nos bibliothèques, nous en attestons les auteurs classiques qui sont fréquemment reproduits , à la demande des savants étrangers ou nationaux, plus corrects ou plus complets, ou plus enrichis de ces ornements solides qui contribuent si fort à améliorer et à accroître les connaissances humaines.
Monsieur Courier ayant donc obtenu , grâce à nos soins, la copie qu'il désirait, et l'ayant plusieurs fois encore collationnée avec le texte, après quelc{ues jours d'un exercice laborieux pour se mettre au fait du manuscrit , se mit en devoir de coUationner le texte entier de Longus. Connue il avait pris des arrangements avec M. Renouard pour en donner à Paris une édition , et celui-ci devant sous peu de jours retourner à Paris, je permis, afin que M. Courier pût terminer sa confrontation, et profitât de l'occasion pour envoyer les variantes du manuscrit ainsi que les autres recherches qu'il avait faites sur Longus, je permis qu'il demeurât depuis neuf heures du matin jusqu'au soii' dans la bibliothèque, et cela au grand dérangement desemployés. Nous nous associâmes, le sous-bibliothécaire et moi , à £€s laborieuses recherches ; et avec notre aide , rou\ rage a^ aneait rapidement.
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Le 10 novembre, nous touchions au but tant désiré , lorsque prenant moi-même le manuscrit des mains de M. Courier pour le replacer dans mon bureau, ce qui se faisait tous les jours, j'y remarquai une feuille d'une autre couleur que les autres et plus large , qui m'y parut étrangère; j'ouvris aussitôt le manuscrit à cet endroit pour en ôter cette feuille inutile , et dont le contact pouvait nuire aux pages, déjà si usées par le temps, de
notre précieuse copie Oh ciel! quel fut mon
effroi , quelle fut ma douleur en voyant que cette feuille était attachée à la page du manuscrit, en remarquant une énorme tache d'encre, laquelle , en séchant , avait fortement collé une ;feuille à à l'autre! cette page (apprenez le malheur) était justement celle où se trouvait le complément si précieux !
A cet horrible spectacle , mon sang se glaça dans mes veines ; et , durant plusieurs instants , voulant crier, voulant parler, ma voix s'arrêta dans mon gosier ; un frisson glacé s'empara de mes membres stupides. Enfin, l'indignation succédant à la douleur : Qu'avez-vous fait ! m'écriaije; quelle est la cause de ce malheur? Il me répondit qu'il ne pouvait pas l'expliquer; que, comme moi, il en était surpris, et qu'il n'esi pouvait donner d'autre raison , si ce n'est qu'ayant ce jour-là remué l'encre avec les barbes de sa plume pour la rendre plus fluide, et qu'ayant, par mégarde, jeté cette plume ainsi imprégnée sur la table, où se trouvaient des papiers, un de ceuxci s'était taché par le contact de la plume et avait été ensuite placé comme marque dans le manuscrit auquel il avait communiqué cette tache. Dans ce moment de trouble , quoique je ne fusse pas entièrement persuadé , un tel accident me parut possible , et considérant que là où il n'y a plus de remède , toute question est vaine , tout reproche inutile, je demandai aussitôt à M. Courier une copie authentique de ce supplément, ainsi qu'une attestation écrite sur la feuille même que je ne voulus pas déranger, prouvant qu'il était l'auteur de ce malheureux événement ; il ne put et ne sut pas même refuser, tant ma demande était juste ; il promit de medonner une copie du supplément, et écrivit au dos de la page tachée le certificat ci-dessous :
Ce morceau de papier posé par mégarde dans
le manuscrit pour servir de marque, s'est trouvé
taché d'encre : la faute en est toute à moi qui ai
fait cette étourderie. En foi de quoi, f ai signé.
Florence, le 10 novembre 1809.
CouriiER.
Le lundi suivant { c'était le 12 novembre), Courier revint à la bibliothèque avec son ami Renouard , désirant revoir cette horrible scène. A la première vue il se montra réellement surpris et affligé. Curieux de voir comment la page était tachée , ce qu'on ne pouvait faire sans enlever la feuille qui était restée collée ainsi que je vous l'ai dit , il se disposait à la détacher en la mouillant avec sa langue; je m'opposai à cette entreprise; mais inutilement ; car, d'un mouvement brusque et précipité , il l'enleva , la déchirant en quatre parties , de sorte que la tache alors s'offrit tout entière à nos yeux. Je ramassai les plus petits morceaux de la feuille déchirée parmi lesquels son attestation se trouva intacte pour ma satisfaction et pour ma justification , encore qu'un tel événement s'étant passé dans un lieu public et en présence d'une foule de personnes, ne pût jamais être l'objet d'un doute.
Voyant que le mal était irréparable, je rappelai aussitôt à M. Courier la promesse qu'il m'avait faite de me donner une copie du passage effacé. Il me dit alors que , distrait par diverses pensées, il avait oublié de me l'apporter, ajoutant qu'il donnerait volontiers non pas une, mais cent copies pour réparer le dommage causé au manuscrit , dommage qu'aucun prix ne pouvait réparer.
M. Renouard entendait tout cela et donnait son assentiment; moi , habitué à agir de bonne foi et persuadé que tout honnête homme agit ainsi , je ne soupçonnai point que M. Courier voulût manquer à sa parole; et loin de là je m'y confiai entièrement , ne pouvant supposer qu'il pût agir d'une manière opposée à son caractère, et que, pour un si mince sacriflce , il se refusât à réparer le mal qu'il avait fait et pour lequel tous les trésors du monde, disait-il, n'avaient point de compensation. Mais que direz-vous , mon cher ami , quand vous apprendrez que le lendemain même du jour où il me renouvela sa promesse, il y manqua sans aucun égard et se rendit coupable (je suis fâché de le dire) d'un manque de foi, non-seulement envers moi , mais envers toute la république des lettres dont il foule aux pieds les droits , et enfin envers toutes les nations civilisées , intéressées à la conservation des monuments qu'il dégrade, et que les souverains de la Toscane ont rassemblés de tout temps , pour le bien commun. Et quelle raison pensez-vous qu'il ait donnée pour excuser un pareil procédé ? C'est que M. Renouard , qui était parti ce jour même pour la France, le lui avait expressément défendu. Mais de quel droit 31. Re-
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nouard pouvait-il Tobliger à manquer à sa parole? Quels ordres si sévères pouvaient l'empêcher de rendre à une bibliothèque publique respectable , au monde entier, ce qui à bon droit lui appartient, et qui demande, par mon organe, que l'auteur du dommage rende au moins l'intégrité à un manuscrit estimé ? Et s'il est vrai que Renouard le défende, pourquoi Courier le permet-il ? et pourquoi \ se montre-t-il si fidèle à tenir sa promesse à l'égard de son ami , pendant qu'il y manque envers moi ? Écoutez à présent les raisons que, selon Courier, Renouard a données pour l'empêcher de rendre à la Bibliothèque lacopie qu'il avait promise ! Qu'on veut profiter de la circonstance , qu'on veut pour une spéculation (mercantile, oui, mais non littéraire) être les possesseurs uniques du supplément et ainsi éviter le danger que d'autres, profitant de la découverte, ne préviennent leur nouvelle publication de Longus ; et l'on va jusqu'à dire que mon obstination à exigercette copie donne du poids à ce soupçon. A tout cela je réplique que sur ma parole d'honneur je n'accorderai à qui que ce soit la communication du supplément ( et qui aurait pu envier a M. Courier cette petite gloire?) Je tâche de lui persuader que mon empressement n'a d'autre objet que de rendre l'intégrité au manuscrit et d'empêcher que ce supplément puisse être de nouveau perdu ; je lui montre en cela les intérêts du monde littéraire et de l'éditeur lui-même , qui pouvait de cette manière citer le document authentique de cette découverte, et ne courait pas le risque de voir suspecter comme apocryphe ou comme altéré en quelques parties le texte retrouvé de Longus. Mais ce n'est pas tout , on me refuse , et non content de ce refus on va jusqu'à soupçonner ma bonne foi , et on manque ainsi au gouvernement qui , en me plaçant à la tête d'un établissement public, ma donné une marque de sa confiance et a prouvé ainsi que j'étais digne d'estime. Mais , moi , tranquille , et ennemi , comme je suis , de tout ressentiment, mettant de côté les justes reproches que je pouvais faire à la suite d'un pareil refus, je proposai à M. Courier, puisqu'il manquait de confiance en moi, de déposer au moins la copie reconnue authentique signée de nous deux et munie de nos cachets, soit chez le maire delà \ille, soit chez le conservateur des monuments publics , soit enfin entre les mains de toute autre personne jouissan*^ de l'estime publique, de manière qu'elle y reste pour l'utilité générale jusqu'à ce que l'édition parisienne soit exécutée. Je lui dis encore une fois qu'il réfléchisse à quel nouveau danger ce supplément de Longus peutêtreexposés'il est confiéseulement
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à une feuille fragile et périssable, pouvant s'égarer en passant d'un lieu à un autre, sujette enfin , en tant de circonstances faciles à prévoir , à être perdue , malgré les soins les fJlus minutieux.
Vous croyez à présent , mon cher ami , que M. Courier a cédé à tant de bonnes raisons, /ous vous trompez. Opposant à mes paroles , comme il faisait dans les batailles, un courage intrépide , une âme forte et une résolution hardie , il a refusé de rendre à la Bibliothèque la copie solennel lement promise, et sur laquelle elle a toutes sortes de droits ; il a fermé l'oreille aux conseils de ses amis, aux plaintes d'une ville entière, en un mot, aux reproches de toute la république des lettres , qui n'approuvera jamais son étrange et opiniâtre résolution , mais qui ne cessera de gémir sur le dommage immense feit, par sa faute, au manuscrit de Longus. Plus j'aime et estime le mérite de M. Courier, plus je déplore que cette affaire l'ait exposé au blâme universel des gens de lettres, et lui ait fait oublier ce précepte d'Euripide :
Aviî'pa ^' cù y,f £wv
fu6iaâvai.
Iphig. is Acl.
Dès que cette perte fut consommée , je me hâtai d'en prévenir M. Thomas Puccini , chambellan de S. A. L et R. la grande duchesse de Toscane , conservateur des établissements publics et des monuments des arts et des sciences, et directeur de la galerie de Florence. Il demeura, comme moi , saisi d'horreur, et frémit en apprenant cet horrible événement , et surtout lorsqu'il vit l'état du manuscrit. Mais, pénétré de tout le zèle qui le distingue si éminemment et qui l'enflamme pour l'honneur de la patrie et pour la conservation des objets confiés à ses soins, il eut recours à tous les moyens pour apporter quelque remède à ce malheur inouï. En effet il serait trop long de dire tout ce qu'U fit pour engager M, Courier à rendre une copie de la page détruite, et préserver de cette manière Longus d'un nouveau désastre. Qu'il vous suffise de savoir qu'il mit tout en œuvre pour lobtenir,et que si le succès ne répondit pas à ses soins infatigables , il faut vraiment dire que le manuscrit de Longus de l'abbaye Florentine était, dans les arrêts de la destinée, réservé à rester inutile pour les lettres , ou à se voir détruit au moment même qu'il passait de son obscurité à un éclat qui devait le préserver de ce malheur.
Après l'entretien qu'il eut avec M. Courier, monsieur le conservateur songea à recourir à des
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moyens plus puissants et plus efficaces, aux ressources que fournit la chimie des encres, si étonnante et si utile depuis les récentes découvertes. Il invita M. Gazzevi, un des chimistes les plus distingués dont s'honore non-seulement Florence, mais toute l'Italie , célèbre professeur du musée Impérial , à coopérer à une entreprise qui avait pour objet de rendre la page tachée à son ancien état. Il s'agissait de voir si parmi tant d'acides divers qui agissent sur les couleurs et en détruisent les principes, il ne s'en trouverait pas un qui eût la propriété d'enlever l'encre nouvelle sans attaquer l'ancienne écriture dont on n'apercevait plus de vestiges; l'entreprise était difficile, le succès douteux ; le savant chimiste n'en fut point arrêté , et le 5 décembre , après avoir fait des essais et des analyses sur l'encre dont la tache était faite, il appliqua un acide préparé exprès à la partie endommagée du manuscrit. Cette affreuse tache est précisément au dos de la feuille 23 du manuscrit, précisément à l'endroit où se trouve le supplément. Elle est de forme irrégulière en partant du haut de la page , et s'étend en ligne courbe jusqu'à son extrémité dont elle ne laisse intactes que trois lignes vers la partie inférieure. Outre cette première et très-grande tache presque centrale , on en voit de plus petites qui sont comme une continuation de la tache principale, lesquelles , éparses çàet là sur la surface de la page, ont entièrement détruit l'ancienne écriture. On peut calculerque ces taches couvrent en divers endroits au moins le quart de la page entière , en sorte que le manuscrit étant en lignes très-serrées et d'une écriture très-fine , il y a un grand nombre de vers effacés et des lacunes qui interrompent entièrement le sens de l'auteur. Il faut remarquer que , parmi ces petites taches , on en rencontre une en tête de la page et du côté de la marge extérieure, qui est la plus considérable de toutes et qui a une forme particulière et bien différente des autres. Cette tache annonce tant par sa forme ronde ({ue par d'autres signes particuliers, qu'elle n'a pas été faite de la même manière que les autres. Elle semble avoir entièrement le caractère d'une tache primitive , formée, non par le contact accidentel d'un papier taché , mais bien plutôt par une plume ou tout autre instrument fortement trempé d'encre, agité et secoué sur la page pour en faire tomber une énorme goutte de cette liqueur pernicieuse. On remarque, en outre, que dans cette même place, où commence le supplément de la lacune , on a entièrement, soit avec l'ongle, soit avec un grat-
toir, effacé la troisième partie d'un vers, et l'on voit la même chose pratiquée au vers dix-neu- ^'ième et ailleurs, en sorte que par ce moyen on a fait disparaître plusieurs mots qui auparavant étaient intacts.
Tel était l'état de la tache et de la page avant qu'on la soumît au procédé chimique ; j'ai voulu vous en donner une idée, afin que vous puissiez savoir le mieux possible comment a été endommagé un manuscrit si fameux et respecté par tant de siècles.
Je continue maintenant le récit des opération.^ chimiques. D'abord, les premières tentatives du célèbre professeur firent concevoir les plus belles espérances de succès, lorsqu'on vit que l'acide préparé par lui attaquait l'encre nouvelle, lui ôtait sa couleur noire et laissait encore paraître l'ancienne écriture qui était restée intacte dans le reste de la page. On espérait en conséquence venir à bout d'enlever entièrement ce voile épais, et de découvrir les traces de la première écriture ; mais après vingt essais répétés durant un pareil nombre de jours , dans le cabinet de M. le conservateur, en sa présence, et devant un grand nombre de savants qui faisaient des vœux pour le salut de l'infortuné Longus, on n'obtint rien autre chose que d'anéantir la couleur noire de l'encre moderne; tandis que la partie jaunâtre résultant de l'oxyde de fer dont elle était naturellement et môme excessivement chargée, ne put point être enlevée. L'ancienne écriture ne s'étant pareillement conservée que par la propriété de l'oxyde de fer, il s'ensuit qu'elle demeure, malgré tous les efforts, confondue et comme absorbée par la plus nouvelle, sans aucun espoir de réparation. Voilà le récit exact et sincère de ce qui est arrivé à ce malheureux manuscrit. Vous en serez affligé comme moi, en pensant qu'un seul instant a pu détruire ce que cinq siècles avaient conservé intact. Cet exemple prouve que nous sommes injustes quand nous accusons de la perte des monuments de l'antiquité, plutôt l'injure du temps que la négligence des hommes.
Mais vous demanderez à présent quelle impression un tel événement a produit sur l'esprit des gens de lettres ! Je vous dirai qu'ici tout le monde en a été indigné au dernier point, et j'imagine que ceux qui sont plus éloignés et qui auront appris ce malheur auront éprouvé le même sentiment. Toutes les personnes auxquelles j'ai fait simplement le récit de cet événement ont eu grande peine à croire qu'il soit arrivé de la manière que je vous l'ai raconté , de la manière que vous l'avez
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appris, et ainsi que M. Courier lui-même l'a exposé. Il y a dans ce récit des circonstances qu'elles ne savent pas expliquer pour la justification de l'auteur du dommage. Par exemple : pourquoi at-il remué l'encre plutôt avec les barbes qu'avec le bec de la plume, comme c'est l'usage? et en admettant qu'il en soit ainsi , pourquoi a-t-il laissé sur la table cette plume devenue inutile et dangereuse, au lieu de la jeter par terre? Elles réfléchissent ensuite qu'on n'aperçoit pas le besoin de remuer l'encre dans un encrier tout nouvellement préparé, dans un temps où, par la disposition naturelle de l'atmosphère, l'encre se conserve pendant plusieurs jours coulante et fluide. Bien plus, elles songent que puisqu'il s'agissait simplement de coUationner, l'occasion d'écrire était rare. Mais qu'on admette toutes ces explications, on dit alors : Il faut convenir ou que la plume ainsi souillée d'encre tomba sur la feuille qui, se trouvant par hasard sur la table, fut ensuite placée dans le manuscrit pour servir de marque, ou bien qu'étant d'abord tombée sur la table elle fut ensuite jetée par mégarde sur la feuille. Supposons 1^3 cas où la feuille serait venue à tomber sur la plume , tout le monde comprendra que le contact a dû être si léger que la feuille n'a pu s'imbiber d'une assez grande quantité d'encre pour produire uue tache si épaisse , si étendue et si pénétrante ; on le conçoit d'autant moins que la plume étant d'abord tombée sur la table , a dû se décharger d'une partie de l'encre. Admettons maintenant que la plume ait été posée , ainsi remplie d'encre , sur la feuille; maisaloreM. Courier laurait certainement vue cette feuille , et il n'aurait pas été assez cruel pour la placer comme marque dans un manuscrit si précieux; d'autant plus que cette marque était fort inutile, puisque le supplément avait été plusieurs fois coUationné par nous sur le manuscrit, etqu'ilétaitdepuis longtemps copié ! et quand il n'y eût pas fait attention, ce qui parait impossible , cette feuille n'eût pu manquer d'être aperçue, soit par mon sous-bibliothécaire, soit par moi-même; quoique l'un de nous deux fût toujours présent tout le temps que dura le travail «!<: M. Courier, il faut déclarer que nous ne le vîmes
jamais faire de marques dans le manuscrit. Il faut que M. Courier ait profité, ce jour-la, pour placer cette feuille, de la courte absence que le sous-bibliothécaire fut forcé de faire pour la satisfaction de quelques besoins urgents et inévitables.
En outre, on ne sait pas expliquer d'une manière plausible , qui , dans diverses parties de la page, a distrait l'ancienne écriture, qui certes était intacte auparavant, à l'exception de quelques parties que le temps avait pres(|ue effacées, et dont la lecture lui eût été impossible si nous ne lui eussions prêté les secours nécessaires.
Mais ce qui révolte non-seulement les savants, mais toutes les personnes de sens , c'est d'avoir refusé avec ingratitude, après l'avoir solennellement promis , une copie de ce passage à une bibliothèque ou il avait été si bien reçu.
Tous ceux qui ont entendu parler de cet événement se livrent à ces réflexions et à d'autres encore. Quant à moi , je ne vous ai raconté ces faits que dans l'intérêt de l'histoire , et nullement dans une autre vae; je ne dois pas scruter les pensées et les sentiments des autres , averti que je suis à cet égard par ce conseil d'Euripide :
Àvd:(d~ci>y yé^it.7.: t.'.'ù.v.
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C'est à M. Courier, qui seul connaît très-bien les véritables circonstancesqui ont malheureusement concouru à faire périr une partie précieuse de l'un des plus fameux manuscrits de l'Europe , c'est à lui qui a fait disparaître un passage si intéressant d'un auteur classique, dans le lieu même ou cet auteur avait été conservé , et ou il avait été admis à le consulter ; c'est a lui , dis-je , à se justifier en face du monde savant de son inadvertance et du dommage irréparable qu'il a causé.
Mais je pense que je vous ai causé assez d'ennui et de chagrin; je finis en vous souhaitant de la sauté et du bonheur. Adieu.
De la Bibliothèque Médico-LaureuUne. — Florcr.'"" '• février 1810.
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