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CHAPITRE PREMIER
Notre époque regrette arec raison qu'il nous soit parvenu si pen de renseignemens sur l'histoire personnelle de Shakspeare. Le génie de b biographie le négligea de son vivant ; elle nous a donné des détails sur des hommes «Hnparativement sans intérêt, et n'a rien dit au sojet du chef-d'œuvre de la nature ; elle a embaumé les nains de la littérature anglaise, pendant qu'elle laissait son colosse enseveli dans l'oubli.
Peut-être notre curiosité désappointée n'at-elle à s'en prendre à personne plus étran- Wtneot responsable de ce malheur que Shak- «peare lui-même. Il se retira des affaires de la r* pour jouir de son loisir et de son bonheur domestique, probablement à l'âge de quarantehuit ans, an bruit encore retentissant des apptaudissemens du public. Le poète qui voyait fi profondément dans Ta me des autres, ne pouvait pas avoir regardé en lui-même sans deriner la faveur dont il jouirait dans l'avenir. &me les louanges de ses contemporains eus- «ot-elies été moins emphatiques qu'elles ne le forent, il ne pouvait pas plus ignorer sa tnndeur que sa propre existence. Comment I
pouvons-nous le croire assez aveugle à l'i immanquable de la postérité, ou nous dre compte de son omission à nous apprendre quelle espèce d'homme était personnetfcnunt le poète dont les ouvrages devaient charmer les Ages à venir , adoucir nos sympathies , tromper notre solitude, élargir notre cœur et nous désopiler la rate ? Cependant Shakspeare ne nous a rien appris au sujet de son individu d'une manière franche et directe, et après avoir clos sa carrière dramatique, il ne se donna pas la peine de laisser ses drames en état d'être correctement publiés : aussi nous sont-ils parvenus avec plus d'obscurités dans le texte que n'en ont même ceux des tragédiens grecs. Un pareil semblant d'insouciance, soit pour sa propre réputation, soit pour l'intérêt que le monde prendrait à lui , fournit un sujet d'étonnement presqu'aussi grand que son génie lui-même (1).
(1 ) n est cependant digne de remarque que le feu t'est joint a la paresse des contemporains pour détruire , suivant toutes probabilités , plusieurs pièces concernant 5hakspe<ire. En l'an 1613, son propre théâtre, le Globe, fut entièrement consumé , et Ton ne saurait douter que dans cet incendie plusieurs de se» manuscrite n*i
jj rvt.UAI
Il serait fastidieux d'énumérer les individus , en y comprenant les antiquaires, les biographes et les amis déclarés de la littérature , qui furent ses contemporains, ou peu s'en faut, et à portée d'avoir d'abondans renseignemens à son sujet , et qui cependant en ont très brièvement parié, ou l'ont totalement passé sous silence. Sans doute la tradition de l'époque a donné un portrait général , et des plus agréables, de son caractère personnel. Drummonddc Hawthornden fait contraster la douceur de Shakspearc avec l'insolente arrogance de Ben Jonson ; et Ben dit lui-même du grand tragique :
u J'aimais l'homme et j'honore sa mémoire,
presque jusqu'à l'idolâtrie, autant que qui que ce soit ; il était en effet honnête et d'uno nature franche et ouverte. » Ce noble témoignage nous fait regretter que Drummond soit un moins généreux témoin des manières de Jonson en société et de sa conversation confidentielle.
Tous ceux qui ont eu affaire à Shakspeare semblent s'être accordés à attacher à son nom les épilhètes de digne, de doux et d'aimé. « H était d'une très bonne compagnie, dit Aubrcy , et avait beaucoup d'à-propos et de douceur dans l'esprit. » Le même John Atibrey dit que c'était un homme beau et bien fait ; tradition en tous les cas à laquelle nous pouvons croire , quoique Aubrey n'ait écrit que soixante ans après la mort de notre grand poète. Il est malheureux , cependant, que nous n'ayons pas de certitude complète au sujet de son air personnel. Le buste qui est au dessus de son monument à Stratford , doit , suivant Malone, y avoir été placé avant 1623, sept ans après la mort de Shakspeare , comme cela
Peu de temps âpres il y eut un grand feu dans la ville de Stratford , et c'est probablement à cette occasion que quelques unes de ses lettres à ses compalrioles furent perdue*. Ben Jonson doit avoir aussi possédé quelques leltrei de Shakspeare; mais la maison ainsi que la bibliothèque de Ben furent détruites en partie par le feu vers la fin <îc sa vie. Pour couronner le lout , l'on peut Mipjioscr que le grand incendie de Londres , en 1660 , nous a prives de documens relatifs au poète , qui autrement eurent été conservas.
est mentionné dans les vers de Léonard Digges, écrits à cette époque. Ce portrait nous donne l'idée d'un homme d'assez bonne mine, et non pas d'un bel homme ; mais c'est un morceau insignifiant de sculpture, qui peut ne pas lui avoir rendu justice. Le portrait, connu sous le nom de Chandos portrait, nous donne une bien plus haute opinion do sa physionomie ; et Malone et Boswell , à mon avis, ont démontré la grande probabilité qu'il y a en faveur de l'authenticité de ce portrait; mais cependant il diffère beaucoup du buste de Stratford. Ces portraits de Shakspeare sont les deux plus probables qui existent.
Au fait, toutes les traditions concernant Shakspeare ne sont que des bribes pour notre curiosité. Sir William Dutalalc, natif de Coventry, à vingt milles de Stratford sur l'Avon, lequel publia les Antiquités du JV arwivkshire , seulement trente ans après la mort du poète , et qui pouvait avoir vu une vingtaine de personnes autrefois familières avec lui , ne prit pas la peine de faire la moindre recherche a son sujet. Fuller montre la même insouciance. Qu'Anthony Wood ait recueilli peu d'anecdotes sur le grand bardo, cela peut s'expliquer en partie par la circonstance que son principal objet dans ses AtUcnw Oxonienscs, était de donner des détails sur les hommes élevés à Oxford. Il est vrai que dans cet ouvrage il a introduit des noms qui ne furent jamais enregistrés à Oxford; mais comme son but était de glorifier une grande université , c'était peut-être sa politique d'en dire le moins possible au sujet du plus grand des hommes qui n'avait été à aucune rniversité.
Thomas Heywood, le contemporain de Shakspearc et son camarade de théâtre, songeait à écrire une histoire des poètes, dans laquelle il aurait compris le barde de l'Avon ; mais malheureusement cet ouvrage, s'il a été écrit, n a jamais été publié. Brownc, le poète pastoral, en avait conçu un pareil; mais «on projet fut aussi abandonné sans avoir reçu
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d exécution. L'enfer, dit -on, est pavé de bonnes intentions. Même les libraires qui réimprimèrent les pièces de notre poète en 16TA et 1685, n'employèrent personne pour écrire a vie.
Presque «n siècle après la mort de Shakspeare, le poète Rowe écrivit une notice sur lai. Elle est maigre, il faut l'avouer; mats il est permis de douter qu'elle soit aussi incorrecte que* l'assurent Malone et Boswell, son éditeur. Le reste du dix-huitième siècle produisit au sujet de Shakspeare une succession d'écrivains , parmi lesquels nous sommes surtout redevables au docteur Farmer pour son Essai sur l'instruction, ou plutôt sur l'iznorancc de Shakspeare, et à Malone, cet homme infatigable et ami de la vérité, quoique quelquefois dans l'erreur. De notre temps, M. J. p. Collier a fait quelques découvertes importantes relativement à l'histoire personnelle de Shakspeare, en ce qui touche ses rapports avec le théâtre. Le révérend AJexander Dyce est aussi un estimable écrivain de notre temps, qui s'occupe de Shakspeare et de ( ancienne littérature de l'Angleterre.
Parmi les littérateurs actuels, je ne dois pas oublier le révérend Joseph Hunter, qui préparc un ouvrage sur la poésie de celte époque ; et son savoir ainsi que son habileté nous font espérer que ce travail sera important.
Dans la crainte d'être prolixe, je n'entrerai P« dans toutes les disputes qui se sont élevées au sujet de la véritable orthographe du ' m du poète, qui a diversement été écrit ^axpeare , Sbackspeare , Shakspeare , et Shakspere ; je m'en tiens à la manière moderne : je veux dire que j'écris Shakspeare, quoique Sir Frédéric Madden , dans un petit traité qu'il vient de publier (i), soutienne pat d« très bonnes raisons que la signature du
U) Obtervation* on an Autograph of Shaktpere, tout the orlltotjraphy of his name, communicated to ^Society of Antiquariet by Sir Frédéric Madden , A H , F. R. S. and S. A. in a Ulter to John Gage , .£»f F. R. S. Direct or. London : Thomas Kodd , MDCT.CXXXV1II, in-», de 16 pages, plus deu* feuil-
poète fut toujours Sltakspere. l.a lettre d* Sir Frédéric à la Société des Antiquaires de Londres sur ce sujet doit son origine à la découverte d'un exemplaire des Essais de Montaigne, traduits par Florio, dont on peut suivre l'existence en arrière jusqu'à l'époque où il appartenait à notre poète , qui a écrit sur un feuillet blanc W m Shakspere. Cet exemplaire, en raison de sou autographe, a été récemment vendu cent guinées (1). Dans tout le monde des auteurs, il n'y en a aucun que nous eussions désiré voir lire à Shakspeare plutôt que Montaigne , et il a montré son estime pour le vieux et naïf Français en le copiant dans un passage de la Tempête, dans la conversation entre Gonzalo, Antonio et Sébastien. Les paroles de Gonzalo sont une imitation palpable d'un passage du premier livre, p. 102 , de l'ouvrage de Montaigne. Florio. qui traduisit cet auteur en anglais, était probablement connu de Shakspeare, et la tradition rapporte qu'il fut le prototype d'Holofern es, le maître d'école, dans Peines d'Amour Perdues.
Rowe dit que le poète était issu d'une bonne famille du côté de son père ; cependant cela n'est pas prouvé: dans le fait, on n'a rien découvert relativement au grand-père de Shakspeare. Malone exprime la croyance où il est que le père du poète, John Shakspeare , n'était pas natif de Stratford ; s'il en est ainsi, il n'est pas probable que son grand-père fût né dans le môme endroit, et, en effet, il ne se trouve aucune trace de sa naissance dans les registres de la paroisse de Stratford.
Icts, dont l'un contient un faux-titre et l'autre une addilionalnote. Ce livret est une réimpression, avec quelques corrections, d'un article qui a paru dans X Archaologia , volume «vit , pages 113-123.
(>t article en a inspiré un autre fort remarquable, signé L , et inséré dans The London and Wettmintttr Revietc, o- LXI. - August, 1838, p. 321-350.
(1) 11 a été acquis par le libraire William Pickeriftp , qui l'a revendu pour cent vingt guinées au Musée Briuuniqur , où ce livre se trouve actuellement.
REMARQUES
Ceci proure certainement que Rowe a
mis une méprise en renvoyant à ces registres, mais ne prouve rien de plus ; ce Tait ne no:is fournit rien dont on puisse induire que le grand-père du poète n' aurait possédé aucune propriété foncière. « S'il avait eu des terres, dit Malone, nous aurions su comment elles vinrent entre ses mains et à qui elles furent transmises. » Mais n'est-il pas notoire qu'il y a eu d'innombrables transmissions de propriétés dont tous les actes ont été perdus? Il est vrai que les rôles de la chapelle de Henry VU ne contiennent aucune trace de la concession de terres qu'on prétend avoir été faite par ce monarque à l'ancêtre paternel du poète, la mention qu'on y trouve semble certainement se rapporter à une concession reçue parle père de sa mère ; mais il ne s'ensuit pas nécessairement que la famille paternelle du poète n'ait jamais pu d'une manière ou d'autre avoir possédé aucune propriété foncière. Malone chercha en vain dans tout le comté de Warwick des documens sur ce sujet ; mais savait-il dans quelle partie du Warwickshire il fallait faire des recherches? Non! il reconnaît qu'il ne sait rien relativement au grand-père paternel de Shakspeare, qu'il ignore le lieu de sa naissance, celui où il vécut, celui de sa mort , et quels furent ses moyens d'existence; mais en cet état de cause il nous assure qu'il ne pouvait pas être un gentleman, le père du poète ayant été le premier de sa famille qui , parmi les citoyens de Stratford, reçut le titre de mayster par suite de sa dignité de magistrat. Mais la famille de Shakspeare du côté paternel , suivant toute apparence , n'était pas de Stratford, et les noms de ses membres, s'ils appartenaient à la classe qui possédait des terres , n'auraient pas paru dans les registres civils de Stratford. La question de savoir si un poète comme Shakspeare est de bonne extraction n'a pas la moindre importance; mais je ne puis m'empècher de comparer le raisonnement de M. Malone sur ce sujet à celai des cochers de fiacre qui , lorsque vous
refusez de les payer d'une façon exorbitante, vous expriment en face l'opinion où ils sont qu'il est impossible que vous soyez un homme comme il faut.
Le père de Shakspeare , John Shakspeare , était gantier à Stratford ; M. Malone a complètement prouvé que c'était là son principal commerce. Il parait , cependant, avoir été un marchand spéculateur; il affermait des prairies , et il n'est pas impossible qu'il ait , comme on l'a dit , trafiqué en laine et en bestiaux; mais il ne faut ajouter aucune foi à la tradition qui rapporte qu'il était boucher, car, s'il vendait des gants, il n'est pas très probable qu'il eût, ou une autre boutique, ou un étal de marchand boucher devant celle de gantier. M. Malone nous apprend que dans ce tempslà le commerce des gants était plus lucratif qu'à présent, parce qu'ils étaient alors parfumés, bordés d'or, et portés par les élégans aussi bien que par les évêques et les juges. Je suppose que quelques esprits auront besoin de ce parfum pour excuser la vocation du père de Shakspeare.
M. Malone pense que John Shakspeare s'établit à Stratford peu après l'année 1550; en 1565, il fut élu alderinan, et , en 1568, magistrat en chef. Son état de gantier ne prouve d'aucune manière la bassesse de son extraction ; car n'y a-t-il personne qui ait été gantier dans la Grande-Bretagne, ayant pour père un propriétaire foncier? Dans le siècle dernier, un pair d'Ecosse, qui votait régulièrement dans l'assemblée des lords écossais, et dont les ancêtres ont été riches et puissans, vendait à la fois des gants et des culottes de peau dans High-Street, à Edinburgh. Si la profession de John Shakspeare n'est pas une preuve directe de basse extraction, son mariage l'est encore moins. Gantier comme il l'était, il épousa Mary Arden, fille d'un genticman dont la famille avait reçu des concessions de terre d'Henry VIL Elle lui apporta la propriété d'Asbies, qui sans doute était peu considérable , mais qui contenait cinquante
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Kres de terre labourable et six en pré, outre le droit de pâturage commun. Une pareille union, à une époque où la classe des propriétaires fonciers était encore plus éloignée que maintenant de s'allier avec les boutiquiers, en dit plus que des volumes sur la considération dont jouissait le père de Shakspeare comme marchand.
M. Malone affirme positivement que la valeur de cette propriété foncière , apportée à John Sbakspeare par sa femme , n'était que de cent livres sterling , parce que la moyenne du revenu annuel de la terre était , à cette époque, seulement de trois shillings par acre. Même à ce prix, la portion de Mary Arden était plus large que celle qui se donnait ordinairement à la fille d'un propriétaire foncier. Vais nous trouvons que le même John Shakspeare afferma aussi la prairie d'ington , contenant seize acres, au prix d'onze shillings par acre. Quelle preuve donne M. Malone de l infériorité des acres d'Asbies comparés à ceux dlogton? S'ils valaient autant, le premier de ces domaines doit avoir représenté entre (rois et quatre cents livres. L'on peut aisément supposer que le père du poète, dans sa plus haute prospérité , avait cent cinquante sterling, ou plus, de propriété addiet ainsi, en l'an 1568, lorsqu'il éUit grand-bailli de Stratford et qu'il obtint de Cooke, Qarencieux (1) du collège des hérauts, le droit d'avoir des armoiries, il pouvait, comme il le fit, déclarer sans mentir qu'il avait une fortune de cinq cents livres «terling , et , sans trop faire violence à la vérité , insinuer que cette propriété était venue fttre ses mains principalement de ses ancêtres. Hais John Sbakspeare, me dira-t-on peuttoe, n'avait pas le droit d'appeler siens les ancêtres de sa femme. Nôn pas au pied de b lettre , sûrement ; mais dans ce temps-là
II) Clarencieux Kinff-at-armt, tel est te titre de l'un membres du Collège d'Arme» de Londres, dont le fît maintenant dans Paul* Chain, prés de la ca-
des noms de parenté se prenaient librement par suite d'union par mariage. Même de nos jours la bonne coutume n'est pas abandonnée, et ma nièce par alliance m'appelle son cher oncle , quoiqu'elle ne soit que la femme de mon neveu.
En tous les cas , si John Shakspeare ne se fit pas un cas de conscience (1) d'exagérer à cette époque sa position, le poète divin ne peut être soupçonné d'avoir aidé son père à présenter sa fortune sous un jour favorable; car c'était alors un petit chérubin , âgé de quatre ans seulement, courant ça et là, et songeant plusaux dragéesqu'au collégedes Hérauts. U est trop vrai que John Shakspeare, qui était dans un état de fortune florissant en 1568, tomba dans une position difficile peu d'années après. En 1578, il fut excusé de payer la taxe hebdomadaire levée sur les aldermen pour le soulagement des pauvres; en 1579, son nom se trouve parmi ceux des personnes qui n'avaient pas payé leurs taxes , et dans la première de ces années il est prouvé qu'il avait, pendant quelque temps , dû à Roger Sadler, boulanger de Stratford, la somme de cinq livres sterling pour laquelle il avait été obligé de donner la caution d'un ami. Dans la même année 1578 , il avait aussi été forcé d'engager le petit domaine d'Asbies pour quarante livres sterling à M. Edmond Lambert, apparemment pour payer l'acquisition de deux maisons à Stratford, pour lesquelles celte somme fut précisément déboursée. Ces quarante livres n'équivalaient certainement pas à la moitié de la valeur du domaine d'Asbies, même suivant le calcul de M. Malone ; mais pouvons-nous être sûrs que la valeur de la terre ne fût pas encore plus disproportionnée au prêt pour lequel elle était engagée? Dans de pareilles affaires, et surtout lorsque l'argent est difficile à trouver,
(1) JVhether John Shakspeare put a perfumed and ecuy glove upon hu conscience. Cette pointe d'an belesprit qui fait allusion à la profession du père de notre poète , est intraduisible en français , et nous sembla d'as-»
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l'emprunteur pressé est content de trouver , voyons souvent posséder des valeurs réelles,
qui lui prête, quelles que soient ses conditions, et cependant hors d'état, par suite de l'o-
et le prêteur a grand soin que le gage déposé , • tat perplexe de leurs affaires , de faire hon-
s'il ne vient pas à être rédimé , rembourse sa | neur aux dettes qui viennent Tondre sur leurs
créance avec usure. Mais il parait que John : têtes? Cependant, s'il était dans l'embarras
Shakspeare devait plusieurs autres sommes à en 1597, Ton peut demander pourquoi il
Edmond l-ambert, outre les quarante livres s'était adressé, en 1596, au Collège d'armes
sterling dont nous avons parlé. Le montant de ces autres dettes n'est pas connu ; mais leur existence démontre clairement que Lambert fit crédit à John Shakspeare pour une somme supérieure à la valeur de la propriété engagée , et sous la garantie de celte même propriété, comme cela résulte nommément de cette circonstance qne, lorsque le débiteur se présenta chez Lambert et lui offrit quarante livres pour dégager sa terre d'Asbies, son créancier dit : «Non, vous n'aurez votre terre que lorsque vous vous serez acquitté de ce que vous me devez encore. »
Il s'ensuivit un procès en cour de chancellerie , dans le cours duquel le père de Shakspeare se dit un Hoinmc pauvre y mais cette expression est bien générale. Plus d'un homme comparativement pauvre vit entouré de crédit et de considération ; et, comme le père du poète mourut peu de temps après , laissant des maisons à son fils , sa pauvreté ne devait pas être de l'indigence. Il semble , comme je l'ai fait observer, avoir été un marchand entreprenant, et ses spéculations le mirent dans j'embarras. L'écrivain de la vie de Shakspeare , dans Y Encyclopédie du docteur Lardner, dit que le père du poète, devenu vieux , doit avoir été presque dans l'indigence; mais les hommes presque indigeus laissent rarement des maisons et des ver-ers à leurs héritiers, et nous savons que William Shakspeare eut de son père, en hérita.w, les deux maisons de Stratford, qui chacune avaient un verger. Si celui-ci fut jamais insolvable, il ne put pas mourir tel. Quant à ses embarras de fortune , ne ressemblaient-ils point a ceux de quelques personnes que nous
pour un renouvellement de sa concession d'armoiries? Ma réponse est que John Shakspeare, désirant mêler ses armes avec celles de sa femme (ce qui est fort naturel), adressa une requête pour obtenir de nouvelles lettres patentes, en se fondant sur les anciennes accordées en 15C8 ; et il pouvait très bien se dire à lui-même : « On m'accorda des armoiries lorsque j'étais dans l'état le plus florissant de ma prospérité ; je ne demande maintenant qu'un changement dans mon écu, pourquoi me le refuserait-on? Serait-ce parce que je suis tombé dans le malheur? » l'n pareil refus, motivé par le changement de sa position , aurait été un peu moins cruel que la révocation de l'ancienne concession. 11 y a toute espèce de raison de supposer que Shakspeare pouvait se trouver de moitié dans cette seconde demande en renouvellement d'armoiries, par suite de son désir de rappeler la généalogie de sa mère ; mais l'imputation mise en avant par l'écrivain de sa vie , dans 1 Encyclopédie: du docteur Lardner, lequel le taxe de s'être entendu avec son père pour présenter sa position socs un faux jour, et d'avoir ï par des omis puissans influencé le Collège des Hérauts pour confirmer la nouvelle concession en 1599 ; cette imputation , dis-je , n'est justifiée par aucun témoignage.
Les deux propriétés situées dans Hcnley- Slreet, à Stratford, dont nous avons déjà parlé , furent achetées par John Shakspeare en 1574, lorsque notre poète avait seulement dix ans. Que son père, avant l'achat de ces maisons , ait vécu dans l'une d'elles en qualité de locataire, c'est ce qui est incertain; en conséquence , la contribution qu'on lève sur ceux qui viennent visiter la maison même où
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uqoit le poète est tout simplement un tribut trieur crédulité.
Notre grand poète, fils atné et troisième "iiîant de ses parons, naquit à Stratford, dans >moi$ d'avril 150i (1), probablement le 2i eu mois, dit Malone , parce qu'il fut bapisrlc 25. n ne semble pas évident qu'un en- ^nt ait dû être né deux jours avant son ba|>- 'fme: mais, si M. Malone a raison, la naissincc de Shakspeare tomba le jour consacré »u patron de l'Angleterre , saint Georges de oppadoce. Cependant notre enthousiasme se refroidit à l'idée que ce grand saint était en- >r<? un plus grand pécheur. Saint George iquit à Epiphania , ville de la Cappadoce , lins la boutique d'un foulon ; et sa conduite, rendant sa vie , conserva la trace de son ori- -m terrestre. Far son industrie de parasite , ;l obtint des patrons, qui lui procurèrent remploi lucratif de fournir de lard l'armée ro- «naine; mais George vola aux soldats leur '•né; et pour sauver le sien [2], il fut obligé •Je se dérober à la poursuite de la justice. 11 professa ensuite l'Arianisinc, et monta , par 'i force et Perfusion du sang, sur le siège archiépiscopal d'Alhanasc, qu'il souilla par la n"uté et l'avarice. Enfin, dans la capitale te l'Egypte , la vengeance publique s'éleva c*nlre lui , et il fut mis en prison ( l'an de ^te-Scigneur 361); mais la populace lui
•W U docteur Drake et d'autres ont attribué à John ^^pwre, le gantier, une famille plut nombreuse qu'elle "r le fut jamais , le confondant avec un autre John *Wj*are. cordonnier a Stratford. I.e père du porte ^ quatre ûls et autant de tilles : Juan, Margaret, Wit-
un, Gilbert , une autre Joan , Aune , Richard , et td- "mad. Joan l'alnéc, Marçarel et Aime furent enlevées à » te prématuré ; Gilbert , suivant Old\s , eut une vie longue > ct Vii ie dramaturpe remplir un rôle dans fooe de ses propres pièces , lequel , d'après ?a descrip- '"N, doit avoir été celui d'Adam dans Comme vous [1>*u:. Joan , la seconde , devint la femme de William ''«t, rlupelier de Stralford , et mourut en 16 il». L'ou oc sait rien au $„jct <|e Richard , sinon qu'il fut enterré f'16ia-J3> âgé de prés de trente-neuf ans. Edmund ' ""orasM U profession d'acteur, joua au théâtre du Globe, '■fa ««erré dans l'église de Saint-Sauveur ( paroisse où
Unirait) le 31 décembre 1607, dans sa vingt-hui- ''n* innée.
Totave Mm ou-n (bacon).
épargna l'ennui d'un procès : elle te mit à mort et jeta son corps à la mer. Il appartient à ceux qui étudient l'histoire de I Église d'expliquer comment ce filou et ce coupe-jarret a été métamorphosé en saint George, ce grand saint de l'Angleterre, ce patron des armes, de la chevalerie et de Tordre de la Jarretière.
Notre poète, suivant l'opinion de M. Malone, dut son nom de baptême, soit à William Smylh, mercier, et l'un des aldermcn de Stratford , soit à William Smith , chapelier de la même ville; l'un desquels fut probablement son parrain. 11 n'avait que neuf semaines lorsque la peste éclata à Stratford, et emporta plus du septième de la population ; mais les jambages de la porte de notre enfant sacré, comme ceux des Israélites en Egypte, furent arrosés de manière à être passés par l'ange de la destruction , et il fut épargné. Combien sont importans les résultats de circonstances qui paraissent triviales! Lorsque Mahomet fuyait devant ses ennemis , il se réfugia dans une caverne où ceux qui le poursuivaient auraient pénétré s'ils n'avaient va une toile d'araignée à l'entrée; ne sachant pas qu'elle venait d'être tissue , ils passèrent leur chemin , et ainsi uno toile d'araignée changea l'histoire du monde. De môme un souffle de vent poussant la contagion sur le berceau de Shakspeare, aurait changé les destinées de notre littérature.
L'on n'a conservé aucune anecdote de ses premières années. Toute l'éducation que Jamais il reçut , lui fut probablement donnée à l'école libre de Stratford ; mais l'âge auquel il y fut placé et le temps qu'il y resta sont des points que l'on peut seulement conjecturer. Son père , à ce qu'il paraît, n'était pas un savant de première force ; car il fit une marque, quelque peu semblable à la lettre A, en guise de signature. Cependant à cette époque cette circonstance n'était pas une preuve de basse extraction; car, trente ans seulement avant qu'Elisabeth montât sur le trône, FiU- Herbcrt conseillait aux hobereaux campagnards
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qu! De taraient pas écrire, d'aider leur me- 1 preuves que Shakspeare se plaisait aux floinoire par des coches pratiquées sur un bâton. | tions de l'antiquité , et comprenait ses \je manque d'instruction que ressentait le père de Shakspeare n'était pas tel que vraisemblablement il élevât des obstacles à l'éducation de son flls , au contraire. Nous accordons que Shakspeare n'était pas un savant de première classe ; mais il apprit le latin & l'école de Stratford, cela est concédé même par ceux qui mettent au plus bas ses études classiques, bien que reconnaissant, comme il parait certain , qu'il prit ses sujets, pour la plus grande partie, dans des traductions d'ouvrages. Au lieu d'être surpris que Shakspeare eut, suivant toute apparence , un grand génie avec une petite érudition , je suis porté à attribuer la grandeur de son génie à la bonne fortune qui lui advint d'avoir une si petite portion des forces de sa jeunesse absorbée dans la fatigue obligée d'acquérir de la science. Par science, je n'entends point les connaissances qu'il gagna par la lecture , mais celles qu'il aurait pu acquérir par des grammaires et des dictionnaires et auxquelles il échappa.
J'ai ailleurs exprimé mon opinion relativement è l'influence d'une instruction profonde sur le génie poétique. Si la science pouvait venir par intuition, je n'ai aucun doute qu'elle enrichirait le génie; mais la peine et l'absorption d'esprit consacrées à l'acquérir, l'habitude de ne pas penser par soi-même, outre les préjugés sujets à accompagner son acquisition , et la distraction de l'esprit de ses impulsions et de ses méditations naturelles , ces choses doivent , je le crains , être comptées en déduction des avantages , quels qu'ils soient , dont l'inspiration puisse s'accroître par suite d'une érudition laborieusement acquise. On prédisait à un Jeune homme appartenant naguère à l'une de nos universités qu'il deviendrait certainement un prodige, car il lisait seize heures par jour. « Ah ! dit quelqu'un ; mais combien d'heures par jour pense-t-il?» Von eût pu ajouter : « Pendant combien
d'heures sent-il ? » Cependant nous avons des F. M .
tères et ses vérités morales. 11 n'y a aucun doute qu'il allumait sa glorieuse imagination à la lampe de la mythologie classique :
Hjperions'i curii; the front of Jovc bimvlf ; Au «je liie Mm, to lorealen and command ; A «talion Uke tt>« herald Mercury, New-lighicd on a heavea-fciiaiiig hitl (i).
La chereiure bouclée d'Apollon , le front de Jupiter liu-méae.
Un œil comme Mars, pour menacer cl commander ; Une altiiuJe pareille i celle du héraut Mercure , Quand il vient de descendre sur une montagne qui buse le cicL
Qui peut lire ces vers sans voir que Shakspeare s'était pénétré d'un plus profond sentiment de la beauté de la mythologie païenne que n'auraient pu le faire mille pédans durant toute leur vie? Le nombre d'années qu'il passa à l'école de grammaire n'a pas été déterminé ; il peut y avoir été trois ans, ou bien six. I^e moins qu'on puisse supposer, c'est qu'il y apprit du latin, quoique peu; mais avant de conclure que ce fut bien peu , rappelons-nous que c'est Shakspeare qui était l'écolier, et non pas un rustre ordinaire. Je veux bien que , plus tard , livré aux soins de la vie, très probablement il n'ait pas cultivé ses connaissances classiques. Les plus grands savans ne conservent leur érudition qu'à la condition d'y faire des réparations , et un grand nombre d'hommes, qui avaient autrefois de l'instruction, l'ont depuis perdue, pour ne pas se donner In peine de la réparer. Il est difficile de croire que Shakspeare ait ensuite perfectionné les éludes de son enfance; néanmoins, je soupçonne qu'il avait beaucoup lu sans cependant avoir acquis beaucoup d'érudition. Ses ouvrages présentent des symptômes de la connaissance du français; et, s'il savait quelque peu de latin, il lui était facile de prendre une certaine teinture d'espagnol et d'italien. Que cette dernière conjecture soit vraie ou non , est-il possible de concevoir que Shaks-
(1) #amW, acte III, scciw IV.
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peare , à la recherche de ses sujets de drame, n'ait pas été un actif liseur? et, supposé .que ses lectures aient été sans suite, il n'est pas inexplicable qu'une lecture de ce genre ait été un puissant aliment à son imagination. Son esprit était un alambic d'excellentes i. L'abeille ne vit pas dans des champs de a sucre, mais elle se repatt des herbes des montagnes ; et sur ces montagnes les oiseaux sauvages les plus beaux et du meilleur goût sont mieux nourris que nos oiseaux domestiques encagéset empâtés. J'examinais une fois l'estomac d'un oiseau sauvage tué dans les Hautes-Terres de l'Ecosse ; son plumage était splendide , et sa chair était blanche , ferme et dodue ; mais dans son croupion il n'y avait rien que des fleurs de bruyère. J'avais lu les œuvres de Burns , et je ne pus m'empécber de me dire à moi-même : a Hélas! pauvre créature ! lu me semblés être un Burns parmi les oiseaux, puisque dans l'air sauvage
de la nature tu peux t'en graisser de fleurs de bruyère. »
Le savoir de Shakspeare , quel qu'il fût, lui donna les moyens de recourir aux sources où se puisaient les connaissances classiques. Son époque abondait en traductions des auteurs anciens ;elle était pareillement fertile en spectacles publics, et l'on peut dire que l'allégorie courait les rues. Shakspeare peut s'être moqué de l'absurdité de plusieurs de ces spectacles, cependant ils durent rafraîchir son imagination. Quant à la question de savoir s'il lisait assidûment ou à la légère, il faut se rappeler que la lecture pour lui ne produisait pas le bénéfice vulgaire qu'en tirent les esprits communs. Y avait-il un éclair de sens ou de sensibilité dans un auteur sur les ouvrages duquel il jetait les yeux, cette étincelle s'amalgamait avec son esprit, et lui appartenait à aussi bon droit que la lumière du ciel à l'œil de l'aigle.
CHAPITRE II
Rowe prétead que notre poète fut retiré de l'école uniquement par suite des embarras de son père , et pour l'aider dans son propre commerce : c'est ce que Malone met en question; il dit qu'il est plus vraisemblable qu'il fut éloigné des bancs dans le but d'apprendre quelque profession qui pût ensuite le faire vivre lui-même. Quoi qu'il en soit, mon opinion personnelle est que son père le ra ppela afin de l'aider dans ses propres affaires. Une tradition rapporte que notre poète fut engagé comme apprenti chez un attorney (1) ; et je n'ai jamais fait mention de cette hypothèse à un membre de cette corporation sans qu'il adoptât avec empressement la même conclusion , donnant pour argument que la connaissance que Shakspeare avait des 1er- |
(I) Espèce (TiTou*. F. M.
mes de droit parait n'être pas seulement celle qu'on peut acquérir par hasard , mais qu'elle a toute l'apparence d'une habileté professionnelle. Les légistes vous donneront même, sans argent , une consultation pour prouver que les improbabilités effrontées , les fictions audacieuses, les ruses échappatoires, les railleries et les fourberies ne peuvent provenir que d'un homme qui a été l'apprenti d'un homme de loi : tant ils ont d'ambition de nous faire croire que notre oiseau de paradis fut élevé dans leur nid ténébreux! Mais quel est l'argument de M. Malone sur ce point? 11 soupçonne que l'ardente curiosité du jeune poète , à l'âge de quatorze ans environ , l'excita fréquemment à suivre les audiences de la ; Court of Record (1) qui siégeait a Stratford
! .; I ) .Mot à mol tour d archives, c'est-à-dire cour don»
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une fois tous les quinze jours. En vérité, voici une belle fiction digne de la loi elle-même: les formes d'une petite cour de justice excitant un ardent intérêt dans l'ame d'un enfant poète !
L'argument de George Stecvenscn faveur de l'opinion qui veut que Shakspcare ait été élevé pour être boucher, argument tiré de l'allusion supposée du poète aux crocs de bois de l'étal, est une stupide plaisanterie, bien que la tradition d'Aubrey, qui fait notre poète garçon boucher, y ait donné lieu. D'autres ont prétendu qu'il était matlre d'école entre sa quatorzième et sa seizième année, ce qui est une vocation improbable à cet âge et ce que ne confirme aucun témoignage ; mais il faut nécessairement supposer qu'il apprenait pendant ces années une profession d'une espèce ou d'autre. Nous n'avons aucune preuve directe que son père ait jamais exercé d'autre état que celui de gantier, et en conséquence rien ne nous dérend de conjecturer qu'il aidât son père dans ce commerce.
11 est surprenant que l'esprit de conjecture, dans sa fécondité, n'ait jamais fait voyager Sîiakspearc a l'étranger pendant sa jeunesse, et n'ait pas fait de lui un mousse sur (a cime du mât tremblant (1) : car je me suis laissé dire qu'il ne parle jamais de choses nautiques sans une apparence de connaissances précises (2).
Quelles qu'aieut été ses occupations pendant le temps qui s'écoula entre l'époque à laquelle il quitta l'école et le moment de son départ pour Londres, il est certain qu'il se maria dans l'intérim. Son choix se porta sur Anne Hathaway, qui était alors dans sa vingt -
lcs archives se conservent , par opposition aux justices de paix et a m cours seigneuriales (manor courts ), desquelles la loi n'exige pas La conservation des archives.
(1) Henri IV, deuxième partie, acte 111, scène 1 , vers 18.
'.-) Il y a ici une longue note que nous avons cru devoir passer; elle a pour but de prouver l'a ^eri ion émise flan.- Ic texte, et ne pourrait se traduire sans »-\igerd'autres noirs
| sixième année, tandis que lui, l'enfant poète, était seulement âgé de dix-huit ans et quelques mois , conséquemment plus jeune que sa
' femme d'environ huit ans.
Sur ce point de l'histoire de notre poète , un document de la plus haute importance fut découvert dans les archives de la cour consistorialede Worcester, par M. Wheelcr, qui l'a publié dans le Gentleman' s Magazine, cahier de septembre 1836, avec cette note préliminaire : « Il est bien connu que le barde de J'Avon se maria à une période de la vie singulièrement précoce ; et dans son premier article biographique, que Rowc rédigea d'après les renseignemens que Bclierton avait recueillis sur les lieux , il Cat dit que sa femme était la tille d'un certain Hathaway , riche métayer du voisinage de Stralford. » M. Malonc observe avec raison qu'ils ne se marièrent pas dans celle ville, aucune mention de leur union n'existant dans le registre de celte paroisse. Je n'ai pu pareillement, ajoute le commentateur, déterminer le jour ou le lieu de leur mariage, quoique j'aie fouillé, dans ce but, les registres de plusieurs paroisses voisines. « Cependant, continue M. Malonc, la tradition relative au nom de sa femme s'appuie du testament de Lady Barnard, petite-fille de notre poète ; car elle consacre plusieurs legs aux enrans de son cousin , M. Thomas Hathaway de Stralford.» Cette tradition est confirmée d'une manière décisive par le document envoyé au Gentleman' s Magazine , lequel contient la plus ancienne mention du jeune barde , en exceptant toulcfois le registre de son baptême. C'est un bon souscrit . le 28 novembre 1582, par deux cautions, à l'occasion de sa demande de licence pour se marier à Anne Hathaway, de Stralford , fille. Les signataires, l'ulk Sandels et John Richardson, étaient deux fermiers de la ville de Stratford, marksmen (1), apparemment amis du poète, mais remarquables de nulle autre manière; et
ii i C'est à dire hommes qui signaient d'une croiv, at- (cii'lu qu'il* nr «ntaient pa* <Vm<\ F. M.
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ion peut raisonnablement en inférer que, dans cette occasion , il les accompagna à Woreester, quoique, va sa qualité de mineur, son nom ne figure pas dans cette pièce. Il est très clair qu'il se maria bientôt après, et pareillement que cette union , qui devait se célébrer avec une seule publication de bans, et non sans le consentement des amis de la fiancée, eut lieu dans le diocèse de Worcester, qui renferme Stratford-sur-Avon , probablement dans quelque église de son voisinage , et non , comme le suppose M. Malone, à Westonsur-Avon , village à une lieue de Stratford , qui est situé dans le comté et le diocèse de Woucester. Le bon de mariage de Shakspeare est daté, comme nous l'avons vu, du 28 novembre 1582. En mai 1583, la femme de notre poète lui donna une fille , qui fut nommée Suzanne, et qui fut baptisée le 26 mai de la même année (I). Si cela est vrai, le premier enfant du poète paraîtrait être né six mois et onze jours seulement après que le bon fut signé. Si M. Malone est exact, relativement à la date de sa naissance dans le registre de Stratford , Miss Susanne Shakspeare vint au inonde d'une manière un peu prématurée (2).
Il semble résulter des recherches faites par M. Malone , au sujet des ancêtres de la femme du poète, qu'ils étaient fermiers. Son père paraît avoir eu en propre quelque propriété foncière ; cependant nous n'avons pas de preuve que Shakspeare aiteu aucune dot de sa femme. Environ dix-huit mois a*près la naissance de Susanne, Mistrcss Shakspeare mit au monde deux jumeaux, un fils et une fille, qui furent baptisés , en février 158V-5 , sous les noms de Hamnel et de Judith. « L'ami de notre auteur, M. llamnet Sadler, et sa femme Judith, dit
;t; Malone , édition do Boswell, vol. Il, p. 118: et Alrtantlcr ftjces, parmi les ,4 Mine /-"o*/*, publics chez William l'ickciing. vol. XX, p. 12.
(2) Il y a ici un renvoi à une longue note, qui renferme l<- rote de l'erticle de M. "Wheeler. Nous n'avons pas cri: devoir la reproduire ici.
M. Malone, furent sans aucun doute les parrain et marraine de ces enfans. » Il ne parait pas que la femme de notre auteur lui ait jamais donné d'autre rejeton.
Une des infortunes qui, dit-on, assaillirent notre poète à son début dans la vie conjugale , est complètement étrangère à son mariage. « Shakspeare , dit Rowe , son biographe . était, par un malheur assez commun à la jeunesse, tombé dans la mauvaise compagnie , et certains de ses amis qui se faisaient une habitude de voler les daims, l'engagèrent plus d'une fois à braconner dans un parc appartenant à Sir Thomas Lucy, de Oharlecote, près de Stratrord. Pour cela, continue Rowe, il tut poursuivi par ce gentleman, et la vengeance lui inspira une ballade sur le plaignant. La ballade elle-même est perdue; mais elle était si mordante, qu'elle redoubla les poursuites dont Shakspeare était l'objet, en sorte qu'il fut obligé d'abandonner ses afTaires et sa famille dans le Warwickshire , et de chercher un asile à Londres. »
Il ne reste de cette satire qu'un seul couplet qui soit regardé comme véritable ( 1 ] , et il ne fait pas honneur même à la musc d'un braconnier. M. Malone rejette l'histoire entière du vol de daims, et probablement il a raison de repousser l'exagération que Davies y met en rapportant nommément que notre poète reçut le fouet pour ce délit. Mais que la punition dont il est question n'ait pas eu lieu , il ne s'ensuit nullement que l'anecdote du larcin et des menaces de poursuite
(1) L'auteur cite en noie ce premier couplet, que nous ne traduirons pas ici, vu qu'il justifie en tout point le jugement dont il est l'objet.
Eu voici le teitc :
A parliament member, a justice of peace At home a poor scare-crowe, at London an If lousic i* Lucy. as some volke miscalle it, Thcn Lucy is lowtfe, wbatever befcll it. Hc lliinbs hiniM>lf greate; Yel an as*c in his statc , We allow by lu* ears. but with assesto mnt««. If Lucy is lowsie, as some volke miscall it . Sing lowste I.ury, wbatever befall it.
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doive êlre incroyable. L'argument de M. Malooe est que Shakspeare ne pouvait pas avoir volé des daims dans le parc de Sir Thomas Lucy , attendu que Sir Thomas ne possédait aucun parc aux daims , et qu'en conséquence notre poète ne pouvait pas être accosable d'un vol de daims. Non ; mais Sir Thomas pouvait avoir eu des daims sur sa propriété, bien qu'ils ne fussent pas dans un parc à daims légalement constitué; et pour en agir sans gêne avec cette venaison, le délinquant s'exposait à une action en justice. Cette histoiro n'est pas une de celles que nous désirerions tout à fait être vraies ; mais cependant c'était une frasque de jeunesse , et une malice très commune parmi les jeunes gens de cette époque.
C'est probablement pour cette raison qu'il quitta le comté de Warwick pour Londres, sans sa femme ni ses enfans , peu d'années après son mariage; l'on pense généralement que ce fut en 1586 ou 1587. Alors il embrassa la profession de comédien. 11 avait probablement vu des pièces do théâtre à Stratford et quelques uns des meilleurs acteurs de l'époque , comme Burbage l'atné , Heminge et Thomas Grccn, qui, suivant toute probabilité , lui étaient connus. Les premiers de ces enfans de Thespis étaient les compatriotes de Shakspeare, et le dernier avait vu le jour dans la même ville que lui, peut-être même était-il son parent.
Rowe dit que Shakspeare fut reçu dans la troupe sur un pied très inférieur. L'on a aussi prétendu, probablement sur la foi de l'assertion de Rowe< qu'il était employé comme garçon d'appel (1), dont l'offlce consiste à avertir les acteurs lorsque leurs différentes entrées sur le théûtre sont nécessaires. Une autre
(1) Shakspeare avait deux frère» , plus Jeunes que lui qui tous deux étaient acteurs. Le temps de leur entrée dans cette carrière n'en pas connu; mais si 1 un d eux était attaché au théâtre pendant sa première jeunesse, il peut avoir été garçon d'appel (call-boy) . et cette circonstance peut avair donné naissance à une tradition relative à Shakspeare , que son âge mûr rend si improbable
tradition rapporte qu'il avait coutume de tenir les montures de ceux qui venaient à cheval au théâtre sans domestiques. Cette dernière histoire parut pour la première fois en 1753 , dans les Fies des poètes anglais, de Cibber. Nous y apprenons que Sir William ha venant le raconta à Betterton , qui le communiqua à Rowe , lequel le dit à Pope ; et que celui-ci le conta au docteur Newton, l'éditeur do Milton. La personne qui le tint du docteur Newton est sans aucun doute ou le docteur Johnson , qui le rapporte lui-même , ou son secrétaire, Shield, qui écrivit une bonne partie des Fies des poètes, de Cibber.
Mais la probabilité que Shakspeare ait jamais été garçon d'appel ou ait gardé des chevaux , n'a jamais été reçue avec beaucoup de foi ; et elle est tombée complètement dans le discrédit , depuis que M. Collier a prouvé par des documens qu'il a découverts, que Shakspeare, en 1589, très peu d'années après la date la plus éloignée que l'on puisse assigner à son arrivée à Londres , était l'un des propriétaires du théâtre où I on prétend qu'il avait été d'abord garçon d'appel ; et l'on doit au moins conclure de ce fait que, s'il fut premièrement reçu dans un rang médiocre , il ss fit rapidement une position au théâtre. Mais ce fait nous reporte en arrière à des conséquences naturelles et plus étendues.
11 est clair qu'avant 1591, ou même 1592, Shakspeare n'avait aucune célébrité comme écrivain dramatique ; il faut cependant qu'il ait été utile au théâtre, principalement comme acteur ; et s'il en était ainsi , nommément s'il foulait les planches avec un certain talent , la tradition rapportée par Rowe, relaUvement au rang peu élevé qu'il eut d'abord lorsqu'il fut admis, ne doit être reçue qu'avec la plus grande défiance.
Quant à moi , je suis d'une opinion tout à fait contraire à celle qui voudrait que Shakspeare ait été novice et dans un emploi inférieur sur le théâtre de Londres. Les habitans de Stratford étaient grands amateurs
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des plaisirs de la scène ; des troupes des meil- I couverts d'une armure complète, et se mouleurs comédiens leur rendaient visite pendant | vant sous cet attirail avec un air majestueux,
n'aurait pas toléré l'acteur Shakspcarc , s'il n'eût pas présenté un extérieur digne du défunt roi de Danemarck.
Le docteur Drake (1) cite quelques vers d'un poème do John Davies de Hereford, publié vers 1611, qui donnent à croire que Shakspcarc avait coutume de jouer les rôles de rois. Cela indique au moins qu'il s'était élevé sur la scène au dessus d'un rang médiocre. Il est vrai que, dans un de ses sonnets , il se plaint de sa vocation d'acteur; mais j'ai entendu Mistress Siddons et John Kemble se plaindre de la même chose. Au résumé, il est à croire que Sbakspeare était un bon acteur, quoiqu'il ne fût pas de la plus haute excellence : circonstance qu'il ne faut peut-être pas regretter; car s'il eût joué aussi bien qu'il écrivait, sa qualité d'acteur aurait nui à celle d'auteur.
! de notre poète , au moins une fois par an , terme moyen. Depuis sa jeunesse jusqu'à son âge mûr, l'attention de Shak- *f eare doit avoir été portée sur le théâtre, et il y a tout à croire qu'il connaissait les meilleurs acteurs. C'était probablement un bel homme , et certainement un excellent juge du jeu de la scène ; il avait passé l'âge auquel nous pourrions concevoir qu'il ait été garçon d'appel ou employé à tenir les chevaux. Qu'estce qui nous empêcherait de croire qu'il prit rapidement place parmi les acteurs recommanda bles? On a allégué, comme preuve de sa médiocrité , qu'il jouait le rôle de son fantôme , dans Hamlet ; mais est-ce que le fantôme, dans Hamlet, est un rôle ordinaire? non : quoique ses mouvemens se réduisent à peu de chose, ils doivent se faire avec une terrible ; et la voix du spectre, quoique voilée et à demi monotone , doit être solennelle et pleine de sentiment. Si nous le concevons dans ce rôle , nous aurons une idée imposante de la stature et de la mine de Shakspeare. I<e public anglais, accoutumé à voir &a puissante noblesse, sesEssexetsesRaleighs.
(1) Shaktpeare and hit Timet ; ineluding ths biography of the poet; eritieitmt on hit geniut and writingt; a ncv> chronology ofhit playt ; a ditquitiUon on the object of hit tontutt ; and a hutory of the mannert , cuttomt , amutetnentt , tupertlitiont, poeiry, and élégant literature ofhit âge. By JVaih*n Drake, M. D. Paru, Baudry, 1838, un volume in-8», p. 207. F. M.
CHAPITRE IIÏ
L'n intéressant sujet d'études dans l'histoire littéraire de Shakspeare est l'état de notre poésie dramatique , lorsqu'il commença à arranger età composer des pièces pour le théâtre anglais. Avant son temps, les mystères et les miracles purs, dans lesquels Adam et Eve paraissaient nus , le diable montrait ses cornes et sa queue , et la femme de Noé donnait des taloches au patriarche avant d'entrer dans l'arche, étaient comparativement tombés en désuétude après une vogue de quatre cents ans ; et
dans le courant du seizième siècle, le clergé reçut de Rome des ordres qui lui interdisaient déjouer un rôle dans ces pièces. Cependant les moralités , qui avaient fait leur apparition vers le milieu du quinzième siècle, étaient sur leur déclin aussi bien que ces spectacles et ces masques en l'honneur de la royauté , lesquels néanmoins aidèrent l'introduction du drame. En même temps , il ne faut pas croire que ces représentations finirent subitement et pour toujours; les Chesler Mysteries furent ressus-
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dtés pour la dernière fois en 1574 , et la dernière représentation de la Passion de Jésus- Christeut lieu un vendredi-saint, sous le règne de Jacques I"; le titre de masques, comme nous le voyons par le Cornus de Mil ton , Tut donné à une espèce de divertissement dramatique d'une époque encore plus récente.
Mais nous devons nos premiers drames réguliers aux universités, aux clercs de la basoche anglaise , et aux écoles publiques. Les écoliers de ces établissemens s'occupaient de traductions libres des dramatistes classiques, quoique avec si peu de goût que Sénèque était un de leurs auteurs favoris. Ils attrapaient la froideur de ce modèle sans cependant saisir la plus faible trace de ses minces grâces; ils jetaient les >eux sur les anciens sans les comprendre , et n'apportaient à leurs plans ni unité, ni but, ni intérêt attachant. 11 y a une ressemblance générale entre toutes les pièces qui précédèrent Sliakspcarc, quant à la mauvaise conception du plan, le style ampoulé et la monotonie de la tragédie, et la bouffonnerie triviale de la comédie.
Les plus distingués des prédécesseurs immédiats de notre grand poète furent Lyly, l'eete, (Ireene, Kyd, Nash, Lodge et Marlowc. Ljly n'était pas entièrement dépourvu de poésie, car nous avons de lui quelques bons vers lyriques; mais dans le drame il est froid, mythologique et recherché ; et même il pollua pendant un moment la jeunesse de notre littérature de son abominable euphuisme. Peele a laissé dans son David et Bethsabé quelques passages pleins de mélodie et d'imagination. Greene est avec raison estimé pour sa comédie de Frère Bacon et Frère Bungay. La Tragédie Espagnole de Kyd fut d'abord admirée, mais ensuite citée seulement pour ses échantillons de faux sublime. Nash n'écrivit aucune œuvre poétique , si ce n'est pour le théâtre; mais c'est un pauvre poète dramatique, bien que ses satires en prose soient remarquablement vigoureuses. Lodge ne fut pas beaucoup plus heureux que Nash sur le
tQUES
théâtre ; ses productions en prose ne sont pas d'une grande valeur ; mais il écrivit une satire en vers d'un très grand mérite, et diverses petites pièces lyriques qui ont de la grâce. Marlowe fut le seul grand homme parmi les précurseurs de Shakspcarc ; ses conceptions étaient fortes et originales; son intelligence saisissait un sujet dans son ensemble. Sans doute il disloquait les muscles de son langage par des efforts trop énergiques, dans le but de faire parade de sa force ; mais il traçait ses caractères avec un degré de vérité inconnu à ses prédécesseurs. Son Edward IT est pathétique, et son Faust est empreint d'une véritable grandeur. Si Marlowe eût vécu, Shakspeare aurait eu quelque chose comme un compétiteur.
Shakspeare commença sa carrière vingt ans après que le drame anglais eut acquis une habitation locale aussi bien qu'un nom ; après que les écoliers et les enfans de chœur curent cessé d'être exclusivement les comédiens , et lorsque les écoles , les réfectoires d'université, les palais de justice, les manoirs de la noblesse et les châteaux royaux ne furent plus les seuls théâtres. Des pièces, il est vrai , furent encore jouées, même à une époque avancée du règne d'Elisabeth , dans des églises , des chapelles et des maisons de nobles, et môme des comédiens régulièrement autorisés firent briller leur gloire théâtrale dans les cours des auberges. Je n'entre jamais dans une vieille construction de cette espèce sans penser à notre théâtre primitif. Mais lorsque Shakspeare vint à Londres, notre métropole avait des théâtres réguliers et autorisés, ainsi que des troupes dramatiques. Le premier bâtiment consacré exclusivement en Angleterre aux besoins du drame et appelé le Théâtre , fut élevé vers 1570 dansBIackfriars, près du présent hôtel des Apothicaires. Le nombre des théâtres s'accrut rapidement. Une salle de spectacle dans Whilcfriars , dans ou près Salisbury-Giurt , et une autre appelée le Rûkau daim Shoveditch , s'élevèrent avant
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!n80. I! est clair aussi, di< M. Collier, qu'il y arait des théâtres sur le Banksidc, presqu'au pied du pont de Londres , antérieurement à 1587; car dans le mois d'octobre de cette année , quelques uns des habitans de Southwark se plaignaient que . l'on représentât encore le dimanche des pièces et des intermèdes (1).
Je n'entrerai pas dans la question , intéressante pour les antiquaires, de savoir le nombre exact de théâtres qui existaient à la date de l'arrivée de Shakspeare à Londres ; il suffit de dire qu'il doit y en avoir eu plus d'un. Kntrc ce temps et sa retraite définitive à Stratford, il s'éleva plusieurs autres nouvelles salles; cependant il faut comprendre que ces théâtres n'étaient pas tous ouverts en mfme temps.
« Presque tous ces bâtimens , dit M. Dyce, étaient probablement construits en bois. Ceux, ajoute-t-il , qui pour une raison que nous ignorons , étaient appelés théâtres particuliers, étaient entièrement mis par un toit à l'abri des injures du temps, pendant que les théâtres publics n'avaient d'autre voûte que celle des deux , excepté la scène et les galeries qui i hieut couvertes. A l'extérieur de chaque théâtre l'on voyait une enseigne qui indiquait son nom , et, pendant la représentation , l'on hissait un drapeau sur le toit; leurs dispositions intérieures ressemblaient à celles d'aujourd'hui ; il y avait des rangées de galeries ou d échafauds; derrière, se trouvaient des loges ou des chambres destinées à des personnes de la classe la plus élevée, et qui, dans les théâtres particuliers , étaient assurées par des serrures dont on donnait les cles aux individus qui les retenaient. Au centre, dans |.\s théâtres particuliers, il y avait un espace séparé de la scène par deux palissades, à ce qu'il para ît), qu'on appelait the pit [ le trou } et qui était garni de sièges ; mais dans lis théâtres publics, le même espace était appelé the yard fia cour), et ne présentait point un pareil avantage.
(1) Colliers Armais of the Stase, vol. III. p. 310.
xt
» Des fanaux , ou de grandes lanternes ou ■ vertes, servaient à éclairer le corps du bâtiment, et deux énorme* branches semblables quant à la forme à celles que l'on suspend maintenant dans les églises, donnaient de la lumière à la scène. L'orchestre, qui était loin d'être nombreux, était assis, à ce que l'on suppose, dans un balcon supérieur, au dessus de ce que l'on appelle maintenant the stagebox (baignoires d'avant-scène). Les instruirions le plus en usage étaient les trompettes, les cornets, les hautbois, les luths , les flûtes, les violes et les orgues.
» Les amusemens de l'auditoire, en attendant que la pièce commençât , consistaient à lire, à jouer aux cartes, ù fumer, à boire de l aie, et à manger des noix et des pommes ; même, pendant la représentation , c'était la coutume des beaux-esprits , des critiques et des jeunes gens à la mode, jaloux d'attirer l'attention , de se placer sur la scène , ou couchés sur des joncs, ou assis sur des escabeaux loués, pendant que leurs pa?es leur fournissaient des pipes et du tabac (1).
» Au troisième coup, ou fanfare de trompettes , la représentation commençait. Le rideau, qui cachait la scène à l'auditoire, se lirait alors, en s'ouvrant par le milieu et en glissant sur des tringles en fer. On employait d'autres rideaux appelés traverses au lieu de décors. Dans le fond , il y avait un balcon, dont la plate-forme s'élevait environ à huit ou neuf pieds du sol ; il servait de galerie à fenêtre, ou de chambre supérieure : de là se débitait quelquefois une portion du dialogue , et sur le devant il y avait des rideaux suspendus , pour cacher au besoin à l'auditoire ceux qui se trouvaient dans cette galerie. Le plafond , peint en bleu , ou orné de draperies de cette couleur, s'appelait the htavens (les cicux). Le plancher delà scène était généralement couvert de joncs; mais, dans des occasions extraordinaires, il
M! L'embarras causi* par ccui qui, étranger* à la i t in' s'v plaçaient ronllnua jusqu'au temps «lefiarrii U.
REMARQUES
l'était d'une natte. Assurément 11 n'y avait pas de décorations mobiles ; une planche contenant le nom du lieu de l'action en grosses lettres était mise dans un endroit où elle pouvait être vue de tout le monde. Parfois , lorsqu'un changement de scène était nécessaire, l'auditoire était prié de supposer que l'acteur, qui n'avait pas quitté les planches , avait passé dans un lieu différent. Un lit qu'on avait poussé sur la scène représentait une chambre a coucher, et une table avec des plumes et de l'encre faisait connattre qu'on était dans un comptoir. L'on employait de grossiers artifices pour imiter des tours, des remparts de ville, des gueules de l'enfer, des arbres, des dragons, etc. Les trappes avaient été en usage de bonne heure ; mais faire monter un personnage céleste à la voûte de la scène , c'était plus que les machinistes du théâtre ne pouvaient toujours exécuter.
» Les meilleures garde-robes théâtrales dans les meilleurs théâtres étaient coûteuses. Ceux qui remplissaient les rôles d'hommes portaient parfois des perruques; les rôles de femmes étaient joués par des enfans ou des jeunes gens qui se servaient quelquefois de masques. L'acteur chargé de prononcer le prologue était ordinairement revêtu d'un manteau de velours noir ; souvent on se passait d'épilogue. Pendant la prèce , le niais [tte ciown) devait se livrer à des bouffonneries impromptues; il y avait du chant et de la danse dans l'intervalle des actes ; la pièce se terminait par une chanson ou une jig, composition rimée , dans le genre des farces, d'une étendue considérable, chantée ou récitée par le niais, et accompagnée de. danses et d'un air de flageolet et de tambourin. Une prière pour la reine, prononcée par les acteurs à genoux , terminait le tout.
» Le prix d'entrée parait avoir varié suivant le rang et l'estime dont jouissait le théâtre : l'on prenait un shilling (1) par place dans les
(1) Vingt-cinq soos de notre monnaie.
meilleures loges, l'admission au parterre et
aux galeries était de six pence (1) , de deux pence , et quelquefois d'un penny ; la représentation commençait à trois heures. Pendant le règne d'Élisabcth , il y avait spectacle le dimanche aussi bien que les autres jours de la semaine; mais, sous ses successeurs, il parait que les représentations dramatiques le dimanche ne furent tolérées qu'à la cour. »
II y a toute raison de croire que Shakspeare commença sa carrière d'auteur dramatique en adaptant à la scène les ouvrages des écrivains qui l'avaient précédé. Avant la fin de l'année 1592, il avait certainement été employé de cette manière. Cette année mourut Creen, qui laissa prêt a être mis sous presse son Groat' s-worth of W 'it ( pour un groat d'esprit ) , dans lequel faisant évidemment allusion à Shakspeare , il dit : « Il y a un corbeau parvenu , paré de nos plumes ; dans son propre orgueil, le seul Shakscene (2) d'un pays ! »
Il est probable , cependant, que Shakspeare avait fait quelques tentatives, quoique peu nombreuses, pour être u n d ramatu rge origin al . En même temps, il y a motif à croire qu'il peut avoir écrit quelques uns de ses poèmes non dramatiques, qui, apparemment, élevèrent très haut sa renommée , pendant que sa réputation dramatique était encore à son aurore. Il appelle lui-même son poème intitulé Venus et Adonis . le premier héritier de ton invention. Ce poème parut en 1593, et Y Enlèvement de Lucrèce l'année suivante. La prolixité du premier poème est fatigante, la moralité du second engendre l'ennui ; cependant ils lui gagnèrent de la réputation, non seulement avant que quelques uns de ses meilleurs drames eussent paru, mais même plus lard. Tous les deux ils furent dédiés au comte de Southampton , qui, au rapport de Rowe, fit
(i) Si» MUJ , ,
(S) Il y a ici un jeu de mots entre Shakscme qui signifie garçon de théâtre , littéralement itcoueur de di~ cors, et Shaktpeart, qui veut dire teeoueurde
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en effet , à cette
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présent à notre barde de mille livres sterling. La vérité de cette anecdote peut être mise en question ; mais an moins nos cœurs penchent ë croire à cette largesse.
Maintenant que je suis sur le sujet de ses poèmes non dramatiques, je suis tenté de et de les présenter sous nn seul me réservant de f onsidérer plus tard quelques uns de ses drames, qui furent écrits avant certaine» de ses pièces non dramatiques.
Ses sonnets et sa Plainte de l'amant furent publiés ensemble en 1609. Quelques uns de tes sonnets avaient été composés certainement plusieurs années avant celte date ; car Mères , en 1598, fait allusion aux Sonnets sucres de
avoir été lancés a différentes époques de sa vie.
Quelques uns de ces jets , mais non pas tous, rae paraissent dignes de Shakspeare. Parmi les plus admirables sont le huitième, le trentième, et au dessns de tous, le cent-trente-
het me oot to tbe marnage or truc minds Admit impcdimenU , etc.
Je ne veoi pas
à un autre , de terminer par votre amant dévoué, comme nous disons maintenant je suis votre obéissant serviteur. Or, dans ces sonnets, notre poète complimente ses amis d'une manière totalement différente de l'usage moderne, et qui ne peut s'expliquer que par la
La plus grande partie des sonnets est adres sée à un ami, que M. Boaden, suivant moi, a prouvé être le comte de Pembroke ; au moins nous devons le penser ainsi jusqu'à ce qu'il s'en trouve un autre dont les droits soient plus fondés.
,etc.
Celui-ci , en vérité, est bien de Shakspeare : c'est l'amour regardant sa propre image dans le ruisseau delà poésie. Cependant, en somme, ces sonnets n'ajoutent pas plus à la renommée de notre poète qu'une boule de neige au sommet de l'Olympe.
En décrivant les grands hommes, Dugald Stewart remarque qu'un de leurs caractères est d'imprimer leur sceau sur la physionomie de leur époque ; mais la plupart de ces sonnets montrent Shakspeare recevant le cachet de son siècle, loin de le lui imprimer. C'était nn temps de recherches en fait d'imagination ; et l'immortel rimeur de sonnets n'est pas exempt de ce défaut. C'était l'âge des expressions hyberboliques d'amitié entre hom- I Shakspeare ne ressentit jamais la passion de
tateurs de Shakspeare de ne pas avoir découvert, dans les productions ci-dessus mentionnées, une mine de renseignemens sur la biographie du poète ; mais , à l'exception de quelques expressions générales sur ses sentimens naturels, les sonnets de ShaksDeare ne nous donnent aucun accès à son histoire personnelle. Scfalegel dit qu'ils peignent ses passions sans équivoque ; mais il n'en est rien ; car ils peignent son amitié d'une manière hy» perbolique, avec un mélange de jalousie qui n'appartient pas à l'amitié d'un homme pour un autre; et quoique une vingtaine de ses sonnets soient adressés à une femme dont il feint d'être amoureux , est-il certain que son langage érotique, même dans ces pièces, n'était pas coloré d'imagination? n menace son idole féminine de devenir fou, et de l'accuser faussement des faveurs qu'elle ne lui avait jamais accordées. On ne peut nier qu'il ne parle dans ces sonnets à une amante , réelle ou imaginaire, plus jeune que lui ; en même temps sa menace de l u ter qu'il ait eu un profond attachement l'objet qu'il traitait ainsi. Bien plus, je soupçonne que, si cette affaire d'amour eût été vraie , il en aurait moins dit à ce sujet. Cependant je suis loin d'entretenir l'opinion que
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l'amour pour aucune autre femme que pour Anne Hathaway. Elle l'épousa , ou plutôt elle le fit tomber dans le mariage comme dans un
et lui enfant de dix-huit ans. Mettant de côté que la naissance de Suaanne Shakspeare ait été prématurée, pour la réputation de sa mère, la circonstance en elle-même du mariage d'une femme faite avec un jeune homme de dix-huit ans , fait peu d'honneur à la mémoire de celle-ci , et nous laisse sans une grande sympathie pour elle, si Shakspeare, parmi les séductions de Londres, oublia la foi conjugale.
Mais il est pénible de voir le digne docteur Drake dans une si grande perplexité à ce sujet. Il commence tout d'abord par nier la possibilité que Shakspeare ait eu aucune affaire d'amour a Londres, vu qu'il était marié et père de famille. Un peu plus loin, il regrette que Ton ne puisse prouver que ces sonnets , adressés à une femme de mauvaises mœurs, et aux yeux noirs, aient été adressés à un objet imaginaire; mais bientôt il découvre, dans son propre cerveau, l'entière conviction qu'ils s'adressaient à un objet purement idéal. Bien plus, le docteur Drake blâme cette femme idéale d'avoir été l'une des femmes les plus perverses qui aient jamais été décrites par la plume d'un poète. Or, c'est assurément une désagréable affaire pour une pauvre femme
aux yeux noirs que tout d'abord son existence soit contredite, et qu'ensuite on mette sur son compte les fautes commises par elle pendant son état de non existence!
Un autre des poèmes non dramatiques de Shakspeare est la Piamte de l'amant. Il renferme plusieurs beautés, mais aussi un grand nombre d'expressions recherchées. La Jeune fille abandonnée, décrivant son amant, conjure un être qui ressemble à Shakspeare luimême :
For, on tbe tip of his subduing longue , Ail kînds of arguments and questions deep; Ail replications prompt, and reason strong , For DU advantage still did wake and sleep , To make the weeper laugh— the laugher weep.
Car sur le bout de ta langue victorieuse Il y avait toutes sortes d'argumens et de questions profondes;
Toutes les promptes répliques cl les fortes raisons. Pour son avantage se réveillaient ou dormaient toujours,
faire rire celui qui pleure , pleurer celui qui rit
Dans les mélanges du PauionaU Pilgrim (1) , quelques portions de poésie sont attribuées à la plume de notre barde ; mais ces mélanges paraissent avoir été envoyés à l'imprimerie sans le consentement de Shakspeare, ou même à son insu, et l'on ne peut maintenant, parmi ce qu'ils contiennent, découvrir ce qui provient de sa plume.
(i) Le Pèlerin Passionné.
CHAPITRE IV
J'en reviens maintenant à sa vie dramatique. Son premier emploi, en arrivant à tandres, doit avoir été celui d'acteur. II quitta Stratford sans être accompagné de sa famille, et logea en garni. Le lieu de sa résidence dans la métropole, avant 1596, n'a pas été découvert ; mais à cette époque, et probablement
depuis, il logeait à Southwark, près du Bear Garden (1).
Les assertions de George Chalmers et du docteur Drake , qui prétendent qu'il passait la plus grande partie des années de sa vie a Stratford, même après son émigration, nu
(1) Jardin aux ours.
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#ont pas concluantes ; bien que Ton ne paisse raisonnablement supposor qu'il ne retourna jamais dans le comté de Warwick, pendant qu'il demeurait à Londres. Au contraire, son retour final dans le lieu de sa naissance in-» dîque qu'il ne s'en était pas séparé par un sentiment de haine. L'on peut se le représenter animé des sentimens si bien décrits par Goldsmith :
I stm had hopea — roy long mations past ,
Hère to relurn and die at borne al lui.
J"e«perais toujours , mes longues tribulations finie* , Revenir ki, el mourir a la fin au logis.
Qu'il ait eu ses tribulations , c'est se borner à dire qu'il était homme. Dans le même temps, nous avons des indications qui montrent qu'il avait assez promptement acquis à Londres une position passablement prospère. Dans l'espace de très peu d'années il était devenu co-propriétairc, pour peu de chose il est vrai, du théâtre dont il faisait partie , et en 1596 il était intéressé pour une très forte part. 11 y a aussi des documens qui prouvent qu'à cette dernière époque c'était un écrivain dramatique populaire, universellement admiré, et déjà honoré du patronage de quelques uns des premiers nobles du pays , parmi lesqueU étaient les lords de Southampton et de Pembroke. H n'y a certainement aucune preuve qu'il ait été l'objet d'une solide protection de la part de la reine Elisabeth ; mais il y a toute raison de supposer qu'elle appréciait hautement son génie. Une autre preuve de la prospérité de ses affaires est contenue dans une lettre que lui adressa , en 1596, Richard Quyney de Stratford, pour le prier de lui prêter trente livres sterling , ce qui à cette époque n'était pas une somme sans importance. Cette épftre était sans aucun doute écrite par le père de Thomas Quyney , qui épousa ensuite la plus jeune fille de notre poète. Le style de la lettre montre que celui qui l'écrivait n'éprouvait aacune crainte d'être refusé.
L'année 1597 a été assignée par M. Malonc I
comme la date à laquelle il acheta l'une des meilleures maisons de Stratford , appelée New Piacc, qu'il répara et augmenta ; mais, d'après ce que dit M. Collier, je penche à croire que cette acquisition eut lieu plus tard. En 1602 , il donna trois cent vingt livres sterling pour cent sept acres de terre qu'il ajouta à sa propriété. îl m'est avis que ces faits et sa résolution évidente de passer le restant de ses Jours dans sa ville natale et avec sa vieille Anne Hathaway ne permettent guère de penser que son cœur ait jamais formé quelque liaison sérieuse à Londres, aux dépens de la foi conjugale.
n est au moins présumable qu'il retourna à Stratford lors des funérailles de Hanmet, son fils unique , en 1596 ; et il est également probable qu'il était présent au mariage de sa fille atnée Susanne, qui , en 1607, devint la femme de John Hall , médecin considéré de Stratford.
C'est à Tannée 1598 que l'on assigne communément le commencement de ses relations d amitié avec Ben Jonson. Rowe rapporte une anecdote pour prouver que leur intimité dut naissance à un acte de bienveillance de la part de Shakspeare à l'égard de Ben , qu'il représente comme étant, à celte époque , totalement inconnu ; mais la vérité de cette anecdote a été complètement démentie par Gifford ; en effet , Ben Jonson , en l'an 1598. devait être aussi connu que Shakspeare. Nous sommes aussi redevables à Gifford de nous avoir montré que les sentimens de Jonson à l'égard de son grand contemporain furent indépendans, honorables et sans aucun mélange d'envie. La seule chose dont il faille s'étonner, c'est que le monde , avec les vers de Ben sur le grand poète devant les yeux , ait été aussi long-temps à mécon*» nattre le fait que l'éditeur de Jonson leur a montré.
Le docteur Drake cite les lettres bodléien net pour prouver qu&Shakspeare avait l'habitude ' de visiter Stratford tous les ans ; et Anthony I Wood nous dit qu'il était accoutumé à se ra-
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f ratehir à l'Auberge de la Couronne , à Oxford, qui était tenue par John Davenant , le père du poète. Anthony représente mistress Davenant comme une femme belle et accomplie, et son mari comme aimant les poètes et admirant fort Shakspeare. En retour Shakspeare fut forcé d'admirer sa femme, et U est certain que Sir William Davenant était le filleul de Shakspeare. L'histoire du jeune Davenant, disant qu'il allait voir son parrain, et auquel on fait observer qu'il ne faut pas prendre le nom de Dieu en vain , est assez vieille pour Joe Miller (1), et n'a pas besoin d'être répétée (2).
Il n'y a aucune preuve que la reine Elisabeth ait jamais pris notre poète sous son patronage, bien qu'elle puisse l'avoir indirectement encouragé ; mais il n'y a presque pas à douter que Jacques I" ne lui ait écrit de sa propre main une lettre amicale , probablement, comme l'insinue le docteur Farmer, par suite du compliment que Shakspeare adressa à la famille des Stuarts , dans sa tragédie de
(1) Tel est le oom de l'éditeur vrai ou supposé d'an recueil de facéties et de calembours fameux en Angleterre , surtout parmi le peuple.
(2) Il est malheureux que cette plaisanterie, qui est pleine de sel , ne puisse se comprendre en français qu'au moyen d'une explication. God-father ( parrain ) se compost das mou God, Dieu, et fathtr, père.
Macbeth. La couronne d'Angleterre était à peine tombée sur la tète de Jacques, qu'il accorda un privilège royal à notre poète et à sa troupe du Globe, les élevant ainsi du rang de serviteurs du lord-chambellan à celui de serviteursdu roi. La charte est datéedu29mail603, et le nom de Shakspeare se trouve le second sur la liste des privilégiés.
Au milieu de sa prospérité de Londres, nous ne devons pas oublier la tradition qui concerne son esprit et son hilarité aux réunions de la Sirène, célèbre taverne de Friday-Street. Là, il y avait un club de joyeux esprits où se rendaient régulièrement Shakspeare, Beau mont, Fletcher, Selden, Cotton, Donne, et plusieurs autres dont les noms , même à cette époque éloignée de la leur, inspirent un sentiment mêlé de vénération et de respect. C'estlà qu'eurent lieu les vifs combats d'esprit entre Shakspeare et Jonson ; et c'est à cet endroit que Beaumont fait allusion dans sa lettre à Ben :
« What thinga hâve vre seen Donc at the Mcnnaid ? beard »ords thaï havc been S© nimble , and so full ofsubtle (lame , As if tbat eyery oue , from wbom tbey came , Had nul bis vrholc vit in a jest. a
Quelles choses avons-nous vn Faire k la Sirène? ( Nous avons ) entendu des mots qui étaient
Si vifs et si pleins d'une flamme subtile
Qu'on eût dit que chacun de ceux dont ifs venaient
CHAPITRE V
Il est presque certain, comme je l'ai déjà dit, que Shakspeare commença sa carrière d'auteur dramatique par corriger et adapter à la scène des pièces précédemment écrites. Suivant l'opinion des meilleurs Juges, il y a plus d'un drame publié dans les éditions populaires de ses œuvres, auquel il n'aurait eu que peu ou point de part. L'on doit ranger dans cette ca-
tégorie Titxu Andronicus, tragédie qui n'est pas sans mérite ; mais qui est trop révoltante dans son plan général pour que l'on puisse la croire le fruit du génie de Shakspeare. Même indépendamment de ses horreurs, il y a un air dans sa poésie , et un ton dans sa versification qui ne sont point shakspeariens. Certains passages ont un rbythme doux et une
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large et l'effet de l'harmonieux langage qui
Six antres pièces, savoir : The Arraignment §f Paris (le Procès de Paris) (1), The Birth of Mer tin (la Naissance de Merlin), Edward! II , TkeFair Emma (la belle Emma), TheMerry Devii ofEdmonton (le Diable joyeux d'Edmonton) , et Mucedom», se trouvent enregistrées dans les livres des libraires de Londres comme écrites par William Shakspeare; mais c« pièces et quelques autres qui ont été attribuées à notre poète , sont regardées comme supposées, en dépit de la crédulité de Schlegel à ce sujet.
11 existe nne opinion différente sur la pièce de PéricUs, dont Dryden dit que « la propre m a se de Shakspeare porta d'abord son Périrtès ; » et le crédit que Ton peut accorder a cette tradition n'est point affaibli par le fait que Heminge et Condell, les premiers éditeurs dt*s œuvres du poète, omirent Péricièt dans leur édition ; car il se trouve qu'ils omirent aussi Troitus et Creescida, et personne ne doute que cette pièce ne soit de Shakspeare. Rowe dit qu'une partie de ce drame fut certainement écrite par lui. Le docteur Farmer observe que la touche de Shakspeare peut se voir dans la dernière partie de la pièce , et le docteur Percy partage cette opinion.
Steevens prétend que la tragédie fut originairement nommée Pyroctès, d'après le héros de l'Arcadie de Sydney ; le personnage, comme il le remarque avec raison , n'ayant point le moindre rapport avec celui du politique athénien.
Je suis content que nous puissions en toute sûreté de conscience rejeter la première partie de Henri VI de la liste des pièces qui appartiennent réellement à Shakspeare, lorsque je pense à la scène infernale du cinquième acte, la condamnation de Jeanne d'Arc à être brûlée vive.
ri) L'on sait, * n'en pas douter, que cette pièce fut
assigne 4 la fois la seconde et la troisième partie d'ffwir» VI k l'année 1501. Dans l'une et l'autre partie, il y a des du génie de Shakspeare tellement particulièrement dans la seconde partie , que nous devons supposer qu'elles ont été écrites principalement par lui. Toutes deux sont , à n'en pas douter, des remaniemens de pièces plus anciennes ; mais l'on a observé avec raison que les pièces antérieures à notre poète avaient reçu de lui une réparation à fond.
M. Malone donne la même date, 1591, aux deux Gentilshommes de Vérone. Cette pièce nous fait voir que Shakspeare était encore très loin de la maturité de son art ; mais elle nous montre le jeune poète développant son sujet tantôt avec grâce, tantôt avec une gatté bouffonne. Il dénoue , & ce qu'on nous dit, son action précipitamment, et ses personnages deviennent amis d'une façon trop improbable. Un vieux duc, qui a été bizarrement courroucé, devient bizarrement charmé. Un protée d'amoureux, à la vue de sa maîtresse maltraitée, devient pénitent; et, ce qui est encore plus impardonnable, la jeune fille eHemême, qui sous le costume d'un garçon a bravé la mort et le danger pour trouver son amoureux errant, lui pardonne à la vue de son repentir.
L'on pourrait dire quelque chose pour pallier tout cela ; mais que dirons-nous à Launce et à son chien? Est-il probable que même un sot comme Launce eût mis ses pieds dans les ceps pour les puddings que son chien avait volés? ou remué sa léte dans le pilori pour le meurtre des oies que le même chien avait tuées ? — Cependant l'ingrat mâtin ne manque jamais de recommencer la perpétration des | faits que Launce lui reproche si tendrement Même, ce qu'il y a de plus étonnant, cet énorme outrage aux probabilités excite chez nous d'énormes éclats de rire. Quel tyrannique empire exercent ces génies comiques sur la foi de notre imagination ! Us méprisent le mot ntfmc de probabilité. Songez seulement à
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Smollct noua luisant rire au discours invraisemblable de Pipes, adressé au commodore qui est au bas de la cheminée. — « Commodore Trunnion, levez-vouset soyez épissé, ou tenezvous tranquille et allez au diable. » Pensez aussi ù Swift nous amusant avec ses contrastes de descriptions d'hommes hauts de six pouces et de soixante pieds. Comme cela est improbable!
En même temps quelque chose peut être allégué en faveur de l'autre partie de la question. Un sentiment fastidieux de l'improbable serait quelquefois nuisible à la fiction comique. On voit des critiques dramatiques juger les probabilités des incidens d'un drame, comme s'ils pesaient la valeur d'une preuve devant le tribunal de l'Old Bailey. Or, il est certain qu'à cette auguste cour, lorsqu'il s'agit de décider si un prévenu devra être absous, ou condamné au fouet et à la déportation perpétuelle , on tâche de découvrir des probabilités en faveur du doute avec une tendance miséricordieuse. Mais le théâtre n'est pas l'Old Bailey , et , comme nous allons à ce premier endroit pour notre amusement, nous ouvrons notre cœur à tout ce qui peut nous amuser; et nous n'adressons pas nos remerctmens au critique, qui, dans son procès semblable à ceux de l'Old Bailey, voudrait désenchanter notre croyance. L'imagination fait bon marché de sa foi aux incidens, lorsque le poète peut ou toucher nos affections, ou exciter notre rire.
Nous ne devons pas non plus oublier une vérité importante dans le sujet qui nous occupe. Le poète et l'auteur de fictions ( et tout prrand auteur de fictions est poète ) nous donne une image de la vie en grand, et non des probabilités étroites et bornées de la vie de chaque jour. Mais la vie réelle abonde en événemens qui, à moins de savoir qu'ils sont véritablement arrivés , nous paraîtraient bien près de l'impossible. En conséquence, si vous liez les mains au poète, l'empêchant de représenter tout ce qui peut paraître improbable en raisonnant sèchement , vous ferez que sa fie-?
d'être une peinture probable dto
lion
la nature.
Néanmoins nous devons nous rappeler que le drame, même dans la fiction comique, lorsqu'elle ne tombe pas dans la farce, doit observer autant de probabilités qu'il en faut pour captiver l'imagination, et non seulement pour la charmer tout de suite, mais encore pour lui donner un plaisir sobre et pour exciter la réflexion.
Qu'il y ait des limites à cette concession légale d'improbabilités aux auteurs de fictions, c'est ce qui est parfaitement évident ; car, dans sa comédie des Erreur», Shakspeare luimême les dépasse. Là, imitant lesMénechmcs de PI au te, il ne se contente pas de deux frères, qui se ressemblent tellement que même la mère qui les porta ne pourrait pas les distinguer ; mais il faut qu'il ait , dans les esclaves de ceux-ci, un autre couple de jumeaux qui se ressemblent parfaitement. Cependant Shakspeare lui-même n'eut pas le talent de doubler l'intérêt par ce redoublement d'improbabilités.
Si nous passons à la comédie qui suit celleci, savoir, à Peines d'amour perdue* (1592), nous sommes loin de le trouver au zénith de son inspiration , bien que cette pièce soit sillonnée d'éclairs de poésie shakspearienne, et respire encore plus de gatté , si c'est possible, que Us deux Gentilshommes de Vérone.
Le jeune roi de Navarre se retire dans un château de plaisance avec quelques uns de ses courtisans, et il exige d'eux qu'ils fassent vœu d'y étudier la philosophie pendant trois ans, de jeûner un jour de la semaine, de ne faire qu'un seul repas les autres jours, de ne dormir que trois heures par nuit , de ne pas cligner l'œil de la journée, et de ne jamais converser avec aucune femme. L'on fait une loi qui porte que toute personne de ce sexe enchanteur qui viendra à moins d'un mille du palais sera privée de sa langue. Cependant l'on rencontre bientôt un comique obstacle à l'accomplissement de ce vœu sévère. La fille
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du roi de France arrive avec un message de foo père âgé et alité ; et, comme la loi relative a l'amputation de la langue ne pouvait, dans le cas présent, être mise en vigueur ou à l'égard de son altesse ou relativement à sa suite t , l'essaim de belles est logé sous des à une certaine distance du palais, mais noo sous son toit. Le roi de Navarre rend visite à la princesse de France, et devient amoureux d'elle; de même ses courtisans sont charmés par les trois beautés de sa suite. Le vœu des dévots étudians est rompu ; ils se ; à aimer tes jeunes fUUs ftwni (1), et à les emmener chez eux. Le roi et ses courtisans , déguisés en Moscovites , rendent visite aux beautés dans leurs tentes ; mais la princesse leur ordonne de les recevoir masquées , et fait que chacun des amans moscovites s'adresse à une maltresse autre que la sienne. Les dames tournent le dos à lirateurs et refusent de danser avec Cela forme une scène d'un comique ex- Alors le page des Moscovites se séparant de la lettre qu'il avait à réciter dans un discours d'apparat , substitue le root dos à yeux, et les appelle les plus belles femmes qui jamais tournèrent le dos aux hommes (2). Soudain arrive la nouvelle de la mort du père de la princesse ; dès ce moment, les personnages du drame s'abstiennent de faire trop de calembours, et la fille de France, avec une délicatesse que lui commande le décorum , dit au roi de Navarre que tant qu'un an , à partir du présent jour, ne se sera pas écoulé, elle ne peut écouter ses propositions. Ses dames arrêtent agréablement et prudemment, avec leurs amoureux, que leur cour définitive doit être remise à un an. La princesse reste pendant tout le temps sur la scène, sans doute avec les larmes aux yeux pour la perte de son père ; néanmoins elle s'arrête pour entendre léchant joyeux du coucou :
(1) Ijovft Labour'» Lost, act. iv. ic. m. F. M.
(S) La phrase anglaise permet cette substitution. Kn effet , on dit également : 7wrn one's bock ou one's <yts , on somtbody. F. M.
■ O word» of rear, unpleasing to a married ear.» O parole* tic crainle , lii&âgré&b'ct h F oreille d un nuirl .
Dans cette pièce, il y a un manque d'incidens qui l'a empêchée d'être populaire ; les caractères sont esquissés légèrement plutôt qu'avec force, et ils ne sont pas bien distincts. Biron est le héros spirituel des courtisans du roi , comme Rosaline est l'héroïne des dames de la princesse ; mais la pièce entière est une telle lutte d'esprit, que l'on a de la peine à comprendre quels sont ceux que l'auteur avait l'intention de présenter comme les plus spirituels. Dull , à ce qu'il me semble, se montre le personnage le pins sensé de la pièce, lorsqu'il dit qu'il ne comprenait pas le jargon que les autres débitaient. Cependant ce qu'avec Biron et Holorernes personne ne pourrait désirer, c'est que Peines d'amour -perdues, fût oublié.
Richard II nussi bien que Richard Ut, suivant les dates de Malonc, parurent en 1593. La première de ces tragédies est estimable pour le pathétique et pour l'habileté avec laquelle les caractères en sont tracés. L'éloquence qui règne dans ce drame n'est point ternie par une disposition à jouer sur les mots, qui est la faute dont Shakspeare peut le moins se défendre ; mais il est entièrement exempt du mélange de scènes comiques. La marche des incidens y est remarquable et augmente progressivement l'intérêt. Le nôtre est à la fin prévenu contre Richard, et nous souhaitons qu'il arrive du bien au banni Bolingbroke. lie poète n'est pas non plus infidèle à ce dernier personnage; mais il adoucit quelque peu la vérité de l'histoire en décrivant le traitement que le héros de Encastre fit subir au roi détrôné. Cependant Shakspeare, quelque partisan qu'il fût de la maison de tancastre par ses préjugés, nous laisse voir, bien qu'il ne le dise pas directement , que Henri IV, quoique l'héritier de la propriété de son père, n'était pas l'héritier de toutes ses vertus. Le vieux Gaunt est un modèle de loyauté et de justice héroïques; son éloquence sur son lit de mort est prophé-
Uif
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tique ; et nous écoutons avec réitération les prodictions de Gaunt sur ce qui doit arriver à Richard pour son injustice, avec d'autant plus de superstition qu'elles sont colorées de sagacité humaine. Le rôle de l'évêquc de Carlisle, l'intrépide champion de Richard , dans ce drame, ne doit pas non plus être passé sans attirer nos regards. Lorsqu'il fait un appel au parlement pour son malheureux souverain , et qu'il proteste contre laseqtence prononcée durant son absence, pendant que les voleurs ne sont pas condamnés sans être entendus , il dit avec beaucoup d'éloquence :
I ppeak lo subjects , and a suhjecl s peak* , SUrVù vp hjr hearen , ihu» boldly for bit klnp. M'y lord of Hereford h ère , wbon joii call a king. If a prood.lrailor lo proud Hereford'» king ; And if you cromi bisi , tel me propheay Tbe blood of England shall manure Ihe grouod, Peaee snali go sleep wiih Turka and Infideis, etc.
Je parte « des sujets . et c'est un sujet qui parle , Suscité par le ciel , ainsi audacieusemenl pour son roi. M; lord d llerrford ici ' présent ) , que tous appelés roi , Est un traître orgueilleux enrert le roi de l'orgueilleux Hereford ;
Kl si tous le couronnez, laissez-moi prophéiiner
Que le sang anglais cnpraiss<ra la terre,
Stque la paii ira, dormir avec les Turcs cl les Infidèles (0, etc.
Avec de semblables personnages dans la pièce, comme l'héroïque Gaunt et cet intrépide prélat , il est absurde de dire que dans cette tragédie l'intérêt ne roule que sur le rôle de l'infortuné Richard. Sans doute, le roi est d'abord l'objet principal de notre haine ; mais |e poète ramasse toute sa force , vers la fin de la pièce , pour remplir la double tâche de nous faire pleurer à chaudes larmes pour
(i) Kwg Richard II, net. rv, se. i.
Richard et de conserver notre froid respect pour Lança stre. A mesure que Honri Bollnf?— broke arrive à être roi , il cesse de nous intéresser comme homme ; pendant que Richard , alors qu'il est détrôné, devient un homme plus rationnel et plus Intéressant pour nos sympathies. Nous oublions ses erreurs passées quand on jette de la poussière sur sa tête découronnée, et que nul de la populace brutale ne crie : Que Dieu le bénisse! Le poète s'est éloigné de la lettre de l'histoire en plusieurs circonstances , entre autres en représentant la reine, qui ne devait avoir alors que douze ans , comme sa compagne égale en tout. En effet , après la mort de sa première femme, la bonne reine Anne de Bohême, il fut fiancé à la fille du roi de France, qui était dans sa neuvième année. Si Shakspcare s'était donné la peine de s'attacher à la vérité de l'histoire, il est probable qu'il eût tiré des effets de la circonstance même de l'inégalité de leur âge. Richard était un bel homme, et la reine , jeune comme elle l'était k douze ans, pouvait lui être attachée, bien que flarw cée avant qu'elle eût le choix librement. Je doute qu'elle soit jamais venue en Angleterre.
Shakspcare conserve la mémoire d'Henri IV en bonne odeur, en attribuant le meurtre de Richard n à Sir Pierce d'Exton , qu'il fait réprimander parle monarque usurpateur pour son officieuse cruauté ; mais il y a trop de raisons de croire que Henri IV, qui acheta d'une manière infâme l'appui du clergé, en lui permettant de brûler vifs les hérétiques , fut le véritable meurtrier du roi détrôné, et qu'il le
fit MOLRIB DE FAIM
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CHAPITRE VI
Dans Richard III (1593)Shakspeare montre «ne puissance de création terrible, que, à l'exception de la scène de mort du cardinal Beaofort dans la seconde partie de Henri V I, il n'a tait jamais déployée auparavant. Cette tragédie fait époque dans l'histoire de notre poète et dans ceHe de la poésie dramatique. Dans ses drames précédens , il montrait plutôt la souplesse que la force nerveuse de son génie ; mais, dans la ruse subtile, le courage supérieur, l'orgueil plein de hauteur, l'ambition élevée, l'ame sans remords de Richard 111 , et dans l'ensemble de la sublime dépravation de son caractère, il nous rappelle l'éloge donné par Fuseli à Michel-Ange, qui . dit-il , aurait imprimé le sceau du sublime sur la bosse d'un nain. Ce portrait dn crime humain était si complet , que Milton , à la recherche d'un héros criminel , fut obligé de descendre aux régions inférieures.
Il appartient à notre curiosité historique, plutôt que dramatique, de nous enquérir si Shakspeare est d'accord avec les faits de l'histoire en peignant Richard 111 sous des couleurs aussi sombres. Tout le monde sait peut-être que la vieille comtesse de Desmond attestait que Richard III était un bel homme et ne le cédait eq bonne tournure qu'à son frère Edward , dans la salle de bal oà elle dansait avec le premier. Sa déclaration prouve certainement qu'il ne pouvait pas être notoirement un homme difforme; mais cependant il est, je crois, prouvé qu'il avait une épaule plus haute que l'autre, défaut que (si d'ailleurs Richard avait bonne mine, comme c'est probable) il avait, peut-être, bien dissimulé par sa toilette; et aux yeux d'une jeune fille de dix-neuf ou vingt ans il pouvait aisément passer pour un bel homme. Quant à son véri-
table caractère moral , Je ne sais qu'en dire ; les Doutes d'Horace Walpole sont eux-mêmes sujets aux doutes. Je me souviens d'avoir été à Drury-Lane, lorsque Kean jouait Richard III, et d'avoir eu le bonheur d'être dans la même loge que madame de Staël et Sir James Mackintosh. Sir James nous fit un long discours sur les traditions , souverainement absurdes, relatives aux crimes et aux cruautés de Richard III. Jl était à cette époque complètement partisan des doutes d'Horace Walpole ; mais lorsque l'Histoire d'Angleterre de Sir James Macintosh parut, j'y regardai en vain pour y trouver une nouvelle assertion du même scepticisme relativement à la culpabilité de Richard III ; au contraire, il semble l'avouer. Quant à moi , je pense que Richard fut maltraité d'une manière infâme, après sa mort, par les partisans de la maison de Lancastre et ensuite par ceux de la maison de Tudor. Je ne pense pas non plus qu'il fût bossu ; cependant je ne suis pas sans soupçon sur la parfaite égalité de ses épaules et sur la parfaite moralité de sa conduite.
Le goût détestable du public négligea, pendant plusieurs années , ce drame sublime. Du temps de Bettcrton , tous les moyens de ce grand acteur ne purent donner la popularité de la scène à Richard III. Enfin Cibbcr le remit au théâtre, tout rapiécé, contenant une portion de la pièce originale, mais mêlée avec des morceaux d'autres drames de Shakspeare, et (chose singulière!) alongéepar Cibbcr luimême. Cependant, avec tout cet accoutrement , l'édition de Richard III, due àCibber, resta en possession du théâtre pendant cent vingt ans. En 1741, quand Garrick vint à Goodman 's Fields, son débit de ce vers : OJJ vuith his head ! so much for Buckinghatn! (coupez-lui la tète ! voilà pour Ruckingham t)
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fut accueilli par an tonnerre d applaudissemens, et ces mots mirent le premier sceau à la réputation deGarrick. Néanmoins, ce vers n'était point de Shakspeare, mais de Cibber.
Je n'ai pas devant les yeux le malheureux arrangement de /UcAarrf/JTpourlascèneopéré par Cibber, mais bien celui de John Kemble, et je crains que Kemble ait peu fait pour rétablir l'original; bien plus, il est certain qu'il ne fit rien de matériel. Le mélange ap~pelé Richard III, comme on le jouait encore naguère sur notre théâtre, commence par nous montrer Richard III poignardant Henri VI de sa propre main. Cela pouvait assez bien convenir à la troisième partie de Henri VI ; mais 0 n'y avait aucune raison de le placer dans la tragédie de Richard III. L'objet de Shakspeare dans cette dernière pièce était de produire par le personnage de Richard une impression de terreur et non de dégoût; en conséquence, le poète ne montre sur la scène aucun des meurtres dont Richard est l'auteur, excepté celui de Clarence, et la culpabilité antérieure de celui-ci adoucit la peine que nous fait éprouver sa destinée, quoiqu'elle excite notre pitié. Le songe de Clarence, morceau de poésie que Charles Fox comparait avec raison à la scène de mort de l'AJceste d'Euripide, est omis dans l'édition de ce drame donnée par Kemble. L'on se plaignait que la pièce était trop longue, et le remède auquel on eut recours fut d'y ajouter des interpolations (1}.
Le Marchand deVenUe (en 1594) fut un grand pas de la marche de Shakspeare dans le drame. Ici, comme dans Richard III, nous voyons le géant dans ses bottes de sept lieues; et il est maintenant parvenu à la maturité de l'art et de la force, dont on doit attendre de plus grands miracles encore.
Depuis la restauration de Charles 11, le
Marchand de Venise a été l'une des pièces
les plus populaires du théâtre anglais, et le
(1) Je ne dois pas oublier de mentionner les obligations que nous arans k M. Macready, pour arotr rétabli cette pièce au théâtre dam son état primitif.
rôle de Shylock a été l'ambition de ses plus grands acteurs. Dans le portrait du Juif, il n'y a pas la grandeur tragique de Richard 111; mais il y a la même force d ame et la même subtilité d'intelligence, bien qu'elle soit moins égoïste. Quant au courage, je donnerais la palme a Shylock, car c'était un homme persécuté et le champion d'une race opprimée; mais ce n'était pas un hypocrite comme Richard. Dans le fait, Shakspeare, pendant qu'il se prête aux préjugés des chrétiens contre les juifs , trace un portrait si philosophique du caractère énergique de ce peuple qu'il reporte le blâme des fautes de ce caractère à l'injustice du monde chrétien, tas argumens de Shylock sont plus logiques que ceux de ses adversaires, et ceux-ci n'en viennent à bout que par un sophisme légal. Mais c'est tin usurier, et il vit de l'intérêt de l'argent qu'il prête ; et qu'est-ce qui l'a forcé à Yivre de cette industrie, sinon la persécution des chrétiens? Mais il est, aussi, inhumain et vindicatif. Pourquoi? Parce qu'on l'a appelé chien et que l'on a craché sur sa souquenille. Les chrétiens ont déchargé leur rhume sur lui, à son tour il a voulu décharger sa vengeance sur eux. Tout ceci est naturel, et Shylock ne présente rien qui ne le soit. Sa fille Jesstca est un portrait fort fidèle d'une jeune femme encline à l'amour, qui trahit l'ardeur orientale en même temps que le caractère rusé de sa race. Mais il ne faut pas la prendre pour un véritable modèle de la fille juive, car chez aucun peuple les nœuds de la vie domestique ne sont regardés comme plus sacrés que chez les Hébreux. Hazlitt blâme la scène des coffres, sans donner de raison à son opinion : je ne suis donc pas forcé de le combattre, en l'absence d'argumens de sa part ; mais je me bornerai à dire que j'aime la pompe de la cour faite h Portia, a l'arrivée du prince de Maroc, lorsqu'il jure par son cimeterre :
Thaï von three fields oT sultan Solfman. Qu'il a gagne trois batailles sur le sullan Soliman [t\
(1) Tht Merchant of Veniet, act. h , se i , y. 27 .
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Rappelons-nous que nous sommes ici dans le drame romanesque.
Dans toute l'étendue de la pièce, il y a un Oax d'incidens et de langage richement imaginé qui nous porte par un intérêt toujours croissant au nœud de la pièce dans la scène du jugement, qui elle-même est un drame. La cependant Shakspeare ne nous abandonne pas comme l'eût (ait un écrirain vulgaire. Au
contraire il prolonge la voluptueuse sympathie que nous éprouvons pour l'union de deux heureux caractères, par une petite plaisanterie au sujet des bagues , et par une sérénade au clair de la lune. Nos imaginations quittent la pièce, flattées et charmées , et nous emportons plus d'idées de charité appliquées aux juifs, que Shakspeare ne s'était hasardé à en insinuer.
CHAPITRE VII
Un Soif 6 b d'une Ncit d'Étb(159%). Addisson dit : « Lorsque je jette les yeux sur les tombeaux des grands hommes qui ne sont plus, tout mouvement d'envie meurt en moi. » Je a'ai Jamais été assez sacrilège pour porter j envie à Shakspeare, dans le mauvais sens du mot ; mais s'il existe un mouvement que l'on puisse appeler envie innocente, je l'éprouve à son égard ; et si je pensais que la vue de sa pierre sépulcrale dût tuer un sentiment aussi agréable, je n'y porterais jamais mes j pas. Parmi tous ses ouvrages, le Songe d'une j Nuit d'Été laisse sur mon esprit cette impression que ce monde misérable doit avoir contenu , une fois au moins , un homme heureux. Cette pièce est si purement délicieuse, si peu imprégnée des passions pénibles dont la poésie compose ses beautés les plus sévères, si pétillante de gatté, si douce et cependant si vigoureuse que je ne puis croire que l'esprit j de Shakspeare ait été dans aucun autre état j que celui d'une extase non maladive lorsque I les étincelles de l'inspiration jaillirent de son : cerveau en la composant. J'ai cependant entendu un vieux et froid critique objecter que ce ne serait jamais une bonne pièce pour la représentation ; car où pourrait-on trouver des acteurs assez petits pour les coucher dans le calice des fleurs? D'accord ! Je ne crois pas
qu'aucun directeur de théâtre ait jamais été assez heureux pour tirer des recrues du pays des fées ; cependant je sais qu'un Songe d'une Nuit d'Été fut, il y a environ vingt ans, repris à CoventrGarden par Reynolds , quoique avec des changemens ( naturellement ce n'en fut pas meilleur), et qu'il eut dix-huit représentations de suite : ce qui est une assez bonne réception. Mais en supposant qu'il n'eût jamais pu être joué , je n'en remercierais que plus Shakspeare pour avoir écrit ici en poète et non pas en faiseur de pièces dramatiques. A considérer ce drame comme un enfantement de son imagination, qu'il fût destiné au théâtre ou non , pouvons-nous supposer que le poète luimême ait été insensible à sa valeur ? Est-ce qu'une mère est insensible à la beauté de son propre enfant? Non ! et Shakspeare pouvait-il ne pas croire que la postérité se passionnerait pour cet ouvrage, l'un de ses plus aimables enfans ? Combien il doit avoir ri et fait des gorges chaudes pendant qu'il plaçait une tête d'âne sur les épaules de Bottom ! II doit avoir eu un avant-goût de la galté qui s'emparerait des races futures au moment où éclate la passion de Titania pour le tisserand métamorphosé et que celui-ci demande un repas de pois doux. Ses esprits animaux doivent avoir été en proie a la joie du chasseur lorsqu'il écrivait la descrip-
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tion que fait Thésée de ses chiens bien accordés et de la gloire delà chasse. D doit avoir été aussi heureux que Puck lui-même lorsqu'il décrirait la joyeuse fée, et pendant tout ce temps il doit avoir eu l'Intime certitude que son génie entourerait ia terre d'une ceinture, et que des esprits non encore nés éprouveraient du plaisir par la galté de son imagination.
Mais rien ne peut être plus irrégulier, dit un critique moderne, Augustin Skottowe, que de mettre en contact la mythologie des fées de l'Europe moderne et les événemens de l'ancienne histoire grecque. Nous répondrons que , quant à ce pluriel , Shakspeare ne mérite pas cette accusation , car il fait seulement allusion à un seul événement de cette histoire, savoir : au mariage de Thésée et d'Hippolyte; et, quant à l'introduction des fées, je ne sache pas qu'il nous montre aucun de ces personnages d'Athènes ayant foi dans l'existence de ces êtres fantastiques , bien qu'il les place sous leur influence. Soyons de bonne foi à cet égard. S'il y a eu des fées dans l'Europe moderne, ce que ne niera aucun de ceux qui croient rationnellement aux contes de fées , pourquoi ces belles créatures n'auraient-elles pas existé auparavant dans la Grèce, bien que ces pauvres aveugles de Grecs païens , sur qui l'évangile de la mythologie gothique n'avait pas encore lui, n'en eussent aucune idée? Si Thésée et Hippolyte eussent causé, en ayant l'air d'y croire, au sujet des lutins espiègles, la critique eût eu quelque raison de se plaindre; mais autrement, les fées ont aussi bien le droit d'être en Grèce du temps de Thésée , que de se livrer à leurs Jeux partout ailleurs et à une autre époque quelle qu'elle soit.
11 y a peu de pièces , dit le même critique, qui se composent de matériaux aussi incohérens que le Songe d'une Nuit d'Été. Cet ouvrage comprend quatre histoires : celle de Thésée et d'Hippolyte, celle des quatre amans athéniens, celle des «cteurs et celle des fées , et le
lien qui les unit est extrêmement faibk. En réponse à cela je dis que le plan ne contient , relativement à aucune des quatre parties dont il est question , rien qui approche de la pré — tention d'en faire une histoire. Quant à Thésée et Hippolyte , mon critique dit qu'ils ne présentent aucun intérêt ; mais lorsqu'il écrivait ce jugement, il faut qu'il se soit endormi après la scène de chasse. Leur félicité est en apparence tranquille, et elle donne une calme assurance que tout finira bien ; mais le lien de sympathie entre Thésée et ses quatre fidèles sujets n'est rien moins que faible. Il est, au contraire, très naturel et probable pour un couple de nouveaux époux qu'ils aient pris sous leur patronage leurs sujets amoureux pendant leur lune de miel. Maintenant vient cette question : Quelle naturelle connexion peut-il exister entre une troupe de fées et des êtres humains ? En vérité ceci est une question ardue ; et je puis seulement répondre que les fées sont une siagulière sorte d'êtres dont les rapports avec les mortels ne peuvent être indiqués que comme surnaturels.
Plus loin, M. Augustin Skottowe blâme Shakspeare d'avoir placé des manœuvres ordinaires, en qualité d'acteurs amateurs, sous le règne de Thésée, dans la classique Athènes. Je crois que Shakspeare s'embarrassait peu des antiquités grecques; mais ici ii arrive que le poète a raison et que son critique a tort. Athènes , à l'époque de Thésée, n'était pas une ville classique ; et sept cents ans environ après son règne, les comédiens de l'Attique parcouraient le pays sur des chariots , la face barbouillée de lie de vin. Je ne doute pas que long-temps après le temps de Thésée il n'y eût plusieurs prototypes de Bottom le tisserand et de Snug le menuisier, parmi les compagnies de comédiens ambulans de l'Attique.
Dans la Méchante Femme mise à larauon (1596), nous n'avons aucun nouveau triomphe de l'invention absolue de Shakspeare ; car, en 1594, une pièce portant presque identique^
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ment le même titre fut enregistrée sur les livres de la compagnie des libraires, et l'intrigue de cette plus ancienne pièce présente en général un grossier croquis de l'ouvrage de Shakspeare. Celle-là s'ouvre en nous montrant Sir le tonnelier chassé d'un cabaret et mjstiflé par l'ordre d'un noble qui le trouve dans son sommeil d'ivrogne et qui le Tait transporter dans son château avec un cortège de déceptions tel que le pauvre Sly se croit à la fin tm iord en vérité. La scène du poète anonyme est placée à Athènes, tandis que celle de Shakspeare est à Padoue. Cependant quelques circonstances de la pièce de Shakspeare semblent avoir été tirées de la comédie d'Arioste, intitulée : les Supposition*, d'après la traduction de George Cascoigne qui fut publiée en 1566, et c'est de là qu'est pris le nom de Petruchio. Mats bien que Shakspeare ne puisse réclamer ni l'invention des incidens ni celle du tracé général des caractères, cependant son génie enrichit ce qu'il imitait, et il a bien perfectionné le rôle du mari de la Méchante Femme; car dans l'ancienne pièce, celui-ci est une grossière brute, tandis que Petruchio n'est tel que par une plaisante affectation. Petruchio est un fou de bonne humeur qui fait le diable dans un accès d'excentricité (1).
Dans Roméo et Juliette ( 1596) , il y a une plus grande prétention à l'originalité. 11 est vrai que l'histoire qui fait le sujet de la pièce se retrouve dans les plus anciens narrateurs. Elle fut copiée par les nouvellistes italiens les uns des autres (2) , jusqu'à ce qu'elle parut , quoique un peu différente, dans un conte
(I) Le sujet du prologue de Shnkyppare a été traité par une foule d'autres auteurs, dont le détail se trouve dans l'édition des Mille et une Nuitt , donnée par H. A. Loiscleur-Deslongcbampt dans le Panthéon rtf- Uraire. Vojei p. 464 . col. 2, note au Donneur éveillé.
(S) Voyez , entre antres ouvrages sur ce sujet , Roméo et Juliette , nouvelle de Luigi da Porto , traduite en français , et suivie de quelques scènes de la Juliette de Shakspeare, tiaduilc par Al. de L'Ecluse. Un vol. iu-8°.
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français de Pierre Boaistuau; et, en 1562, elle vint se placer, mais encore avec des changemens considérables , dans un ennuyeux poème anglais de quatre mille vers , d'Arthur Brooke, intitulé : The Tragicai H ù tory of Romeue andJutiet (l'histoire tragique de Roméo et Juliette). Nous pouvons supposer que c'est à cette source anglaise que Shakspeare puisa. Cependant , en quoi la possession de ces matériaux, non encore adaptés à la scène, peutelle diminuer son mérite comme dramaturge ? l.a charpente de la pièce est une des plus régulières de son théâtre, et la richesse d'images et de langage qu'on y admire lui appartenait en propre. L'idée générale , vaguement générale , de deux jeunes gens fous d'amour l'un pour l'autre, a sans doute été donnée à notre poète par les auteurs qu'il a consultés ; mais qui d'entre eux avait conçu le portrait si bien dépeint du caractère passionné de Juliette dans la transition de sa confiance de jeune fille en la sympathie des autres, à l'assertion de sa propre supériorité sur leurs esprits vulgaires dans la majesté de son désespoir? Au reste, faire l'éloge de ce drame magnifique , ce serait comme dorer de l'or fin.
Henri IV. Partib I ( 1597 ). Cette pièce peut défier le monde d'en produire une autre plus originale et plus riche en caractères : le zodiaque entier du génie théâtral n'a point de constellation composée d'autant d'étoiles fixes et brillantes de la première grandeur, comme on en voit groupées ici : c'est un prince destiné à la gloire d'Azincourt , c'est un Falstaff , un Hotspur, un Douglas et un Owen Glendower. L'intérêt de cette Première Partie d'Henri IV, qui est la meilleure , découle, sans aucun doute, de ses personnages plutôt que de ses incidens , non pas que ceux-ci soient maigres ou confus; au contraire, ils sont clairs, rapides et pleins ; mais l'action a plus d'obligations à ses agens qu'à son propre mouvement ; car, relativement à l'issue pnre et simple des événemens, je ne pense pas que
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Ton poisse dire que nous palpitions d'anxiété pour le succès d'un coté ou d'autre. Henri IV est un prince froidement politique ; et son adversaire , Northumberland , est même moins intéressant; il est si lâche, bien que téméraire pour un moment , et si faible , que nous ne prendrions pas le moindre souci de sa cause, n'était son fils, Harry Hotspur.
Mais les personnages les plus originaux de la pièce donnent de la rie et de l'intérêt à tout ce qui arrive. En première ligne se présente Sir Jean Falstaff. L'antiquité n'a rien qui lui rassemble, et le monde ne reverra jamais son pareil. La scène dans laquelle le jeune liai et lui jouent une explication supposée entre le prince et son père, est suffisamment étonnante par son action sur notre hilarité, dans sa première partie ; mais dans la dernière, lorsque le charmant et vieux coquin quitte le rôle de Henri IV, et prenant celui du prince, le bat , même là , il change notre étonnement en étourdissement. L'homme qui peut lire cette scène sans un contentement immodéré doit se coucher et mourir de léthargie.
Aucune expression ne pourrait rendre justice aux traits distingués du caractère valeureux qui brille dans le prince Henri, dans Hotspur, Douglas et Glendower. Le premier s'élève à la gloire après avoir été livré à des habitudes et à des occupations qui auraient éteint tout autre caractère que n'eût pas animé le feu grégeois inextinguible qui brûlait dans Henri d'Azincourt, et il brille, ainsi qu'Homère le dit de Diomède, comme une étoite qui *Wf baignée dans i'Océan. Il est comparativement plus sage que l'irascible Hotspur, et, conséquemment , heureux à plus juste titre. L'Écossais Douglas bat en retraite à la fin , mais c'est seulement lorsque la bataille est perdue et après avoir tué trois guerriers qui ressemblaient au roi. Il était personnellement peu intéressé dans la querelle ; sa réputation pouvait lui permettre de faire retraite sans causer aucun tort à son honneur, et en conséquence il montre, après avoir été prodigue
de valeur, une discrétion qui est aussi bien quo son courage le caractère de sa nation. Owen Glendower est un noble et rude portrait de l'héroïque caractère gallois , brave, vain , imaginatif et superstitieux : ii était le William Wallace du pays de Galles , et sa vanité ainsi que sa superstition peuvent se pardonner , car il inquiéta les Anglais jusqu'à ce qu'ils le crussent un magicien et lui apprissent à se croire tel.
Lk Roi Jean (1596, suivant Malone ; 1593, selon Dycc). Cette pièce historique, dit M. Malone, est fondée sur un drame intitulé : Tfus troubiesome Raigne of King John of £ngland,with the DUcoverieof King Richard- Cœur -de-Lion' s base son , vulgariy named the Bastard Faulconbridge ; also the death of King John al Swinstcad Abbey , as il uyas ( sundrie Urnes ) publickly acted by the Queen's Majesties' -players, in the II onourabie City of London. (Le règne orageux du roi Jean d'Angleterre, avec la découverte de l'enfant naturel de Richard-Cœur-de-Lion , vulgairement appelé le Bâtard Faulconbridge ; ainsi que la mort du roi Jean à l'abbaye de Swinstead , comme cela a été ( plusieurs fois) publiquement joué par les comédiens de Sa Majesté la reine, dans l'honorable cité de Londres. ) A une époque plus récente, ajoute M. Malone, un éditeur eut l'audace, en 1622, d'accoler à cette pièce le nom de William Shakspeare.
Ainsi il y avait sur le sujet du roi Jean une pièce historique anglaise plus ancienne que celle de Shakspeare (1), et il est curieux d'ob-
(1) Il en existe une autre encore plus ancienne, composée , suivant tout* probabilité i, avant 1563, par John Baie, évéque d'Ossorv en Irlande. Cette pièce vient d'être publiée pour la première foi» tous ce titre : Kynge Johan. A play in two parts. By John Bats. Ediled by J. Payne Collier, ësq. F. S. A. frvm the Ms. of the Author in the Library of his Graee the Duke of Devonshire. London i printed/or the Camden Society by John Bowyer lSricholt and son, Parliament Street. M. DCCC. XXX. VIII. In-K
Cette pièce, dont la moitié des personnage» sont aW- Koriquei , n'a rien de commun avec celle de Shakspeare.
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serrer que la première est un exact avant-courcardela seconde sous le rapportées incidens et des personnages. Je dis personnages, et non pas caractères , car Shakspearc a jeté plus de TwacKé dans le rôledeFaulconbridge que l'on n'en saurait trouver dans le prototype, plus de dignité dans celui de Constance, et plus de pathétique dans celui d'Arthur. Dans l'ancienne pièce , il n'était aucunement anticipé Kir le brillant pinceau de Shakspeare. Cependant, je ne suis pas sûr que, en imitant sinon la totalité, tout au moins la plus grande partie des incidens de l'ancienne pièce, notre poète n'en ait pas moins omis quelques uns qu'il eût pu changer en or pur, d'alliage qu'ils étaient. Je yeux désigner particulièrement cette scène de l'ancienne pièce dans laquelle Faulconbridge, exécutant l'ordre que lui a donné le roi Jean de piller les maisons religieuses, trouve une jeune nonne à la peau de satin dans le coffre où les trésors de l'abbé étaient supposes devoir se trouver. Si jamais la tragédie romantique eut besoin d'être relevée de comique, ce fut le Roi Jean de Shakspeare, et cette scène sous sa touche comique l'eût embelli.
n est à remarquer que le poète de l'Angleterre et le poète le plus éloquent qui nous ait donné un tableau des vertus de Brutus , a mis en drame le règne du roi Jean sans faire la moindre allusion à la grande Charte. Eut-il peur d'offenser la reine Elisabeth? Je ne le pense pas ; car il enfanta Jules César pendant le règne du roi Jacques, dont l'esprit était bien plus jaloux des principes populaires que celui d'Elisabeth. L'objet principal de Shakspearc était sans doute de refaire, en toute hâte, dune vieille pièce une nouvelle pour le théâtre.
Je regrette de plus que son puissant génie n'ait pas présenté sous un aspect poétique un autre événement du règne du roi Jean encore plus propre à la poésie, je veux dire la désolation superstitieuse qui s'empara de l'esprit des Anglais immédiatement après l'excommuni-
cation que le pape lança de Rome sur l'An* gleterre et sur son roi. La clôture des églises, la privation subite que la nation éprouva de tout l'exercice extérieur de son culte, le silence des cloches pendant la dorée du dimanche et la célébration de la messe avec les portes fermées aux laïques, toutes ces circonstances ont servi à Hume pour faire un tableau historique digne de TKe-Live (1) ; et que n'auraient— elles point été entre les mains de Shakspeare, comme matériaux d'un tableau poétique ?
Mais soyons reconnaissans envers notre poète pour son Roi Jean tel qu'il est. Il n'y a pas de doute qu'il met comme le sceau à la question de savoir s'il est probable que de bonnes tragédies historiques puissent sortir de la plume des meilleurs poètes , et un sceau négatif; car après que Constance quitte la scène, le Roi Jean de Shakspeare est plutôt l'exécution d'un criminel qu'une tragédie intéressante.
Cependant il y a dans cette pièce de notre poète des scènes et des passages qui ne peuvent jamais s'oublier. Le pathétique de l'entretien d'Arthur avec Hubert est entièrement de Shakspeare, ainsi que la totalité du rôle de Constance , sa mère, aussi bien que ce plus effroyablement intéressant des dialogues qui a lieu entre le roi Jean et Hubert, touchant le meurtre do jeune Arthur. Dans l'ancienne pièce, Constance a beaucoup de la virago dans son portrait ; dans Shakspeare c'est le caractère le plus intéressant qui soit dans la nature : c'est une mère passionnée et privée de son enfant. Ceux qui, comme moi, se trouvent plus âgés qu'ils ne le voudraient , peuvent se consoler quelque peu de leur âge en se rappelant qu'ils
jouer le rôle de Constance.
Tout est bien qui finit bien (159G).
Le plan de cette pièce fut primitivement tiré
(1) Dans mon appréciation de Hume comme historien, je le compare ("Mirent à Thucydide ; mais dans cette partie il me rappelle Tlte-Livc.
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de Boccace ; mois il fut immédiatement emprunté par Shakspeare h une nouvelle du Palace of Pleasure (Palais de Plaisir) de Pain ter, intitulée : GiUtu de Naréonne. Dans plusieurs circonstances notre poète a changé les incidens de son original. Son Hélène , l'héroïne de la pièce, est la fille d'un médecin renommé qui n'existe plus. C'est une jeune et belle orpheline, qui , ayant été élevée dans la maison de la comtesse de Roussillon, alors veuve, devient amoureuse du jeune comte Bertram de RoussUlon. Bertram est appelé à Paris par les ordres du roi. Sa Majesté souffre d'une maladie que ses médecins ont déclarée incurable ( nous eussions désiré que Shakspeare n'eût pas nommé la maladie ou qu'il lui en eût substitué une autre qu'on pût mentionner plus délicatement comme sujet de traitement pour une dame). L'amoureuse Hélène trouve parmi les recettes de son père un remède infaillible contre cette maladie, et, avec le consentement de la comtesse de RoussUlon , elle vient à Paris pour offrir ses services au roi. Us sont acceptés après beaucoup de difficultés, mais Sa Majesté est guérie; et Hélène , lorsqu'on lui dit de faire connaître la récompense qu'eUe désire, demande d'avoir le choix d'un mari parmi tous les nobles de la cour excepté les princes du sang royal ; le roi y consent, et elle nomme Bertram a qui le roi ordonne de se marier avec elle. Fier de sa haute naissance, il refuse d'abord ; mais, contraint , il donne sa main sans son cœur à Hélène, et, au lieu de consommer le mariage, il lui écrit pour lui dire que jusqu'à ce qu'elle pût se procurer un anneau qui ne devait jamais quitter son doigt, et qu'elle lui montrât un enfant de leurs œuvres à tous les deux, il ne l'appellerait jamais sa femme. Alors il abandonne la France, et entrant au service du duc de Florence, il obtient un poste élevé dans l'armée florentine ; mais au milieu de ses devoirs militaires il trouve le temps de devenir amoureux de Diane, jeune Florentine, la fille d'une pauvre veuve, et il essaie en vain de la
séduire. Cependant , son Hélène dédaignée eut bourrelée du remords d'avoir causé l'exil de Bertram, et animée par un sentiment religieux du devoir qui la pousse à faire un pèlerinage expiatoire. U parait cependant qu'il y avait quelque chose comme de l'amour humain , mêlé à sa piété céleste ; car eUe prend avec elle de l'or et des bijoux et part pour Florence où , par une de ces heureuses probabilités particulières au drame, elle tombe chez la veuve et Diane , déjà mentionnées. Hélène persuade à cette dernière , par de l'argent et des paroles, de promettre à Bertram un rendez-vous , à la condition d'avoir de lui son anneau de famiUe et de lui permettre, à elle la femme de Bertram, de se substituer en ses lieu et place. Bertram se sépare de ion anneau, et Hélène obtient les moyens de le contraindre à l'épouser. Bertram, ajoutant foi au bruit de la mort de sa femnle, retourne en France ; ainsi fait Hélène, non comme Gflette dans la nouvelle, avec deux jumeaux dans ses bras , mais seulement comme tes dames qui aiment ieutè maris désirent être. Bertram, après une explication complète devant le roi , consent à aimer sa femme pour toujours , et a l'amertume passée, la douceur n'en est que mieux venue. » Le rôle du bravache menteur, Parollcs, est passablement comique ; mais , comme le remarque Schlegel , Falstaffnous fait oublier tous les autres héros comiques de Shakspeare.
Somme totale, cette pièce est loin d'être au premier rang parmi celles de Shakspeare. Le repentir de Bertram ne nous donne pas une profonde confiance en son bonheur conjugal avec une compagne qu'U a été forcé d'épouser et qui Ta triché pour se faire recevoir. Le dénoûment aussi est , sans nécessité, embarrassé par l'apparition de Diane et de sa mère devant le roi de France ; mais quelques uns des aphorismes les plus heureux et des passages les plus poétiques de Shakspeare se trouvent dans cette comédie. Bien que les caractères ne soient pas profondément tracés, ceux
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et de la comtesse de Roussillon sont j de la poésie pour intéresser notre imagination nous prenons le parti de la pre- j à une femme qui a survécu à sa jeunesse et à ruière* parce que c'est une femme qui aime j sa beauté ; et cependant il n'y a pas , dans l'un sincèrement et qu'elle n'est traversée dans son ou l'autre sexe, d'âge qu'une expression de amour que par l'odieuse aristocratie de Ber- bienveillance ne puisse embellir lorsqu'elle est tram ; mais la mère de Bertram adoucit la co- retracée par un esprit intelligent. Cette cornière que nous ressentons contre l'orgueil de fcmffle de son tils; elle rachète sa noblesse par son retour à la nature. Compatissante, et admettant généreusement les droits naturels de l'intelligence et de la sensibilité, elle vénère la mémoire du profond médecin , Gérard de Narbonne, et chérit la fille qu'il a laissée orpheline, au point qu'elle l'appelle môme sa propre fille quand elle fait plus que de soupçonner la passion d'Hélène pour son fils. Pendant que celle-ci vient en sa présence elle
Eren to il val witb me , whcn I vas young. If wt are Nauire'1, thèse are ou»; thia tbora Don la our rose of jcralh righlly belong — OurMood totbis, ihi» to our blwd ia boni ; Il a tfae sbew and seal or Nature'* trotli , VTbere Ioto'i stroog passion ia impreis'd in Ij our rcmembnocesordajs foregone.
Bach «ère our faolts — O ! tben we thought fier ère ia aick eot— I obserre ber oow.
Whal ia jour pleasure , ma dam ?
C.OCTTBS
V know , Htlen , 1 — axa a moUier to jou.
j'étais j.une.
notre lot; celle
Appartient de droit 4 la rose de notre jeunesse, îfoite Mag est oé pour cela , et cela pour notre sang ; C'est la preuve et le sceau de la vente de la nature, Lorsque la forte passion de l'amour est imprimée dans la jeunesse
Par nos souvenirs des jours passé».
Telle* étaient nos fautes. — Oh ! alors nous ne pensions pas que ce fût des fautes.
», je l'observe
Vous savex, Hélène,
Nous sommes si turcs envers le sexe qu'il faut rien moins que la toute-puissance
(i) AIT* H'tU tAat Etuli wU, acte I , «éne III.
test* de Roussillon est un portrait poétique que je désirerais voir représenté sur toile. Sûrement une pareille peinture montrerait seulement les restes des charmes de la figure ; mais on y verrait aussi la bienveillance et la tendresse constantes d'une femmè autrefois belle quant à la forme , et toujours aimable sous le rapport de l'esprit. La comtesse pouvait bien mourir après avoir donné sa bénédiction à l'union de Bertram et d'Hélène; et, à mon sens, elle est le personnage le plus respectable de la pièce Tout est ùien qui finit bien,
la pièce de Henhi V avait eu un devancier dans un drame plus ancien, qui portait le même titre et qui contenait plusieurs des incidens que Shakspearo a mis en scène. Le dramaturge anonyme remonte aux frasques de jeunesse de Henri ; et , après celles-ci et la mort de son père, il le transporte à Harfleur et à Azincourt, sans faire mention de sa gloire dans la guerre du nord qu'il soutint contre Percy. Au commencement de la pièce, la scène se passe à l'auberge d'Eastcheap ; nous voyons le prince en compagnie avec des libertins , et nous retrouvons d'autres circonstances qui sont semblables dans les deux pièces. On alléguera sans doute que Shakspeare peut les avoir prises dans les chroniqueurs ; mais il est clair qu'il a consulté l'ancienne pièce, car le tour auquel il fait recourir Falstaff pour se donner l'air d'avoir été blessé , est copié de l'autre drame , dans lequel Dericke dit :
Every day vrben I wenl into the field , 1 would laie a straw and thrust il into mj
And when llic captaio sav me be would say • Peace! a btoody aoUier ! - and bid me Wbereof 1 vu glad.
Chaque jour , lorsque je venait wt \c champ de halailU Je prenais um paille cl je renfonçais da<
REMARQUES
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El Je le faisais saigner ; alors J'allais sur le champ de bataille;
El lorsque le capitaine me voyait il disait :
« Paii .' voiri un soldat eotauglanie ! > cl m'invitait a torlir
des ringis :
Ce dont J'étais joyeux.
Mais dans l'ancienne pièce les compagnons du prince sont des êtres vulgaires et n'ont aucun Falstaff parmi eux.
Ni le mouvement ni les personnages qui appellent l'attention ne manquent dans le Henri V de Shakspcare ; mais je ne puis être d'accord avec Schlegcl relativement à la distinction délicate qu'il découvre dans le portrait des caractères irlandais, écossais et gallois parmi les braves capitaines du camp de Henri. Schlegel appelle le capitaine Jamy te lourd Écossais; mais pourquoi appellerait-il mon compatriote lourd? Fluellen dit: « Le capitaine Chamy est un capitaine merfcilleusement brafe et très expétitif , et fort fersé tans la connaissance tes anciennes guerres. 11 maintientra ses argumens aussi pien que tout militaire, quel qu'il soit , sur ce qui concerne la tiscipline des anciennes guerres tes Romains. » Cela prouve seulement que Jamy aimait à argumenter, comme la plupart des Écossais, et qu'il avait quelque instruction, mais non pas qu'il était lourd ; ce n'est pas un esprit embarrassé , mais ardent. « Par la messe, dil-il , avant que mes yeux se prennent à sommeiller, je ferai bien mon service , ou je resterai sur la place , ou j'irai à la mort et je vendrai ma vie aussi cher que possible. C'est ce que je ferai sans y manquer, et voilà tout. »
Cependant, les braves officiers de l'armée d'Henri forment un beau contraste avec l'écume de l'Angleterre, Nym , Bardolph et Pistols, autrefois serviteurs de Falstaff et maintenant mis à l'épreuve comme soldats. Quant au pauvre FalstaiT, la description de sa mort dans la pièce nous fait éprouver des émotions qui ne sont pas profondément sérieuses ; et cependant l'on ne peut s'empêcher de dire , comme le prince Henri, qui croit que sa mort feinte est véritable : a Je me serais passé plus
aisément d'un meilleur homme. » La multiplicité des batailles dans Henri V diminue la valeur de cette pièce à la représentation ; car le» batailles sont des choses qui ne font pas bien sur le théâtre. Une poignée de combattons désappointe l'imagination du spectateur ; et d'un autre côté , l'illusion produite par un grand nombre de cavaliers et de fantassins change le spectacle en une sorte de parade d'Astley (1). Cependant nous oublions cette objection en lisant la pièce. Elle contient de nobles passages, parmi lesquels la description de la nuit qui précéda la bataille d'Azincourt sera répétée par la jeunesse d'Angleterre lorsque les enfans de nos enfans seront blanchis par l'âge. L'on a dit d'Eschyle qu'il avait composé ses Sept Chefs devant Thèbes sous l'inspiration de Mars lui-même. Si le Henri V de Shakspeare avait été écrit pour les Grecs , on lui aurait adressé le même compliment.
Comme vous l'aimez (1599). Le plan de celle délicieuse comédie fut tiré par notre poète de l'ouvrage de Eodgc intitulé : Rosaiyvul, or Euphts' Golden Legacye ( Rosalinde, ou le legs d'or d'Euphuès). Quelques uns des incidens de Lodge sont judicieusement omis ; mais la plus grande partie en a été conservée. La scène de la lutte , la fuite des deux dames dans la forêt des Ardennes, la rencontre que Rosalitidc y fait de son père et de sa mère , et en totalité l'heureux dénoûment de la pièce, se trouvent dans le roman en prose : même les noms des personnages ne sont que très peu changés ; car la Rosalinde de Lodge, dans son costume masculin , s'appelle Ganymède, et sa cousine, déguisée en bergère, est nommée Alieua ; mais jamais la prolixité et la pédanterie ne furent changées
(1) Théâtre de Londres , situé dans le quartier de Lambclh , et dont les représentations sont semblables à celle* du Cirque-Olympique, à Paris. AsUey, son premier propriétaire qui lui a donné son nom , o pareillement fondé le théâtre équestre de notre métropole ; mais le public parisien , peu reconnaissant , s'est habitué à designer celte salle du nom de Franconi.
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par >e génie en une poésie aussi magique. Au temps de Jacques 1", George Heriot , le marchand cfEdinburgh , auquel on doit un hôpital qui porte encore son nom , fit sa fortune, dit-on , en achetant pour une bagatelle une certaine quantité de sable qui avait été apporté d'Afrique par un navire dont il formait le lest. Comme ce sable était sec , George Heriot soupçonna d'après son poids qu'il contenait de l'or, et il réussit à en extraire un trésor. Shakspeare, comme Heriot , prit le sable lec et pesant de Lodge et en fit de l'or.
Avant d'en dire davantage au sujet de ce trésor dramatique , je dois m'absoudre en confessant quelques unes de ses improbabilités. Rosalinde dit à sa cousine Célîe : « Où irons-nous? » et Célie répond : «Nous irons chercher mon oncle dans la forêt des Ardennes. » Mais une fois qu'elles y sont arrivées et qu'elles ont acheté une chaumière et une bergerie, ni la fille ni la nièce du duc exilé ne semblent se donner beaucoup de peine pour s'enquérir de leur père ou de leur oncle. I>a vive et sensible Rosalinde ne laisse percer aucune impatience d'embrasser son père , tant qu'elle n'a pas fini son intrigue masquée avec Orlando. Mais Rosalinde était amoureuse d Orlando, comme moi je le suis de la pièce vous l'aimez voici quarante ans ; et l'amour est aveugle : j'en suis une preuve ; car il y a bien peu de temps que mes yeux n'ont pu apercevoir cette objection. Cependant la vérité est que l'amour est volontairement aveugle , et , maintenant que mes yeux sont ouverts, je les ferme devant la faute. Foin de vos improbabilités les mieux prouvées lorsque le cœur a été touché et l'imagination fascinée ! Lorsque je pense à l'aimable mislress Jordan dans ce rôle, je ne désire pas plus de preuves de possibilité à ce sujet (bien que ce soient des preuves transparentes comme ia rosée du matin) , que je ne souhaite (a iogiqut puissante d'un exploit d'huissier.
Au fait, bien qu'il n'y ait pas de règle sans exceptions, ni de vérité générale sans limites ,
l'on peut prononcer que, si vous nous charmez par la fiction , vous pouvez tenir endormi autant qu'il vous plaira notre sens de la probabilité.
Mais on peut demander si la nature et la vérité doivent être sacrifiées sur l'autel de la fiction. Non , qnant à l'effet principal de la fiction sur l'imagination , elles ne sont jamais ni ne peuvent être sacrifiées. Les improbabilités de la fiction sont seulement ses exceptions, pendant que la nature est sa loi générale ; et, à moins que la vérité de la nature ne soit pour la plus grande partie observée, l'auteur de fictions ne pourrait endormir notre vigilance sur les improbabilités particulières.
Qu'on applique cette maxime au Comme vous l'aimez de Shakspeare, et l'on trouvera que notre poète nous fait oublier ce qui s'éloigne de la nature dans une vue limitée, en le montrant plus beau et plus probable dans un horizon plus étendu. Dans ce drame, il nous arrache à ce monde affairé pour nous transporter dans une solitude boisée ; il nous fait respirer son air frais , partager sa paix pastorale, nous régaler de sa venaison , admirer ses daims sauvages et sympathiser avec les exilés et les simples villageois qui l'habitent ; mais il essaie de rompre sa monotonie en y introduisant des manières et des personnages de cour. Il y a un fou et un philosophe qui pouvaient se haïr l'un l'autre à la cour, mais qui s'aiment mutuellement dans la forêt. II y a une bergère et son amant le berger qui sont aussi naturels que les Arcadiens ; cependant lorsque la cour bannie vient dans ce pays et le surpasse en esprit, les courtisans y semblent aussi bien naturalisés que ceux qui y sont nés, et la vérité générale de la nature est également observée.
Les événemens de la pièce ne sont pas nombreux , et l'intérêt qui y règne est soutenu par les personnages plutôt que par les incidens. Mais quelle série de personnages l La spirituelle et passionnée Rosalinde,. Orlando esclave de l'amour, Célie esclave de
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l'amitié , le vieil Adam esclave du devoir, le niais original et le mélancolique Jacques: tous ces personnages , en y joignant le duc banni , qui est plein de dignité, font de la forêt de? Ardennes un Elysée pour notre imagination ; et nos cœurs sont si frappés par ces êtres bienveillans, que nous pardonnons aisément aux autres personnages , autrefois coupables, mais maintenant repenlans.
Beaucoup de- bbuit pour riicx (1600). Le principal incident de cette comédie (c'est-àdire l'accusation d'une femme innocente, par le fait d'un coquin qui s'arrange de manière à ce que la femme de chambre de la dame paraisse vêtue comme sa maltresse, et reçoive un amant à sa fenêtre) se trouve dans le Roland furieux de l'Ariosle, aussi bien que dans une des nouvelles de Bandello, qui l'emprunta du poète son compatriote. L'histoire est probablement plus ancienne qu'Arioste. 11 est vraisemblable qu'elle parvint à Shakspeare par les Cent Histoires tragiques de Belleforest, qui furent publiées en 1583 et traduites en anglais peu de temps après. 11 y a entre la nouvelle et le drame plusieurs coïncidences , et quelquefois celui-ci s'éloigne de celle-là : ce qui peut-être n'est rien moins qu'un perfectionnement.
Je me joins entièrement aux admirateurs de cette pièce pour partager leur opinion relativement à la plupart de ses beautés saillantes. La scène dans laquelle la jeune et innocente héroïne reste sans Yoix à l'accusation de son amant, et s'évanouit au pied de l'autel nuptial, est profondément touchante. Il y a de l'éloquence dans son impuissance de langage, et nous pouvons appliquer l'expression Ipsa si lent ia terrent au silence de ceux qui n'ont pas à l'instant même le courage de défendre la malheureuse Héro, pendant que la dureté et l'emportement du père convaincu de la culpabilité de sa fille couronnent le pathétique de sa désolation. Dans cette crise , l'exclamation de Béatrice, la seule qui croie à son innocence :
<* Oh ! .sur mon ame, ma cousine est calomniée ! » est une yoix secourable et joyeuse dans le désert ; elle me réconcilie presque avec le personnage de Béatrice, qui autrement est désagréable. Je reconnais aussi que Shakspeare nous a , pendant tout ce temps-là , donné les moyens de calmer la compassion mêlée d'épouvante que Héro nous inspire, en nous faisant connattre d'avance qu'elle est innocente; aussi sommes-nous sûrs qu'elle sera disculpée. Cependant qui eût pu , sinon Shakspeare , sécher les larmes que nous arrache notre intérêt pour Héro , par un agent aussi risiblc que l'est l'immortel Dogberry ? Je demande pardon d'avoir avancé que Falstaff nous Tait oublier toutes les autres créations comiques de notre poète. Comment puis-je t'avoir oublié, toi, mon cher Launce, toi et ton chien, et toi, mon cher Dogberry ? Dire que Falstaff nous fait oublier Dogberry, c'est, ainsi que s'exprimerait Dogberry lui-même, très tolèrabte, et ne peut se supporter. Cependant Shaskpeare, après s'être abattu sur cette proie ridicule, s'élève en avançant jusqu'à un effet hautement dramatique , en rendant Claudio , qui a accusé Héro par méprise, si repentant qu'il consent à épouser sous un voile une autre femme , la cousine supposée de la première ; et quand il est levé , apparaît sa propre fiancée , que l'on a supposée morte de chagrin , mais qui lui est rendue justifiée, et arrachée du tombeau comme Alceste.
En même temps si Shakspeare regardait par dessus mon épaule, je ne pourrais dissimuler quelques objections contre cette comédie, qui me frappent involontairement comme l'empêchant de prendre rang parmi les drames les plus enchanteurs de notre poète. Somme totale, je suis , on peut m'en croire, je suis libéra) sur le compte de la probabilité dramatique. Notre imagination et son aptitude à croire ne sont pas difficiles pour admettre tout ce qui peut leur causer du plaisir ; mais, s'il est permis d'employer une expression triviale , Un cheval de bonne vofonti
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ne doit pas être mené trop durement. Notre imagination est froissée dans sa disposition à la Toi quand noas l'excitons de l'éperon et que nous la forçons à croire que don Juan, sans être le moins du monde amoureux de Héro, mais par suite d'un dépit personnel contre Claudio, puisse inventer l'infernale trahison qui rend ce dernier jaloux à jutte titre. En outre, pendant la moitié de la pièce nous avons dans Béatrice un personnage de femme désagréable. Son portrait , on peut le dire , est profondément tracé et minutieusement fini. Cela est vrai ; et il en est de même de celui de Bénédicte , qui est entièrement la contre-partie de Béatrice, excepté qu'il est moins désagréable. Mais les portraits les mieux dessinés des meilleurs maîtres peuvent être admirables d'exécution , bien que désagréables à contempler, et celui de Béatrice appartient à cette catégorie. Telle que Shakspearc nous la montre , c'est une Tartare ; ou si c'est une femme naturelle, elle ne représente pas son sexe sous un aspect agréable. Par son amitié pour Héro, elle nous réconcilie presque avec elle, mais non pas complètement ; car un bon cœur, qui se montre seulement dans les occasions extraordinaires , n'est pas une expiation suffisante pour un mauvais caractère, comme Béatrice en possède évidemment un. Le mariage de Bénédicte qui hait le mariage, et de Béatrice qui est si anti-nupiiaU , est amené par un tour que leur jouent leurs amis. Ils imaginent de leur mettre en tête qu'ils s'aiment mutuellement, et , en partie par vanité , en partie par une afTection réciproque qui se dissimulait sous les querelles de leur esprit, ils joignent leurs mains , et tes consolations de la religion sont administrées , par le prêtre qui les marie, aux malheureux patiens.
Mistress Jameson , dans son livre sur les femmes de Shakspeare, termine en espérant que Béatrice vivra heureuse avec Benedick ; mais je n'ai pas un tel espoir, et je termine la lecture de cette pièce avec la certitude anticipée que Béatrice provoquera son Benedick à
lui donner un grand et juste châtiment conjugal. C'est une odieuse femme. Sa propre cousine dit d'elle :
Disdain and acorn ride tpirkling in her eyes, Mijprizing what ibey look on —and her «il Values iUrlf so highlr, tbal to her AH ma lier else aeenu weik. Sbe cannot lote , Jlor lake no shape dot projeci of affection , She ia ao selt-endeared,
Le dédain el le mépris élincellent dana ses yeux , Mfpnsanl ce qu'ils regardent : cl son esprit S'estime lui-même si haut que pour elle Toute autre chose semble de peu de valeur. Elle ne peut aimer
Ni prendre aucun Mmtimcnt , aucune idée d'aflecuon : Tant elle s'aime elle-même (l) !
J'ai connu, autrefois, un couple semblable : la dame était une Béatrice accomplie ; elle raillait hypocritement le nœud conjugal avant le mariage , et avee une amère sincérité après l'avoir contracté. Elle et son Benedick vivent maintenant séparés, mais réciproquement animés des mêmes senti mens , chacun désirant dévotement que l'autre puisse aller bientôt dans un monde meilleur. 11 ne faut pas prendre Béatrice comme un objet de comparaison , mais bien comme un contraste avec Bosalinde , qui est également spirituelle ; avec cette différence que les paroles pétillantes de Bosalinde sont comme des pierres précieuses sur sa tête lorsqu'elle est à la cour , et comme des gouttes de rosée sur ses cheveux brillans lorsqu'elle se trouve dans la forêt.
Hamlbt (1600). L'histoire qui forme le fond principal de cette tragédie se retrouve jusque dans la chronique de Danemark de Saxon le Grammairien. De cet ouvrage elle passa dans celui de Belleforest , dans la seconde moitié du seizième siècle, et de là en anglais sous le titre de the Hystorie of Bamhiett (Histoire d'Uambiett), un petit volume in-4% imprimé en lettres gothiques.
M. lialone a déjà montré (2) qu'une pièce ,
(1) Mueh Ado about JVoiAtfia , «et. III , scène I.
(S) Shakspeare de Malone , édition de Boswell , vol. il, 1». 371
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fondée sur l'histoire d'Hamlet , avait été représentée sur le théâtre anglais, avant 1580, époque à laquelle on ne peut concevoir que Shakspeare ait écrit son immortel draine. M. Malone suppose que l'auteur de ce premier Hamlet est Thomas Kyd; mais cette supposition repose sur une conjecture, et l'on n'a encore découvert aucun exemplaire de cette pièce. Notre poète peut avoir tiré de cette tragédie , maintenant perdue , et de VHystarie of Hambltll gothique, les principaux incidens de sa pièce (1).
Au milieu de l'admiration universelle que nous inspire cette tragédie, le caractère précis de son héros est néanmoins resté un pro-
(1) En 1825,Paynect Foss, de Pall Mail, publièrent la première édition d'Hamlet d'après un ancien exemplaire, que n'avaient vu ni Malone ni Boswell. Le titre de cet ancien exemplaire est : The Tragical Historié of llatnlet, prince of Detmarke ; bu William Shakespeare. As il haih been diverse lymts aclcd by his Highnesse Servants in the Cuir, of tendon -, as olso in ihe iwo Univtrsitics of Cambridge and Oxford and elsewherc. f.ondon •■ Prin~ ted for TV. and John Truudell . 1(103 (L'Histoire tragique d'Hamlet, prince de «anemark, par William Shakspeare, ainsi qu'elle a été plusieurs fois jouée par les serviteurs de son Altesse dans la cité de Londres , et pareillement dans les deui universités de Cambridge et d'Oxford et ailleurs. Londres , imprimé pour N. L. et John Trundell , 1003). A propos de la réimpression de cet ancien exemplaire par Paync cl Foss , les remarques suivantes parurent dans le Moming Chronicle :
« Hamlet parut pour la première fols , suivant le calcul de Malone , en 1600 : en conséquence cette édiUon fut publiée trois ans seulement après la composition de la tragédie. Par là nous sommes amenés à supposer que . sous quelques rapports , c'est une copie de l'original plus exacte qu'aucune de celles qui furent imprimées plus tard, et qu'en conséquence elle peut élrc considérée comme une meilleure autorité pour les points en litige , lorsque le sens commun est de son côté , que les éditions pins récentes , qui plus vraisemblablement contenaient les interpolations desacteurs. Il est certain qu'elle renferme des fautes typographiques en abondance , et qu'un grand défaut d'habilelé dans le copiste apparaît en plusieurs endroits; mais lorsque dau* celle édition il manque des passages qui ne font aucun honneur à rintelligeucc de leur auteur, nous aimons à croire qu'elle est plus fldéle au texte d'un homme tel que Shakspeare , que ne le sont les exemplaires qui lui imputent de l'obscénité, sans avoir même l'esprit pour excuse.
» Plusieurs particularités frappâmes de celte édition d'Hamlet tendent fortement à continuer notre opinion , qu'une portion assez considérable des expressions qui se trouvent dans les pièces de noire grand poète doit cire attribuée aux acteurs de son temps , qui flattaient le
blême entre les mains de m* admirateurs Hamlet est fort quant à l'imagination , beau dans les pensées abstraites , et grand et bon dans ses intentions générales; cependant il est faible, fantasque et inconséquent; passionné, mais barbare envers Ophélia ; orgueilleusement et justement pénétré de l'idée de sa propre supériorité sur les hommes ordinaires, et cependant, quelquefois avec justice, plein de mépris pour lui-même. Ceux qui font des théories sur son caractère en concilient les contradictions à leur manière ; mais de ceux-là il n'y en a pas deux qui procèdent de la même façon.
Skottowe nous recommande de lire YHy*-
goôt du vulgaire par la constante répétition de plusieurs plaisanteries indécentes , dont certaines étaient stupides, jusqu'à ce qu'elles vinrent à être remarquées , et alors imprimées, comme faisant partie du lexlc original. Parmi celles-ci , les deux ou trois discours de peu d'étendue , mais offeusans, que tient Hamlet à Ophélia , dans la scène de la comédie , acte III, ne se trouvent pas dans l'exemplaire de 1003; et ainsi nous sommes confirmés dans notre opinion ; car il n'est pas à supposer que Shakspeare les aurait insérés à tétc reposée alors que le succès de sa pièce était assuré depuis trois ans. Il est encore moins probable qu'un contrefacteur aurait rejeté quoi que ce soit appartenant actuellement à la pièce, qui aurait plu à la foule vulgaire de ceux qui devaient acheter son édition. »
En somme, je suis porté à me ranger de l'opinion de l'ouleur de ces remarques, bien que le sujet me laisse en proie à des incertitudes. Cet exemplaire de la pièce est apparemment une contrefaçon; mais l'omission des passages indéccns.dontil est question, par le contrefacteur, ne prouve pas complètement qu'ils ne se trouvaient pas dans la pièce a la première représentation. Cependant elle le fait présumer; car, si l'on cousidére la moralité générale du théâtre de Shakspeare, il ne compte point parmi ces poêles qui recourent à une influence impure sur l'imagination. 11 peut avoir commis ça cl là quelques saillies indécentes; mais elles soul en petit nombre, s'éloignent de son caractère général, et sont en partie pardonnables eu égard au mauvais goût rie son temps. Quel effroyable contraste forment avec sa pureté ses successeurs dramatiques les plus rapprochés? Ils mettent sur la scène des amours entre des narens auxquels la nature interdit une passion mutuelle. Shakspeare se refuse à nous intéresser à tout amour qui n'est pas naturel.
J'ai comparé cette réimpression de l'ancienne édiUon avec celle de Stockdale, 1807 ; et je ne puis douter davantage que ce ne soit une contrefaçon (peut-être prise au théâtre par un sténographe) du véritable Hamlet de Shakspeare. Il est singulier que dans ceUc pièce le personnage appelé Polonius dans toutes les éditions suivantes , se trouve ici nommé Cboranibi*
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t crie of Hamétett gothique , où le mauvais I traitement qu'Hamlct fait soufTrir à Ophélia est bien expliqué. Or, dans cette histoire en prose , Ha m le t est envoyé dans un lieu solitaire au milieu des bois, où, pour le faire tomber dans un piège, on lui amène une belle et jolie femme, qui, par des paroles caressantes et par toutes les ruses possibles, cherche à le séduire. Hais ce n'est pas là l'innocente Ophélia de Shakspeare ; et le dur traitement que le prince lui fait éprouver dans l'œuvre poétique, ne tire pas la plus petite excuse de la duplicité de la femme dans la prose. La solution que je donne à la question relative aux contradictions d'Hamlct , est que son esprit malade est tout à la fois en proie à la réalité et à l'affectation de la folie. Un cas semblable n'est pas sans exemple dans l'histoire de l'aberration mentale. Supérieurement excellent comme l'est YHamiet de Shakspeare . il a cependant un défaut dans sa charpente dramatique : c'est l'inutile complication d événemens qui se fait remarquer vers la fin, lorsque le prince fait voile pour l'Angleterre et revient, pendant que tout ce temps-là il eût aussi bien pu être en Danemark.
Les Joyeuses Commères de WrjrosoR (1601). La tradition qui rapporte que notre poète écrivit cette comédie par l'ordre de la reine Elisabeth , afin que Falstaff fût représenté amoureux , a trop de charmes pour être écartée par les objections gravement stupides de George Chalmers. Cet écrivain allègue que la reine, alors âgée de soixante-huit ans, ne pouvait être d'humeur à goûter de pareilles folies; mais nous savons qu'Elisabeth dansait à cet âge, et était assez sage pour se croire amoureuse. Le digne George Chalmers critiqua Buchanan sans comprendre le langage dans lequel cet auteur écrivait ; il fut la dupe des faux du jeune Ireland ; il regardait la Chanson par une Personne de Qualité de Swift : uFluttering spread thy purpte pinions, GentleCupût, ofer my heurt /» comme une
I EFFUSION LYRIQUE DOUCE ET PLEINE DE SENSI- BILITÉ ; et s'il eût assez vécu pour voyager dans une voiture à vapeur sur un chemin de fer, il se serait joint à moi pour s'écrier, comme je le fis , sous le tunnel à Watford : « SwiR était un prophète quand il écrivait ce vers : Nature must rcsign to Art (La nature doit s' humilier devant l'art), » Une nouvelle objection qu'oppose Chalmers à la tradition ci-dessus c'est que Falstaff était déjà dramatiquement mort , et qu'aucun édit royal ne pouvait effectuer sa résurrection. C'est dommage que Shakspeare ait vécu de trop bonne heure, sinon il eût pu impatroniser Chalmers en saint George de l'ennui.
Ce drame, qui déploie une riche variété d'incidens et une foule de caractères bien soutenus , nous présente un unique exemple de la comédie domestique anglaise dans sa pureté , rendue plus piquante par la joyeuse adjonction dune fausse mythologie de fées. Il faut avouer que, si la reine Elisabeth désira voir Falstaff amoureux de tout autre que de lui-même, elle donna un ordre qui n'était pas facile à exécuter ; mais Shakspeare remplit sa commission en ajoutant peut-être à l'idée plaisante qu'elle renfermait, car il fait que le vieux chevalier s'imagine être adoré de deux femmes mariées. L'épisode d'Anne Page etdeFenton , ainsi que les personnages secondaires de SIcnder, d'Evanset du docteur Caius, provoquent continuellement notre gatté dans cette pièce ; et après qu'elle est finie, nous ne désirons rien moins que de voir Falstaff lui-même assis à souper dans l'auberge de la Jarretière à Windsor, et qui, après avoir vidé deux pintes de vin d'Espagne, excite les éclats de rire de la compagnie au récit de ses transes lorsqu'il fut emporté de la maison de mistress Page dans une corbeille de linge sale, jeté dans la Tamise, battu comme une vieille sorcière , et pincé par les fées comme un mortel cornu.
La douzième Nuit. La date assignée a cotte pièce, par M. Djcc, est 1601, et M. Malone
•'est trompé en supposant qu'elle parut six ans plus tard ; en effet , M. Collier, dans ses Annales du Théâtre, tom. Ie», p. 327, montre qu'elle fut incontestablement écrite avant 1602 , car dans le mois de février de cette année c'était une pièce montée.
Il y a quelques traits de ressemblance entre le canevas de Shakspeare ot la trentième histoire de la seconde partie des nouvelles de Bandello ; mais le premier a beaucoup plus de rapports avec V Historié of Apolonius and Sytla ( Histoire d'Apolonius et Sj Ha), qui se lit dans le FareweU lo MUitary Profession (Adieu à l'état militaire) de Rich, publié en 1583 (1), et il est probable que le poète consulta Rich plutôt que Bandello. Cependant si Shakspeare puisa dans l'histoire de Rich , il la changea en mieux. Rich présente Viola comme préalablement amoureuse du prince, qu'elle sert ensuite comme page, et à la poursuite duquel elle oublie tous ses amis et son pays, rompant les nœuds de la nature pour pénétrer, sous un habit masculin , dans la maison d'un homme qu'elle n'a point charmé avec le costume de son propre sexe. Shakspeare ne parle d'aucun attachement de la part de Viola avant qu'elle fût une orpheline sans ressource et expatriée , et obligée de gagner son pain comme page en déguisant son sexe.
L'histoire entière, telle qu'elle est racontée par Shakspeare, peut être ainsi abrégée : Sébastien et sa sœur Viola étaient jumeaux , natifs de Messalinc, et dès leur naissance ils se ressemblaient tellement l'un à l'autre que l'on ne pouvait les distinguer sinon par la différence de leurs habits. Lorsqu'ils eurent atteint un Age plus avancé, ils firent ensemble un voyage sur mer et furent naufragés sur la cote d'Illj rie. Le capitaine du navire, avec quelques matelots qui se sauvèrent, arrivèrent à terre dans un petit bateau, et avec eux ils amenèrent Viola saine et sauve sur le rivage, où, au Heu de se réjouir de sa propre délivrance, elle
(I) Skotto«T sur Sfaakspearr, vol it, p. 200.
se lamenta au sujet de la perte de son rrère : mais le capitaine la consola en l'assurant qu'il l'avait vu , lorsque le navire avait sombré, s'attacher à un gros mât, sur lequel, autant qu'il pouvait en juger à cette distance, il l'apercevait porté au dessus des vagues. Viola se trouva alors dans un pays étranger et demanda au capitaine quel en était le gouverneur. Le capttaine lui apprit que c'était Orsino , un duc aussi noble -par sa nature que par sa dignité. Viola dit qu'elle avait entendu son père parler d'Orsino. Le capitaine ajouta que, suivant le bruit général , Orsino recherchait l'amour de la belle Olivia, dont le frère venait de mourir : perte qui l'avait tellement affligée qu'elle avait renoncé à la vue et à la société des hommes. Viola elle-même , pleurant amèrement son frère, eût désiré de pouvoir vivre avec celte dame ; mais cela ne se pouvait, attendu qu'Olivia n'admettait personne dans sa maison , pas même le duc lui-même. Alors Viola forma un autre projet : ce fut de servir le duc Orsino comme page, sous des habits d'homme. Son ami, le capitaine, qui avait quelques accointances h la cour, la présenta à Orsino sous le nom supposé de Césario. Le duc fut enchanté de ce beau jeune homme ; tt en flt son page, et son amitié pour lui en vint à un tel point qu'il lui confia son amour pour Olivia et que même il l'envoya en ambassade auprès d'elle pour lui faire la cour en son nom, attendu qu'il n'avait aucune espérance d'être admis lui-même auprès d'elle. Pendant ce temps-là , Césario avait eu le malheur de s'é^ prendre d'amour pour son maître ; cependant elle accepte l'ambassade et se présente chex Olivia sans tenir compte des excuses et des refus qu'on lui oppose. La fière beauté , curieuse de voir ce visiteur obstiné, reçoit Césario , et, à la première vue, elle devient amoureuse du suppliant qui vient plaider pour un autre. Elle envoie un serviteur après Césario avec une bague en diamans, sous prétexte que c'était un présent laissé par le duc. Viola retourne au palais dCrsino, et lui rend
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compte du mauvais succès de sa négociation ; nais il est renvoyé une seconde fois à Olivia, qui trahit son attachement pourCésario et dit : a Si vous vouliez m 'adresser une autre requête d'amour, j'aimerais mieux entendre vos sollicitations que la musique des sphères (célestes). » A peine Viola avait-elle quitté la maison d'Olivia, qu'un gentilhomme, l'un des autres prétendans qu'elle avait repoussés comme le duc, ayant appris que cette dame favorisait Césario , adresse un cartel à la pauvre fille déguisée en garçon , et celle-ci n'évite le duel qu'avec difficulté. Mais l'intrigue est bientôt dénouée par l'arrivée de son frère Sébastien , qui a été sauvé aussi du naufrage ; cette providence tutélaire qui veille sur tous les vrais personnages dramatiques lui fait trouver son chemin vers la maison d'Olivia. Celle-ci ignorant qu'il n'est pas Césario , reçoit •es soins avec empressement, et, de peur qu'il ne change d'idée, elle se procure un prêtre , qui les unit sur-le-champ. Viola découvre son sexe, et le duc , concevant une nouvelle passion , l'épouse et se console d'Olivia.
Voilà un sec abrégé des faits de la Deuxième Nuit; mais qui peut abréger les histoires de Shakspcare, ou les raconter dans un autre langage que le sien ? La délicatesse avec laquelle une modeste jeune fille fait la cour à son maître sous un déguisement d'homme ; la manière pathétique avec laquelle elle décrit ses propres sentimens qu'elle prête à une autre, alors que son secret, comme un ver dans le bouton d'une fleur, ravageait sa joue rose (1) ; et l'accroissement d'affection qu'Orsino éprouve pour elle à la découverte de son sexe et au souvenir de ses paroles, que maintenant il comprend ; tout cela forme des beautés dans cette comédie, qu'aucune touche humaine ne pourrait perfectionner.
Le comique, ainsi que le grave et le tendre, ne furent jamais aussi agréablement amalgames qu'ici. Les personnages se sont, pour ainsi
(1) Twtlflh JViyhl, «du, se. iv. à k fin. F. M.
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dire, entendus d'avance; ils sont en collusion pour s'aider l'un l'autre , bien qu'ils semblent hostiles. Ijl friponne Maria, l'honnête Sir Toby Belch , le pauvre Sir Andrew Aguecheek , ambitionnant les vices qu'il ne pouvait que singer, etMalvolio, ce fat admirablement représenté avec des manières communes , sont des êtres infiniment précieux.
Le personnage de Viola est d'une nature si particulière par sa douceur, que je n'ai jamais trouvé qu'on le rendit bien sur le théâtre. Mistress Siddons était trop tragique , et mistress Jordan trop comique pour ce rôle.
Troilos bt Ckbssida (1602) fut enregistré à l'hôtel des libraires en février (1603) : conséquemment cette pièce fut probablement écrite l'année précédente. Elle fut réimprimée en 1609 avec une préface , non de l'auteur, mais de l'éditeur, qui dit que : «t elle n'a jamais traîné sur le théâtre ni été maltraitée par les mains du vulgaire. » Mais elle est enregistrée en 1603, comme ayant été jouée par les serviteurs de m y lord le chambellan. M. Malone croit que ces deux versions contradictoires peuvent se concilier de cette manière : la pièce peut avoir été jouée en 1602 à la cour par les serviteurs du lord chambellan (comme plusieurs pièces le furent en ce temps-là), et cependant n'avoir pas été représentée sur un théâtre public, sinon quelques années après.
A. W. Schlegel dit que Shakspeare écrivit Troilus et Cressida uniquement comme passe-temps poétique, et non pas dans le but de le faire représenter. Assurément si le poète eut le projet de produire une pièce peu propre au théâtre, il réussit; mais malheureusement il donna à celle-ci une autre qualité négative , c'est-à-dire qu'elle n'est qu'à moitié agréable à la lecture.
Shakspeare tira les principaux matériaux de ce drame du livre de Caxton , intitulé : Recuyei of the Historiés of Troy (Recueil des histoires de Troie) , et de celui de Chau-
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ccr , intitulé • Troiltu and Crcsteidc (Troïlus et Crcsséido). Un grand nombre de livres de la traduction de l'Iliade, par Chepman , avaient paru avant la composition de la pièce, bien qu- le tout n'ait été publié qu'un an après : de cette manière, Shakspeare peut donner son ignorance et les faux renseignemens qu'il eut, comme excuse de son injustice historique envers Achille, auquel il Tait massacrer traîtreusement Hector désarmé ; cependant les parties traduites de l'Iliade , déjà publiées, eussent dû lui inspirer une meilleure idée du caractère du fils de Péléc. Le poèto a si bien conçu , en général , les chefs du siège de Troie que nous sommes plus surpris de lui voir métamorphoser Achille en lâche assassin , que de l'anachronisme qu'il commet en faisant citer Arislote à Hector. Son Ulysse est homérique, et la Cressida décrite par Ulysse dans Shakspeare est une brillante peinture.
Cependant cette pièce n'est certainement pas l'un des chefs-d'œuvre de notre grand dramaturge. Le langage en est trop souvent tortueusement et tumultueusement figuré , et il est tellement entaché du défaut habituel de Shakspeare, c'est-à-dire, ce poète tend tellement à paraître nerveux outre mesure, qu'il y a des scènes presque entières qui , si elles eussent été écrites par un parodiste de son style, seraient, à mon avis, la plus cruelle caricature que l'on pût diriger contre lui.
L'intrigue, si l'on peut dire qu'il y en ait une, ne nous présente dans son dénoûment aucune justice qui nous console. Troïlus quitte la scène toujours en combattant ; mais il n'est jamais tué, et Hector meurt à sa place: ce qui est à la fois pénible et lamentable. Cependant , relativement à Cressida , je pense que Shakspeare en a fait un être plus conséquent que Chaucer. La Cressida do Shakspeare est séduisante jusqu'au bout des ongles ; elle est folâtre et volage, cl sa perfidie envers Troïlus ^ est concevable ; mais la Cressida de Chaucer est une femme sage, affectionnée et mot'.este, qui abandonne un amant jeune et pas-
sionné : ce qui est une contradiction dans la nature.
Henri VIII parut en 1603, suivant Maloue, Boswell et Dyce. Cependant M. Chalmers prétend qu'il ne fut ni écrit ni représenté avant 1613, et d'un autre coté Gifford est convaincu que cette pièce fut mise au jour en 1601. Je penche vers son opinion ; tout au moins je suis diamétralement opposé à la date de George Chalmers en songeant à l'improbabilité que Shakspeare se fût mis à composer, dans la dixième année du règne de Jacques I". une pièce qui célèbre l'élévation d'Anne Roleyn et la naissance de sa fille Elisabeth.
Les allusions qui renferment des compliment à ce prince sont généralement et avec raison regardées comme des additions intercalées dans la pièce pendant sa représentation sous le nouveau règne; et je soupçonne que Henri FUI fut écrit au plus tard en 1602 ; car au mois de mars de l'année suivante, Elisabeth tomba dans la mélancolie dont elle mourut. En conséquence, il me semble plus probable que Shakspeare ait écrit un drame qui vraisemblablement devait plaire à la cour et au public , avant le déclin de la popularité delà reine, que pendant que cette popularité était près de s'éteindre , alors qu'Elisabeth s'aiwrcevait elle-même que ses sujets préparaient leurs prières pour le nouveau souverain.
L'opinion générale semble coïncider avec celle de Gifford, qui pense que Henri Vlll parut sur la scène sous le règne d'Elisabeth. J'ai cependant entendu trouver fort surprenant (en supposant que le fait soit véritable) que Shakspeare ait donné au public, du vivant d'Elisabeth, une tragédie qui nous fait éprouver le chagrin le plus vif de la répudiation de la reine Catherine, et qui nous montre l'hypocrisie et la cruauté d'Henri à son égard , en même temps que la mort de cette princesse causée par le triomphe d'Anne Boleyn sur les affections capricieuses du roi. Ma réponse est que Shaks-
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pcttre ne pouvait composer un drame qui fft plus favorable aux intérêts d'Elisabeth. 11 nous inspire le plus vif intérêt pour la reine Catherine; mais elle meurt assez tôt pour que nous reportions notre affection sur l'aimable Anne Boleyn, pour que nous soyons charmés de sa compassion pour l'épouse tombée qu elle a remplacée , et disposés à écouter la prédiction prophétique de Cranmer, qui annonça qu'amie donnerait naissance à une pierre précieuse qui éctairerait toute cette Oe. Certainement Shakspeare montra Henri V1T1 dans celte pièce ; mais, si ce n'est pas un paradoxe de parler ainsi, il le montra sous une enveloppe décente. 11 ne nous donne jamais à supposer un seul moment que lui , poète , il croie le roi équitable dans son divorce avec Catherine, ou poussé par aucun autre motir que sa passion pour Anne Boleyn. Certainement il expose toutes les formalités des scrupules de Henri ; mais il ne fait de ces scrupules que les voiles transparens de ses motifs réels; néanmoins, il traite Henri le plus doucement possible. Dans notre for intérieur, certainement nous le condamnons; mais le poète mitigé la haine que nous ressentons pour lui en nous le montrant plein de bons sentimens envers son peuple , et il lui donneune bienveillance brusque, qui est foncièrement anglaise. L'art de la poésie ne gratifia jamais un monstre d'une pareille ressemblance ; et cependant , en l'adoucissant d'une manière aussi imperceptible qu'habile, il force son amour, coupable en lui-même, à séduire notre sympathie par la beauté de son objet.
Ainsi ,N Shakspeare parvient , bien que ce soit par le sacrifice d'une partie de la vérité historique, à rendre la respectable Catherine l'objet de notre admiration la plus vive, pendant qu'il nous fait réserver notre amour pour Anne Boleyn, et qu'il nous maintient en d'assez bons termes avec Henri VIII. Mais qui ne voit pas, sous tout cet habile manège, quel est son but, savoir de complimenter Elisabeth comme reine et vierge, de nous inté-
resser à la mémoire de sa mère, et de nous faire croire à son innocence, bien qu'eue fot suppliciée, sous l'accusation d'infidélité au lit d'Henri ? I* mort ordinaire de Catherine d'A ragon pouvait être présente au souvenir de plusieurs personnes vivantes; mais celle d'Anne Boleyn Tétait encore plus à la mémoire du public ; et l'on ne pouvait trouver de meilleur expédient pour établir l'innocence de la mère d'Elisabeth qu'en représentant l'injustice d'Henri à l'égard de la reine Catherine. En effet , nous sommes obligés d'inférer que, si le tyran pouvait ainsi maltraiter la noble Catherine, l'innocence la plus pure dans l'aimable personne qui lui succéda était un bouclier impuissant contre sa cruauté.
Mesure poiïr Mesure (1603). Nous sommes fort obligés à George Steevens pour le conseil qu'il donna à Nichols le libraire de réimprimer six anciennes pièces, sur lesquelles Shakspeare fonda Us Mesure pour Mesure, (a Comédie des erreurs, (e Méchante Femme mise à ta raison, te Roi Jean , le Roi Ucnri IV et le Roi Henri F, ainsi que U Roi Lear.
Le Promos and Cassandra de George Whetstonc fournit évidemment à Shakspeare le plan et les principaux personnages de Mesure pour Mesure. Il est excessivement intéressant de lire cette ancienne pièce, non seulement parce qu elle possède un certain degré de mérite intrinsèque, mais encore parce que c'est un sol sanctifié par les pas de Shakspeare ei fertilisé de nouveau par lui. Le roi de Hongrie, dans Whetstone, est le duc de Vienne de Shakspeare, Promos est le prototype d'Angelo, Cassandre celui d'Isabelle, Andrugio est le même que Claudio, et la Pauline de Whetstone correspond à la Julia de Shakspeare , la bien aimée de Claudio. L'ancien poète n'a aucune femme pour servir de contre-partie à la Marianne de Shakspeare ; car Cassandre est mariée à la fin à Promos, et Marianne était un personnage nécessaire au dramaturge plus récent.
vu qu'Isabelle est supposée à la fin accepter la main du duc. Le niais, serviteur de la mère Overdone, dans l'ancienne pièce, est un original et rusé coquin. En général , je remarque que dans les personnages de basse condition , de Whetstone, il règne un ton vulgaire plus grossier que dans ceux de Shakspeare : différence qui peut être naturellement attribuée à la barbarie d'une époque plus ancienne.
La versification de la pièce de Whetstone consiste, une moitié en anciens alexandrins limés, l'autre en vers blancs héroïques plus modernes. I,e style de Promos and Cassandra a quelquefois une simplicité touchante ; mais pour l'éloquence de la poésie cette pièce ne peut naturellement soutenir aucune comparaison avec Mesure pour Mesure, dont aussi les caractères sont plus fortement conçus. Quand je m'exprime ainsi, je suis loin de vouloir dire que je regarde Shakspeare comme ayant fortement dessiné les divers caractères de Mesure pour Mesure. Le duc est un bonhomme très bizarre; et, pour être bref, il n'y a rien de hautement héroïque dans ce drame, si ce n'est Isabelle. Je me souviens avoir été autrefois réservé dans mon admiration pour cette héroïne , qui semble froide ; mais après de plus mûres réflexions j'ai changé d'avis. Que deviendrait le genre humain , si la fierté de la femme dans sa pureté était capable de se compromettre? Il faudrait dire adieu à toutes les affections domestiques. Le déshonneur du sexe introduit la mort dans la source de la vie. Cette pensée ne m'a Jamais frappé plus fortement qu'en lisant la scène de la pièce de Whetstone, dans laquelle Cassandre vient déguisée en garçon à la maison de Promos, dans le but d'acheter la vie de son frère par le sacrifice de sa vertu, et dans l'espoir que Promos, suivant sa promesse, réparera son déshonneur par le mariage : espérance qui augmente encore sa dégradation. Je me dis en moi-même : grâces soient rendues a Shakspeare de nous avoir | montré Isabelle préférant voir mourir mille frères que M soumettre à une pareille honte!
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En même temps, bien que Mesure pour Me-
sandra comme conception poétique, la première de ces pièces n'est pas la plus irréprochable du théâtre de Shakspeare; et quant à la probabilité des incidens, elle souffre par sa comparaison avec la dernière. Whetstone est conséquent et dans les limites du vraisemblable, quand il dénoue et couronne l'intrigue par l'arrivée du roi de Hongrie et de Bohème dans la ville de Julio, et par la sentence qu'il porte contre le gouverneur qui le représente ; mais qu'est-ce qui a pu amener Shakspeare à faire nommer au duc, Angelo pour son vice-roi temporaire , alors qu'il connaît l'indigne traitement que celui-ci a fait subir à sa fiancée Marianne? En outre, le moyen que le duc emploie pour n'être point découvert par ses sujets les plus intimes et perses courtisans, en prenant le déguisement d'un moine , se fait , pour ne rien dire de plus, très difficilement adopter par notre imagination.
J'ai cependant déjà dit que, si vous présentez à notre imagination une histoire qui lui plaise , cette faculté de l ame n'éprouve point de sévères scrupules qui l'empêchent d'y croire. Les lecteurs de Mesure pour Mesure doivent décider ce point pour eux-mêmes. Si la pièce leur donne beaucoup de plaisir, ils pardonneront beaucoup des improbabilités qui s'y trouvent. Dans le drame, comme dans les conversations enjouées de la vie ordinaire, nous pardonnons à un homme qui nous conte des anecdotes évidemment fausses, pourvu qu'elles le soient très évidemment et qu'elles excitent notre rire. En même temps nous devons reconnaître que Shakspeare, dans Mesure pour M csure, exagère un peu trop le droit qu'il a de pécher contre la vraisemblance.
La tragédie d'OTHEixo (1604) paratt évidemment avoir été largement puisée , pour le plan et les incidens, à la septième nouvelle de la troisième décade de TUecatommithi do
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lion (1), dit que les personnages de Desdemona , de Jago et de Cassio sont tirés de Cinthio avec à peine une ombre de différence. Quant au Cassio de Shakspeare, c'est un homme ordinaire et d'un bon naturel , dont le portrait ne serait rien s'il n'était placé dans un aussi magnifique tableau que celui de notre poète, en sorte que je m'épargnerai la peine de rechercher à quel point H est semblable ou non au capitaine cypriote, son original prétendu ; mais le personnage de Desdemona n'est pas emprunte à Cinthio. \a Desdemona de la nouvelle italienne se dégrade par l'ac- «osation qu'elle porte en disant que Mores étaient naturellement portés à la colère et à la soif de 4a vengeance pour le moindre déplaisir ; elle est la même quant au sexe et à l'honneur, et se trouve dans les mêmes circonstances ; mais elle n'est point la douce Desdemona de Shakspeare : l'héroïne de notre poète, au lieu d'être empruntée à Cinthio, avec à peine une ombre de différence, n'est empruntée à personne au monde.
L'on peut dire la même chose de Jago. Le traître delà nouvelle agit principalement d'après le soupçon où il est que le More a eu des relations avec sa femme. Shakspeare a Tait allusion à une pareille circonstance dans la scène III. acte I, de sa tragédie, quand il met dans la bouche de Jago qu'il courait un bruit sot Ja trop grande intimité qui aurait existé entre Othello et sa femme ; mais le scélérat montre par ses propres expressions qu'il ne croyait pas à ce bruit. Sa haine contre Othello est fondée sur le renversement de son espérance d'avancement, et ni à l'approche ni au milieu du dénoûment, nous n'avons la moindre idée que Jago ait pu être poussé par un motif aussi pardonnable que la jalousie conjugale. En outre, la fourberie et l'intelligence du traître du poète, et de celui du nouvelliste , sont différentes au delà de toute comparaison. Entre
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le More de Cinthio et celui de Shakspeare, Il est encore plus inutile d'établir une comparaison : le premier tue sa femme en la frappant avec un sac de sable, et s'efforce de détourner les soupçons en brisant une poutre du plafond et en la plaçant de manière à faire croire qu'elle était tombée par accident. Dans la nouvelle, le More est arrêté, emmené à Venise, mis à la question, et puis assassiné : ce n'est point là le More de Venise de Shakspeare.
Certains prétendent que Jago est un personnage trop scélérat pour être naturel ; mais ces critiques sont de pauvres juges de la nature humaine. Fletcher de Saltoun a dit qu'il y a plus d'un brave soldat qui n'a jamais manié une épée ; do même il y a plus d'un Jago qui n'a jamais commis de meurtre. L'espmt ccltivë de Jago et sa haute intelligence , finissant heureusement par sa propre destruction , étaient aussi nécessaires pour la morale de la pièce que pour soutenir le rôle élevé d'Othello; car nous aurions méprisé le More, s'il eût été trompé par un scélérat moins consommé que r honnête Jago. Ce dernier est un personnage réel , et la vérité philosophique de cette tragédie la rend terrible à lire, malgré sa belle poésie. Pourquoi Aristote a-t-îl dit que la tragédie purifie les passions ? Car notre dernier désir, notre dernière espérance, en lisant Othello, est que le traître Jago soit bien torturé.
Ce drame, à lui seul , eût immortalisé un poète, quel qu'il fût ; maintenant que devonsnous penser de Shakspeare, puisque nous pouvons hésiter à déclarer Othello la meilleure de ses pièces? Cependant, il n'en existe aucune qui lui soit supérieure dans son propre théâtre, ni qui puisse rivaliser avec elle dans aucun autre. Le More est à la fois la peinture du caractère humain la plus complexe et la plus étonnante, et cependant la plus intelligible que la action ait jamais produite. Sa grandeur
Othello à cause de cela ; nous ne pouvons nous
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figurer son air que majestoeux , et sa physionomie que bienveillante. Le prince indien, Rainoon Roy, qui charma tout le monde à Ixmdrcs, il y a quelques années, et qui mourut à notre grand regret , était le seul être virant qui , à mes yeux , ait approché de l'idée que je me suis faite de l'air d'Othello. Mais le More avait été élevé dans la barbarie, et bien que sa nature douce et le commerce d'un monde plus civilisé eussent combattu et dompté les habitudes à demi sauvages de ce premier état, cependant ces habitudes à la fin éclatèrent et prirent le dessus dans ses momens de jalousie. Ce n'est pas un homme naturellement jaloux ; mais une fois qu'il l'est devenu , il retourne à l'état sauvage, et devient aussi terrible qu'il avait été tendre auparavant. Cependant ce contraste dans sa conduite n'est pas une métamorphose à la façon de celles d'Ovide, mais une transition ménagée avec tant de vraisemblance qu elle semble inévitable; néanmoins, ce que ce changement a de naturel n'est un obstacle ni à notre terreur ni à notre pitié; au contraire, la douceur de son caractère avant sa chute est le cours paisible et lent d'un ruisseau avant sa cataracte ; et les dispositions de douceur dont il a fait preuve jusqu'alors, brillent comme un beau jour d'automne , qui contraste avec la tempête et le tonnerre de son déclin.
Les terreurs de la tempête sont aussi rendues plus frappantes à notre imagination par la douceur de Desdemona , qui en est la victime. Un seul symptôme de colère eût paru dans cette martyre si digne d'amour, que notre sympathie pour elle eût été mise en danger; mais Shakspeare savait trop bien ce qu'il y avait à Taire.
Le Roi Lear (1605). Une pièce intitulée : the True Chronicle Historié o/'King Learc and àm Three Daughter» (la véritable Chronique et Histoire du Roi I>ear et de ses trois Filles), fut enregistrée a l'hôtel des libraires en 1594 ; le nom de l'auteur est in-
connu. Comme ce premier Roi Lear fut en possession de la scène pendant plusieurs années , il ne serait point permis de douter que Shakspeare ne l'ait vu , si même il n'y avait pas des passages semblables qui prouvent qu'il en tira quelques idées. M. Skottowe prétend que notre poète puisa aussi des matériaux dans une ancienne ballade sur le même sujet, qu'il regarde comme écrite antérieurement au Roi Lear de Shakspeare ; mais la date de cette ancienne ballade est entièrement inconnue, et la certitude de M. Skottowe est tout au plus une conjecture. Il est mieux fondé en cherchant à prouver que notre poète tira les personnages de Glocester et d'Edgar de l'histoire du roi de Paphlagonie, fansY Arcatlie, de Sir Philip Sydney.
L'ancienne tragédie est simple et touchante. 11 y a une scène entière (la rencontre de Cordélia avec son père dans une forêt solitaire) que je n'ai pu lire, avec le Roi Lear de Shakspeare dans ma mémoire et dans mon cœur, sans me sentir presque les larmes aux yeux. l.e Roi Lear qui précéda celui de notre poète est une tragédie intéressante ; cependant celle-là , bien qu'elle ait précédé l'autre, n'en est point le prototype, et les qualités moins brillantes qu'on y remarque nous montrent le vaste espace qui sépare un talent reeemmandable d'une inspiration supérieure. Les deux Lear n'ont rien de commun, sinon la faiblesse de l'Age, la bonté générale du cœur, le titre de roi et les infortunes. Le Lear antéshakspearien est un vieillard patient et simple qui supporte ses chagrins avec beaucoup de résignation , jusqu'à ce que Cordélia arrive avec le roi de France , son époux , et replace son père sur le trône de Bretagne. Le I^car de Shakspeare présente le plus terrible tableau qui fut jamais imaginé delà faiblesse du vieil âge, contrastant avec la force du désespoir. La naissance de la folle de Lear, la conscience où il est qu'elle approche, les progrès et le paroxisme de cet état , sont des études instructives pour celui qui examine philc-
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sophiqucment les aberrations de l'esprit hu- [ naturellement porté à la bonté t est montré à
main. \m rencontre de Lear, d'Edgar et du fou, et le mélange, dans cette scène, de la folie réelle avec la folie feinte, est un des traits les plus parfaits deShakspcarc, et ses critiques les plus ordinaires manquent rarement de le faire remarquer.
Dans l'ancienne pièce, Lear a un ami , nomme Perillus, qui excite notre intérêt, mais non pas aussi profondément que Kent , dans le drame tout à la fois plus moderne et plus beau. Mais indépendamment de la création d'un nouveau Lear par Shakspeare, ce poète a fait une nouvelle tragédie de l'ancienne, par une entière originalité dans la spirituelle peinture de ses personnages. Dans les rôles des deux dis de Glocestcr, le bienfaisant Edgar et le bâtard Edmond, il a créé une seconde intrigue qui est aussi habilement que naturellement entremêlée avec l'intrigue principale. Enfin partout où Shakspeare travaille avec de vieux matériaux , tous trouverez qu'il n'essuie pas de l'or souillé de poussière, mais qu'il extrait de l'or de la poussière où personne, si ce n'est lui, n'eût trouvé le moindre filon de ce métal.
Macbeth (1606). La critique éclairée et l'opinion universelle ont si complètement mis le sceau de la célébrité sur cette tragédie qu'elle subsistera autant que notre langue, comme un monument du génie anglais. Que dis-je ? elle survivra a la forme présente de notre langage, et parlera aux générations futures dans les parties de la terre qui sont encore inhabitées. Aucun écrivain, sur aucun théâtre national , en mettant même en ligne de compte celui de la Grèce , n'a amalgamé d'une manière plus étonnante le naturel et le surnaturel (ou rendu les effets de la vérité plus terribles par leurs ombres superstitieuses) que ne l'a fait Shaspeare, dans sa tragédie de Macbeth. Le progrès de Macbeth dans le crime est une leçon d'anatomie physiologique sans terme de comparaison. Le cœur d'un homme,
découvert de manière a nous apprendre par quelles routes de ce cœur le Tenin du crime a trouvé son chemin pour en chasser un sang innocent. Sans doute il y a dans les actions de Macbeth une apparence de nécessité superstitieuse ; et le lecteur superficiel pourrait dire que les sorcières ne se bornèrent pas à exciter Macbeth à assassiner Duncan , mais qu'elles lo mirent dans la nécessité de le faire. Cependant il n'en est pas ainsi; car Shakspeare a trouvé moyen de présenter l'apparence terrible d'une action surnaturelle sur l'esprit de Macbeth, et néanmoins de lui laisser visiblement son libre arbitre et d'en faire un criminel volontaire. Si nous pouvions nous imaginer Macbeth conjurant les sorcières pour les faire reparaître la veille de sa mort , qui est inévitable, et les accusant de lui avoir fait assassiner Duncan, elle» pourraient très bien dire .«Nous ne vous avons obligé à commettre aucun acte de ce genre ; nous vous avons seulement prédit ce qui arriverait, même si vous n'eussiez point assassiné Duncan f c'est-à-dire que vous seriez roi d'Ecosse. Mais vous fûtes trop pressé. Vous ne fîtes point attention que, si la prophétie était vraie , vous n'aviez point à vous occuper d'amener son accomplissement ; mais vous aviez une femme, une belle femme qui vous poussa à commettre le meurtre. » Si les sorcières avaient tenu ce langage, il y aurait eu su-
! jet dans la tragédie elle-même a les en exclure ; car Macbeth se dit positivement à lui-même : « Si cela est ainsi décidé, il faut que cela soit, et il n'y a aucune nécessité à moi de me mêler de l'affaire. »
Jules-César (1607). Shakspeare avait produit des merveilles en traitant des sujets romanesques ; mais il n'avait que médiocrement réussi dans la première partie de sa carrière en mettant en œuvre une donnée dramatique qui lui Tint de Piaule , par le canal d'une traduction. Je me hasarde à ajouter qu'il ne fut pas éminemment heureux dans
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■on Troiim el Creuida, en sorte qu'un lecteur, qui eût ignoré ce qui arriva depuis, eût mérité d'être pardonné pour avoir craint qu'il parût, dans les sujets classiques, comme Samson, privé de ses cheveux. Mais de ses quatre drames classiques, trois, savoir : Juies César, Antoine et CUopàtre, et C ortolan, sont si parfaits que Ton peut dire qu'il est à son aise dans l'histoire romaine aussi bien que dans l'histoire romanesque. U avait déjà montré, dans ses allusions à la mythologie païenne, qu'il s'était imprégné de son parfum le plus doux, distillé non par une étude pénible et à l'école, mais par le feu de son génie ; mais t maintenant qu'il était dans toute la maturité de son esprit, il pouvait emprunter aux anciens plus que la fleur et le parfum de leur mythologie. 11 porta les yeux du philosophe et du poète sur les pages de l'histoire classique ; il distingua les personnages qu'elle présente, avec la lumière de la philosophie ; et il fit rayonner la vérité sans empiéter sur ses formes solides avec les couleurs de l'imagination. Qu'est-ce que Brutus, le héros réel de la tragédie , sinon le véritable Brutus de Plutarque, resté le même dans sa substance, bien que sanctifié par la poésie aux yeux de l'imagination? Portia est-elle autre chose? Pour le tableau de ce couple , à la fois auguste et tendre, la nature humaine aussi bien que la dignité conjugale sont redevables à Sbakspeare. Brutus et Portia ont une querelle passagère, sans doute; mais c'est comme une note discordante dans une musique parfaite : elle augmente l'harmonie. C'est lorsque Brutus dit :
Yoo are iodeed my ira* and honourable wifa; Ai dear to me , m ara the ruddy drops n«i Yisit mysadbeariO).
Vous été» réellement mi Adèle et honorable é|»otiM , Et voua m'êtes aussi chère que les gouitea rougcaire*
qu'il y t une teinte plus prononcée de philosophie dans les derniers drames de Shakspeare, qui sont classiques , que dans les
premiers, qui sont romantiques. Par ses drames classiques, j'entends ces trois grandes pièces : Jules-César, Antoine et Cléopdtrs , et C ortolan; car Timon ne peut être compte parmi ses chefs-d'œuvre. On ne saurait nier qu'il déploie dans les rôles de Juliette et d'Hamlet une grande connaissance du cœur humain ; mais Juliette* bien que ce soit un être plus aimable que Qéopâtre, n'est cependant pas une peinture aussi finie et aussi indiciblement subtile que l'est l'enchanteresse de l'Égyptc. La philosophie qui éclaire Hamlet a ( peut-être en raison de ce que le héros n'est jamais entièrement dans ou hors de son bon sens) un certain vague et une obscurité bien diflërens du regard perçant et assuré que Shakspeare plonge dans l'ame humaine, et qui se fait remarquer dans les drames classiques que j'ai nommés. J'attribue cette différence, non pas à l'influence des sujets classiques ou non , mais à la maturité plus avancée de l'esprit du poète.
Il résulte évidemment de la scène par laquelle s'ouvre Jules-César, que Shakspeare, même en traitant des sujets tirés de l'histoire ancienne, se moquait de la crainte qu'ont les classiques de mettre le grotesque en juxtaposition avec le sublime. Après les plaisanteries d'un bas comique, de l'insolent savetier, l'éloquence du tribun romain, Marullus, jaillit comme une pyramide de feu :
Je ne puis , en somme, m'empêcher de re- (f ) fulius Casar, acl il, k. i. F. M.
ACT I. — SCENE I. - ROME. — A Slntt. . Enur FLAVIUS , MARULLUS. and a ralblc of CUUcnt. raviva.
Heoce ; home , you idle créatures , gel you home :
Is thta a boliday ? Whal know je not,
Being mechaokal , you ougbl not lo walk
Upon a labourtng day, vilkont the sigo
Of yoor profession? — apeak , whal Inde art thom
Wiy, air, a cirpcnler.
Where is thy leai
mat; (.lu*.
rrn spron and thy rotor
>V hal dost ibou wilh ihy beM apparel on ) You , air, whal trade ara you >
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Bot «lut art tbou ? answer me dirccuy.
coma.
A trade , »ir, thatl bope I may vue wlib a sefe conscience whicbl is iodced, sir, t menuer of bad soles.
couin.
Truly , etr, in respect of a fine woriunao I am but , as jou would saj , a cobblrr.
BUEULLOa.
COIBLia.
Hay, I beeeoeh you , sir, t* nol ont wilh me , Yet if yen be ont, air, 1 can roeud you.
M*atLLD8.
Wbal tneanest thon by that ? Mendmel Ommi saocy (eflov. Why, sir, eobble you.
n.*vres.
Thou art a eobbler, art thou ?
couac aa.
Troly, tir, ail tbat I lire by is wilh the awl. I am, indeed, sir , a surgeon u> otd ahoes ; wben Ibey are in great danger, I recorer dieas. As nroper m en as ever trode upon ueat's leaiber, bave gone upoa my haodywork.
rviTtes.
But vherefore art not in thy sbop to-day ? Why dosi thou lead thèse meo about the streeta ?
COULER
Tnily , air , to wear eut their shoet , lo «et aayaelf inlo raere work. But, iodecd, air, we nuke boliday lo eee Ccear , and *o rrjoice in his irturaph.
MiaOLLttS.
Wherefore rejoice' Whal comjuest brlng» he liome ,
Wbat tribularVa foUow htm to Borne,
To grâce ia captive bonds bit chariot wheela t
You bloeks, you atones .' you worae Iban senseku ihingi!
Oh , yoa) bord heert* ! you cruel meo of Bonté I
Knew you not Poinpey ? Many a lime and ofl
lia to you climbed up to watts and balUemenU*
To louera aad Windows , yea , to ehimney topa
Your intanls in your arma, and ihere bave sat
The Inre-toog day, wilh patirnl expecUtioo ,
To «ee great Potnpey paas the etreel» of Rome :
Ami wbeo you aaw bis chariot but appear,
Have yoo oot made an universal shoul ,
Thaï Tiber trembted underueath her baoka,
To hear the Implication of your sonnas ,
Made in her concave »horee t
A nd do you now put ou your beat attire
And do you now mil oui a holiday,
And do you now strew flowert in hia way,
Thaï cornes in triumph over Pompey's blood ?
Bc gone!
Bun to your bouses , fait upoa your kneea, Pray to ibc goda lo intermil the plague, Tbat needs mua ligbt on thia ingratitude.
L'on ne peut être accusé d'exagération si Ton dit que les vers du discours de Marullus doivent être rangés parmi les plus magnifiques de la langue anglaise. Ils roulent autour de l'oreille de mon ame comme les notes les
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plus imposantes d'un orgue de cathédrale, et cependant ils succèdent immédiatement à l'idée bouffonne que fait naître un savetier qui se met à la tête d'un rassemblement d'imbéciles et qui les conduit par les rues afin de leur faire user leurs souliers et d'avoir plus d'ouvrage.
Timoh D'ATHÈjrits(i6iO). Je suis embarrassé pour expliquer la ressemblance frappante qui existe entre le misanthrope de notre poète et celui de Lucien dans cette tragédie, si l'on peut appeler tragédie une pièce qui nous laisse plus en proie à l'impression de son dialogue comique que de sa conclusion tragique. Shakspeare n'a pu puiser, dans la traduction de Plutarque par North , une idée de Timon aussi rapprochée de celle de l'auteur grec. Je n'ai jamais vu la comédie manuscrite intitulée Timon, qui est mentionnée par Malone ; mais je sais qu'elle n'a qu'assez peu de ressemblance avec la pièce de Shakspeare. De même la connaissance que notre poète avait probablement du Palace of PUasure, de Palnter, où l'histoire de Timon est racontée, ne compte pour rien dans l'air de famille qu'a le héros de Shakspeare avec celui de Lucien. Cependant il n'y a aucune preuve que Lucien fût traduit en anglais à cette époque. On aime à remarquer que , en général, la puissance dramatique de notre poète semble se perfectionner a mesure qu'il avance en âge. Dans plusieurs de ses derniers chefs-d'œuvre, la fertilité de 6on imagination demeure fraîche , pendant que ses fruits sont mûris et rendus plus substantiels par une culture plus habile. Mais je ne puis dire que je considère Timon comme une preuve de cette observation générale ; au contraire, je le rejetterais comme une exception. Schlegel nous tourne la difficulté en le comparant à l'une des satires mordantes de Ju vénal ; mais une tragédie n'a nul besoin de ressembler à une satire mordante. Cette pière contient des passages remarquables et une
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portion amusante de philosophie cynique, particulièrement dans la conférence entre Apemantus, ce mâtin à demi raisonnable, bien que haineux, et Timon, ce chien enragé parmi les hommes ; mais elle est loin de nous montrer Shakspeare en progrès comme philosophe ou comme philanthrope à l'époque où il l'écrivait. C'est la production de sa raie , plutôt que de son cœur. L'épisode d'Alcibiade qui s'y trouve intercalé est sans intérêt , car c'est une question de savoir qui de lui ou des Athéniens avait tort. Au résumé , Timon est dans la renommée dramatique de Shakspeare un pilier que l'on peut en ôter sans mettre en danger l'édifice.
Cymbklme (1609). Le goût de notre âge a cessé de prêter l'oreille soit aux critiques minutieuses de mistress Lennox , soit aux jugemens tranchans du docteur Johnson , qui tendent à déprécier ce drame délicieux. Ces deux adversaires de Cymùeiine partirent d'un principe qui est mortellement pernicieux au plaisir que nous fait éprouver la poésie dramatique, savoir que, avant de nous laisser charmer par une œuvre de fiction , nous devons sonder et examiner pour la plus grande partie tout le sol sur lequel I on veut attirer la foi de notre imagination. Ceci est une manière de se mettre en garde contre les plaisirs que nous procure celte foi , manière qui ne peut être mise en pratique dans la perfection que par des esprits qui n'ont pas en eux les germes du plaisir poétique ; et dans cette classe d'esprits, Johnson peut très bien aller de pair avec mistress Lennox. Leurs deux ames, eussent-elles été frottées l'une contre l'autre pendant un an, n'auraient pas produit entre elles une étincelle de sentiment poétique ; et toutes les fois qu'ils trempent leurs plumes dans leurs propres cœurs , ils sont des arbitres delà critique contre ta vraie poésie.
Pour jouir du drame romantique, il nous faut accepter les conditions auxquelles le
poète romantique nous offre du plaisir. L'esquisse d'une pièce comme Cymbeline nous montrera tout de suite que la scène est placée loin de nous, quant au temps, dans le but d'adoucir ses improbabilités sur l'imagination par l'effet de sa distance. Nous savons tous que, dans les paysages et dans les tableaux qui les représentent, l'aspect indéfini qu'ont des objets, par suite de la distance, présente un charme différent de celui que nous fait éprouver la vue distincte de ceux qui sont placés sur le premier plan : ch bien ! le même principe est également vrai dans le drame romantique, où le poète laisse ouvertement ses scènes exposées à l'accusation d'improbabilité qui est inhérente a la nature même de la fiction romantique; mais les critiques qui ne raisonnent que sur des faits n'accordent aucune tolérance ou permission à la crédulité de notre imagination. Ils disent qu'il vous faut prouver mathématiquement tel ou tel fait , avant de pouvoir légalement en récréer votre imagination. Or c'est exactement la même chose, mais tout au rebours , que l'intolérance en matière de religion. Les théologiens vous disent que vous êtes damné, si vous doutez ; les critiques empesés vous déclarent que vous êtes un mauvais juge du drame, si vous osez croire, même en imagination, ce que nos mathématiciens vous démontreront être une hérésie.
Entre toutes les pièces du monde, je pense que ces remarques peuvent particulièrement s'appliquer au CymùeUne de Shakspeare. Ias cœur préparé à croire à la fiction, je regarde comme vrais en mon ame et conscience tous les événemens du drame qui sont audacieusement inventés ; je suis récompensé par la délicieuse création d lmogène, par l'idée de son arrivée dans la caverne de son frère exilé , par les beautés innombrables de l'ouvrage et par son heureux dénoûmcnt.
Cette pièce est peut-être, de toutes celles de Shakspeare , la plus propre à établir ce principe : savoir, qu'un grand génie dramatique
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peut parfois s'aventurer à commettre de fortes improbabilités , et cependant en obtenir non seulement l'absolution , mais encore nous faire aimer le coupable. La gageure de Posthumus dans Cymbcliru est très improbable ; mais soyons de bonne foi avec celte objection et admettons que la gageure n'est pas invraisemblable : il y a assez dans ce drame de quoi nous la faire oublier et plus que pardonner. Shakspeare prévit que cette licence pourrait lui fournir des scènes et des situalions délicieuses, et il ne se fit pas scrupule de hasarder. Ainsi cet incident vicieux peut le comparer à une petite fontaine qui , bien qu'imprégnée de quelque minéral insipide, donne naissance à un grand fleuve; et ce fleuve , à mesure qu'il avance , perd bientôt son goût dans les eaux douces et abondantes qui se réunissent à son cours.
Quoi qu'il en soit de cette gageure, elle donne naissance à de charmans incidens. Elle nous introduit dans une fête de la plus chaste beauté , dans la scène du sommeil , où nous regardons les paupières"fermées d'Imogène; et celle scène, aussi belle que pure, est suivie d'autres qui élèvent notre intérêt jusqu'à l'enchantement. Imogène sanctifie aux yeux de aotre imagination tout ce qui l'aime et en retour tout ce qu'elle aime; et lorsqu'elle pardonne à Posthumus, qui oserait refuser son pardon à celui-ci? Et puis, dans le tableau de son amitié avec les hôtes de la caverne de la montagne, qui sont ses frères sans le savoir, quelles délicieuses touches romanesques ! Je ne crois pas exagérer en disant que Sbakspeare n'a nulle part ailleurs inspiré à l'esprit des sentimens plus agréables, comme antidote a la peine que fait éprouver la tragédie . que dans Cytnbclinc (1).
(i' L'auteur de ces remarques a oé«ligé, contre son habitude . de nous apprendre dans quel ouvrage antérieur Shakspeare a puisé la donnée qu'il a mise en œu- >re dans CymbeVne. Il est à peu prés certain que c'est ton* une nouvelle de Borcace et dans la chronique de Uvh HftlliDïhed. Le conteur italien lui-même avait
RAGES DE SHAKSPEAllL*. Ij
Axtoiwb et Clèofatre (1609). Si j'avais h choisir parmi les pièces historiques de Shakspeare celle dans laquelle il a combiné une fidélité presque littérale à l'histoire avec une observation presque aussi fidèle à la vérité de la nature, en y ajoutant le mérite d'une grande entente du drame, je prendrais la pièce que je viens de nommer. Dans son portrait d'Antoine , il y a peut-être une peinture flattée de l'original , tel que nous l'a donné Plutarque; mais la ressemblance souffre peu de ce que Shakspeare adoucit et place dans l'ombre les traits de cruauté du célèbre Romain. Dans Cléopâtre, nous ne pouvons rien discerner qui diffère matériellement de l'enchanteresse , telle que l'histoire nous la montre ; néanmoins dans le portrait que nous en fait Shakspeare, elle a une puissance de fascination plus vive et plus versatile que dans une douzaine d'autres copies poétiques dans, lesquelles les artistes ont pris de plus grandes libertés avec la vérité historique : il la peint comme si l'Egyptienne elle-même eût jeté son charme sur lui , et donné sa propre magie au pinceau du peintre.
En même temps, quelque intéressante qu'il rende cette enchanteresso à notre imagination, il nous garantit d'une sympathie dont la vertu aurait à rougir. L'aspic sur le sein de Cléopâtre, qui augmente le sommeil de sa nourrice endormie, n'a point de poison pour notre moralité. Un simple regard sur la dévouée et digne Octavie rappelle notre hommage aux pieds de la vertu ; mais, avec un talent délicat, Shakspeare se garde bien de mettre la femme pure en contact avec la reine
pris son récit ou dans le Roman de la Pioletle, ou dans celui du roi Flore et de la belle Jeanne, l'un en vers , l'autre en prose, et tous les deux écrits en français dan* le treizième siècle.
Nous renvoyons le lecteur à la préface de l'édition de ce premier ouvrage , que nous avons donnée , en iS3i, chet le libraire Silvestre, en un volume in-8% et à notre Théâtre fronçait au moyen dge, qui va bientôt paraître. Il y trouvera le Roman du roi Flore dans la notice qui précode une pièce du quatorzième siècle dont ! le sujet est le même. F. QL
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voluptueuse ; cl, comme Dryden , il n'engage pas une querelle entre elles deux. U pièce de ce dernier poêle, Alt for Love (Tout pour l'Amour), était regardée par l'auteur comme gon chef-d'œuvre et n'est pas sans mérite; mai* elle est tellement inférieure au drame qui l'a précédée, qu'il est peu honorable au goût britannique d'avoir entièrement, pendant cent ans , banni celui-ci du théâtre pour le remplacer par celle-là. Un critique français appelle la Grande-Bretagne l'Ile des idolâtres de Shakspcare. Cependant dans cette môme tle, la pièce AU for Love de Dryden a clé jouée dix fois plus souvent que YAntony ami Cieopalra de Shakspeare (1).
I* Marc-Antoine de Dryden est un voluptueux faible depuis le commencement jusqu'à la fin. 11 ne prononce pas une seule phrase d'un mâle courage qui paraisse venir de luimême ; et toutes les fois qu'il exprime un sentiment moral, ce sentiment ne semble pas Mre le fruit de sa propre nature, mais y avoir été planté par l'influence de son ami Ventidius, comme une (leur dans le jardin d'un enfant , seulement pour s'y faner, et non pour y prendre racine. 1/Antoine de Shakspeare est un olre bien différent. Lorsqu'il apprend la mort de Fulvie, sa première femme, son exclamation : « Voilà une grande amc qui n'est plus ! » et ses réflexions sur sa passion pour Cléopâtrc, indiquent un reste de noblesse. Une princesse, une syrène, une Cléopâtrc de Shakspeare pouvait seule avoir enveloppé Mnrc-Antoinc dans ses filets, tandis qu'une coquette ordinaire aurait suffi pour captiver le héros de Dryden.
CoaioiAN (1610). M. Macready a remis au
(1) Néanmoins il faillie rappeler que la rareté des rpnréscntaiioos de» pièces d'un poète dramatique populaire lïert pa» une preuve que sa popularité au p'n . ou même soit *ur son déclin. Les habitués du théàire demandent de la variété. Molière est maintenant, autant qu'il l'a Jamais été. le favori do la France . et cependant In pièces des autre* écrivains comiques sont plus sou-
théâlrc celte noble tragédie sous sa forme primitive. Avec loul l'amour et le respect que je porte à la mémoire de John Kemblc, aussi bien qu'à celle du poète Thompson , Je regrette que celui-ci ait cru devoir faire des additions au Coriolan da Shakspeare, et que le premier ait joué le rôle du héros romain dans un drame shakspearien mutilé , sanctionnant ainsi un meurtre après le fait, en s'y associant. Je ne me suis pas donné la peine de rechercher à quel point Kemble adopta les additions si mal nommées de Thompson : mais le Coriolan du livret de Kemble est une flagrante innovation faite sur le texte de Shakspeare.
Cependant l'on peut dire, pour pallier la production substituée dans laquelle jouait Kemble, que la plupart du temps elle ne s eloignc pas de Shakspeare, et que les libertés qu'elle prend avec l'original sont bien moins atroces que celles qu'on s'était permises auparavant.
Il est de fait, quelque surprenant que cela puisse paraître, que le véritable Coriolan de Shakspeare a élé rarement joué (s'il l'a jamais été) sur le théâtre anglais depuis la reslauration de Charles H.
Néanmoins , pendant ce long intervalle U ne fut pas oublié. Le public lettré, en 1682 , permit à Nahum-Tate, l'exécuteur du roi David , de corriger les pièces de Shakspeare, et il mit ses mains de bourreau sur Coriolan. Il fit de Valérie une dame. bavarde et querelleuse ; Aufidius menace de violer Virgilie à la face de son mari ; Nigridius se vante d'avoir mis à la torture le jeune Marcius, fils de Coriolan , et de l'avoir jeté, les membres brisés , dans les bras de Volumnîe; celte dame, qui est sa grand mère, entre bientôt , privée de sa raison , avec le joli enfant martyrisé, dans ses bras. Cette manière de récrire les œuvres de Shakspeare s'appelait, dans ce temps-là, corriger le saint de notre théâtre. C'est ainsi que les Russes corrigent leur saint patron lorsqu'ils le trouvent sourd aux prières qu'on.
SUIl LA VIE ET LES OUVRAGES DE SIIAKSPEARE.
I :■ î adresse pour avoir do beao temps : ils le saisissent dans son image de bois , et ils le fouettent vigoureusement et en public.
Je soupçonne qu'ils ont emprunté ce procédé à notre manière de corriger Shakspeare.
Le Conte d'Hiver (1611). I^e canevas de cette pièce est pris, avec quelques change— mens , du Doras tus and Fawnia, de Robert Grcene.
Après avoir lu cent fois cette pièce, je la repris pour la dernière au moment où t'achevais de lire les objections qu'y fait mistress Lennox ; et au premier coup d'œil elle semble en dresser une liste énorme ; mais quand vous arrivez à la pièce elle-même, une partie de ces objections disparaît, comme si leur auteur eût eu la conscience de leur fausseté, et le reste s'évanouit insensiblement. La jalousie de Léon tes, bien que fougueuse et irrationnelle, n'a rien qui ne soit naturel dans un homme emporté et résolu ; le laps de temps est expliqué par des excuses sorties de la bouche du Temps lui-même. Le silence de Florizel à l'égard de sa Perdita et du père et du frère supposés de celle-ci, à bord d'un navire , est suffisamment excusé par l'impossibilité où se trouvait le poète de représenter un événement raconté ; et la plus grande des improbabilités prétendues, savoir, celle du refus d'Hcrmione de se réconcilier avec son mari , peut s'expliquer si l'on conçoit qu'une mère ne veuille pas renouer des liens avec un mari qui a ordonné la mort de son enfant, jusqu'à ce que ce mari se soit repenti , et que la Perdita perdue ait été retrouvée. Mistress Lennox dit que la scène de la statue dans le Conte d'Hiver est basse et ridicule. Certainement mistress Siddons nous la présentait sous un jour différent que mistress Lennox (1)
(1) Mon antipathie pour la mémoire de mislress Lcnnot . eo raison de l'emploi qu'elle fit de «on petit talent ride son instruction encore plus petite, pour prou>rr «lue Shakspeare a pal*4 toutes 1rs histoires sur lesquelles vu pièces sont fondées, t'adoucit quand je Us sa vie.
et que ses partisans , si elle en a, prennent tin brevet d'invention pour cette opinion. Un faiseur de projets ayant demandé une récompense à Jacques P» pour avoir inventé l'art de voler dans les airs, ce roi lui offrit pour cela un brevet d'invention ; le privilège plus humble d'avoir le droit exclusifde ramper sur ses quatre pattes devrait être donné à ceux qui croient que la scène de la statue dans le Conte d'Hiver est basse et ridicule. Mistress Lennox dit que l'histoire originale de Greene est plus purement morale que celle de notre poète. Or, dans le conte primitif, le père de Fawnia tente de séduire sa propre fille. Shakspeare a omis ce trait exquis de moralité.
La Tempête (1611). L'on croit que cette pièce est la dernière de celles qu'a écrites Shakspeare.
L'intérêt des Anglais avait été depuis peu fortement excité par les a Tentures de Sir George Somers, amiral d'une flotte qui fit voile d'Angleterre pour aller fonder une colonie dans la Virginie. Le vaisseau de Sir George fut séparé du reste de la flotte par une horrible tempête, et naufragé sur la cote des Bermudes, en 1609. La relation de ce voyage a été donnée au public par Silvester Jourdan, l'un des hommes de l'équipage, sous le titre suivant : A Discovery of tho Bermudas , otherwise catted the Isie of Di~ veis , by Sir Thomas Gates, Sir Thomas Somers, andCaplayne Newport and divers.
Elle était la protégée du docteur Johnson , qui , dit-on, écrivit la préface de son Shakspeare illustré. Elle commença sa carrière littéraire en 1747, en publiant un recueil de poèmes sont son nom de fille, Charlotte Ramsay. Elle donna ensuite son Don Quichotte femelle , qui a beaucoup de mérite , et qui fut très favorablement reçu. Plus tard parurent d'autres ouvrages d'eue . sur lesquels on trouve des détails dans le* y/nacdotes littéraire» de Nicbols, volume m . page 900. Vers la fin de ses jours , elle fut en proie à la pauvreté et a la maladie. Elle mourut le 4 janvier 1804, a l'âge dequavingt-quatre ans . après avoir vécu pendant quelque» temps des charités du Fonde littéraire. Sans avoir du génie, elle possédait des talens, et son amour du travail cl ses malheurs ont droit a noire intérêt.
others. (Découverte des Bermudes, autrement appelées l'île des Démons, par Sir Thomas Gates , Sir George Somcrs , le capitaine Newport et divers autres.) Dans cette publication , Jourdan nous informe « que les lies Bermudes , comme le savent ceux qui en ont entendu parler , ou lu des relations qui les concernent, ne furent jamais habitées par aucun peuple, ni chrétien ni païen; mais toujours estimées et réputées un endroit rempli de prodiges et d'enchantemens , où Ton ne rencontre que des ouragans , des tempêtes et du mauvais temps. Ce qui fait que tous les navigateurs et les marins les évitent aussi soigneusement que Charybde et Scylla, ou comme ils éviteraient le diable lui-même (1). »
Ce drame est comparativement un sérieux pendant au Songe dune Nuit d'Été. Je dis comparativement , car sa gatté n'a que moins d'abandon et est moins folâtre. Me condamner à donner la préférence à l'un ou à l'autre, ce serait me mettre dans le même embarras que si j'étais obligé de choisir entre la perte de deux amis très chers.
Cependant la Tempête a uno sorte de caractère sacré comme étant le dernier ouvrage du grand artiste. Shnkspcare, comme s'il sentait que ce devait être le dernier , et qu'il eût voulu se prendre lui-même pour type , a fait de son héros un magicien naturel , digne et bienveillant, qui a le pouvoir d'évoquer les esprits de l'abîme et de donner des ordres aux êtres surnaturels par les moyens qui paraissent le plus naturels et le plus simples. Et cette dernière pièce de notre poète a de la magie , en vérité ; car que peut-il y avoir do plus simple comme langage que la cour que Ferdinand et Miranda se font mutuellement ; et cependant que peut-il y avoir de plus magique que la sympathie à la puissance de laquelle il nous soumet? Ici Shakspeare luimême est Prospero ou plutôt le génie supé-
(1) Shakspeare and hù Times, by Drakc, édition de Londres, Toi. h, page 503.
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rieur auquel obéissent et Prospero et Ariel. Mais le temps approchait où le puissant magicien devait briser sa baguette et l'ensevelir bien avant dans les profondeurs de l'Océan.
un did ever Plus bas qoe n'atteignit jamais la
Cette baguette n'a jamais été , ou ne sera jamais retrouvée (2).
L'époque h laquelle Shakspeare quitta la métropole et se fixa au lieu de sa naissance n'a jamais été déterminée ; mais comme ce fut, à n'en pas douter, quelques années avant qu'il mourût , on ne peut pas la placer plus tard que 1611 ou 1612. Sa réputation, ses manières engageantes et son état d'aisance (car il se retira avec un revenu de trois cents livres sterling par an, équivalant à quinze cents livres de nos jours) doivent l'avoir lié avec la meilleure société de Stratford et des environs ; et nous ne pouvons nous empêcher de croire que son séjour dans cette ville n'ait pas été une ère joyeuse pour ses compatriotes et pour le voisinage. Mais il ne nous reste aucune anecdote sur sa jovialité familière, sinon une seule qui n'est pas très probable. Rowc nous apprend que , dans une joyeuse conversation avec des amis communs, M. Combe, vieillard connu par sa richesse , demanda nu poète quelle épitaphe il placerait sur son tombeau; à quoi Shakspeare répondit en donnant ces quatre vers :
Rowe ajoute que « John Combe ne lui par-
ts; J'ai déjà fait mention des pièces publiées sous le nom de Shakspeare, dont on s'accorde généralement n ne lui attribuer qu'une très petite part. Il y en a beaucoup d'autres qui n'ont pas été publiées sous son nom et qu'on lui reproche : je pense qu'il serait fastidieux pour le lecteur d'en rapporter ici les litres et d'établir les raisons qu'on a pu avoir pour les attribuer à notre poète; mais si quelqu'un est curieux de savoir cela, il n'a qu'a recourir au travail de Malone . édition de Doswell . volume n . page 473 , où cette matière < culée.
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donna jamais celte satire. » Que Shakspeare, dans un accès de bonne hument-, ait improvisé ces vers, quelque médiocres qu'ils soient, cela n'est pas impossible ; mais qu'il y ait eu de Tinimitié entre eux, c'est ce qui est contredit par leurs testamens respectifs. Dans l'un , John Combe laisse cinq livres sterling à notre poète ; dans l'autre, Shakspeare lègue son épée au neveu de John Combe.
La femme de Shakspeare lui avait donné trois enfans : Susanne, qui naquit en mai 1583; et deux jumeaux, un fils et une fille, qui vinrent au monde dix-huit mois après, et furent baptisés le 2 février 15&-5, sous les noms d'Hamnet et de Judith. En l'an 1596 il perdit son (ils unique, qui mourut à l'âge de douie ans. Susanne, sa ûlle aînée, épousa, le 5 juin 1607, le docteur John Hall , médecin considéré; et en 1615-16, sa fille cadette, Judith , alors dans sa trente-et-unièrae année, se maria avec Thomas Oujney. cabaretier à Stratford. Le 25 du mois suivant , il fit son testament comme s'il eût pressenti le sort qai le menaçait; car le 23 avril 1616, jour de sa naissance, et après avoir accompli sa cinquante-deuxième» année, le meilleur des poètes expira. Il ne nous reste aucun détail sur la maladie qui l'enleva. M. Malone pense, avec une apparence de raison , que le gendre de Shakspeare, le docteur Hall, qui était alors âgé de quarante ans, doit l'avoir soigné ; et ce même médecin a laissé un livre de notes particulières contenant une courte description des maladies de ses cliens, livre qui est tombé entre les mains de M. Malone; mais par malheur le cas le plus ancien qui y soit noté porte la date de 1617, un an après la mort de son illustre beau-père.
Il mourut dans sa cinquante-deuxième année. La moyenne probable de la vie est de vingt ans au delà de ce terme, et la durée probable des facultés humaines dans leur >igueur, n'est guère plus courte. Chaucer écrivit ses meilleurs vers après avoir passé rage de soixante ans, et Dryden celui do
soixante-et-dix. Cowper fut aussi d'one
turité poétique tardive; et Young n'écrivit jamais rien qui pût être appelé poésie, qu'il ne fût sexagénaire. Sophocle produisit son Œdipe à Colonne certainement après avoir dépassé sa quatre-vingtième année. Mais l'orgueil de l'Angleterre, on peut le dire, mourut a la fleur de l'âge. l.a force du génie, même dans un homme précoce, se montre rarement avant vingt-deux ans, en sorte que, si la moyenne de la vie humaine est desoixanteet-douze ans , les hommes de vingt-deux ans peuvent espérer d'avoir devant eux cinquante années d une vie véritablement productive intellectuellement parlant, et fertile en jouis^ sances. Mais hélas! le destin ravit au poète des poètes le tiers, sinon la moitié delà meilleure partie de son existence.
11 fut enterré le 25 avril dans la partie septentrionale du chœur de la grande église de Stratford. Les mauvais vers « Good friends, for Jésus' sake, forbear , » etc., gravés sur sa tombe, ne peuvent être une production de sa plume.
Un monument fut ensuite élevé à sa mémoire, on ne sait à quelle époque; mais ce Tut certainement avant 1623, car il est mentionné dans les vers que Léonard Digges écri* vit a la louange du poète. Il est représenté sous une arche dans la posture d'un homme assis , un coussin placé devant lui, avec une plume dans sa main droite, et sa gauche posée sur un rouleau de papier. Ce distique latin est gravé sous le coussin :
JudWo Pyliwa , genio Socratem, irte Mironcra Terra legil, populus mueret , Oljiiipu* h«bct.
En mai 1742, lorsque Garrick, Macklin et Delane vinrent à Stratford , ils furent traités sous le mûrier de Shakspeare, par SirHugh Clopton. Leur amphytrion était avocat ; il fut fait chevalier par George I", et mourut eu 1751 , à l'âge de quatre-vingts ans. New- Place, le lieu de la résidence de Shakspeare et de la fête donnée à Carrick , fut vendu peu
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de temps après 1752, au révérend M. Gastrell, qui coupa le mûrier de Shakspeare, pour s'éviter la peine de le montrer à ceux que leur admiration pour le poète amenait à visiter l'endroit sur lequel cet arbre se trouvait. Estce Shakspeare qui planta cet arbre? Cela est aussi authentique qu'une chose de cette nature peut l'être.
Maintenant que notre tâche de traducteur est terminée , qu'il nous soit permis de dire quelques mots relativement a la manière dont nous l'avons remplie. Et tout d'abord nous devons justifier notre choix du morceau que nous avons pris pour en faire la prérace de notre édition. Nous l'avons préféré aux nombreux écrits que l'Angleterre a produits sur la vie et les ouvrages de Shakspeare, parce que ce travail est encore peu connu chez nous (1), qu'il nous présente un poète jugé par un autre poète d'un talent justement estimé, et qu'à tout prendre, ce morceau de critique nous a paru une excellente appréciation anglaise de Shakspeare. Elle méritait d'autant plus d'être connue, que l'on n'a jusqu'à présent sur le barde de l'A von que des réflexions dont quelques unes sont très justes sans doute, mais dont la majeure partie a le défaut de placer l'examen du poète dans un cercle élevé d'idées relatives. Enfin nous avons cru qu'il était bon de faire connaître, en France, Shakspeare jugé par le goût actuel de sa nation. C'est dans cette vue que nous nous sommes attaché à reproduire presque littéralement l'œuvre du critique anglais, et que nous l'avons respecté mAme dans ses anglicismes. Nous n'ignorons pas que cette méthode prive notre traduction d'élégance, et même qu'assez souvent notre phrase française reste sous la couleur britannique ; mais nous le répétons, notre but a été la fidélité littérale, et l'on ne saurait, sans injustice, nous
(1) Il • paru . en 1833 , en tête de l'édition des pièces Iramolique» de Shakspeare, publiée par le libraire Edward Moxon , en un gros volume in*» à deux colonnes.
foire un crime d'un système qui a pour lui l'autorité de Châteaubriand et de plusieurs autres écrivains célèbres, et qui , après tout, exige une connaissance bien plus profonde de l'idiome que l'on s'attache à traduire de cette manière.
Venons maintenant à la traduction des œuvres de Shakspeare que nous offrons au public. Celle des drames n'est autre chose que la traduction de Letourneur ; mais un grand nombre de contre-sens ont été corrigés (2) ; des scènes entières qu'il a cru devoir omettre ont été rétablies, et jusqu'aux noms ont repris sous notre plume leur physionomie originale ; en un mot , nous avons totalement refondu le travail de notre devancier, sans lui faire perdre cependant les qualités qui le distinguaient déjà. En lisant notre édition, les admirateurs du grand génie anglais pourront le contempler tout entier avec ses qualités et ses défauts : ce que ne peuvent pas foire les lecteurs de la traduction de Letourneur , qui s'est surtout attaché à enlever ce qu'il regardait comme trivial et de mauvais goût. Or, figurez-vous le mauvais goûtdusiè-y cle d'Elisabeth , corrigé pa* le bon goût du règoc de IxwisXV!
Quant à la traduction de PéricOê et des poèmes , elle est entièrement de nous.
Dans le principe , notre intention était de donner une espèce de bibliographie shakspearienne, c'est-à-dire un catalogue aussi complet que possible de tous les ouvrages relatifs à Shakspeare et à ses œuvres qui ont paru en français. En comparant le travail énorme que cette liste nous occasiooerait , son étendue probable, et le peu de bénéfice qui en résulterait pour la masse générale des lecteurs, nous avons dû renoncer à notre idée. Nous ne pouvons cependant nous empê-
12) Nous ne répondons pas de ne pas en avoir commis nous-méme : ainsi nous ne savons par quelle inconcevable distraction nous avons , dans quelques endroit! . traduit troth, foi . vérité, comme s'il y avait tkroat, gorge ,
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LE DOGE DE VENISE
BRABANTIO
GRATTANO. frère de BrabanUo.
LODOVICO. parent de BrabanUo et de Gratis no.
OTHELLO, le More. , CASSIO . lieutenant d'Othello.
JAGO. enseigne d'Othello.
RODERIGO , gentilhomme vénitien , amonreux de Desdemona. MONTANO, prédécesseur du More dans le gouvernement de l'Ile de Chypre. Un Boctfox , domestique du More.
TJ5 HÉRAUT.
DESDEMONA , fille de BrabanUo et épouse d'Othello. ÉMILIA , femme de Jago.
B1ANCA, maîtresse de Cassio.
Sématechs, OmciEBS, Messagers, Mcsiciehs, Matelots et suite.
La scène, au premier acte, est à Venise; le reste de la pièce se passe dan* Plie da Chypre,
SCÈNE PREMIÈRE
Ne m'en parle jamais. Je trouve très mal que toi, Jago, qui as eu ma bourse comme si les cordons étaient tiens, tu saches cela.
JAGO
Mais tous ne voulez pas m'entendre. Si jamais j'ai eu la moindre idée de cette affaire, abhorrezmoi.
Tu m'avais dit que tu le haïssais.
JAGO
Méprisez-moi s'il n'en est pas ainsi. Trois grands de la ville, le sollicitant en personne de me faire son lieutenant, lui ont souvent ôté leur chapeau ; et, foi d'homme, je sais ce que je vaux : je ne suis pas indigne d'une telle place. Mais lui n'aimant
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v^ ^ jiv%«»tj x *•? idées . les a payés de phra- Xx avfr^eoKttt enflées de termes de
v. . . •> , yymr cvuvhuY. il a éconduit mes in- ..vuujI'.n i >* t\riu, leur a-t-il dit, j'ai . . -i</»^ s;ficùr. Et celui-ci, quel est- . \ -niJK'tK «a grand arithméticien, un Michel
v ocswn *u ïtwwntin, un garçon presque damné ^ vu*.' tv^' leuune (1), qui jamais ne manœu-
vi citron dans la plaine, et qui ne conlmks plus qu'une fileuse la division d'une
X.ii^v; uw« savant, lo livre en main, dans la ttsvtv que les sénateurs en toge peuvent trai- ^.x jw-vù bieu que lui : pur bavardage sans prati- ^*>, c'est toute sa science militaire ; mais il a eu choix (du More); et moi, que ses yeux ont vu A IVprvuve à Rhodes, en Chypre, et sur d'autres tvrrvs chrétiennes et païennes, il faut que je me «aime et que je me contente de promesses pareille a celles d'un débiteur a son créancier. Lui, dans le bon temps, sera son lieutenant, et moi, seigneur, l'enseigne de sa seigneurie moresque (titre que Dieu bénisse ! ).
Par le ciel, j'aurais préféré être son bourreau.
JAGO
Mais il n'y a point de remède; c'est le cours du service : la promotion va suivant la recommandation et la faveur, et non en raison de l'ancienne gradation qui faisait le second héritier du premier. Maintenant, seigneur, jugez vous-mCme si j'ai quelque juste raison d'aimer le More.
Alors, je ne resterais pas à son service.
JAGO
Ohl seigneur, rassurez-vous. Je le sers pour me servir à ses dépens. Nous ne pouvons être tous maîtres, et tous les maîtres ne peuvent être fidèlement servis. Vous remarquerez maint valet soumis et rampant, qui, passionné pour sa propre servitude, use son temps, comme l'âne de son maître , sans nulle autre chose que sa patience , et, lorsqu'il est vieux, on le congédie. Fouettez-
(1) Cette expression est une de celles qui ont embarrassé les commet) la leurs anglais. Le savant TyrwuiU propose de lire iife (vie) au lieu de wije ( femme, épouse) , et croit que Shakspeare fait allusion ou jugemcnl prononcé dans l'Évangile contre ceux dont tous les hommes parlent bien. Il continue en démontrant, d'une manière assez plausible , que le caractère de Cassio est certainement tracé de façon à lui faire encourir la condamnation prononcée par le line saint
moi ces honnêtes marauds. Il y en a d'autres qui , cachés sous les formes et le masque du devoir, conservent cependant leurs cœurs attentifs à leurs propres intérêts , et qui, ne présentant à leurs maîtres que des apparences de service, profitent à leurs dépens. Dès qu'ils ont doré les franges de leurs habits, c'est à eux-mêmes qu'ils rendent hommage. Ces gens-là ont de l'ame, et je fais profession d'être l'un d'eux; car, seigneur, aussi sûr que vous êtes Roderigo, si j'étais le More, je ne voudrais pas être Jago : en le servant je ne sers que moi-même. Le Ciel m'est témoin que je ne le fois ni par amour ni par devoir; mais que je le parais pour mon propre intérêt. Quand mon action visible et mes complimens extérieurs démontreront l'acte naïf et la figure de mon cœur, peu après je le porterai sur ma manche pour qtfe les corneilles le becquettent. Je ne suis pas ce que je suis.
Quelle complète bonne fortune pour ce More aux lèvres épaisses, s'il peut réussir ainsi 1
JAGO
Appelez son père, faites-le lever : tourmentezle (le More), empoisonnez sa joie, proclamez son nom dans les rues, enflammez ses parens (de la jeune fille), et, quoiqu'il demeure dans un fertile climat, empestez-le de puces : bien que sa joie en soit une, cependant jetez sur elle de telles tribulations qu'elle en soit quelque peu décolorée.
Voici la maison de son père ; j'appellerai à haute voix.
JAGO
Faites-le avec un léger accent de crainte et des hurlemens affreux comme lorsqu'on découvre le feu occasioné dans des cités populeuses par la nuit et par la négligence.
Hola! Brabantio! Seigneur Brabantio! bol
JAGO
Réveillez-vous! Holà ! Brabantio I des voleurs t Regardez à votine maison, à votre fille et à vos sacs ! Des voleurs t des voleurs I
BRABANTIO , m haut, • «ne (mètre.
Quelle est la raison de cette terrible invitation? Qu'est-ce qu'il y a?
Seigneur, tonte votre famille est-elle chez vous 1
ACTE I, SCÈNE I
JAGO
Vos portes sont-elles fermées?
BRABANTIO
Pourquoi? A quoi bon ce» demandes?
JAGO
Seigneur, vous êtes rolé; pour votre honneur mettez votre robe. Votre cœur est brisé, vous avez perdu la moitié de votre ame. Maintenant même , à cette heure justement, un vieux bélier noir couvre votre blanche brebis. Levez-vous 1 levez-vous ! Réveillez au son de la cloche les citoyens assoupis, autrement le diable fera de vous un grand- père. Levez-vous, dis-je.
BRABAKTIO.
Quoi I avez-vous perdu l'esprit?
Très révérend seigneur, connaissez-vous ma voix?
BRABANTIO
Moi? non. Qui êtes-vous?
Mon nom est Roderigo.
BRABANTIO
Tu en es plus mal venu. Je t'ai enjoint de ne pas rôder autour de mes portes. Tu m'as entendu dire avec une honnête franchise que ma fille n'est pas pour toi , et maintenant, dans ta folie , plein de souper et de boissons enivrantes, tu viens me braver malicieusement et troubler mon sommeil.
Seigneur 1 seigneur t seigneur!
BRABANTIO
Mais tu peux bien être sûr que mon courage et ma place ont en eux le pouvoir de te rendre ceci
bon seigneur !
BRABANTIO
Que me parles-tu de vol ? C'est ici Venise ; ma maison n'est pas une grange (1).
Très grave Brabantio, je viens à vous avec un esprit simple et pur.
JAGO
Seigneur, vous êtes un de ceux qui ne veulent
(1) Cc*l-»-dire une maison Isolée qui, en raison de celle circonstance, puisse attirer les voleurs.
pas servir Dieu ri le diable le leur commande. Parce que nous venons vous rendre service, vous pensez que nous sommes des coquins. Vous aurez votre fille couverte par un cheval de Barbarie, vous aurez des petits-fils qui vous henniront (au nez), vous aurez des coureurs pour cousins et des genêts pour parons.
BRABANTIO
Quel impudent coquin es-tu?
JAGO
Je suis un homme, seigneur, qui viens vous dire que votre fille et le More font maintenant la bête à deux dos.
BRABANTIO
Tu es un misérable!
JAGO
Et vous, un sénateur!
BRABANTIO
Tu merépondrasdecela. Jeté connais, Roderigo.
Seigneur, je répondrai de tout Mais je vous supplie, si c'est votre plaisir et votre consentement (comme je crois le voir en partie) que votre belle fflle , à cette heure bizarre et sombre de la nuit, se mette en route, sans une pire ou meilleure escorte qu'un maraud aux gages de tout le monde , un gondolier, pour se livrer aux grossiers embrassemens d'un More lascif; si cela vous est connu et que vous l'ayez permis, alors nous vous avons fait de violons et d'insolens outrages ; mais, ri vous ne le savez pas, mes mœurs me disent que vous nous faites dos reproches a tort Ne croyez pas que, dépourvu du sentiment de toutes les convenances, je veuille me jouer et rire de votre révérence. Votre fille, dis-je, ri vous ne lui avez pas donné votre permission (de sortir ainsi), a commis une énorme désobéissance en attachant son affection , son esprit , sa beauté et sa fortune à uu vagabond étranger ici et partout Édaircissez-vous sur-le-champ : ri elle est dans sa chambre ou dans votre maison, déchaînez contre moi la justice de l'état pour m'étre ainsi joué de vous.
BRABANTIO
Battez le briquet! Holà! Donnez-moi un flambloau! appelez tout le monde! Cet accident se rapporte assez à mon songe : la foi que j'y ai m'oppresse déjà. De la lumière! dis-je, de la lumière !
Adieu, car je dois vous quitter : il ne me sera-
OTHELLO
ble ni convenable ni sain pour ma place que Ton roc produise (comme témoin) contre le More, comme je le serai , si je reste ; car, je le sais, l'état, quoique ceci puisse lui (à Othello) causer quelque échec , ne peut avec sûreté le renvoyer. 11 s'est embarqué avec tant de succès dans la guerre de Chypre maintenant en train, que, pour leurs ames, ils (les sénateurs) n'ont pas un homme de sa taille pour conduire leurs affaires : aussi , quoique je le haïsse comme je hais les peines de l'enfer, cependant, pour la nécessité de la vie présente, je dois faire parade d'attachement et lui en donner des signes, qui ne sont en vérité que des signes. Pour être sûr de le trouver, dirigez vers le Sagittaire (i) la recherche commencée, et là je serai avec lui. Ainsi, adieu.
(Bottent au dewoa), cett^-dli» dm» la nie, BrabanUo et det domestique».)
BRABANTIO
C'est un malheur trop vrai : elle s'en est allée , et ce qu'il y a à venir de mon temps inutile n'est rien qu'amertume. Maintenant, Roderigo, où la vis-tu? Oh! malheureuse fille! — Avec le More, dis-tu? — Qui voudra être père? — Comment connus-tu que c'était elle? — Oh! tu me trompes au delà de toute idée !— Que vous dit-elle?— Ayez plus de flambeaux ; éveillez —Sont-ils mariés, pensez-vous?
Vraiment je pease qu'ils le sont
O Ciel ! — Comment est-elle sortie? — O trahison du sang! — Pères, désormais ne vous fiez plus aux co?urs de vos filles d'après la conduite que vous leur voyez tenir. — N'y a-t-il pas des charmes par lesquels l'on peut abuser les penchans de la jeunesse et la virginité? N'avez-voos rien lu, Roderigo, à ce sujet?
Oui , seigneur, je l'ai lu en vérité.
BRABANTIO
Appelez mon frère. — Oh! que je voudrais que vous l'eussiez eue ! — Que les uns prennent un chemin , et les autres un autre. — Savez-vous où nous pouvons la surprendre avec le More?
Je pense que je puis ledécouvrir, s'il vous plaît
(1 ) C'en probablement le nom de quelque auberge de
Venise.
avec
de rassembler une bonne escorte et de moi.
BRABANTIO
Je vous prie, conduisez-nous. J'appellerai à chaque maison ; je puis commander au besoin.— Prenez des armes, hola! et réveillez quelques officiers de marque. — En avant, bon Roderigo: je veux mériter vos peines.
(IUi
SCENE II
l'nc «otw rue.
OTHELLO, JAGO et de. SERVITEURS.
JAGO
Quoiqoe dans le métier de la guerre j'aie tue des hommes, cependant je tiens qu'il est de l'essence de la conscience de ne pas commettre un meurtre prémédité : je manque quelquefois de méchanceté (quand j'en aurais besoin) pour me rendre service. Neuf ou dix fois j'ai été tenté de le piquer sous les côtes.
OTHELLO
C'est meilleur comme ça est.
JAGO
Soit, mais il a bavardé et tenu des propos tellement envenimés et insultans contre votre honneur, que le peu de bonté que je possède a eu peine à me contenir. Mais, je vous prie (ditesmoi), seigneur, Ctes-Yous solidement marié? car, soyez-en sûr, le magnifique (!) est très aimé, et sa voix, pour ce qu'il veut, a deux fois autant de pouvoir que celle du doge : il vous fera divorcer, ou il vous accablera d'autant d'embarras et de chagrins que pourra lui en fournir la loi, fortifiée de toute sa puissance.
OTHELLO
Laissez-le donner cours à sa colère : les services que j'ai rendus à la seigneurie parieront plus haut que ses plaintes. On est encore à savoir, et je le publierai quand je saurai qu'il y a de l'honneur à s'en vanter, que- je dois la vie à des personnages placés sur le trône , et mes mérites peuvent répondre sans s'humilier à une fortune aussi éclatante que celle à laquelle je suis arrivé ; car sache, Jago, que si je n'aimais l'aimable Desdcniona , je ne voudrais pas pour la valeur de la mer
(1; On appelait ainsi les sénateurs de Veni.se
ACTE I
enfermer ni gêner ma destinée errante et libre. — Mais regarde , quelles sont ces lumières qui viennent là?
( Entra Caaio avec d'iolns».) JAGO.
C'est le père irrité et ses amis. Vous feriez mieux de rentrer.
OTHELLO
Moi , non : il faut que Ton me trouve. Mon caractère, mon titre et ma conscience sans reproche me montreront tel que je suis. Sont-cc cm ?
JAGO
Par Janus! je pense que non.
OTHELLO
Les serviteurs du doge et mon lieutenant ! — Que la nuit répande ses faveurs sur tous, amis! quelles nouvelles î
CASSIO
Le doge tous salue, général , et il requiert votre présence (auprès de lui) à l'instant, dans l'ins-
De quoi pensez-vous qu'il s'agisse?
CASSIO
Quelque nouvelle de Chypre, autant que je puis conjecturer; c'est une affaire de quelque importance. Cette nuit même les galères ont dépêché une douzaine de messagers sur les talons l'un de l'autre. Déjà plusieurs des conseillers sont levés et rassemblés chez le doge. On vous a appelé avec empressement. Alors le sénat, voyant qu'on ne vous trouvait point à votre logis , a envoyé de divers côtés trois différentes bandes pour vous chercher.
OTHELLO
Il est bon que ce soit vous qui m'ayez trouvé. Je n'ai qu'un mot à dire ici , dans la maison , et je m'en vais avec vous.
(Il suri.)
CASSIO
Enseigne, que fait-il ici?
JAGO
Sur ma foi , il a abordé cette nuit une carraque de terre (1); si sa prise est déclarée légitime, il a jeté l'ancre pour toujours.
CASSIO
Je ne comprends pas.
(1) Navire d'une grande dimension, el généralement d'une grande valeur.
SCÈNE II. 4 JAfiO
11 est marié.
CASSIO
A qui?
; Othello min.)
JAGO
Marié à... Allons! capitaine, voulez-vous venir?
OTHELLO
Allons!
CASSIO
Ici vient une autre troupe pour vous chercher.
(Entrsnl Bribiolm , Rixlerigu et des officiers. ) JAGO.
C'est Brabantio! Général, tenez-vous sur vos. gardes : il vient avec de mauvais desseins.
OTHELLO
Holà! restez là.
Seigneur, c'est le More!
BRABANTIO
Tombez sur lui, le brigand!
(Il» dégainent des deux cotés.) OTHELLO.
Rentrez vos brillantes épées , car la rosée les rouillera. Bon seigneur, vous commanderez mieux avec vos années qu'avec vos armes.
BRABANTIO
O toi, infâme ravisseur! où as-tu recelé ma fille? Damné que tu es , tu l'as ensorcelée ; car je m'en rapporte à tous les êtres raisonnables, si elle n'était point liée par les chaînes de la magie, une fille si jeune , si belle , si heureuse, si opposée au mariage qu'elle dédaiguait les amans riches et élégans de notre nation , se fût-elle jamais , pour encourir la risée publique, enfuie des bras paternels (1) dans le sein basané d'un être tel que toi, (fait) pour effrayer non pour plaire? Que le monde me juge. S'il ne tombe pas sous les sens que tu as pratiqué sur elle des 'charmes impies, si tu n'as pas ensorcelé sa tendre jeunesse par des drogues ou des minéraux qui affaiblissent le jugement (2), (alors) je ferai examiner la chose. Elle est
(1) Le teste porte : From ktr guardage.
(2) Dans ces temps-là on croyait tu pouvoir des philtres amoureux , et cette accusation était admise dans les tribunaux de Venise. Ce genre de crime avait même sa peine marquée dans one loi expresse. De i maltficii cd kerbaria, chap.17 du code inUtulé : Délia promiuion del maleficio : Statutmo ttiamdio du tt aleun komo o/wirnsv
OTHELLO
probable et palpable à la pensée. Je te saisis donc et je t'arrête comme un individu qui abuse le monde et qui exerce des pratiques proscrites et que rien n'autorise. Mettez la main sur lui ; s'il résiste, soumettez-le au péril de sa vie.
Retenez vos mains, tant vous qui me suivez que le reste. Si mon devoir était de combattre , je l'aurais su connaître sans que personne m'en fit la leçon. — Où voulez-vous que j'aille pour ré- IXMidre à votre accusation?
BRARANTIO.
En prison jusqu'à ce que le temps prescrit par la loi et les formes du tribunal t'appellent à te dé-
OTHELLO
Si j'obéis , comment satisferai-je aux ordres du doge dont les messagers sont ici, à mes côtés, prêts à me conduire auprès de lui pour une pressante affaire d'état?
UN OFFICIER
C'est vrai, très digne seigneur; le doge est au conseil, et, j'en suis sûr, on a envoyé chercher
ÏTRAJUNTIO.
Comment! le doge au conseil à cette heure de la nuit? — Emmenez-le, Ma cause n'est point frivole. Le doge lui-même et tous mes collègues du sénat ne peuvent que ressentir cette injure comme si elle leur était personnelle ; car, si de telles actions avaient un libre cours, des esclaves et des païens seraient bientôt nos maîtres.
scène m
uDOGE *dW SENATEURS «*«.
LE DOGE
Il n'y a dans ces nouvelles point d'accord qui leur donne crédit.
/«Mo maleficii , » quah te dimandano vulgarmente atorie, o veratnente alcuni altri maifficii , che alcun homo o femina te havetton in odio , lia fruttra e bollado, et che hara cotuegliaio , patùca similepena.
En Angleterre aussi , du temps de Shakspeare . il eiistail une loi qui condamnait à un an de prison et six heures de pilori, pour la première fois , et, en cas de récidive, à la mort, quiconque était convaincu d'avoir,
■ ,. inspiré
UN SÉNATEUR
En effet, elles s'accordent peu : mes lettres disent cent sept galères.
LE DOGE
Et les miennes cent quarante.
SECOND SENATEUR
Et les miennes deux cents ; mais , quoiqu'elles varient sur le nombre, comme il arrive souvent dans les cas où les rapports sont fondés sur des conjectures différentes, cependant toutes confirment (la nouvelle de) une flotte turque se portant sur Chypre.
LE DOGE
Oui, il y en a assez pour pouvoir juger; les erreurs ne me rassurent pas tellement que l'article principal ne me présente un sens terrible.
UN MATELOT «a
Holà! holà! holà!
(Znlr« un oŒcier bt
l'officier.
Un messager des galères.
Encore 1 Quelle affaire (t'amène)?
LE MATELOT
La flotte turque se dirige sur Rhodes. J'ai ordre du seigneur Angclode venir l'annoncer au sénat.
LE DOGE
Que dites-vous de ce changement?
PREMIER SÉNATEUR
Cela ne peut soutenir nullement l'examen de la raison; c'est un piège dressé pour nous donner le change. Quand nous considérons l'importance de Chypre pour le Turc , et si nous réfléchissons seulement que cette île, outre qu'elle l'intéresse plus que Rhodes, peut être d'autant plus facilement emportée qu'elle n'est pas dans une enceinte aussi guerrière et qu'elle manque des fortifications dont Rhodes est entourée ; si nous songeons à cela, nous ne pouvons croire le Turc assez malhabile pour laisser une place qui lui importe d'abord, et négliger une riche et facile conquête pour attendre et courir un danger sans profit.
LE DOGE
Non, en toute certitude, il n'en veut point à Rhodes.
UN OFFICIER
Voici d'autres nouvelles.
t Lntre uu messa^r.l
ACTE I, SCÈNE III
LE MESSAGER
Les Ottomans, révérends et gracieux (seigneurs), gouvernant sur l'île de Rhodes , ont fait dans ce parage leur jonction avec une autre floue.
PREMIER SÉNATEUR
Oui , je l'avais prévu. De quelle force, suivant votre estime?
LE MESSAGER
De trente voiles; et soudain, virant de bord, ils portent sans détour ni feinte leurs desseins sur Chypre. Le seigneur Montano, votre fidèle et très vaillant serviteur, avec l'assurance de sa foi, vous mande ceci et vous prie de l'en croire.
LE DOGE
Alors il est bien certain que c'est Chypre qu'ils menacent. Marcus Lucchesé n'est-il pas dans Venise?
PREMIER SÉNATEUR
U est maintenant a Florence.
LE DOGE
Écrivez-lui de notre part; priez-le qu'il parte, qu'il accoure. Hâtez-vous.
UN SÉNATEUR
Voici venir Brabantio et le vaillant More.
(Entrent Brabinlio, OtLcîK Jago, RoJerigo et de» uffieiar».}
Vaillant Othello, il nous faut vous employer de nouveau contre l'Ottoman , l'ennemi général. (A Brabantio.) Je ne vous voyais pas ; soyez le bienvenu, noble seigneur; nous avions besoin de vos conseils et de votre aide cette nuit.
BRABANTIO
Moi de même. Que votre bonne grâce me pardonne ! Ni ma place ni aucune nouvelle d'affaire ne m'a fait lever de mon lit. L'intérêt général n'a point de prise sur moi, car ma douleur personnelle est d'une nature si démesurée et si insupjKjrtable qu'elle engloutit et absorbe les autres clugrins, et cependant elle est toujours la même.
LE DOGE
Quoi ! qu'y a-t-U?
BRABANTIO
Ma fille! Ô ma fille!
UN SÉNATEUR
Morte?
BRABANTIO
Oui, pour moi; elle est soduite, elle m'est enlevée , et corrompue par des sortilèges et des phil-
tres achetés à des empiriques ; car une nature
qui n'est ni défectueuse, ni aveugle, ni dénuée de sens, pour s'égarer d'une manière si monstrueuse, ne pourrait sans magie...
Quel que soit celui qui, par ces manœuvres criminelles, ait privé votre fille de sa raison, et vous de votre enfant, vous lirez vous-même le livre sanglant des lois dans sa lettre amère, d'après vopre propre sens; oui, le coupable fût-il notre propre fils....
BRABANTIO
Je remercie humblement votre grâce. Voilà l'homme, ce More, que votre ordre spécial, U (me) semble, vient d'amener ici pour les affaires
TOUS
Noos en sommes désolés.
LE DOGE, a Othello.
Qu'avez-vous à répondre pour votre défense?
BRABANTIO
Rien, sinon que cela est,
OTHELLO
Très poissans, très graves et très respectables seigneurs, mes très nobles et très irréprochables maîtres , que j'aie enlevé la fille de ce vieillard , c'est très vrai ; il est vrai que je l'ai épousée : mon crime se borne à cela , il n'y a rien de plus. Je suis rude dans mon langage et peu doué du parler élégant de la paix ; car depuis que ces bras ont eu la vigueur de l'âge de sept ans, jusqu'à présent, à l'exception des neuf lunes dernières, ils ont fait leurs plus chers exercices dans les champs couverts de tentes ; et je ne puis dire sur ce grand univers que bien peu de chose de plus que ce qui concerne des faits de guerre et de bataille. C'est pourquoi, en parlant pour moi-même, j'enjoliverai peu ma cause ; cependant si votre gracieuse patience me le permet , je vous ferai un récit simple et sans déguisement du cours entier de mon amour. Je vous dirai par quels philtres, quels charmes, quelles conjurations et quelle puissante magie ( car ce sont les charges que l'on élève contre moi) j'ai séduit sa fille.
BRABANTIO
Une fille si timide, d'un esprit si calme et si tranquille qu'au moindre mouvement elle rougissait d'elle-même ! Et c'est elle qui , au mépris de sa nature, de son âge, de son pays, de sa réputation, de tout, serait devenue amoureuse de ee
TH
qu'elle craignait de regarder! C'est un jugement dépravé et très borné que celui qui avouera que la perfection puisse s'égarer ainsi contre toutes les règles de la nature ; et on doit être amené, pour l'expliquer, aux pratiques de l'enfer rusé. J'affirme donc de nouveau qu'il a agi sur elle avec quelques mixtures puissantes sur le sang ou avec quelque breuvage conjuré à cet effet.
LE DOGE
L'affirmer n'est pas le prouver. Il faut des preuves plus certaines et plus évidentes que ces légers soupçons et ces pauvres vraisemblances d'une opinion récente que vous avancez contre lui.
PREMIER SÉNATEUR
Mais vous, Othello, parlez. Avez-vous, par des moyens indirects et violens, soumis et empoisonné les affections de cette jeune fille? ou cela arriva-t-il par la prière et par ces belles paroles que le cœur adresse au cœur?
OTHELLO
Je vous en supplie, envoyez chercher la dame au Sagittaire, et laissez-la parler de moi devant son père : si vous me trouvez criminel dans son récit , non seulement retirez-moi la confiance , la place que je tiens de vous, mais encore que voire sentence tombe sur ma vie.
LE DOGE
Amenez Dcsdcmona ici.
(Deu on trois tortont.) OTHELLO.
Enseigne, conduisez-les ; vous connaissez mieux (qu'eux) l'endroit, (j^oion.) Et en attendant qu'elle arrive, avec autant de vérité que je confesse au ciel les fautes de ma vie , je vais exposer a vos graves oreilles comment j'ai fait des progrès dans l'amour de cette belle personne , et elle dans le mien.
LE DOGE
Dites-le, Othello.
OTHELLO
Son père m'aimait ; il m'invitait souvent : toujours il me questionnait sur l'histoire de ma vie, année par année, sur les batailles, les sièges où je me suis trouvé, les hasards que j'ai courus. Jerepassaii ma vie entière, depuis les jours de mon enfance jusqu'au moment où il me pria de la lui raconter. Je parlais de beaucoup d'aventures désastreuses, d'accidensqui sont de nature à émouvoir, arrivés tant sur terre que sur mer; de périls imminens où, sur la brèche meurtrière, je n'échappai à la mort que
de l'épaisseur d'un cheveu. Je racontai comment je fus pris par l'insolent ennemi et vendu comme esclave; comment je ras racheté, et ce qui eut lieu dans le cours de mes voyages. C'était l'occasion de parler de vastes cavernes , de déserts oisifs, d'âpres souterrains, de rochers et de montagnes dont la tôte touche aux cieux : tel fut le cours de mon récit. Je parlai encore des cannibales qui se mangent les uns les autres, des anthropophages et des hommes dont les tètes se trouvent au-dessous de leurs épaules (i). Pour écouter ces choses , Desdemona se penchait d'un air sérieux ; mais sans cesse les affaires de la maison la tiraient de là ; et toujours, dès qu'elle avait pu les expédier à la hâte , elle revenait, et d'une oreille avide dévorait mon récit. Observant cela , je saisis une heure favorable, et je trouvai de bons moyens pour l'amener à me faire de tout son cœur une prière : c'était de lui raconter tout mon pèlerinage, dont elle avait entendu quelque chose par fragmens, mais sans suite. Je consentis, et souvent je loi surpris des larmes quand je parlais de quelques coups désastreux qu'avait soufferts ma jeunesse. Mon récit achevé , elle me donna pour mes malheurs un torrent de soupirs; elle jura qu'en vérité cela était étrange, plus qu'étrange; que c'était digne de pitié, étonnamment digne de pitié; qu'elle désirait ne pas l'avoir entendu; que cependant elle souhaitait que le ciel l'eût fait un homme pareil ; elle me remercia et me dit que , si j'avais un ami qui l'aimât, je n'avais qu'à lui apprendre à raconter mon histoire, et que cela la rendrait amoureuse. A cette ouverture de son cœur, je parlai ; elle m'aima pour les dangers que j'avais courus, et je l'aimai pour la pitié qu'elle en avait eue. Telle est la seule magie dont j'aie fait usage. Ici vient cette dame, qu'elle témoigne elle-même.
(Bntr*nt Desdemona, J«go et de* scr»ïlenr*.) LE DOGE.
Je crois que ce récit gagnerait aussi (le cœur de) ma fille. Excellent Brabantio, prenez au mieux cette mauvaise affaire. Les hommes se servent mieux avec leurs armes brisées qu'avec leurs seules mains.
BRABANTIO
Je vous en prie, écoutez-la parler ; si elle confesse qu'elle a été de moitié dans cet amour, des-
(1) Ces Tables se trouvent dans le roman d'Alexandre et dans le Voyage en Mit de Jean de Mandevlllc , qui se lisaient encore du temps de Shaltspcarc.
ACTE I, SCÈNE III
traction sur ma tête si mes injustes reproches s'adressent encore à l'homme ! — Venez ici , noble dame ; apercevez-vous dans toute cette noble compagnie celui auquel vous devez le plus d'obéis-
DESDEMONA
Mon noble père, j'aperçois ici un devoir partagé : je tous suis attachée par la vie et par l'éducation, ma vie et mon éducation m'enseignent à vous respecter, vous êtes le seigneur du devoir, jusqu'à présent j'ai été votre ûlle ; mais voici mon mari Et autant ma mère vous a montré de dévouaient en vous préférant à son père , autant je déclare que j'en dois professer pour le More mon seigneur.
BTtABANTIO.
Que Dieu soit avec vous ! — J'ai fini. — S'il plaît à votre grâce , passons aux affaires de l'état. J'eusse mieux fait d'adopter un enfant que de lui donner la vie. Viens ici , More : je te l'abandonne ici de tout mon cœur, celle que je voudrais (mais déjà tu la possèdes), que de tout moneceurje voudrais pouvoir sauver de toi. Quant à vous, bijou , je suis joyeux dans l'aine de n'avoir aucun autre enfant ; car ton évasion m'eût appris à les tenir en tyran dans des chaînes de fer. J'ai fini , monseigneur.
Laissez-moi parler comme si c'était vous et placer un mot qui pourra servir comme de passage à ces amans pour rentrer dans votre faveur. Quand les remèdes sont épuisés et qu'on a éprouvé ce coup fatal que suspendait encore l'espérance, tous les chagrins sont finis. Déplorer un malheur qui est passé et n'existe plus , c'est le vrai moyen d'attirer un nouveau malheur. Quand on ne peut conserver ce que la fortune nous enlève , la patience fait de son injure une misère. Le volé qui sourit vole quelque chose au voleur ; il se vole lui-même, celui qui s'épuise en regrets inutiles.
BRABANTIO
Ainsi laissez le Turc nous enlever Chypre par surprise ; nous ne l'aurons pas perdue aussi longtemps que nous pourrons sourire. Il supporte bien les avis , celui qui n'éprouve que la libre consolation qu'il en tire ; mais il a à supporter à la fois l'avis et le chagrin , celui qui pour payer le chagrin doit emprunter de la patience. Ces avis, au sucre ou au fiel, étant efficaces d'une part et d'autre, sont équivoques; les roots ne sont que des mots. Je n'ai jamais encore ouï dire qu'un cœur
I brisé fût guéri par l'oreille. Je vous en supplie humblemcut, passons aux affaires de l'état. . LE DOGE.
Le Turc fait voile sur Chypre avec les forces les plus puissantes. Othello, vous êtes celui qui connaissez le mieux l'état de défense de la place; et, quoique nous y ayons un officier d'une capacité reconnue , cependant l'opinion , maîtresse souveraine des événemens, croit, en vous donnant son suffrage , assurer le succès. Il vous faut donc laisser obscurcir l'éclat de votre nouveau bonheur par cette expédition plus acharnée et hasardeuse.
Très graves sénateurs , ce tyran de l'homme, l'habitude, a changé pour moi la couche de fer et de pierres de la guerre en un lit enflé de duvet. Je ressens cette ardeur naturelle et vive qu'éveillent en moi les rudes travaux, et j'entreprends cette présente guerre contre les Ottomans. C'est pourquoi, m'inclinant très humblement devant vous , je demande un état convenable pour ma femme, les hommages dus à son rang, un revenu, un sort et des soins qui répondent à sa naissance.
LE DOGE
Si cela vous plaît , elle habitera la maison de son père.
BRABANTIO
Je ne veux pas que cela soit ainsi.
OTHELLO
Ni moi.
DES DEMON A
Ni moi. Je ne voudrais pas y demeurer, pour plonger mon père dans des pensées d'impatience en restant sous ses yeux. Très gracieux doge , prêtez à mes raisons une oreille favorable , et que votre voix m'assure que vous protégerez mon inexpérience.
LE DOGE
Que désirez-vous , Dcsdcmona ?
DESDEMONA
Que j'aie assez aimé le More pour vivre avec lui , c'est ce que peuvent attester au monde l'abandon entier de moi-même et les tempêtes auxquelles j'expose mon sort. Mon cœur a été subjugué par les rares qualités de mon seigneur ; j'ai vu le visage d'Othello dans son âme, et j'ai consacré la mienne ainsi que mon sort à sa gloire et à ses beUiqueuses vertus. Ainsi, chers seigneurs, si je suis laissée en arrière comme un meuble de paix, pen- I dant qu'il va à la guerre , les honneurs pour les-
OTHELLO
quels je l'aime me sont ravis, et j'aurai un pesant ennui à supporter pendant sa cruelle absence. Laissez-moi partir avec lui.
OTHELLO
Vos voix, seigneurs : je vous en supplie, que sa volonté s'accomplisse librement. Le ciel m'est témoin que je ne le demande point pour satisfaire passion , et pour assouvir les transports d'une nouvelle , mais pour être propice et bon à ses vœux. Et que le ciel empêche vos ames généreuses de penser que je négligerai vos sérieuses et grandes affaires parce que je l'aurai avec moi t Non , lorsque les jouets légers de Cupidon plongeront dans une molle inertie les facultés de mon intelligence et la force de mon bras, lorsque mes plaisirs atteindront et corrompront mes travaux , que les femmes fassent un poêlon de mon casque, et que toutes les adversités les plus indignes et les plus honteuses s'élèvent contre ma réputation.
LE DOGE
Qu'il en soit comme vous le déciderez entre vous ; qu'elle reste ou qu'elle parte. L'affaire crie, * la hlte et la célérité doivent lui répondre : il vous ' faut partir cette nuit.
Cette nuit, monseigneur!
LE DOGE
Cette nuit.
OTHELLO
De tout mou cœur.
LE DOGE
À neuf heures du malin , nous nous retrouverons ici. Othello, laissez un officier derrière (vous), et il vous portera nos ordres, ainsi que les autres choses qui concernent voire poste ou vos o (Ta ires.
OTHELLO
S'il plaît à votre grâce , (je laisse) mon enseigne : c'est un homme d'honneur et de foi. Je confie ma femme à sa conduite ainsi que toutes les autres choses urgentes que votre bonne grâce jugera à propos d'envoyer après moi.
LE DOGE
Qu'il en soit ainsi. — Bonne nuit à chacun! j a Brabantio. ) Et (vous) , noble seigneur, si la vertu n'est point sans une ravissante beauté, votre gendre est bien plus beau qu'il n'est noir.
US SENATEUR
Adieu brave More ; traitez bien Desdemona.
BRABAMTO.
Surveille-la, More; aie un oeil vigilant pour voir : elle a trompé son père et pourra te tromper.
(La doge et le* wtaaicun tortent.)
Ma vie sur sa foi! — Honnête Jago,il me faut te laissrr ma Desdemona. Je t'en prie, donne-lui ta femme pour compagne, et amène-les ensuite à la meilleure occasion. — Viens , Desdemona ; je n'ai à passer avec toi qu'une heure (pour causer) d'amour, des intérêts de ce monde et de notre conduite. Il nous faut obéir au temps.
(Othello et Dealenoi» sortent .) R0DER1G0.
Jago!
JAGO
Que dites-vous, noble cœur?
Que penses-tu que je veuille faire?
JAGO
Quoi ? vous aller coucher et dormir.
Je veux incontinent me noyer.
JAGO
Bien! Si vous le faites, je ne vous aimerai jamais après cela. Pourquoi , homme insensé?
C'est niaiserie de vivre quand la vie est uu tourment, et nous avons une prescription de mourir quand la mort est notre médecin.
JAGO
O lâche ! J'ai regardé sur ce monde depuis quatre fois sept ans ; et depuis que j'ai pu distinguer un bienfait d'une injure, je n'ai jamais trouvé un tomme qui sût s'aimer lui-même. Si je dis (jamais) que je veux me noyer pour l'amour d'une poule de Guinée (1), je veux changer ma condition d'homme avec un babouin.
Que ferais-je? Je le confesse, c'est ma honte d'être ainsi épris ; mais il n'est pas au pouvoir de ma vertu de m'en corriger.
JAGO
La vertu! sottise : c'est de nous-mêmes que nous sommes tels ou tels. Nos corps sont nos jardins, dont nos volontés sont les jardiniers, en sorte que, si nous y plantons des orties, ou si nous y semons de la laitue, si nous y mettons de
(1) A Guinea hen. Ce mot est an ancien terme de l'argot anglais pour désigner une prostituée.
ACTE 1, s
J'bysope, ou si nous y cul ti tous du thym, si nous les garnissons d'une seule espèce d'herbes ou de plusieurs, que nous les rendions stériles par notre oisiveté ou productifs par noire travail , C'est dans nos volontés que résident le pouvoir et l'autorité punissables. Si la balance de notre vie n'avait pas le poids de la raison à opposer aux passions, le sang et les basses inclinations de notre nature nous conduiraient aux plus absurdes inconséquences ; mais nous avons la raison pour refroidir nos désirs ardens, les aiguillons de noire chair et nos passions effrénées : d'où je conclus ceci, que ce que vous appelez amour n'est qu'un rejeton parasite.
Cela ne peut être.
JAGO
C'est simplement un bouillonnement du sang que permet la volonté. Viens, sois un homme. Te noyer! noie des chats et leurs petits aveugles. Je me suis déclaré ton ami, et je proteste que je suis attaché à ton mérite par des câbles solides; je ne pourrais jamais mieux te poster que maintenant Mets de l'argent dans la bourse ; suis ces guerres ; cache ta grâce sous une barbe empruntée : je le répète, mets de l'argent dans ta bourse. Il est impossible que Desdemona soit long-temps amoureuse du More ; — mets de l'argent dans ta bourse ; — ni lui d'elle. Le début fut violent chez elle, et tu verras une séparation qui y répondra. — Mets de l'argent dans ta bourse. Ces Mores sont changeans dans leurs volontés ; remplis ta bourse d'argent. La nourriture qui maintenant lui est aussi douce que des carouges lui sera bientôt aussi amère que coloquinte. Elle doit changer, car elle est jeune ; quand elle sera rassasiée des caresses du More, elle verra l'erreur de son choix. — Il faut qu'elle change, il le faut : c'est pourquoi mets de l'argent dans ta bourse. — Si tu veux alisolument te damner, fais-le d'une manière plus délicate qu'en te noyant. Fais autant d'argent que tu pourras. Si le sacrement et un vœu fragile entre un barbare errant et une rusée Vénitienne ne sont pas trop forts contre mon esprit et toute la tribu de l'enfer, tu jouiras d'elle : c'est pourquoi fais de l'argent. Fi ! loin de toi l'idée de te noyer ! elle choque le bon sens. Cherche plutôt à te faire pendre en satisfaisant ton désir, qu'à te noyer et à partir sans elle.
Veux-tu être attaché à mes espérances, st je me confie à leur suças?
CENE III. tl
Tu es sûr de moi ; — va , fais de l'argent — Je te l'ai dit souvent, et je te le redis encore : je hais le More. Ma cause me tient au cœur, la tienne n'est pas moins fondée. Soyons unis dans notre vengeance contre lui. Si tu peux le déshonorer, tu te procureras un plaisir et à moi un divertissement Il y a dans le sein du temps plus d'un événement dont il accouchera. Traverse, va; procure-toi de l'argent Nous aurons une plus longue conversation demain. Adieu.
Où nous trooverons-nous demain matin?
JAGO
A mon logement
Je m'y rendrai de bonne heure.
JAGO
Pars; adieu. Entends-tu, Rodcrigo?
Que dites-vous?
JAGO
Ne songe plus à te noyer, entends-tu?
J'ai changé d'idée. Je vais vendre toutes mes terres.
JAGO
Va, adieu; mets assez d'argent dans ta bourse. (Roderigo tort.) C'est ainsi que je sais trouver la mienne dans la dupe qui m'écoute ; et ne serait-ce pas profaner mon expérience que de perdre le temps avec un pareil idiot sans plaisir ni profit pour moi? Je hais le More, et c'est l'opinion commune qu'entre mes draps il a rempli mon office. Je ne sais pas si cela est vrai; mais, pour un simple soupçon de ce genre , je veux agir comme si j'étais sûr. Il m'estime : mes desseins n'en opéreront que mieux sur lui Cassio est l'homme qu'il me faut — Voyons maintenant... Gagner sa place et accomplir ma volonté : double coquinerie. — Comment? comment? — Voyons. — Au bout de quelque temps , insinuer dans l'oreille abusée du More que Cassio est trop famiber avec sa femme. H (Cassio) a une personne, une fraîcheur qui prêtent aux soupçons; il est taillé pour rendre les femmes infidèles. Le More est d'une nature franche et ouverte, et regarde comme honnêtes les hommes qui ne font que le paraître : il se laissera conduire par le nez aussi aisément que les ânes. Je l'ai ; — il csj. engendré : l'enfer et la nuit doivent faire éclore à la lumière ce fruit monstrueux.
OTHELLO
SCENE PREMIÈRE
t» CAPITAf.B DR CBTPBB. — «SE PtilB •
MONTANO
MONTA.NO
De la pointe du cap , que découvrez-vous à la mer?
PREMIER OFFICIER
Rien an monde, tant les vagues sont hautes et tumultueuses! Entre la mer et le ciel l'œil ne saurait placer une voile.
MONTANO
Il me semble que la voix des vents a retenti horriblement sur terre; jamais plus fougueux ouragan n'ébranla nos rem pris. S'il s'est ainsi déchaîné sur les eaux, quels flancs de chêne pourraient garder leur emboîture, quand des monts de flots viennent fondre sur eux ? Qu'allons-nous apprendre des effets de l'orage?
SECOND OFFICIER
La dispersion de l'escadre ottomane. Avancez seulement sur le rivage écumant : voyez-vous les flots grondans frapper les nues? Les lames chassées par le vent, soulevées, gonflées en masses énormes, semblent élancer l'onde sur l'ourse brûlante, et éteindre les étoiles qui gardent le pôle immobile. Je n'ai point encore vu de semblable tourmente châtier la mer de ces parages.
MONTANO
Si les Turcs n'ont gagné l'abri do quelque rade, les voilà submergés : il est impossible de soutenir ce gros temps au large.
(Entre an troUlèmo officier.* TROISIEME OFFICIER.
Des nouvelles, amis! nos guerres sont finies : la tempête effrénée a fracassé les Turcs et abîmé leurs projets. Un fort vaisseau de Venise a vu la détresse et le triste naufrage s'étendre sur h plus grande partie de leur flotte.
Quoi! dites-vous vrai?
TROISIEME OFFICIER
Le navire est déjà sous le môle, un bâtiment de Vérone ; Michel Cassio, lieutenant d'Othello le vaillant More, débarque au rivage; le More luimême est en mer : muni d'une commission expresse , il vient commander en Chypre.
MONTANO
J'en suis ravi ; c'est un digne gouverneur.
TROISIEME OFFICIER
Mais ce même Cassio, en exprimant sa joie du désastre des Turcs, a cependant l'œil triste, inquiet; il fait des vœux pour le salut du More. Leurs vaisseaux ont été séparés par cette violente et noire tempête.
MONTANO
Plaise au ciel de le sauver t J'ai servi sous cet étranger, et il commande en vrai soldat. Avançons sur la plage pour voir le navire qui vient d'aborder, et pour porter nos regards au-devant du brave Othello , jusqu'au point où les flots et le bleu des airs se confondent à nos yeux en une seule et même étendue.
PREMIER OFFICIER
Sans doute, allons; dans cette heure d'attente les événemens peuvent se suivre comme les instans.
cassio.
C races au vaillant officier de celte île belliqueuse qui rend ainsi justice à la valeur du More ï Oh que le ciel prenne sa défense contre les élémens, car je l'ai perdu sur une dangereuse mer!
MONTANO
Monte-t-il un bon vaisseau?
CASSIO
Une barque solidement pontée; son pilote est intrépide et consommé dans la manœuvre : aussi
ACTE II
l'espérance n'est pas morte dans mon cœur; elle s'enhardit contre la crainte à la vue des ressources.
DES VODC, k noe grande distance.
Une Toile ! une voile 1 une toile !
CASSIO
Quel est ce bruit?
UN OFFICIER
La rille est déserte : des rangées de peuple couronnent l'arc du rivage; tous crient: Une voile! CASSIO.
C'est le gouverneur que voit mon espérance derrière cette voile.
(Le canon tira.)
l'officier.
£ntendez-vous la salve d'amitié ? Ce sont nos alliés du moins.
Allez, je vous prie , et revenez nous apprendre quels nouveaux étrangers arrivent dans ce port l'officier.
J'y cours.
(Il tort.)
MONTANO
Dites-moi , cher lieutenant, votre général est-il marié ?
CASSIO
L'union la plus heureuse Il a conquis une
jeune fille au dessus des descriptions et des récils de l'errante renommée, chef-d'œuvre où ne saurait atteindre l'art des plus brillans pinceaux. Dans toutes les qualités, dans toutes les grâces dont Ta revêtue la nature, elle oflrc le modèle de toutes .es perfections.
( L'oflicier rentre.) CASSIO.
Eh bien! qui a pris terre?
l'officier.
Un officier nommé Jago, l'enseigne du général.
CASSIO
Il a lait une heureuse et rapide traversée l Ainsi les tempêtes elles-mêmes, les mers en courroux, et les vents mugissans, et les tranchans écueils, et les sables amoncelés, traîtres cachés sous les eaux pour ensevelir au passage la nef innocente, tous ces agens de la mort , comme s'ils étaient sensibles à la beauté, oublient leurs natures malfaisantes, et laissent passer vivante la divine Dcsde-
Quelle est cette Desdemona ?
SCÈNE L 13 CASSIO
Celle dont je vous parlais , la reine de notre général, qui l'a remise à la conduite du hardi Jago. Son arrivée ici devance nos pensées ; en sept jours de passage ! Grand Dieu ! garde Othello ! enfle sa voile de ton souffle puissant : permets que son léger vaisseau apporte la joie sur celte rade : qu'il vienne sentir les vives extases de l'amour dans les bras de Desdemona , rendre de nouveaux feux à nos courages éteints et répandre la confiance dans notre Ile!
( Entrent Desdemona. Jago, Roderigo at tailla.) CASSIO.
Oh ! voyez t le trésor que portait le vaisseau est descendu sur le rivage. Peuples de Chypre, fléchissez vos genoux devant elle. Salut à vous, noble Desdemona : que la faveur des deux vous précède , vous suive , vous environne de toutes parts !
desdemona.
Je vous rends grâces, brave Cassio; quelles nouvelles pouvez- vous m'apprendre de mon époux?
CASSIO
Il n'est pas encore arrivé; mais ce que je sais, c'est qu'il ne court aucun danger, et que vous le verrez bientôt dans le port.
desdemona.
Cependant. . . Ah ! j'ai des craintes 1. . . Gomment avez -vous été séparés?
CASSIO
C'est ce vaste combat des deux et des mers qui a séparé nos vaisseaux et nous. — Mais écoutons : un navire!
des voix.
LTn navire 1 un navire!
(On entend le* fanent.) UN OFFICIER.
Sans doute nos compatriotes : ils saluent la citadelle.
CASSIO
Allez aux nouvelles, o1" *»•«< »«*.) — Cher enseigne, (i Ênuiia) et vous , madame , soyez les bienvenus, çn embrasse Émiiia.) Bon Jago , ne vous offensez point de ma hardiesse ; je dois à mon éducation cette liberté familière.
JAGO
Si elle était pour vous aussi prodigue de ses baisers qu'elle l'est pour moi de paroles, tous seriez bientôt rassasié.
OTHELLO
DESDEMONA
Hélas! elle ne parie jamais.
JAGO
Beaucoup trop, sur mon ame. Toujours je réprouve , quand je me sens du penchant au sommeil. Devant vous, madame, je l'avoue, sa langue se tait : mais son cœur murmure ; elle me querelle dans ses pensées.
ÉMILIA
Votre reproche est peu fondé.
JAGO
Allez, allez, hors du seuil de vos portes, vous paraissez des masques charmans ; mais vous êtes toutes des tigres pour vos suivans , dans vos maisons des voix toujours retentissantes, des anges quand vous outragez , des furies quand on vous offense ; le jour, vous dissipez le temps dans vos ménages, et la nuit.... vous en êtes économes.
DESDEMONA
Fit bouche médisante.
ÉMULA.
Je ne tous confierai point le soin de mon éloge.
JAGO
Gardez-vous de m'en charger.
DESDEMONA
De quelles couleurs orneriez- vous le mien?
JAGO
Dame aimable , dispensez-moi de l'entreprendre. Je suis satirique ou muet
DESDEMONA
N'importe, essayez. On a couru vers le port?
JAGO
Oui, madame.
Je ne me sens pas gaie. Hélas t en m'efforcant de le paraître, je cherche à tromper mes ennuis. — Allons, que direz-vous de moi?
JAGO
J*y songe ; mais ma pensée résiste et semble tenir à mon cerveau; il faut l'en arracher avec effort Cependant ma musc enfante, et voici ce qu'elle produit
Si li femme unit l'esprit à la beauté, La beauté est faite pour qu'on on jouisse , el l'esprit en Mit faire usage.
DESDEMONA
L'idée est bizarre. — Et quand elle esl laide et spirituelle?
JAGO
Laide arec de l'esprit t Elle Mura bien
Trou rer no amant qui l'accommodera de sa laideur.
DESDEMONA
C'est pis encore.
É Ml LIA.
Mais supposez une belle idiote.
JAGO
De belle idiote? Il n'en est point;
La plus idiote en Mit toujours assex pour être mère.
Vieux propos des hommes, dans l'ivresse d'une joie grossière. Et quel Uait méchant réservezvous à celle qui est laide et sotte ?
JAGO
Laide et sotte tant qu'il tous plaira : Elle saura loua les malins tours que l'esprit suypère aux belles.
DESDEMONA
Comble d'ineptie ! qui méritait le moins est la moins maltraitée. Comment loucrez-vous donc la femme qui , avec l'autorité de sa vertu , contraint la méchanceté même de rendre hommage à ton mérite?
JAGO
Une femme belle, sans être vainc,
Qui possédant le don de la parole , n'en abuse jamais i
Qui jamais ne cède à ses penebans,
Et la bourse pleine d'or, n'en esl pas plus étourdie -,
Celle qui, courroucée et la vengeance sons la main,
Commande a sa colère el pardonne l'offense ;
Cello qui a le bon sens de n'être pas dupe de l'ambition ,
Et de rester la première dans son village
Plutôt que d'aller ramper la dernière à la cour;
Celle qui Mit penser sans laisser échapper net pensées,
Qui traîne sur ses pas une foule d'amans
Et ne se détourne jamais pour leur lancer un coup d'œil :
Celte femme fut un phénix, si jamais ce phémt exista...»
DESDEMONA
Et quelle est sa place?
JAGO
D'être assise au comptoir d'une hôtellerie, El d'assembler les idiots autour d'elle:
DESDEMONA
O quelle ûn odieuse et choquante ! Kmflia, tous êtes son épouse ; mais évitez de prendre ses leçons. Qu'en dites-vous, Cassio? N'est-il pas un censeur bien tranchant et bien libre?
CASSIO
Son style est âpre, madame : vous l'aimerez mieux soldat que bel esprit
JAGO a part.
Tu juges bien. — Il s'empare de sa main nue. — Ah! penche-toi à son oreille. — Oui, superbe
acte n
Cassio, avec ce fil à frêle, toi-même es la proie que je veux prendre. — Sonris de plaisir devant elle; bon , poursuis. — C'est dans ta galanterie même que je veux t' envelopper. — Tu parles bien : rien de plus vrai. — Si pour ces fadaises tu te vois dépouillé de ta lieutenance, mieux eût valu baiser moins souvent tes doigts qui ont pressé sa belle main — et qui la cherchent encore. — A merveille t le baiser est vif, la galanterie excellente! — Rien de plus vrai. — Comment, encore ! tes doigts pressés sur tes lèvres T — Je voudrais, tant je l'aime, qu'ils fussent des tisons ardens !
(Une trompette se fait entendre.)
Ah ! le More arrive. J'entends sa trompette.
CASSIO
Sans doute , c'est lui-même.
DESDEMONA
Courons an-devant de lui , allons le recevoir.
CASSIO
Déjà le voici qui s'avance.
(Entre OttwOo arec u mile.) OTHELLO.
O ma belle guerrière !
DESDEIIONA.
Mon cher Othello!
OTHELLO
Ma surprise est égale à mon ravissement de vous trouver ici arrivée avant moi ! Ob ! mon ame est toute joie ! Ah ! si toujours la tempête doit être suiue de pareils calmes, que les vents se déchaînent jusqu'à réveiller la mort au sein des abîmes; que la frêle barque en tous sens agitée monte élancée sur des alpes de flots , et de la hauteur des cieux retombe précipitée au fond des enfers ! Ah! si j'étais à l'heure de mourir, c'est maintenant que je mourrais au comble du bonheur; car, après le bonheur qui remplit mon ame, je crains bien qu'il ne m'en reste plus de pareil à espérer dans le cours inconnu de mes destins.
Que le ciel ne le permette pas ! Mais plutôt puissent notre amour et notre félicité aller toujours croissant avec le nombre de nos jours !
OTHELLO
Exaucez son vœu, puissances célestes! Je ne saurais parler à mon gré du bonheur que je sens : 11 m'oppresse la voix. Ah, c'est trop de joie! Ah que ce baiser, et cet autre encore... (U i e»br.«*) soient toute la dispute que jamais nos cœurs élèvent entre nous!
SCÈNE I. H
JAGO i put
Oh ! vous voilà montés à l'unisson : mais je veux mêler dans cette harmonie un accord qui soit au ton de mon ame honnête.
OTHELLO
Tenez, allons à la citadelle. Amis, nos guerres sont terminées : les Turcs sont engloutis. Comment se portent nos vieilles connaissances de l'île ? O ma bien-aimée! vous êtes sûre d'être bien accueillie en Chypre : j'ai trouvé beaucoup d'affection parmi eux. O ma chère! je ne cesse de parler, et l'excès de ma joie me jette dans le délire. Bon Jago, je vous prie , allez au port , et faites débarquer mon bagage ; ramenez avec vous le pilote à la citadelle : c'est un brave marin , et son mérite a droit à nos égards. Venez , Desdemona : nouveau bonheur de vous trouver arrivée en Chypre 1
(Othello cl Desdemona sortent «rec kor mit*.) JAGO.
Venez me retrouver au quai, venez, si vous avez du cœur : ne dit-on pas que des hommes pusillanimes se sentent , quand l'amour entre dans leur ame, plus de noblesse et de courage qu'ils n'en ont reçu de la nature? Écoutez-moi. Le lieutenant veille cette nuit au corps-de-garde ; avant tout, je dois vous prévenir que cette Desdemona est décidément éprise de lui.
nODEMGO.
De lui? cela est impossible. »
JAGO
Tenez ainsi vos doigts sur votre bouche , et laissez votre ame s'instruire. Remarquez avec quelle violence elle a d'abord aimé le More ; et sur quoi? sur ses foriànieries et tous les mensonges bizarres qu'il lui débitait. Mais l'aimera-t-elle toujours pour ses contes insipides? Vous êtes trop sage pour le croire. U faut à ses yeux un aliment qui nourrisse son amour; et quelles délices trouvera-t-eUe à les fixer sur un monstre ? — Quand les transports sont assoupis par la jouissance , pour ranimer leur flamme et redonner à la satiété de nouveaux désirs , ils ont besoin d'agrémens dans la figure , de sympathie dans les goûts, dans les âges, dans les traits de beauté : autant de qualités qui manquent à son More. Faute de ces convenances nécessaires, sa délicatesse va sentir que son cœur s'est abusé; bientôt la répugnance succède, et du dégoût elle en vient à détester le More : la nature, la nature seule saura bien l'instruire et la pous-
OTHELLO
scr à quelque nouveau choix. Maintenant, Roderigo, d'après des principes si évidens et si simples, quoi homme est placé à portée de cette bonne fortune avec autant d'avantages que Cassio? C'est un fourbe liant comme un serpent. La conscience ne lui donne d'autre gène que celle de prendre un voile de décence, de bonté, pour satisfaire plus sûrement ses vices cachés et ses penchans obscènes : le fourbe est subtil et délié, habile à prendre l'occasion sur le fait; il a un ail qui sait feindre toutes les apparences flatteuses, sans que jamais la réalité les suive. C'est un insigne fourbe ; d'ailleurs le fourbe est fait à peindre, il est jeune, il a tous ces dehors séducteurs qui tentent les regards de la jeunesse étourdie et novice : plus dangereux que la peste ! Un fourbe accompli, et déjà l'esprit féminin l'a su connaître.
Je ne puis croire ce que vous dites ; elle est douée du naturel le plus vertueux.
JAGO
Fausse monnaie ! le vin qu'elle boit est fait de grappes. Si elle avait été si chaste, si vertueuse, elle ne se fût jamais amourachée du More. Vertu de grimace! N'avez-vous pas vu sa main caresser celle de Cassio? L'avez-vous remarqué T
Oui, je l'ai vu; mais ce n'était qu'un signe de civilité ordinaire.
JAGO
De corruption , j'en jure par cette main : c'est l'indice, le prélude mystérieux de toute l'histoire des voluptés et des pensées impures. Leurs lèvres s'approchaient de si près que leurs baleines se sont confondues : le vice, Roderigo, et ses honteuses pensées 1 Quand ces avances mutuelles signalent ainsi le début, suit de près le dénoûment elle pacte fatal. Oui, oui. — Mais laissez-moi vous diriger. Je vous ai amené de Venise. Veillez cette nuit: voici la consigne que je vous impose. Cassio ne vous connaît point ; je ne serai pas loin de vous. Trouvez quelque occasion d'irriter Cassio, soit en prenant un ton de dédain, soit en critiquant sa discipline , ou sur tout autre prétexte qu'il vous plaira : le moment vous le fournira mieux que moi.
Soit; eh bien?
JAGO
Il est violent et prompt à la colère; peut-être ira-t-il jusqu'à vous frapper. Provoquez-le pour
qu'A vous frappe. Qu'il vous porte un seul coup; je veux exciter dans l'île une émeute si forte que pour l'apaiser il faudra que Cassio tombe. Par là , aidé des secours que j'aurai alors pour vous servir, vous vous verrez plus tôt au terme de vos désirs , et les obstacles seront tous écartés : sans quoi nul espoir de succès poux nous.
Je veux bien tenter ce moyen , si vous pouvez m'en procurer une occasion favorable.
JAGO
Je vous le garantis. Attendez. Non , venez plutôt dans un moment me rejoindre à la citadelle. Je suis chargé de transporter ses équipages à terre ; bonjour.
Adieu.
x'U»ort.)
JAGO
Que Cassio l'aime , je le crois sans peine : qu'elle aime Cassio, la chose paraît naturelle et très vraisemblable. Le More, quoiqu'il soit vrai que je ne le peux souffrir, a une ame constante, aimante et noble. J'ose répondre qu'il sera pour Dcsdcmona un mari tendre. Et moi j'aime aussi la belle, non pas précisément d'un amour voluptueux, quoique peut-être je me charge ici d'un péché aussi grave, mais je sens de l'attrait pour elle par le besoin de nourrir ma vengeance ; — nouveau motif encore , — par le soupçon que ce More lascif s'est glissé dans ma couche. Cette pensée, comme un minéral empoisonné , me ronge le sein : et rien ne peut, rien ne pourra satisfaire mon aine , que je ne l'aie mis de pair avec moi , femme pour femme ; ou, si j'échoue de ce côté, que je ne l'aie plongé dans une jalousie si terrible qu'elle soit incurable à la raison. Or, pour y réussir, si ce mauvais émissaire amené de Venise, et que j'emploie pour l'ardeur de sa chasse, suit la trace où je l'ai mis , je veux réduire notre beâu lieutenant aux abois, abuser le More sur son compte par la plus insigne erreur ; — oui ; — car je crains que Cassio n'use aussi de ma robe nuptiale. — Je veux amener le More à me chérir, à me remercier de l'avoir rendu si complètement ma dupe , à me récompenser d'avoir troublé la paix de son ame jusqu'à la frénésie. Cela est ici ; mais confus encore. La fourberie ne se montre d'abord que de côté : ce n'est qu'au dénoûment qu'elle découvre tout son visage.
(UlertO
SCENE n
Val* «a HÉRAUT, arec on* proclamation.
LE HÉRAUT
(Test le bon plaisir d'Othello, notre vaillant et noble général, que, sur les nouvelles arrivées du naufrage complet de l'escadre ottomane, ce triomphe soit célébré par tous les habita ns : qu'on se partage , les uns pour former des danses , d'autres pour allumer des feux de joie ; enfin que chacun choisisse le genre de fête qui lui plaît : car dans ce jour de nouvelles prospères se solennisent aussi les noces d'Othello. Voilà ses ordres qu'il commande de proclamer dans l'île. Tous les travaux sont suspendus , et pleine liberté de se livrer aux fêtes depuis cette cinquième heure du soir, jusqu'à ce que la cloche du château frappe onze heures. Que le ciel soit propice à l'île de Chypre, et à notre noble général Othello!
(Decct.)
scène m
M cbatbav.
tMi OTHELLO, DESDENONA , CASSIO,
arec leur tvJle.
OTHELLO
Veillez à la garde cette nuit : dans ce poste honorable , cher lieutenant , montrons nous-mêmes l'exemple de la discipline, et non l'oubli de nos devoirs dans les plaisirs.
CASSIO
Jago a déjà reçu sa consigne; mais cependant je veux encore tout inspecter de mes yeux.
OTHELLO
Jago est très fidèle. Michel, bonne nuit Demain, à l'heure de votre réveil, j'aurai à vous parler. — Venez, ma bien-aimée; après la victoire, il faut en goûter les fruits : ce bonheur est encore à venir entre vous et moi. — (A c**tio et autre» officier*.) Bonne nnitt
(Oihrllo et Dr «Union* aorteoL) (Ugo entre.)
CASSIO
Vous arrivez à propos, Jago : voici l'heure de nous rendre à notre poste.
truu t
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JAGO
Rien ne presse : il n'est pas dix heures, lieutenant. Notre général nous congédie avant l'heure pour l'amour de sa Desdemona. Gardons-nous bien de le blâmer; il n'a pas encore passé avec elle la folâtre nuit des noces, et c'est une fleur digne d'un dieu.
CASSIO
Sans doute, c'est une dame accomplie.
JAGO
Et, j'en réponds pour elle, une femme friande de plaisir.
CASSIO
J'avoue que beauté ne peut être plus délicate et plus fraîche.
JAGO
Quels yeux que les siens ! il me semble que ses regards appellent et défient les désirs.
CASSIO
Ses regards invitent à la tendresse, mais sans rien perdre de leur modestie.
JAGO
Et dès qu'elle parle , n'est-il pas vrai que le son de sa voix est un signal qui éveille l'amour?
CASSIO
En vérité , tout en elle est perfection.
JAGO
Fort bien. Nuit prospère à leurs mystères amoureux 1— Allons, lieutenant, je possède un flacon de vin; et nous avons à deux pas une couple de braves insulaires prêts à trinquer à la gloire du noir Othello.
CASSIO
Non pas ce soir, cher enseigne. J'ai un cerveau si faible pour le vin , une tête si déplorable. .... Je voudrais que la société pût inventer quelque autre manière de s'égayer ensemble.
JAGO
Oh! ce sont nos amis : seulement un verre; après, je boirai pour vous.
CASSIO
J'ai bu ce soir un seul verre, après mille instances , et sur la foi trompeuse que l'eau tempérait sa force ; et voyez à mes yeux l'impression qu'il m'a déjà faite. Je suis malheureux de cette infirmité, je n'ose plus hasarder ma faiblesse avec personne.
lt)
OTHELLO
JAGO
Eh quoi, guerrier? C'est une nuit de réjouissances ; nos amis tous invitent
CASSIO
Où sont-ils?
JAGO
A cette porte. De grâce , admettez-les dans la salle de garde.
CASSIO
J'y consens, mais c'est avec répugnance.
(Cawio *ort.)
JAGO
Si je puis le déterminer à verser encore un verre sur celui qu'il a déjà bu, il deviendra, plus colère et plus querelleur que l'épagneui hargneux de ma jeune maltresse. — D'autre part, mon imbécile jAodcrigo, dont l'amour a presque renversé la chétive cervelle, s'est abreuvé ce soir de profondes rasades dédiées à Desdemona ; et il se tient près de la garde. Enfin , par les coupes fêtées à la ronde, j'ai eu soin de bien préparer nos trois braves Cypriotes, caractères bouillans et fiers, qui, sans cesse en arrêt sur le point d'honneur, semblent des élémens opposés toujours prêts à mettre l'Ile en guerre ; et ceux-là sont de garde aussi. Maintenant , au milieu de ce troupeau d'hommes enivrés, mevoilà, moi, de sang-froid pour engager Cassio dans quelque imprudence propre à faire éclat dans 111e. Mais je les entends. — Pourvu que l'effet réponde au songe de mon cerveau , ma barque avec vent et marée.
Honicno et dp* ofBclen.) CASSIO.
Oui, le ciei est témoin qu'ils m'ont déjà versé de larges bords.
MONTANO
Ah ! en petit nombre. Foi de soldat , à peine un
JAGO
Du vin! holà!
(Jago chante.)
N'écoutons point la cloche, et qu'elle tinte en vain : Ln soldat est un homme. €t rien n'est plus certain ;
L'homme est fragile comme un verre, Eh bien ! puisque sa vie est courte et passagère Que sans cesse un soldat ait le verre à la main. '
Du vin, enfans!
CASSIO
i*ar le ciel, voilà une excellente chanson.
JAGO
Je l'ai apprise en Angleterre, où en vérité on est très puissant quand il faut boire. Votre Danois, votre Allemand, et votre Hollandais au gros ventre— allons, buvez! — ne sont rien auprès de votre Anglais.
Votre Anglais est-il donc si habile à boire?
JAGO
Comment? votre Danois est mort ivre qu'il (mon Anglais) boit encore avec aisance; il ne transpire pas pour renverser votre Allemand; il fait vomir votre Hollandais avant que la bouteille suivante puisse être remplie.
CASSIO
A la santé de notre général.
MONTANO
Je m'y joins, et vous fais raison.
JAGO
0 douce Angleterre !
Le roi Etienne était an digne sei^, .
Ses culottes ne lui coûtaient qu'une couronne : n le» trouvait de sii pence (i) trop chères. Avec cela il appelait le tailleur un drôle.
C'était un homme de grand renom.
Et tu n'es que de bas étage.
C'est l'orgueil qui renverse le pays.
Prends donc autour de toi ton vieux manteau (j).
Du vin, holà!
CASSIO
Comment, cette chanson-ci est meilleure encore que la première!
Voulez-vous que je la répète?
CASSIO
Non , quiconque commet de pareils abus , je ie tiens pour indigne de son poste : soit. — Le monde roule. — Le ciel domine sur tout. U acréédes nom mes qui sont des élus , et d'autres qui ne sont pas des élus.
JAGO
C'est vrai , bon lieutenant.
CASSIO
Quant à moi, sans choquer mon général ni aucun de mes chefs , je compte bien Otre sauvé.
(1) Douze sous do notrr monnaie.
(2) Ces couplt'ts sont tirés d'une vieille ballade populaire du temps de Shakspeare et qui «e trouve dans le recueil de 1 évéque Percy. intitulé : Relique* of ancUnt Poetry, dont il existe plusieurs éditions.
ACTE II, SCENE III
JAGO
Et moi aussi , heutenaiiL
CASSIO
Soit ; mais avec Totrc permission , pas avant moi. Le lieutenant doit être sauvé avant l'enseigne. Que cela finisse : à nos affaires! Pardonnez-nous dos pochés. — Messieurs, songeons à nos péchés. Gardez-vous de penser, messieurs, que je sois ivre; celui-ci est mon enseigne; — voici ma main droite, et voilà ma main gauche. — A présent, je ne suis pas ivre , je puis me tenir et parler assez bien.
TOUS
Parfaitement bien.
CASSIO
Très bien , ne croyez donc pas que je sois ivre.
(llMTL)
MONTANO
Allons, compagnons, à l'esplanade. Qu'on pose les sentinelles.
JAGO
Vous voyez cet officier qui a devancé les autres : c'est un guerrier comparable à César pour combiner un plan de bataille ; mais aussi voyez son vice : c'est la balance de ses vertus, égalité parfaite , comme les nuits et les jours au point de Féquinoxe. Que sa faiblesse est digne de pitié ! Je crains que la confiance qu'Othello place en lui , quelque jour, dans un accès de cette maladie bizarre, n'expose le salut de l'île.
MONTANO
Mais cet accès lui est-il ordinaire?
JAGO
C'est le prélude de toutes ses nuits. Il verra sans fermer l'œil l'aiguille parcourir deux fois le cercle du cadran , si son lit n'est bercé par l'i-
MOSTANO.
Userait à propos d'en avertir le général. Peutêtre ne s'en aperçoit-il pas ; ou son bon naturel ne voit dans Cassio que les vertus qui le frappent, et ferme les yeux sur ses défauts. N'ai-je
{Entre Roderigo.)
JAGO
Quoi! Roderigo, encore ici! Courez donc, de grâce, sur les pas du lieutenant; courez vite.
(Roderigoaorl.)
MONTASO.
Et c'est une chose déplorable que le noble More
hasarde une place aussi importante que celle de son second aux mains d'un homme sujet a cette faiblesse invétérée. Ce serait une action louable d'en informer Othello.
JAGO
Moi! je ne le ferais pas pour cette belle tle de Chypre. J'aime infiniment Cassio, et je donnerais beaucoup pour le guérir de ce v ice. — Quelle est cette rumeur? Écoutons. (On entend de* cris de-
dtci : Au secourt ' au secourt .' )
(Caaaio rentre Pépce k ta main , poartaÏTut Roderigo.)
CASSIO
Toi , coquin ! toi , misérable !
Qu'y a-t-il, lieutenant?
Un citadin me remontrer mon devoir! Je veux le châtier ici , le faire rentrer sous terre.
Me châtier!
CASSIO
Tu murmures, misérable!
MONTANO, retenant Casrio.
Y pensez-vous, bon lieutenant? De grâce, retenez votre main.
CASSIO
Laissez-moi , vous , ou je jure de vous balafrer le visage.
MONTANO
Allez, allez, vous êtes ivTe.
• CASSIO
Ivre!
(IU m battent.) JAGO , ba», à Roderigo.
Esquivez-vous vite, courez à la place et criez
à l'émeute. (Roderigo sort.) - (A Caario.) Quoi! cllfT
lieutenant! — Hélas 1 amis ! — Au secours ! oh ! Lieutenant ! — Digne Montano ! — Camarades ! au secours! — Voilà une belle garde, en vérité!
(La cloche do beffroi *e fait entendre.) Et qui donc SOnnc
le tocsin? Ah! ceci devient sérieux; — il sonne encore. La ville va prendre l'alarme. Fi! fi ! Lieutenant, arrêtez! Vous voulez vous couvrir de honte à jamais.
(Eotre Olbcttu avec aa mite.) OTHELLO.
Qu'est-ce? De quoi s'agit-il?
MONTANO
Mon sang coule, je suis blessé ; mais je vis encore.
OTHELLO
OTHELLO
Sur votre vie, arrêtez!
JAGO
Ohî arrêtez! Montano, — lieutenant, — officiers, avez-vous perdu tout sentiment de votre devoir et du poste où vous êtes? C'est le général qui vous parle. Arrêtez,' arrêtez, au nom de l'honneur!
OTHELLO
Eh quoi donc? Comment? D'où provient un pareil scandale? Sommes-nous devenus Turcs, pour exercer sur nous-mêmes le carnage que le ciel n'a pas permis aux Ottomans? Par le nom chrétien! mettez fin à cette barbare querelle : celui qui (ait un pas pour assouvir sa rage dévoue sa tête; il meurt sur le moment Qu'on fasse taire cette cloche effrayante : elle épouvante l'île et attente à son repos. Quel est le sujet? Honnête Jago, qui semblez mort de douleur, parlez : quel est l'agresseur? Au nom de votre amitié, je l'exige.
JAGO
Je n'en sais rien. Tous amis il n'y a qu'un instant, dans la salle de garde ; en ce moment mime tous unis comme l'amant et sa jeune fiancée, lorsque, après un festin de famille, ils dénouent la ceinture de leurs hôtes pour les conduire au sommeil; et au même instant, comme si quelque étoile maligne eût soudain renversé leur raison, les épées nues , et, dans un sanglant duel , pointées contre le cœur l'un de l'autre. Je ne puis marquer l'origine de cette rixe fatale , et je voudrais avoir perdu dans une action glorieuse ces jambes qui m'ont conduit ici pour en être le témoin.
OTHELLO
Comment avez-vous pu, Cassio, vous oublier à ce point?
CASSIO
Excusez-moi de grâce : je ne puis parler.
OTHELLO
Digne Montano, la douceur fut toujours votre caractère. On vanta la gravité, la modération de votre jeunesse , et votre nom sort avec éloge de la bouche des sages les plus sévères. Quel motif vous porte à vous dépouiller ainsi de votre réputation, à perdre la haute estime qui suivait votre nom , pour mériter celui de querelleur de nuit? Répondez-moi.
Noble Othello, je suis dangereusement blessé. Tandis que je ménage mes paroles, qui rendent ma douleur plus aiguë, votre officier /ago peut, vous instruire de tout ce que je sais de l'affaire. Je ne sache pas avoir cette nuit rien dit ou fait de déplacé ; à moins que ce ne soit un vice de s'aimer soi-même et un crime de nous défendre, quand la violence fond sur nous.
OTHELLO
Par le ciel ! enfin mon sang commence à l'emporter sur le frein de ma raison , et l'indignation qui m'enflamme menace de me gouverner seule. Si j'avance un pas , ou que seulement je lève ce bras , le plus fier d'entre vous disparaîtra sous ma colère. Je veux savoir l'origine de ce honteux désordre; par qui, comment il a commencé; et celui qui en sera prouvé l'auteur, fussions-nous sortis du même sein, enlacés l'un avec l'autre , m'a perdu sans retour. — Quoi! dans une ville de guerre, encore émue, tandis que le cœur du peuple palpite encore de terreur, engager ainsi une querelle domestique et privée , au milieu de la nuit , à la place de garde et de sûreté ! cela est monstrueux. Parlez, Jago : qui a commencé?
MONTANO
Si, par quelque rapport d'amitié, d'emplois, tu altères d'un mot la vérité, tu n'es pas soldat.
JAGO
Ne me pressez pas tant sur le point d'honneur. J'aimerais mieux voir ma langue tranchée dans sa racine que de m'en servir pour nuire à Cassio ; mais je me persuade qu'il ne peut être lésé du récit de la vérité. Voici le fait , général : Montano et moi nous conversions paisiblement ensemble ; tout à coup est entré un homme criant au secours ; Cassio le suivait, l'épée nue, prêt à exécuter sa menace sanglante. Cet honnête officier, seigneur* court au-devant de Cassio ; il le conjure de s'arrêter ; et moi , je suis les pas du fuyard , qui poussait des cris , craignant , comme il est arrivé , qnc ses clameurs ne jetassent l'effroi dans la ville. Lui , plus leste à la course, échappe à mon dessein. Je revenais à grands pas , entendant de loin le choc et le froissement des épées, et Cassio proférant des sermens. ... Je puis dire n'en avoir jamais entendu sortir de pareils de sa bouche. Dès que je suis rentré , car tout ce mouvement a été court , je les ai trouvés pied contre pied , à l'attaque et à la défense, enfin dans la posture où ils étaient
ACTE II
encore quand tous les avez vous-même séparés. I Yoflà tout ce que je peux vous rapporter de leur querelle. Mais les hommes sont hommes : les plus sages s'oublient quelquefois. Quoique Cassio ait fait à celui-ci quelque légère injure , comme il peut arriver à tout homme en fureur de frapper son meilleur ami , il faut aussi, cela est sûr, que Cassio, je le crois, ait reçu de l'inconnu qui fuyait devant lui quelque sanglant outrage que sa patience n'a pu dévorer.
OTHELLO
Je vois bien , Jago , que votre ame honnête , par zèle pour un ami , veut prêter de l'innocence à sa faute. Cassio, je vous aime , mais jamais vous ne
SerCZ mon Officier. ( Dr*ddnon« enlrt, tetoap^ate.)
Yoyez si ma bien-aimée n'a pas été réveillée dans les alarmes. Je vous ferai servir d'exemple.
DESDEMONA
Qu'y a-t-il, mon ami?
Tout est tranquille, ma chère. Revenez dans votre appartement Montano , je prends sur moi le soin de guérir vos blessures. — Emmenez-le d*ici. — Vous, Jago, faites une ronde exacte dans la ville, et calmez ceux que cet indigne tumulte a effrayés. Rentrons , Desdemona. C'est la vie des soldats de voir les heures fortunées de leur sommeil souvent troublées par la discorde.
JAGO
Quoi! êtes-vous blessé, lieutenant?
CASSIO
Sans eapoir de remède.
JAGO
Plaise au ciel que non!
CASSIO
Mon honneur, ma réputaUon ! Ah , j'ai perdu ma réputation! j'ai perdu la moitié de moi-même qui était immortelle; celle qui me reste m'est commune avec la brute. O mon honneur, Jago, mon
JAGO
Comme je suis homme honnête et simple, j'ai cru que vous aviez reçu au corps quelque blessure ; c'est là qu'une plaie est sensible, plus que dans la réputation. La réputation! vain nom plein d'imposture , souvent acquis sans mérite, et perdu sans qu'on Tait mérité ; mais vous n'avez rien perdu de votre réputation , rien au monde, à moins que votre
SCÈNE III
esprit ne se frappe de cette chimère. — Homme découragé, quoi! Il est des moyens de ramener le généra] : vous êtes simplement réformé d'après son système rigide; c'est une peine qu'il vous impose pour l'exemple, plutôt que par inimitié, comme un maître châtie l'animal docile qui le porte, pour imprimer du respect à un coursier fougueux et rebelle. Implorez-le, et il revient à vous.
CASSIO
J'implorerais le mépris, plutôt que de tromper ce digne chef en lui offrant encore un officier si imprudent , si fragile , si sujet à l'ivresse. Ta , bois, perds ta raison, et bégaie, et joue le capitan ; et profère menaces et sermens, et t'emporte contre l'ombre qui passe! O toi, invisible esprit du vin, si tu n'as pas encore de nom qui te qualifie, je veux l'appeler démon.
JAGO
Quel est celui que vous poursuiviez l'épee en main? Que vous avait-il fait?
CASSIO
Je n'en sais rien.
JAGO
Est-il possible?
CASSIO
Je retrouve dans ma mémoire une foule d'images, mais confuses et sans suite : une querelle, oui ; mais le sujet, rien. Oh ! comment les hommes peuvent-ils introduire un ennemi perfide dans leur sein pour y opprimer leur raison ! Se peut-il que ce soit en nous applaudissant, avec joie, volupté, délices, que nous nous transformons en brutes?
JAGO
Eh bien! voilà que vous serablez reprendre votre sang-froid : comment l'avez-vous sitôt retrouvé?
Il a plu au démon de l'ivresse de céder la place au démon de la colère. Ainsi un excès m'en découvre un autre, pour me forcer à me mépriser sincèrement moi-même.
JAGO
Allons, vous êtes un moraliste trop sévère. Sans doute le lieu, l'heure, les circonstances actuelles où se trouve l'Ile... Je voudrais de toute mon ame que cette rixe ne fût pas arrivée; mais puisque le mal qui est fait est fait, ne songez qu'à le réparer pour votre propre avantage.
CASSIO
Que j'aille lui redemander ma place,, il va me
OTHELLO
reprocher que je suis adonné an vin. Eussé-je autant de bouches que l'hydre , un pareil reproche les fermerait toutes. Être en ce moment un homme sensible, l'instant d'après un frénétique, et bientôt un automate! — Oui, chaque verre donné à ! l'intempérance est maudit, et c'est une furie qu'on avale avec le vin.
JAGO
Allez, allez : le bon vin est une créature bienfaisante, une douce compagnie pour l'homme, s'il eu use à propos. Ne déclamez plus contre lui. Et, bon lieutenant, je pense que vous croyez à mon amitié pour vous.
CA&SIO.
Je l'ai bien éprouvée, seigneur. — Moi ivre !
JAGO
Vous, comme tout homme vivant, vous pouvez l'être quelquefois. Je vous dirai le parti que vous devez prendre : la femme de notre général est notre général aujourd'hui. Je peux bien la nommer ainsi , puisqu'il s'est dévoué tout entier à la contemplation, à l'adoration de ses talens et de ses grâces.
Allez vous confier librement à elle ; importunez, suppiiez-la de vous aider à rentrer dans votre emploi. Elle est d'un naturel si affable, si obligeant, si prompt à la bienveillance, que sa belle amc croirait manquer de bonté, si elle ne faisait beaucoup plus qu'on ne lui demande. Conjurez-la de renouer ce nœud d'amitié rompu entre vous et son époux : et ma fortune contre une chétive obole , que votre union ainsi rétablie devient plus ferme que jamais.
CASSIO
Le conseil que vous me donnez là est bon.
JAGO
11 est donné, je vous proteste, dans la sincérité de mon amitié, de mon zèle.
CASSIO
Je le crois sans peine. Ainsi, dès demain matin, je vais prier la vertueuse Desdemona de solliciter mon rappel. Je désespère de ma fortune, si ce revers en arrête le cours.
JAGO
Vous avez raison. Adieu , lieutenant , je suis commande pour la ronde.
CASSIO
Nuit heureuse, honnête Jago.
JAGO
Eh bien, qui dira maintenant que je Jone te rôle d'un fourbe, après un conseil aussi franc, aussi honnête, aussi ressemblant à ma pensée , et j le seul en vérité qui donne l'espoir de fléchir le More? Car rien de plus aisé que de porter Desdemona à une action généreuse ; c'est le penchant de son cœur : comme les élémens de la nature , elle est formée pour être une source de bienfaits. Et qu'est-ce pour elle que de persuader cet époux, lui fallût-il adjurer les symboles sacrés de sa foi ? Elle tient son amc tellement prise dans les chaînes de l'amour, qu'elle peut élever, détruire, gouverner à son gré : son caprice règne en dieu sur la faible volonté du More. Suis-je donc un fourbe, quand je mets Cassio sur la route facile qui le mène droit au succès ? Divinité d'enfer... Quand les démons veulent accomplir leurs œuvres les plus noires, ils les suggèrent d'abord sous une forme céleste, comme jç fais maintenant; car tandis que cet idiot crédule presse Desdemona de réparer sa disgrâce, et qu'elle plaide sa cause avec chaleur auprès du More, moi je vais glisser dans l'oreille de l'époux le soupçon empoisonné, qu'elle rappelle cet homme pour l'intérêt de scsvoluptés; et plus elle fera d'efforts pour le rétablir, plus elle perdra de son crédit sur Othello. Ainsi je prétends que sa vertu soit l'instrument de sa ruine; et sa bonté même ourdira le filet où je les enfermerai tous.— Que voulez-vous, Roderigo ?
(Roderigo entre.)
Me voilà courant, non comme un chasseur qui voit sa proie, mais comme l'animal qu'un aveugle instinct porte sur la trace. Ma bourse s'épuise, j'ai été cette nuit cruellement maltraité ; et je le juge, le seul fruit de mes peines sera de l'expérience : ainsi pour l'argent que je laisse ici, remportant un peu plus d'esprit, il me faudra regagner Venise.
JAGO
Que je plains ceux qui n'ont point de patience! Quelle blessure fut jamais guérie autrement que par degrés? Pour opérer, vous le savez, nous n'avons que notre génie, non le secours de l'art magique; et l'esprit humain dépend dans sa marche de la progression du temps. Tout ne va-t-il pas bicu ? Cassio vous a frappé ; et vous , pour cette insulte légère, vous avez perdu Cassio : quoique le soleil fasse croître quelques épines sur votre passage, les plantes qui fleurissent les premières doi-
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Tent porter les premiers fruits : sachez tous posséder. — Sur nia parole , il est jour. Le plaisir et Faction abrègent la durée des heures. Retirezvous; allez au logis que Totre billet tous assigne ; sortez, tous dis- je.
Dans la suite, tous en saurez davantage. — Non, encore une fois, partez.
11 reste deux choses à faire : d'abord, que ma
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femme agisse auprès de sa mal tresse en faveur de Cassio ; je cours l'y pousser. — Et moi, pendant ce temps, je tire le More à l'écart ; puis, au moment où il pourra trouTcr Cassio sollicitant sa femme , je le ramène pour fondre brusquement sur eux. Oui, c'est là mon plan, ma marche. 0 mon projet, ne Ta pas t'engourdir dans l'indolence et les délais'
(il ion.;
ACTE TROISIÈME
SCEiXE I.
CASSIO
CASSIO
Placez-vous là , commencez ; je récompenserai ! vos peines : un morceau vif pour saluer le général J à sou réveil.
(Le musique j»u«; entre le bouffon.) LE BOUFFON.
Comment , messieurs , est-ce que vos instruont été à Naples, pour parler ainsi du
UN MUSICIEN
Comment, monsieur, comment?
LE BOUFFON
Ces instrumens, je vous prie, sont-ils ceux que Ion appelle à TentT
IX MUSICIEN
Oui, certes, monsieur.
LE BOUFFON
Oh ! il y pend une queue.
LE MUSICIEN
A quoi pend-il une histoire (2) , monsieur?
LE BOUFFON
En Térité, monsieur, il pend une queue à plus d'un instrument que je connais. Mais voilà de
(t) Letoarneur avait passé toute la première partie de cette «cène.
(2) Calembour qui roule sur les mots tail ( queue) et Mie (coûte, histoire) qui se prooooccot de même.
de. MUSICIENS.
l'argent, messieurs : le général goûte si bien votre début, qu'd vous dispense de la suite.
LE MUSICIEN
Nous nous taisons.
LE BOUFFON
Bon. LVentendrc de la musique, le général en fait peu de cas.
LE MUSICIEN
Nous n'avons rien de mieux.—
LE BOUFFON
Mettez donc vos flûtes dans Totre sac , et partez : adieu, disparaissez. —
(Le* mtmeietu m retireat.;
Entends-tu, mon bon ami ?
LE BOUFFON
Non , je n'entends pas Totre bon ami ; c'est vous que j'entends.
CASSIO
De grâce, garde tes calcmbourg. Accepte cette faible pièce d'or. Si la dame qui accompagne l'épouse du général est levée , dis-lui , je te prie , qu'un Vénitien nommé Cassio lui demande la fa- Teur d'une courte audience. Veux-tu me rendre ce service?
LE BOUFFON
Elle est lerée ; si elle Teut l'être pour vous, je vais lui porter votre requête.
OTHELLO
CASSIO
Fais-le, mon cher ami.
(Le bowffoa ton.)
(Kotre Ja«».)
Ah ! Jago ; fort à propos.
JAGO
Quoi ! vous ne tous êtes donc pas mis an lit?
Non. Avant que nous nous soyons séparés, le jour commençait à poindre. J'ai pris la liberté de faire appeler votre épouse : mon objet est qu'elle daigne me procurer quelque accès auprès de Des-
JAGOl
Je vous renverrai à l'instant. De plus , je veux concerter un moyen d'écarter le More, afin que l'entretien soit plus libre, et que votre affaire s'arrange,
(Jâgo tort.)
CASSIO
Je vous en rends grâces. Jamais je n'ai connu de Florentin si officieux et si honnête.
(Entre Émilla.)
Bonjour, bon lieutenant; je ressens vivement vos peines : mais prenez courage, tout sera bientôt réparé. Le général et son épouse s'entretiennent de vous, et elle plaide avec chaleur votre cause. Le More répond que l'officier blessé jouit d'une haute considération dans l'île , tient à une noble famille ; qu'ainsi les règles de la prudence le forcent de vous refuser. Mais il proteste qu'il vous aime, et que, pour saisir la première occasion de vous remettre en place, il n'a besoin d'autre médiateur que de son propre penchant.
CASSIO
Néanmoins, je vous en supplie, si vous le jugez à propos, et que ce service soit possible, ménagezmoi un moment d'entretien avec Desdemona seule.
ÉM1LIA
Tenez donc , entrez avec moi ; je veux vous placer à portée de lui ouvrir librement votre ime.
CASSIO
Je dois beaucoup à vos bontés.
(11* sortent.)
SCÈNE II
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Entrent OTHELLO, JAGO, «t des OFFICIEL.
OTHELLO
Jago, remettez Ces dépêches au pilote, et chargez-le d'offrir mes hommages au sénat ; après quoi, revenez me joindre aux nouveaux forts que je vais visiter.
jago.
Seigneur, j'exécuterai vos ordres.
OTHELLO
Ces fortifications, amis, allous-nous les voirî
SCÈNE III
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imrent DESDEMONA , CASSIO «t EMILLA.
DESDEMONA
Soyez sûr , digne Cassio , que j'emploierai en votre faveur tout ce que j'ai de pouvoir et de ressources.
ÉMUIA.
N'épargnez rien , madame. Je sais que ceci afflige mon mari comme si c'était sa propre disgrâce.
DESDEMONA
Oh! c'est un homme d'un bon naturel. N'en doutez point, Cassio, je reverrai mon époux et vous aussi unis qu'auparavant
CASSIO
Trop généreuse protectrice, quoi qu'il arrive de Michel Cassio, vous ne perdrez jamais l'hommage de sa reconnaissance.
DESDEMONA
Je le sais , et je vous en remercie. Vous aimez mon époux; vous le connaissez depuis longtemps. Comptez qu'il ne vous laissera dans cet éloignement de sa personne qu'autant qu'il y sera forcé par une politique nécessaire.
CASSIO
Oui; mais, madame, cette politique peut durer si loog-temps, se nourrir d'une suite de prétexte»
ACTE III
si faibles , renaître de tant de circonstances ou de I hasards , que ma place étant remplie et moi ab- I sent, mon général oubliera mon zèle et mes services.
Ne le craignez pas. Ici , devant Émilia, je vous réponds de votre place. Soyez certain que lorsqu'une fois je fais vœu d'amitié, j'en remplis jusqu'au dernier devoir. Mon Othello n'aura point de repos que je ne l'aie fléchi. Je veux importuner son sommeil, pariant , toujours parlant de vous, jusqu'à fatiguer sa patience : c'est de vous que je parlerai à ses côtés, au milieu de ses nuits; c'est pour vous que dans ses repas je conjurerai sa tendresse; dans toutes ses actions, à tout instant, le nom de Cassio reviendra sans cesse. Reprenez donc votre gaîté : votre avocate fidèle mourra plutôt que d'abandonner votre cause, btreal OTHELLO et JAGO à dbto».
ÉMH1A.
Madame, monseigneur vient ici.
CASSIO
Souffrez , madame , que je prenne congé de
DESDEMONA
Pourquoi? Demeurez, entendez-moi lui parler.
CASSIO
Pas en ce moment , madame. Je sens tout le malaise de ma position, et je suis incapable de me servir moi-même.
DESDEMONA
Suivez donc ce que votre prudence vous inspire.
(CtMlo tort.)
JAGO
Ah ! je n'aime pas cela.
Que dites-vous ?
JAGO
Rien, seigneur : ou si... Je ne sais trop...
OTHELLO
N'est-ce pas Cassio qui vient de quitter ma femme?
JAGO
Cassio. monseigneur ! Non sûrement, je ne puis croire qu'il eût voulu s'enfuir ainsi comme un coupable, en vous voyant arriver.
OTHELLO
Je crois que c'était lui.
SCÈNE m
DESDEMONA
Vous voilà de retour, monseigneur? Je m'entretenais ici avec un suppliant, un homme qui languit accablé de votre disgrâce.
OTHELLO
De qui voulez-vous parler?
DESDEMONA
Hé! de Cassio, votre lieutenant. Mon bon seigneur, si j'ai quelques grâces à vos yeux, quelque pouvoir sur votre amc , daignez sans délai vous réconcilier avec lui. Car si ce n'est pas un homme qui vous aime de bonne foi, qui ne s'est égaré que par faiblesse et sans dessein réfléchi, désormais, pour juger qu'un homme est honnête, je n'oserai plus me fier à son visage. Je vous en prie, rappelez-le.
Est-ce lui qui vient de sortir?
DESDEMONA
Lui-même ; mais si humilié, si triste qu'il a laissé dans mon ame une partie de sa douleur : je souffre autant que lui. Mon bien-aimé, rappelez-le.
OTHELLO
Pas encore, ma chère Desdemona ; dans quelque autre moment
DESDEMONA
Mais ce temps sera-t-il long?
OTHELLO
Le plus court qu'il se pourra, ma chère, pour vous complaire.
DESDEMONA
Sera-ce ce soir, au souper?
OTHELLO
Non, pas ce soir.
DESDEMONA
Sera-ce donc demain, au dîner?
OTHELLO
Je ne dîne pas demain au logis; je suis invité par les officiers à la citadelle.
DESDEMONA
Eh bien, le soir à votre retour, oule jour suivant dès le matin, ou bien le soir; du moins, au plus tard mercredi. Je vous prie, fixez un terme, mais qu'il ne passe pas trois jours. — En vérité , il est pénétré de repentir; et cependant sa faute, selon notre jugement ordinaire , si ce n'est que la guerre exige, dit-on, quelquefois des exemples sur les meilleurs sujets, est une faute qui mérite à peine une réprimande secrète. Quand faut-il qu'à re-
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vienne? dites-le moi , Othello. Je suis étonnée , je cherche dans ma pensée quelle demande vous pourriez me faire que je voulusse vous refuser, ou peser si long-temps en hésitant sur la réponse. Comment! Michel Cassio,, lui qui venait avec vous lorsque vous me faisiez la cour; qui plus d'une fois, lorsque, faute de vous bien connaître, je parlais indiscrètement de vous, prit avec zèle votre défense, avoir tant à plaider pour obtenir son rappel ! Croyez-moi, je vous accorderais beaucoup plus....
OTHELLO
Assez, assez ! n'ajoutez rien , de grâce! Qu'il revienne quand il voudra ; je ne veux rien vous refuser.
DESDEMONA
Quoi ! mais ce n'est point une grâce que vous faites : c'est comme si je vous conjurais de prendre votre casque, de vous nourrir de mets salutaires, de vous garantir du froid des hivers; comme si vous me promettiez de vous procurer à vous-même votre propre avantage. Oh ! quand j'aurai à demander une grâce où je voudrai en effet intéresser votre tendresse, elle sera bien sévèrement pesée, discutée bien long-temps ; il me faudra surmonter bien des craintes avant qu'elle me soit accordée!
Je ne veux rien vous refuser ; mais, à mon tour, je vous conjure de me laisser un moment à moimême.
DESDEMONA
Vous refuserai-je, moi? non. Adieu, seigneur.
OTHELLO
Adieu , ma Dcsdemona ; je vous rejoindrai bientôt.
DESDEMONA
Emilia, venez. — (AOth*ii0.) Suivez en tout vos idées, vos désirs; quels qu'ils soient, je suis toujours soumise.
( Deidcmoiu sort ar«c Éœilia.) OTHELLO.
Intéressante orpheline, uaïve enfant , excellente créature! — Que l'enfer me saisisse, s'il n'est pas vrai que je t'aime; et quand je ne t'aimerai plus, un horrible chaos bouleversera mon ame.
iago.
Mon noble seigneur. ...
OTHELLO
Que veux-tu, Jago?
JAGO
Cassio , lorsque vous recherchiez la main de Dcsdemona, eut-il connaissance de vos amours?
OTHELLO
Oui, depuis leur naissance jusqu'à notre mariage. Pourquoi cette question?
Dans la seule vue de satisfaire mon idée, sans autre mauvais dessein.
OTHELLO
Et quelle idée, Jago?
JAGO
Je ne croyais pas qu'il en ent été instruiL
OTHELLO
Oh! parfaitement; et souvent il se trouvait en tiers avec nous deux.
JAGO
En vérité?
OTHELLO
En vérité? Oui, en vérité. Vois-tu là quelque chose? Cassio u'est-il pas honnête?
JAGO
Honnête! seigneur?
OTHELLO
Honnête! oui, honnête?
JAGO
Autant que j'en puis savoir...
OTHELLO
Comment? que penses-tu?
Ce que je pense, seigneur?
OTHELLO
Ce que tu pemes?Vst le ciel, pourquoi te faistu l'écho de mes paroles, comme si ta pensée recélait quelque monstre hideux que tu n'oses montrer? Tu as quelque idée dans l'esprit. Tout à l'heure, à l'instant où Cassio quittait ma femme, je t'ai entendu dire : Ceci medéptait. Qu'est-ce donc qui te déplaisait? Et encore, quand je t'ai dit qu'il avait ma confiance pendant tout le tempsde mes amours, tu t'es écrié : En vérité? et je t'ai vu , fronçant le sourcil, replier ton front sur lui-même, comme si tu eusses enfermé dans ton cerveau quelque horrible soupçon. Situ m'aimes, montre-moi ta
JAGO
Seigneur, vous le savez que je vous aime.
ACTB in,
OTHELLO. I Je le crois ainsi ; et c'est parc* que je le saispkào d'honneur, d'attachement pour moi , parce que tu pèses tes paroles avant de les énoncer, que ces pauses, ces silences de ta part m'alarment davantage. Dans un intrigantdéloyal etfaux,de pareilles feintes sont des ruses d'habitude pour mieux surprendre; mais, dans l'homme sincère, ce sont de secrètes délations qui, à la longue, s'échappent d'un cœur à qui la vérité fait violence.
JAGO
Pour .Michel Cassio, j'ose jurer que je le crois honnête.
Je le crois comme toi.
JAGO
I^es hommes devraient bien être ce qu'ils paraissent; ou plût au ciel . du moins, que ceux qui se déguisent parussent des hommes dangereux!
OTHELLO
Oui, certes, les hommes devraient être ce qu'ils paraissent.
JAGO
Eh bien , alors je pense que Cassio est un homme d'honneur.
OTHELLO
Non , non , tu ne dis pas tout. Je te prie , parlemoi comme à tes pensées , comme tu te parles dans ton ame ; exprime ton idée la plus sinistre par le plus sinistre des mots.
JAGO
Mon bon seigneur, pardonnez-moi. Quoique je sots tenu envers vous à tous les actes d'obéissance, je ne le suis point à celui que vous exigez : les esclaves mêmes en sont affran chis. Proférer mes pensées ! — Quoi! supposez qu'elles soient injurieuses et fausses ; et quel est le cerveau où il ne soit pas entré quelquefois de coupables impressions? Quel homme a le sein assez pur pour n'y avoir jamais admis quelques soupçons téméraires qui viennent y prendre place et balancer l'autorité de ses jugemens légitimes?
OTHELLO
Jago, tu conspires contre ton ami, si, dès que tu le crois offensé , tu refuses à son oreille la conûdence de tes pensées.
JAGO
Je vous conjure. . . d'autant plus. . . que peut-être je suis injuste dans mes conjectures.... ; et c'est, j'en fais l'aveu , c'est le vice de mon caractère de
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ne voir dans les actions que le mauvais coté : sonvent ma défiance ombrageuse crée des foutes qui n'existent pas. J'exhorte donc votre prudence à se défier d'un homme si malheureux dans ses jugemens invraisemblables , à ne pas aller se forger du trouble, des alarmes, sur mes observations isolées, vagues et mal sûres. Il n'est pas à propos pour votre paix , ni pour votre bien , il ne l'est pas pour mon honneur, mon état, ma prudence, que je vous laisse connaître mes pensées.
OTHELLO
Où tend ce discours?
JAGO
Mon cher seigneur, pour les femmes, de même que pour nous, le premier trésor de Pame c'est une bonne renommée. Qui dérobe ma bourse ne me ravit qu'une vile matière : c'est quelque chose , ce n'est rien ; elle fut à moi , et elle est à lui , et elle a eu mille autres maîtres. Mais celui qui me vole ma renommée , me vole un bien qui m'appauvrit réellement sans l'enrichir lui-même.
OTHELLO
Je veux connaître tes pensées.
JAGO
Vous ne les pourriez connaître quand mon cœur serait dans votre main ; vous ne les saurez donc pas tandis qu'il est sous ma garde.
OTHELLO
Ah!
JAGO
Oh! gardez- vous, seigneur, de la jalousie : c'est un monstre au regard venimeux, qui corrompt et abhorre l'aliment dont il se nourrit. Ce mari trompé vit heureux, qui certain de son sort n'aime point son infidèle. Mais, oh quelles heures d'enfer mesurent laviede celui qui idolâtre, et qui doute; qui soupçonne, mais aime avec passion!
OTHELLO
0 état misérable!
JAGO
L'homme pauvre, mais content, est riche, est assez riche; mais la richesse, fût-elle immense, est stérile comme l'hiver pour celui qui à toute heure craint de devenir pauvre. Bonté céleste, préserve de la jalousie tous les cœurs qui m'intéressent!
OTHELLO
Quoi! qu'est-ce que ceci? Penses-tn que je voulusse traîner la vie de la jalousie? changer sans cesse sous les influences de la lune, errant de soupçons
OTHELLO
en soupçons? Non ; si une fois je cloute, je suis décidé sans retour. Rabaisse-moi au dessous de la brute quand, sur tes vains raison nemens, tu me verras occuper mon ame de ces chimères soufflées à l'oreille crédule, vapeurs que grossit l'imagination. On ne me rendra point jaloux pour me dire que ma femme est belle, qu'elle se pare, qu'elle chante et joue, qu'elle aime la danse, la société, la joie : où règne la vertu , tous ces plaisirs sont vertueux ; et même je ne prétends pas concevoir sur mon peu de mérite la moindre alarme, le plus léger soupçon de son infidélité : elle avait des yeux, et elle m'a choisi. Mon, Jago; avant de soupçonner, je veux voir, sur le soupçon prouver, et après la preuve il ne reste plus qu'un parti : adieu pour jamais l'amour ou la jalousie.
JAGO
Je suis ravi de ces sentimens; je pourrai désormais vous montrer plus librement, et sans scrupule, la juste affection que je vous porte. Recevez donc de moi l'avis qu'il est de mon devoir de vous donner. Je ne parle point de preuves encore ; mais veiller sur votre femme, examinez-la bien avec Cassio ; tenez vos yeux dans un état d'observation , sans être ni jaloux, ni rassuré. Je ne voudrais pas voir votre cœur franc, généreux, trompé bassement et victime de sa bonté naturelle ; veillez sur votre femme. Je connais bien les mœurs de notre contrée : nos Vénitiennes laissent voir au ciel des intrigues qu'elles n'osent montrer à leurs époux ; toute leur vertu se réduit, à s'abstenir du péché? non , mais à le tenir bien secret.
OTHELLO
Parles-tu de la sorte?
JAGO
Elle a trompé son père en vous épousant; et quand elle semblait repousser ou craindre vos regards, c'était alors qu'elle les cherchait le plus.
Il est vrai, elle feignit ainsi.
JAGO
Allez , allez , celle qui sut, si jeune encore , soutenir un rôle pareil , tenir aux yeux de son père son sein fermé comme le cœur d'un chêne. . . — Le bon vieillard crut qu'il y avait de la magie. — Mais je mérite vos reproches ; je vous demande humblement pardon de mon trop d'amitié pour vous.
OTHELLO
Je te suis obligé pour jamais.
JAGO
Ces réflexions, je le vois, ont un peu agité vos esprits.
OTHELLO
(1) Non, pas du tout, pas du tout.
JAGO
Avouez-le-moi, je crains qu'elles ne vous aient un peu alarmé. Vous voudrez bien, je l'espère, considérer que tout ce qui s'est dit part de mon amitié. Mais, je le vois, vous êtes ému. — Je dois vous prier de ne pas donner trop d'étendue à mes remarques, de n'y voir rien de plus que le simple soupçon.
OTHELLO
Je n'y veux rien voir de plus.
JAGO
Si vous leur donniez plus d'étendue, monseigneur, mes paroles pourraient conduire par degrés à d'odieuses conséquences où ne tendent nullement mes pensées. Cassio est mon digne ami. Monseigneur, je le vois, vous êtes ému.
OTHELLO
Non, pas trop ému. — Je n'ai qu'une pensée, c'est que Desdcmona est vertueuse.
JAGO
Puisse-t-elle long-temps l'être, et puissiez-vous vivre long-temps dans cette pensée î
OTHELLO
Et cependant comment ia nature, s'écartant rte ses lois ordinaires...
JAGO
Oui , voilà le point , et pour vous parier sans ménagement , après qu'elle a dédaigné plusieurs partis de son rang, de son âge, de la même patrie, rapports dont nous voyons la nature inspirer le vœu à tous les êtres. ... Ah ! quelqu'un pourrait dans cette conduite sentir un germe de corruption , de goûts désordonnés, un penchant déréglé pour les égaremeos du vice. — Mais excusez-moi ; je ne prétends rien affirmer, ni parler précisément d'elle, quoique je pusse craindre que son cœur ne revienne sur son choix, et qu'un jugement moins prévenu ne ia porte à comparer vos traits, votre couleur avec celle des hommes de son pays , et peut-être à se repentir.
(1) En anglais, nol a jot. Pat un brin. Garrickdil que dans ce moment terrible il s'était senti pâlir sous son rrépe noir, et qu'il avait entendu un frémissement d* terreur dans toute rassemblée.
ACTE III
Adieu, adieu ; si tu en découvres davantage, instruis-moi de tout Charge ta femme d'observer. Laisse-moi, Jago.
JAGO, «ortant.
Seigneur, je prends congé de vous.
OTHELLO
Pourquoi me suis-je marié?— Sans doute cette honnête créature en voit, en sait plus, beaucoup plus qu'il ne m'en révèle.
JAGO
Seigneur, je voudrais, je dois supplier votre noble personne de ne pas sonder plus avant ces soupçons. Laissez au temps. ... Il est sans doute à propos de rendre à Cassio sa place, car, certes, il la remplit avec une grande intelligence; cependant, s'il vous plaît, seigneur, de le tenir éloigné quelques jours, vous en connaîtrez mieux l'homme et ses ressources. Remarquez si Desdemona presse son rétablissement avec trop d'importunilé, d'instances: on verra par là bien des choses. Jusque-là, prenez-moi pour un homme outré dans ses craintes, comme en effet j'ai de fortes raisons de le craindre moi-même ; et laissez à votre épouse toute sa liberté : je vous eu conjure par votre honneur.
OTHELLO
Ne te défie point de ma prudence pour gouverner cette affaire.
JAGO
Cette fois enfin je prends congé de vous.
Cet homme est d'une honnêteté rare ! il a un esprit éclairé qui connaît les hommes et pénètre les motifs de toutes leurs actions. — Si je la trouve rebelle à ma loi, quand les tresses de sa chevelure tiendraient aux fibres de mon cœur, je la repousserais loin de moi et l'abandonnerais sans retour à la merci du sort. — Oui, il se pourrait... Je suis noir, et je n'ai point ce doux langage qu'ont appris les courtisans façonnés dans l'ombre des villes. — D'ailleurs , je commence à pencher vers le déclin des ans; — mais cependant pas tout à fait encore. — C'en est fait 1 je l'ai perdue. Je suis trahi ; et ma seule ressource est de la haïr. 0 malédiction du mariage ! Que nous puissions nous dire maîtres de ces faibles créatures, et jamais de leur passion! J'aimerais mieux être un reptile, et vivre des vapeurs d'un cachot, que de souffrir qu'un autre usurpe une place dans le arur de celle que j'aime.
SCÈNE III. ?g
Et cependant telle est la destinée qui s'attache aux grands caractères : ils ont moins de privilèges que les hommes vulgaires. C'est un sort inévitable, comme la mort. Oui, celte calamité fatale nous saisit au premier instant où nous respirons. Desdemona vient!
(Entrent Desilrmon» et fruilii.)
Si elle est perfide, ab! le ciel même est complice de sa fausseté ! Je ne veux pas le croire.
DESDEMONA
Eh bien , venez-vous, mon cher Othello? Le repas est prêt , et les nobles insulaires invités par vous n'attendent que votre présence.
OTHELLO
Je suis dans mon tort
Pourquoi me parlez-vous d'une voix si faible? Seriez- vous indisposé?
OTHELLO
J'ai une douleur, ici , sur le front.
DESDEMONA
Sans doute c'est d'avoir été troublé dans votre sommeil ; cette douleur sera passagère. Laissezmoi seulement vous serrer le front de ce bandeau; dans quelques moinens elle sera dissipée.
OTHELLO
Votre mouchoir est trop petit
Laissez le mal à lui-même. Venez, je veux entrer avec vous.
DESDEMONA
Je suis affligée de vous voir souffrir.
ÉMILIA
Ah! bonheur! je le trouve enfin ce mouchoir, ce premier gage de tendresse qu'elle a reçu du More. Cent fois mon fantasque époux m'a pressé de m'en saisir. Mais fidèle à la prière du More de conserver toujours son gage, elle le chérit au point qu'elle le porte sans cesse sur elle , qu'elle le baise, ou lui adresse la parole. Je veux m'en emparer, et le donner à Jago. Qu'en veut-il faire? Le ciel le sait, moi je l'ignore. Il me suffit de complaire au caprice de mon époux.
(Eatro J*gn.)
JAGO
Quoi , vous voilà ! Que faites-vous ici seule?
ÉMILIA
Ne grondez pas; j'ai un présent pour vous.
OTHELLO
JAGO
Pour moi? —C'est une chose
ÉMILIA
Ah!
JAGO
D'avoir une sotte femme.
ÉMILIA
Oh! est-ce tout? Que voulez-vous me donner pour ce même mouchoir?
JAGO
Quel mouchoir?
ÉM1L1A
Quel mouchoir? celui-ci, premier don que fit le More à Desdemona, et que vous m'avez tant de fois recommandé de vous procurer.
JAGO
Avez- vous su le lui enlever enfin?
ÉMIUA.
Non ; mais par inadvertance elle l'a laissé tomber, et moi, qui heureusement me suis trouvée ici sur ses pas, je viens de m'en saisir; regardez, le voilà.
JAGO
O l'excellente femme ! Donnez , donnez.
EMILIA
Quel usage en voulez-vous donc faire, pour m'avoir tant sollicitée de le détourner adroitement?
JAGO
Quoi ? que vous importe ?
( II lai arrache le mouchoir.)
Si ce n'est pas pour quelque dessein qui vous intéresse, rendez -le- moi. Ma pauvre maîtresse! elle va se désespérer quand elle ne le trouvera plus !
JAGO
Prenez garde qu'on ne vous soupçonne. Je le destine à quelque usage. Allez, laissez-moi. — f&raiiia tort.) Je veux laisser tomber ce mouchoir dans l'appartement de Cassio, aûn qu'il l'y trouve luimême. Des bagatelles légères comme l'air sont aux yeux du jaloux des autorités aussi fortes que les preuves des livres sacrés. Ceci peut produire quelque effet ; déjà le More ressent l'atteinte des poisons que j'ai glissés dans son sein : ils sont de la nature des poisons ces soupçons funestes! comme eux, à peine font-ils d'abord une impression légère ; mais bientôt, pour peu qu'ils agissent sur l'ame, ils y allument l'incendie, comme le soufre dans la mine. Cela sera... Je l'ai dii... (Entre Olbfllo.)
Le voilà ; il s'avance. Va, ni l'opium , ni la mandragore, ni toutes les potions assoupissantes de l'univers ne te rendront jamais ce doux sommeil que tu goûtas hier pour la dernière fois.
OTHELLO
Ah, femme perfide! Pour moi! pour moi!
JAGO
Quoi, encore, général? Plus de ces vaines idées.
OTHELLO
Va-t-cn; fuis; tu m'as attaché sur la roue ! Je jure qu'il vaut mieux être trompé tout à fait que d'en avoir le moindre soupçon.
JAGO
Comment, monseigneur?
OTHELLO
Quel sentiment avais-jc des heures qu'elle m'a volées pour le crime? aucun. Je ne l'ai point vu, je n'y ai point songé ; je n'en ai ressenti aucun mal ; j'ai reposé en paix la nuit dernière ; j'avais l'esprit libre et l'humeur gaie ; je n'ai point trouvé les baisers de Cassio sur ses lèvres. Tant qu'on ignore un vol qui n'ôte rien à notre jouissance , c'est n'avoir en effet rien perdu.
JAGO
Je suis fâché d'entendre ce discours.
OTHELLO
Quand toute l'armée aurait partagé mon bonheur, si je n'en avais rien su, je restais heureux. Oh ! maintenant adieu pour jamais le repos de mon ame; adieu contentement! Adieu rangées de panaches flottans, et toi, guerre hautaine, qui érigeas l'ambition en vertu : oh! adieu pour toujours! Je ne vous entendrai plus, coursiers hennissans; trompette éclatante ; fifre (1) perçant, signal d'ef-
(1) Du temps de Shakspcarc le fifre était employé a la guerre par les Anglais : ils cessèrent ensuite d'en faire usage jusqu'à l'avant-dernière guerre que leurs troupes ont repris cet instrument. C'est une opinion commune que leurs soldats l'empruntèrent des montagnards, a la dernière révolte. La première fois qu'ils en firent usage, ce fut par l'ordre du duc de Cumberlaud , qui le fit prendre aux gardes anglaises au camp de Maestricbt , en 1647 . d'où il passa bientôt dans tous les régimens d'infanterie. Cet instrument , avec le tambour qui l'accompagne, est de la plus haute antiquité dans les armées de l'Europe et surtout de la Germanie. Dans un curieux tableau fait en 1525, qu'on voit a Oxford dans le Musée Asbtnoléen, représentant le siège de Pavie par François I«, qui y fut fait prisonnier . on voit des fifres et des tambours. Le tambour et le 6fre étaient employés dans les processions, les fêtes et les cérémonies publiques. Gérard Lcigh, qui écrivait en 1576 sur les armoiries , y
ACTE Iîl
frai , brayans tambours qui réveillez les courages ; je ne Terrai plus déployer la royale bannière; je ne verrai plus ce bel ordre , cet appareil imposant des combats, et toute cette pompe superbe de la gloire ; et tous, instrument de la mort , dont les bouches foudroyantes tonnent comme la formidable voix du dieu immortel , oh adieu ! La lâche d'Othello est Unie.
JAGO
Est-il possible, monseigneur?
OTHELLO
Misérable, compte qu'il faut que tu me prouves que ma bien-aiméc est une prostituée ; coniptes-y bien ; donne-m'en la preuve oculaire ; (ii i« •Mit.; ou par la dignité de mou amc immortelle, il eût mieux valu pour toi naître le Ter qui rampe, que d'a\oir à répondre à ma rage irritée.
JAGO
En étés-Tous à ce point?
OTHELLO
Montre-le-moi, que mes yeux... Ou du moins prouve-le de manière que ta preuve ne laisse ni place ni prise au moindre doute ; ou c'est fait de ta vie.
JAGO
Mon noble seigneur.... '
OTHELLO
% tu la calomnies , si tu me tiens méchamment à la torture , renonce à prier le ciel ; étouffe tous remords; entasse les horrreurs sur l'horreur que tu commets ; fais des actions qui épouvantent la terre et consternent le ciel. Va , tu as comblé la mesure ; ta damnation est consommée.
JAGO
Oh grâce ! ciel , prends ma défense. Êtes-vous un homme? Où est votre raison? Dieu soit avec vous ! Reprenez mon emploi. — O misérable insensé, qui as vécu pour voir ta droiture qualifiée de vice! O monde pervers! Vois mon exemple, monde ; remarque qu'il est dangereux d'être honnête et sincère. Je tous remercie de cette leçon ; j'en profiterai, et désormais je renonce à aimer les
fait la description d'une fétc de Noël où assistait le roi, et où on entendit le fifre et le tambour. Du vieux mol français whiffleur (?) est venu le mot ane lais whiffler, qui . par degré , a acquis un sens métaphorique , et est aujourd'hui, dans le langage .commun , une épilbèle de mépris . comme qui dirait : Un homme qui n'est bon qu'à jouer du fifre aux processions.
Wartox.
SCÈNE III
hommes, puisque l'amitié suscite un pareil outrage.
(Jago reut »ortlr.)
OTHELLO
Non, demeure. — Tu demis êire honnête !
JAGO
Je devrais être sage, car la probité est une insensée qui travaille pour des ingrats.
OTHELLO
Par l'univers! je crois que ma femme est vertueuse, et je crois qu'elle ne l'est pas ; je crois que tu es honnête , et je crois que tu ne l'es pas. Je veux avoir quelque preuve. — Son image , qui offrait à ma pensée les traits et la fraîcheur d'un ange, je la vois maintenant défigurée, noire comme mon visage. S'il est des lacets , des poignards; s'il est des vapeurs empestées, des poisons on des flammes, je ne souffrirai pas. . . Je voudrais me satisfaire...
JAGO
Je vois , seigneur, que votre passion vous dévore : je me repens de vous avoir mis sur ces funestes idées. Vous voudriez vous satisfaire?
OTHELLO
Je le voudrais. Oui , je le veux.
Et vous le pouvez ; mais de quelle manière, comment voulez-vous être satisfait, monseigneur ? Voudriez-voos être le témoin... et d'un œil insensible arrêté sur elle, la regarder dans l'atti tude du crime ? OTHELLO.
Mort et damnation ! oh!
JAGO
Ce serait, je crois, une tâche bien pénible, que de les amener à vous offrir cet aspect. Oh, je vous permets de les plonger dans l'enfer, si jamais d'autres yeux que les leurs tombent sur le lit qui les recèle dans les bras l'un de l'autre. Quoi donc? Comment? que dirai-je? Le moyen de vous satisfaire? Il vous est impossible de voir... fussent-ils aussi ardens que les singes et les loups, et assoupis dans tous leurs sens, comme la démence abrutie encore par l'ivresse (1). Mais cependant, si l'accusation appuyée sur des indices violens, si des circonstances qui mènent jusqu'à la porte de la vérité suffisent à vous satisfaire, vous pouvez être
(1) La traduction s'éloigne ici grandement du texte , dont les expressions sont fort libres.
OTHKIXO.
OTHELLO
Donne-moi une preuve vivante qu'elle est déloyale.
Je n'aime pas ce rôle; mais puisque, entraîné comme un idiot par mon zèle et mon honnêteté , je me suis avancé si loin dans cette affaire, je poursuivrai. La nuit dernière j'étais couché près de Cassio, et tourmenté d'une violente douleur de dents, je ne pus m'endormir Il est des hommes dont l'ame est si infidèle, que dans leurs songes ils révèlent l'histoire de la journée; Cassio a ce défaut. Dans son sommeil, je l'entendis qui murmurait : Tendre Desdemona, soyons circonspects, cachons avec soin nos amours ! Et alors, seigneur, il saisit ma main, et en la serrant il s'écrie: O douce créature!— Et soudain s'emparant de mes lèvres, il y imprime des baisers de 11 a m rue, il aspire mon souffle, il redouble et soupire, et : O fatale destinée, dit-il, qui fa donnée au More!
Oht monstrueux, monstrueux)
JAGO
Ce n'était qu'un songe.
OTHELLO
Mais ce songe révèle l'action qui Ta précédé. C'est une violente présomption, quoique ce ne soit qu'un songe.
JAGO
d'autres indi-
OTHELLO
Je la mettrai en pièces.
JAGO
Non. Attendez, nous ne voyons rien de sûr encore ; fl se peut encore qu'elle soit innocente. — Dites-moi seulement ; n'avez-vous jamais vu un mouchoir brodé de fleurs, dans les mains de votre épouse?
Je lui en ai donné un pareil ; ce fut mon premier présent.
JAGO
Je ne sais pas cela; mais avec un pareil mouchoir, et j'en suis sûr, semblable en tout a celui qu'avait votre épouse, j'ai vu aujourd'hui Cassio ijer son visage.
OTHELLO
Si c'est celui-là....
JAGO
Si c'est celui-là, ou tout autre qui fut a elle, c'est un nouvel indice qui, joint aux autres, dé- {X)se contre elle.
OTHELLO
Oh ! que le misérable n'a-t-il mille vies à perdre ( une seule, une seule est trop chétive pour ma vengeance! Je vois maintenant qu'il est temps. — Regarde-moi , Jago ; vois comme d'un souffle je me délivre de mon fol amour, je l'exhale dans les airs ; il est évanoui. — Lève-toi, noire vengeance, sors de ton antre fatal! Fuis, amour, cède à la haine, cède à ce tyran le trône de mon cœur ! Enfle-toi, ô mon sein; car tu es plein du poison des vipères.
JAGO
OTHELLO
Oh! du sang! du sang! du sang!
Calmez-vous, vous dis-je ; votre ame peut-être pourrait changer.
OTHELLO
Comme le Pont-Euxin dont les courans glacés et le cours indépendant ne ressentent jamais l'action du reflux, et vont sans relâche vers la Propontide et l'Hellespont ; ainsi mes sanglantes pensées, dans leur cours violent, ne regarderont jamais en arrière , jamais elles ne reflueront vers le faible amour jusqu'à ce qu'une vaste et profonde vengeance les engloutisse. — Maintenant par cette voûte immuable du ciel (il t^nonin».), j'engage ici ma parole par un vœu sacré.
JAGO
Ne vous levez pas encore. ( n *• met mmi k genou.) Soyez témoins, vous, flambeaux toujours brûlans sur nos têtes; vous, élémens qui nous enfermez de toutes parts, soyez témoins qu'ici Jago dévoue son génie , son bras et son cœur au service d'Othello outragé. Qu'il commande , et quelque sanglans que soient ses ordres, j'obéis — malgré mes
OTHELLO
C'est en l'acceptant de bon cœur que je te re« mercie de ton zèle , et non par de vaines paroles ; je veux l'employer à l'instant : qu'avant trois jours je t'entende dire que Cassio n'est plus en vie.
ACTE IIÏ, SCÈNE H
Mon ami est mort! Vous le voulez; c'en est fait. — Nais elle, laissez-la vivre.
OTHELLO
L'exterminer, l'hypocrite ! l'infâme ! oh ! l'exterminer! l'exterminer! Viens, suis-moi; je veux seul avec toi inventer quelque genre de mort soudaine pour cette infernale beauté. De ce moment,
JAGO
dévoué pour jamais.
SCÈÏVE IV.
B*IC» Ll C«ATW»P.
DESDEMONA « ÉMILIA m* ta BOUFFON
où est le lieutenant Cassioî
LE BOUFFON
Je n'ose pas dire qu'il se repose quelque part (1).
LE BOUFFON
Cest un soldat ; et pour moi dire qu'un soldat se repose, c'est le poignarder.
DESDEMONA
Allons donc! oùloge-t-jl?
LE BOUFFON
Vous dire où il loge, c'est vous dire par où je
DESDEMONA
Peut-on rien comprendre de tout ceci?
LE BOUFFON
Je ne sais pas où il loge; et pour moi , supposer un logement et dire : — Il loge ici ou là , ce serait mentir par la gorge,
DESDEMONA
Pouvez-vous l'aller chercher, et vous éclairer de ce qu'on vous dira?
(t) Letoarneur a omis la presque totalité de cette conversation entre Desdemona et le bouffon. Celui-ci joue tans cesse sur les mou to lie (être, être couché) et co lit ( mentir ). Sbakspeare , comme on le verra , affectionnait
LE BOUFFON
Je catéchiserai le monde pour lui , c'est-à-dire je ferai des questions et j'y ferai répondre.
DESDEMONA
Cherchez-le, dites-lui de venir ; annoncez-lui que j'ai touché mon seigneur en sa faveur, et que j'espère que tout ira bien.
LE BOUFFON
Faire ceci est à la mesure de l'esprit d'un homme , c'est pourquoi je tenterai de le faire.
(Il tort.)
Où aurai-jc perdu ce mouchoir, Émilia?
ÉMILIA
Je ne sais, madame.
Croyez-moi , j'aimerais mieux avoir perdu ma bourse pleine de cruzades (1). Et si mon noble More n'avait pas l'anic aussi belle , et bien au dessus de la bassesse des ames jalouses, il y en aurait assez pour lui faire naître d'odieux soupçons.
ÉMILIA
Il n'est donc pas jaloux?
DESDEMONA
Qui, lui? Je crois que le soleil sous lequel il est né aura purgé son sang de ces noires humeurs.
Regardez, le voilà qui s'avance.
Je ne le quitte plus qu'il ne m'ait accordé le rappel de Cassio.
(EmréOlheUo.)
Eh bien ! seigneur, comment vous trouvez-vous ?
OTHELLO
Bien, ma digne épouse, (a part.) Oh que de peine à dissimuler ! — Comment vous portez-vous, Desdemona?
ÎA.
OTHELLO
Donnez-moi votre main. Cette main est bien sensible, madame.
Elle n'a point encore épsouvé les atteintes de l'âge, ni des peines.
(I) Monnaie de Portugal, qui valait environ nota
OTHELLO
OTHELLO
Ceci dénote une complexion féconde et un cœur prodigue. — Brûlante, brûlante et moelleuse ! — Cette main me dit que vous avez besoin de retraite, de moins de liberté, déjeunes, de privations et de peu d'exercice ; car il y a ici un malin génie, plein de jeunesse et de (eu, qui souvent se mutine: voilà une bonne main , une main bien franche!
DESDEMONA
Oh ! vous pouvez bien le dire avec vérité ; car ce fut cette main qui donna mon cœur.
OTHELLO
Une main libérale ! Autrefois le cœur donnait la main ; mais dans notre blason moderne, on donne la main et plus le cœur (1).
DESDEMONA
Je ne connais point cette distinction ; revenons
OTHELLO
Quelle promesse, ma belle?
J'ai envoyé dire à Cassio de venir vous parler.
OTHELLO
J'ai dans la tête une humeur opiniâtre qui m'importune; prêtez-moi votre mouchoir.
DESDEMONA
Le voilà, seigneur.
OTHELLO
Celui que je vous ai donné.
(I) Mot i mot. notre blason moderne e$l de* maint . «on dét cœur». C'est une allusion satirique au temps. Jacques 1*' fut à peine monté sur le trône qu'il créa la nouvelle dignité de baronnet pour de l'argent. Entre autres prérogatives . il fut permis aux familles d'ajouter à leurs armes uoe main de gueules sur un écusson d'argent. Shakspeare fait allusion à cette création bursale, et donne à entendre que plusieurs de ces baronnets avaient des mains . mate n'avaient point de cœur, c'est à dire de l'argent pour acheter le titre , et nul mérite pour obtenir l'honneur. Mais la plus grande adresse du poète, c'est d'avoir fait dans cette allusion un compliment à son ancienne protectrice la reine Elisabeth.
Le prétexte dont se servit Jacques I*rpour se procurer de l'argent par cette création , était la réduction de la province d'Ulster et des autres parties de l'Irlande , expédition dont il voulait perpétuer la mémoire , en faisant insérer cette addition dans ses armoiries. Elisabeth avait tenu une conduite bien opposée. Elle conférait les dignités à ceux qui avaient employé . non pas leur or, mais leur fer à son service. Il était asscs ordinaire aux poètes dramatiques de ce temps-là de lancer des traits de satire sur l'ignominie du règne de Jacques I".
Wahbcktoh.
Je ne l'ai point sur mot.
OTHELLO
Non?
DESDEMONA
Non, en vérité, seigneur.
OTHELLO
Vous avez tort. Ce mouchoir, une Égyptienne le donna jadis à ma mère. C'était une magicienne dont l'art allait presque jusqu'à lire dans les pensées. Elle lui promit que , tant qu'elle le conserverait, elle serait toujours aimable aux yeux de mon père, et seule maîtresse de son cœur; mais que, si elle avait le malheur de le perdre ou de le donner, à l'instant mon père ne verrait plus en elle qu'un objet d'aversion , et livrerait son humeur volage à de nouvelles amours. Ma mère en mourant m'en fit don, et me recommanda, quand ma destinée me donnerait une épouse, de lui en faire présent. Je l'ai fait; et prenez-en bien soin. Conservez-le aussi précieusement que la tendre prunelle de votre œil. Le perdre ou le donner, serait un revers au dessus de tous les malheurs.
DESDEMONA
Est-U possible?
OTHELLO
Rien n'est plus vrai. — Une vertu magique réside dans ce tissu. Une prêtresse, qui deux cent» fois avait vu le soleil achever le cercle de l'année, en ourdit la trame dans les accès de ses fureurs prophétiques; les vers qui en filèrent la soie étaient enchantés, et le réseau fut teint dans te sang de jeunes vierges.
En vérité ! dites-vous la vérité?
OTHELLO
Rien n'est plus vrai. Ainsi songez à le bien conserver.
DESDEMONA
Ah ! plût au ciel que je ne l'eusse jamais ru !
OTHELLO
Comment, et pour quelle raison ?
DESDEMONA
Pourquoi me parlez-vous d'un ton si brusque, si emporté ?
OTHELLO
Est-il perdu? Est-il sorti de vos mains? Parie ne l'avez-vous pins ?
DESDEMONA
Grand Dieu I
OTHELLO
DESDEMONA
Il n'est pas perdu ; mais quoi , quand il le serait?
ACTE III, SCENE IV. M affamés, et nous une proie que leur passion dévore. Sont-ils rassasiés par la jouissance, Us nous repoussent avec dégoût — On ouvre ! C'est Cas-
Ah!
DESDEMONA
Je vous dis qu'il n'est pas perdu.
Oui , seigneur, je peux tous te montrer ; nuis en ce moment non, je n'en ai pas l'idée. C'est une ruse de votre part pour me faire perdre de vue ma Je vous conjure ,
OTHELLO
Trouvez-moi le mouchoir; j'augure mal...
DESDEMONA
Allons, cédez, vousn<
le mouchoir!
DESDEMONA
De grâce, parlez-moi de Cassio.
OTHELLO
Le mouchoir !
Un homme qui toute sa vie attacha sa fortune a votre amitié, qui partagea tous vos dangers.
Le mouchoir!
DESDEMONA
En tenté, vous méritez des reproches.
sio et mon mari.
JAGO
Vous n'avez que ce moyen : il n'y a qu'eue qui puisse l'obtenir. Et voyez le bonheur! Allez l'a-
DESDEMONA
Qu'y a-t-il, Cassio? Quel nouveau sujet vous amène?
CASSIO
je vous en conjure, que par vos généreux secours je reprenne mon existence et ma place dans l'amitié d'un chef que j'honore, a qui mon corar est dévoué. Je ne voudrais pas essuyer les délais. Si mon offense est si mortelle que ni mes chagrins actuels, ni mes services passés, ni ceux que je m'impose pour l'avenir, ne puissent racheter son ami- ■ lié, savoir du moins mon sort est une grâce qui m'est due. Alors, embrassant cette dure nécessité, j'irai me jeter dans quelque autre route à la merci de la fortune.
DESDEMONA
Hélas! trop honnête Cassio, son arae n'est point à l'unisson de mes prières. Mon époux n'est plus mon Othello! Et il serait méconnaissable pour moi, si ses traits étaient aussi changés que l'est son humeur. Tous les esprits du ciel me soient propices, comme il est vrai que j'ai parlé pour vous de mon mieux , et que je suis restée en butte à sa colère pour m'étre expliquée librement ! Il vous faut patienter quelque temps : ce que je puis, je le ferai ; et je veux tenter pour vous plus que je n'oserais pour moi-même. Que cette ,— -
Cet homme n'est-il pas jaloux ?
DESDEMONA
Je ne l'avais encore jamais vu de cette humeur. Sûrement il y a dans ce mouchoir quelque chose d'exu-aordinaire : je suis bien malheureuse de l'a-
JAGO
Le général est-il irrité?
Il ne fait que de sortir, et certes dans une agi-
ÉMILtA.
Ce n'est pas une année ou deux qui nous montrent le cœur d'un homme : d'abord ils sont comme
JAGO
Peut-il être irrité? J'ai vu le canon faire ses soldats en l'air, et venir comme nn démon emporter son frère sur lequel posait son bras.... Lui
irrité! Il faut qu'un sujet bien grave Je veux
aller le trouver : la cause n'est pas légère, s*fl est irrité.
OTHELLO
DESDEMONA
Allez-y, je tous prie. (Ugoton ) Sûrement des nouvelles importantes arrivées de Venise auront troublé la sérénité de son ame, ou quelque complot tramé sourdement dans l'île, et dont il aura éventé le secret. Et dans cescas l'humeur des hommes ne s'attache pas au grand objet qui en est la cause; elle se répand sur les inférieurs, et se prend à tout ce qu'elle rencontre ; et voilà comme nous sommes : que nous ayons un doigt qui souffre, il communique à tous nos sens pleins de santé un sentiment de douleur et de peine. Car enfin nous devons penser que les hommes ne sont pas des dieux. Nous ne devons pas toujours nous attendre à ces soins, ces prévenances qui font le charme du jour des noces. Accablez-moi de reproches, Étnilia; injuste que j'étais, sur de fausses idées , je lui faisais la guerre de son manque d'yards ; mais je reconnais maintenant que j'abumon jugement, et que je l'accusais à tort
Je prie le ciel que ce soit comme vous le croyez, quelque affaire d'état, et non aucune idée, aucun levain de jalousie qui Faigrisse contre vous.
DESDEMONA
Hélas, le malheureux jour! — Jamais je ne lui en donnai sujet.
Mais les coeurs jaloux ne se satisferont pas de cette réponse : il ne faut pas toujours un motif à leurs soupçons; mais Us sont jaloux, parce qu'ils sont jaloux. La jalousie est un monstre qui se forme seul , et se produit de lui-
Ciel, écarte ce
d'Othello.
du
ÉMIIIA.
Le ciel vous exauce ! madame,
DESDEMONA
Je veux l'aller chercher. Cassio, promenez-vous sur la place. Si je le trouve disposé, je lui rappellerai votre demande, et je ferai mon dernier effort pour en obtenir le succès.
CASSIO
Je rends grâce à votre seigneurie.
(Entre Bianca.)
BIANCA
Ah ! Dieu vous garde, cher Cassio
CASSIO
Vous ici! Quel sujet vous amène? Comment vous portez-vous, mon aimable Bianca? D'honneur , ma chère, j'allais de ce pas chez vous.
BIANCA
Et moi , j'allais aussi chez vous , Cassio. Comment! me fuir une semaine entière, sept jours et sept nuits, huit fois vingt nouvelles heures. Et les heures de l'absence des amans sont cent fois plus lentes que les heures des cadrans. Oh! que d'ennuis à les compter.
CASSIO
Excusez-moi , Bianca : tout ce temps j'ai eu le coeur oppressé de pensées accablantes , mais il en viendra un plus heureux où j'effacerai le souvenir de cette longue suite d'absences. Chère Bianca
(Il hi donne le mouchoir de Dwdemon», ), imiteZ-moi œ
dessin.
BIANCA
Oh, Cassio, d'où tenez-vous ce mouchoir? C'est !c don de quelque nouvelle conquête. Ah! je devine la cause d'une absence que j'ai trop sentie. En étes-vous là? Fort bien.
CASSIO
Allez, femme, rejetez vos vils soupçons au démon qui vous les a soufflés. Vous êtes jalouse maintenant? Vous croyez voir un gage de quelque maîtresse pour me rappeler son souvenir? Non, en bonne foi, Bianca.
BIANCA
Mais à qui appartient-il?
CASSIO
Je n'en sais rien encore. Je l'ai trouvé dans ma chambre; l'ouvrage m'en plaît fort; avant qu'on le redemande, ce qui ne peut manquer d'arriver, je voudrais en avoir le dessin. Prenez-le, copiezen la broderie, et laissez-moi pour ce moment
BIANCA
Vous laisser , et pourquoi?
CASSIO
J'attends ici le général, et je n'ai pas envie, comme ce ne serait pas une recommandation ] moi , qu'il me trouve accosté d'une femme.
BIANCA
Et pourquoi, s'il vous plaît?
CASSIO
Ce n'est pas què je ne
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BIAHCA.
Non, non, tous ne m'aimez point Je vous prie, do moins reconduisez-moi quelques pas, et dites si je tous verrai ce soir?
CASSIO
Je ne puis vous accompagner bien loin, car
c'est ici même que j'attends; mais Je vous Terra sous peu.
BIANCA
Cela Ta fort bien. Maintenant tous m'imposez des conditions dont il faut que je me paie.
ACTE QUATRIÈME
OTHELLO «t JAGO.
JAGO
voulez-vous tous arrêter à
A cette pensée , Jagoî
JAGO
Qnoi ! donner en secret on
OTHELLO
Un baiser que rien ne légitime T JAGO.
On de s'enfermer seule avec un nuit, une heure ou deux, sans aucun
la
OTHELLO
S'enfermer seule, Jago, sans mauvais dessein? C'est vouloir en imposer à l'enfer par l'hypocrisie du crime. Ceux qui avec des intentions pures s'exposent ainsi, n'attendent pas que le démon tente leur vertu : ce sont eux-mêmes qui tentent le ciel.
JAGO
S'ils s'en tiennent là , c'est une faute légère ; mais si je donne à ma femme un mouchoir. — OTHELLO.
Eh bien!
Eh bien, il lui appartient, seigneur ; et dès qu'A loi appartient, elle est libre, je pense, d'en faire présent à qui lui plaît
OTHELLO
JAGO
L'honneur est un être invisible. Bien des femmes qui ne l'ont plus, l'ont encore a nos yeux;
OTHELLO
Par le ciel, je Tondrais l'avoir oublié : tu disais : — oh! cette idée revient sur ma mémoire, comme sur la maison dévouée revient le noir corbeau présage de malheur,— qu'ila eu mon mouchoir.
jago.
Oui, qu'importe?
OTHELLO
Ceci devient plus sinistre.
JAGO
Que serait-ce si je disais l'avoir vu vous faire outrage, l'avoir entendu s'en vanter (comme il est par le monde des traîtres qui, après avoir, à force de poursuites , subjugué certaines belles, ou avoir ■ abusé du délire de leur passion, ne peuvent s'empêcher de divulguer leur triomphe) ?
OTHELLO
Oui, seigneur; mais, soyez-en bien sûr, il n'a I rien dit qu'il ne soit prêt à nier au besoin.
i$ OTH
OTHELLO
Qtfa-t-ilditT
JAGO
Quoi, ce qu'il a.... Je ne sais pas ce qu'il alaiL
OTHELLO
Quoi, quoi?
JAGO
Avoir été reçu...
OTHELLO
Où?
JAGO
Dans son lit.
OTHELLO
Avec elle?
JAGO
Avec elle, auprès d'eue. — Imaginez....
OTHELLO
Reçu dans son lit —Avec elle. — Aoprès d'elle. —Dans son lit. — L'horreur! —Le mouchoir ! — Des aveux . — Le mouchoir , le mouchoir ! — Lui arracher l'aveu , et l'étrangler pour le forfait. — Non, d'abord étranglé; et après..... — Le forcer d'avouer. — Je frissonne. — Non , la nature souffrante ne s'envelopperait point de ces ombres sans quelque secrète influence do crime qui se communique à moi. — Non, ce ne sont point des paroles qui bouleversent ainsi tous mes sens. —Ses yeux ! — Ses lèvresl Est-il possible?— Avoue.— Le mouchoir!— O démon!
JAGO
Opérez, mes poisons, opérez. Voilà comme se laissent prendre les hommes crédules, et comme, malgré leur innocence , nombre de femmes vertueuses subissent le reproche. — Holà , seigneur f seigneur Othello! (Cunoum.) Ah, Cassio! quelle nouvelle?
CASSIO
Qu'est-U donc arrivé?
JAGO
Le général vient de tomber dans un évanouissement : c'est le second , il en eut un hier.
CASSIO
Frottons-lui les tempes. '
JAGO
Non , laissez , laissez : il faut que cet engourdissement léthargique ait son cours; autrement vous le verrez la bouche écumante passer aux plus violens excès de la frénésie. ■ — Regardez , il s'agite. Retirez-vous pour quelque temps : il va
reprendre ses sens. Dès qu'A m'aura quitté , il faut que nous conférions ensemble sur une affaire importante.
(CtMio m>H.)
Eh bien , mon général , comment vous trouvezvous? En tombant, ne vous êtes- vous point blessé à la tête?
OTHELLO
L'a-t-il avoué?
JAGO
Bon seigneur, soyez homme. Croyez qu'un même sort accouple avec vous tout homme soumis sous le joug du mariage. Des milliers d'époux respirent , qui la nuit donnent dans des lits foulés par d'autres , et qu'ils oseraient jurer n'être ouverts que pour eux. Votre lot est préférable. Oh! c'est être le jouet de toute la malice de l'enfer que de caresser sans défiance une infidèle, et de s'endormir sur sa feinte vertu. — Non , dès qu'une fois je me connaîtrai bien , j'aurai le secret de la bien connaître.
OTHELLO
Oh, tu es sage! Cela est certain.
JAGO
Voulez- vous vous tenir quelques momensi l'écart , et prêter l'oreille avec patience? Tandis que vous étiez ici renversé sons le poids de votre malheur, et dans une posture indigne d'un homme tel que vous , ce Cassio est arrivé : je l'ai congédié en donnant à votre évanouissement une cause naturelle ; mais il a promis de revenir me trouver ici ; nous devons converser ensemble. Ainsi cachez-vous dans cet enfoncement, et de là observer les airs moqueurs , les dédains et les signes de mépris qui viendront se peindre dans chaque trait de son visage. Je veux le ramener à l'histoire de ses amours , lui demander comment , dans quel lieu , depuis quand , combien de fois il a été bien reçu de votre épouse , quand il se flatte de l'être encore. Mais , encore une fois , bornez-vous à observer ses gestes. De la patience, Othello! ou vous me forcerez à prononcer que vous n'êtes que passion et colère, et que vous n'avez rien d'un homme.
OTHELLO
Entends-tu, Jago? je veux bien offrir en moi un modèle de patience ; mais, entends-tu? pour être plus sanguinaire après.
JAGO
Et ce ne sera pas sans raison; mais laissez ve-
ACTE IV
air le temps en tout Voulez-vous «lier prendre votre poste? (Otwioiewtiw.) Maintenant je veux questionner Cassio sur sa Bianca. C'est une aventurière qui fait fleurir ses charmes et sa parure du prix de ses caresses vénales. Cette créature est passionnée pour Cassio , car c'est le châtiment de la courtisane d'en tromper cent pour le profit d'un qui la trompe. On ne peut lui parler d'elle sans éveiller sa belle humeur. — Il vient. — Dès qu'il va sourire Othello deviendra furieux, et, dans son aveugle jalousie, il ne manquera pas d'interpréter les sourires , les gestes, les airs libres du pauvre Cassio tout à contre-sens. (eu*io «uno Eh bien! lieutenant, quel est votre état mainte-
CASSIO
Mon état? H est plus affreux quand vous me donnez un titre dont la privation me toe.
Cultivez bien Desdnnorïa, et vous êtes sûr du succès. (Bu«ai u> ton.) Oh! si cette grâce dépendait de Bianca ,
SCÈNE I
CASSIO
Hélas ! la douce et bonne ame !
OTHELLO à p*rt.
Voyez, comme il rit déjà!
JAGO
Je n'.
CASSIO
Oh ! la tendre créature ! je crois en effet qu'elle
OTHELLO «part.
Je comprends, oui, il nie la chose faiblement, puis sourit,
JAGO
», Cassio?
OTHELLO k part.
il le presse de lui raconter toute rhistoire. — Va , poursuis : bien dit , bien dit.
Elle se vante partout que vous allez l'épouser. Serait-ce votre dessein ?
CASSIO
Ah!ah!ah!
OTHELLO k ptrt.
lu triomphes, misérable ! tu triomphes !
CASSIO
Moi, l'épouser ! —Qui? une courtisane? Grâce, je vous prie, pour ma raison : daignez la croire un peu moins dépravée. Ah ! ah ! ah !
OTHELLO » ptrt.
Oui , oui , la joie après la victoire. —
JAGO
En vérité, le bruit court que vous l'é
De grâce, pariez vraL
JAGO
Qoe je sois le plus vil des hommes si je vous en impose!
OTHELLO à part.
As-tu (ait le compte de mes jours? Va , va. cassio.
C'est un propos de cette créature. Elle se sera , dans l'ivresse de sa passion, persuadé que je l'épouserai. Cette chimère la flatte ; mais nulle promesse de ma part.
OTHELLO k part.
Jago me fait signe : sans doute il va commencer l'histoire.
CASSIO
Elle était ici il n'y a qu'un instant ; elle m'obsède partout. L'autre jour j'étais sur le bord de la mer, causant avec quelques Vénitiens : tout à coup arrive l'étourdie, et se jette ainsi à mon
OTHELLO k part.
S'écriant : O mon cher Cassio! C'est ce que son geste exprime, je le vois.
CASSIO
Et elle y reste attachée , s'y abandonne , et me noie dans ses pleurs, et me tourmente, et m'entraîne. Ah! ah! ah!
OTHELLO k part.
Le voila qui lui peint la manière dont elle Ta entraîné dans ma chambre. Oh ! je vois ta perfidie sur ton visage : quand verrai- je sur ton cceut les vautours que j'y veux attacher?
CASSIO
Il faut que j'évite sa rencontre.
JAGO
Devant moi! Tenez, la voilà qui vient.
(Bntra Biaaca.)
Ardente comme une biche dans la saison de ses amours! Mais celle-ci parfume l'air sur sa trace,—
OTHELLO
(a BiûBo» ) Que prétendez-vous en me poursuivant do la sorte?
Que toutes les furies de l'enfer tous poursuivent! Vous-même, qu'avcz-vous prétendu par ce mouchoir que vous m'avez remis tantôt? J'étais une bonne dupe de le prendre ! Et ne faut-il pas que j'en copie le dessin? Oui, sans doute, il est bien vraisemblable que vous l'avez trouvé dans votre chambre, sans savoir qui peut l'y avoir laissé. C'est un gage amoureux de quelque sirène , et c'est moi qui dois en copier le dessin ! Tenez , rendez-le à votre belle. De quelque part qu'il vous vienne, je n'en broderai pas un point
CASSIO
Comment, ma douce Bianca? Quoi donc?
quoi donc?
OTHELLO a part.
Par le ciel ! voilà sûrement mon mouchoir.
BIANCA
Si vous voulez venir souper ce soir, vous en êtes le maître; sinon venez dès qu'il vous plaira.
Suivez-la, suivez-la.
CASSIO
Il le faut bien , sans quoi elle va semer des propos dans la ville.
JAGO
Soupez-vous chez elle?
CASSIO
Oui, c'est mon projet.
JAGO
Peut-être pourrai-jc vous y voir, car j'ai vraiment besoin de causer avec vous.
CASSIO
Venez-y, je vous prie. Vous viendrez?
JAGO
N'en dites pas plus, partez.
(C«»io tort.;
OTHELLO
De quelle mort le tuerai-je, Jago?
JAGO
Avez-vous remarqué comme il dans son infâme action?
OTHELLO
» OJago!
Et le mouchoir, l'avez-vous vu?
OTHELLO
Etait-ce le mien?
JAGO
Le vôtre, j'en fais serment Et de voir le cas qu'il fait de cette femme insensée , votre épouse! Elle lui a donné ce mouchoir, et il court le donner à sa maîtresse!
OTHELLO
Je voudrais le posséder neuf ans entiers mourant sous ma main. — Une femme accomplie! une belle femme ! une femme si douce!
JAGO
H vous faut oublier tout cela.
OTHELLO
Oui, qu'elle périsse, qu'elle soit détruite, anéantie cette nuit , car elle ne vivra plus. — Oui , mon cœur est changé en marbre ; je sens sa dureté : il repousse ma main. — Oh ! l'univers n'avait pas une plus douce créature! — Elle était digne de partager la couche d'un empereur et de lui imposer ses lois.
JAGO
Eh ! ce n'est pas là votre objet.
OTHELLO
Qu'elle soit maudite! Je ne dis que ce qu'elle est en effet. — Si adroite aux ouvrages de l'aiguille ! — Une musicienne admirable ! — Oh ! les accens de sa voix charmeraient la férocité d'un tigre! Tant de noblesse, de ressources et de variété dans l'esprit !
JAGO
Elle n'en est que plus coupable avec tant de qualités.-
OTHELLO
Oh! mille, mille fois plus! Et d'une naissance si honnête!
JAGO
Ah ! trop honnête.
OTHELLO
Oui , cela est certain ; mais vois , Jago, quelle pitié! — Oh! Jago! quelle pitié, Jago! — qu'une
JAGO
Si vous idolâtrez jusqu'à sa perfidie, donnezloi pleine licence de vous outrager : car, si l'injure ne vous touche point, elle n'offense per-
OTHELLO
Je veux la mettre en pièces. — Me dé&ho-
JAGO
Oh! cela est infâme de sa part!
Arec an de mes officiers!
JAGO
Cela est plus infâme encore.
OTHELLO
Tronre-moi du poison , Jago, pour cette nuit Je ne veux point entrer en explications avec elle, de peur que mon ame, domptée par l'ascendant de sa beauté , ne demeure sans défense. — Cette nuit, Jago!
JAGO
Laissez là le poison : étranglez-la plutôt dans son Ut , oui , dans le lit qu'elle a souillé.
OTHELLO
Bonne, bonne idée! j'en aime la justice. Excellente idée!
JAGO
Et pour Cassio, laissez-moi faire : je me charge de lui : vers minuit, vous en saurez davantage.
(Une trom pacte m (kit entendre i OTHELLO.
Oh! excellente!.... Qu'annonce cette pet te?
JAGO
Sûrement quelque nouvelle de Venise. Ah! c'est Lodovico envoyé par le doge. Et voyez, votre épouse l'accompagne.
(Entrent Lodorico , Deedcmooa et leur faite.) LODOVICO.
Salut, digne général.
OTHELLO
Recevez le mien, seigneur.
LODOVICO
Le duc et le sénat de Venise vous saluent
Cil preaenlo une dépêche à Othello.)
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DESDEMONA
Cher cousin , il est survenu entre lui et mon époux une mésintelligence fâcheuse ; mais vous saurez tout pacifier.
OTHELLO
En étes-vous bien sûre ?
DESDEMONA
Seigneur!
OTHELLO cootinoeat de lire.
« Ne mangues pat de vous y conformer. Si » vous voulez....
LODOVICO
Il ne s'adressait à personne : c'est de la lettre qu'il est occupé. — Est-ce qu'il y a de la division entre le général et Cassio î
DESDEMONA
Une tout à fait malheureuse. Je voudrais pour beaucoup les réconcilier, par l'amitié que je porte
OTHELLO
Feux et tonnerre!
Seigneur?
OTHELLO
Avez-vous votre raison?
Quoi! est-il irrité?
LODOVICO
Il se peut que la lettre lui cause cette émotion ; car le sénat, je crois, le rappelle àYenisc, et
Je baise cet écrit interprète de leurs ordres.
Et quelles nouvelles, cher cousin Lodovico? JAGO.
Je suis ravi de vous voir, seigneur; soyez le bien-venu en Chypre.
LODOVICO
Je vous rends grâces. Comment se porte le lieutenant Cassio?
JAGO
Il vit , seigneur.
Croyez-moi, j'en suis bien
En vérité ?
OTHELLO
aise, moi, de vous voir insensée.
DESDEMONA
Pourquoi, cher Othello?
OTHELLO
Démon!
(B la frappa.)
DESDEMONA
Je n'ai pas mérité ce traitement
LODOVICO
Seigneur, voilà ce qu'on ne croirait pas à Ve-
OTHELLO
nise , quand je jurerais que je l'ai vu de mes yeux. C'est aller trop loin. Consclez-la du moins , elle pleure.
OTHELLO
O démon , démon! si les pleurs d'une femme pouvaient féconder la terre, chaque larme qui tombe deviendrait mère d'un serpent. — Hors de ma vue!
Je ne veux pas rester , puisque je
(Elle fait quelquei pu pour MrUr.) LODOV1CO.
En vérité, voilà une épouse bien soumise! Je vous en conjure , seigneur ,
DESDEMONA
Seigneur!
OTHELLO
Que lui voulez-vous , monsieur?
LODOV1CO.
Qui, moi , seigneur?
Oui, vous; vous avez désiré que je la fisse revenir. Seigneur, elle peut revenir et s'en aller, et revenir encore; et elle peut pleurer, seigneur, pleurer; et clic est soumise, comme vous dites, soumise , oh ! très soumise! — <a Dndemou.) Continuez , versez vos larmes. — (a LodoTico.) Quant à cette lettre, seigneur.... — (a Dwdfmom.) Oh ! passion bien jouée ! — (a Ui-ntm*.) On me rappelle à Venise. — (a DwtaDOM.) Sortez; je vous manderai dans un moment. ■ — (a Lodorico.) Seigneur , j'obéis aux ordres; et je vais me rendre a Venise.
(A DesdemoM.) Hors d'ici, SOltCZ ! (Dwdemoni tort.)
— Cassio prendra ma place , soit. Et (• Lod<m«o, seigneur, je vous invite à souper chez moi ce soir. Vous êtes le bien-venu en Chypre. — (En »>n aiiui.) Perfidie et corruption !
(n«rt)
LODOV1CO.
Est-ce là ce fameux More que notre sénat, d'une voix unanime, qualifie d'homme universel? Est-ce là ce grand caractère que ne peut ébranler le choc des passions, et ce ferme courage impénétrable aux traits du sort?
JAGO
Il est bien changé.
LODOVICO
Sa tête est-elle bien saine? N'est-il pas sujet à des absences de raison?
JAGO
11 est ce qu'il est : je ne puis me permettre de dire ce que je pense de lui. S'il n'est pas tout ce qu'il pourrait être, je prie le ciel qu'il le soit.
LODOVICO
Gomment! frapper sa femme!
JAGO
En effet, cela n'était pas trop à sa place; et cependant je voudrais être assuré que ce trait de violence sera le plus grand de ses excès.
LODOVICO
Est-ce en lui une habitude? Ou les lettres du sénat lui auraient-elles allumé le sang au point de
JAGO
Hélas ! hélas ! il ne serait pas honnête à moi de révéler ce que j'ai vu et su. Vous l'observerez , et lui-même il se fera assez connaître pour me dispenser de parler : ayez seulement l'œil sur lui, et voyez la suite de ses actions.
LODOVICO
J'ai regret de m'être trompé sur son compte.
(n,»rt.ng
SCEXE II.
ira act»» appamk*e:<t dams le château.
OTHELLO et ÉMILIA.
OTHELLO
Vous n'avez donc rien vu?
ÉMHXA.
Ni rien entendu, ni jamais rien soupçonné.
OTHELLO
Mais vous les avez vus, elle et Cassio , ensemble.
ÉMIUA.
Mais alors je n'ai rien vu de suspect; et cependant j'entendais le son de chaque syllabe de leur entretien.
OTHELLO
Quoi ! ils ne se sont jamais parlé bas?
ÉMILIA
Jamais, seigneur.
Ils ne vous ont pas quelquefois éloignée d'eux f
SCÈNE II
le couple d'amans tête à
ir.
OTHELLO
Cela est étrange.
ÉJULIA.
J'ose vous répondre, seigneur, qu'elle est fidèle : j'y engage ma vie. Si vous avez une autre pensée , bannisse* cette pensée : elle ment à votre cœur. Si quelque misérable vous a mis des soupçons en tête , que le ciel lui envoie pour salaire ta malédiction du serpent ; car, si elle n'est pas vertueuse, chaste et sincère, point d'époux heureux sur la terre. La plus chaste des épouses est impiupc comme ld câlommc»
OTHELLO
Dites-lui qu'elle vienne, allez.
(Êmlli. wrt.)
dit assez ; mais ce n'est qu'une simple d'intrigue: tout ce qu'elle peut dire est suspect. C'est une habile intrigante qui a le dépôt et la clef d'infâmes secrets, et cependant (1) cela va se prosterner à genoux et prier le ciel. Je l'ai vue jouer ce rôle.
(Keatrent Êmilia «1 DESDEMONA.
Seigneur, que voulez- vous de moi?
OTHELLO
Approchez, de grâce, ma
DESDEMONA
Que vous plalt-il m'ordonner?
OTHELLO
Que je voie dans vos yeux. Regardez-moi en face.
DESDEMONA
Quelle est cette fantaisie horrible ?
OTHELLO a Ênilla.
Les femmes de votre métier, maltresse, laissent
(1) Ce trait peint les moeurs du m Mi et le caractère propre aux duègnes et autres entremetteuses. Quelques Anglais 7 voient de plus une allusion à l'une des maltresses d'Édouard IT.Ce prince avait trois concubines, toutes d'humeur et de caractère fort différens. L'une était la plus gaie ; l'autre , nommée Jeanne Sbore, était la plus sage; et la troisième la plus sainte courtisane du royaume, qui toujours s'agenouillait et priait, tellement , disent les chroniques du temps . que dans sa compagnie homme ne pouvait venir de l'église qu'à son lit, «t de son lit qu'à l'église.
la porte .
pois toussent , ou crient tumî si quelqu'un survient A votre office, à votre office. — Allons, disparaissez.
1 (Êmilia ton.;
DESDEMONA,
A vos genoux , seigneur ; que signifie votre discours? J'entends la voix d'une furie dans le son de vos paroles, mais je ne comprends pas votre discours.
OTHELLO
Qu'es-tu?
Votre épouse , seigneur, votre fidèle et loyale
épouse.
OTHELLO
Viens, jure-le, damne-toi ; car, en te voyant ces traits célestes, les démons n'oseraient s'emparer de toi. Damne-toi donc par un double crime; jure que tu m'es fidèle.
Le ciel sait que j'ai dit la vérité.
Le ciel sait qu'il est vrai que tu es perfide comme l'enfer.
DESDEMONA
Envers qui, seigneur, avec qui? Comment suis-je perfide?
Oh ! Desdemona ! loin , loin, loin de moi!
DESDEMONA
Hélas! jour de douleur! pourquoi pleurezvous? Suis-je la cause de ces larmes, seigneur? Si vous soupçonnez mon père d'être l'auteur de ce rappel si soudain, n'en rejetez pas le reproche sur mol Si vous l'avez perdu , et moi je l'ai perdu
OTHELLO
S'il avait plu au ciel de m'éprouver par les disgrâces ; s'il avait épuisé sur ma tête nue tous les genres de maux et d'humiliations; qu'il m'eût renversé sous la fange de la pauvreté ; qu'il eût enfermé dans les fers moi et mes plus belles espérances, j'aurais trouvé dans quelque repli de mon ame un reste de patience. Mais, bêlas! faire de moi un objet en butte aux risées du mépris ! — Rencontrer son doigt insultant arrêté sur moi ! — Encore aurais-je pu en supporter l'affront; oui, je l'aurais pu. Mais l'asile où j'avais amassé tout mon bonheur, le seul où je puisse vivre , on bien il n'est plus de vie pour moi ; la source où je pui-
OTHELLO
sais mon existence , et sans elle mon existence est une, m'en voir dépossédé, oo réduit à n'y plus voir qu'un de ces lieux immondes où de vils animaux viennent mêler leurs embrassemens
Toi-même , patience , jeune Qlle du ciel ! Oui , à cette idée ton visage de rose pâlirait , et prendrait les traits hideux des furies !
J'ose espérer que mon noble époux me croit vertueuse.
OTHELLO
Oui, comme ces oiseaux lascifs qui se prodiguent l'un à l'autre, toujours volant à de nouvelles amours. — O toi, rose empoisonnée, pourquoi es-tu si amoureusement belle? Tes parfums sont ai doux que près de toi les sens sont enivrés de volupté. Je voudrais que tu ne fusses jamais née!
DESDEMONA
Hélas! quel est le crime que j'ai commis et que j'ignore?
OTHELLO
Ce front où se peint la vertu , ce front si beau était-il fait pour être inscrit du nom d'infâme? Ce que tu as, ce que tu as commis? — O toi, femme impudique , le seul récit de tes actions enflammerait mes joues des feux de la honte , et épouvanterait la pudeur. Ce que tu as, ce que tu as commis? Le ciel en est révolté, la lune s'en voile d'horreur. L'écho, forcé souvent à répéter les cris impurs de la débauche, s'enferme au fond des montagnes, de peur d'entendre le nom de ton crime. Ce que tu as commis? — Femme effrontée !
DESDEMONA
Dieu m'est témoin que vous me faites injure.
OTHELLO
N'es-tu pas une impudique?
Non , comme fl est vrai que je suis chrétienne. Si me conserver à mon époux pure et innocente de toute atteinte illégitime, c'est n'être pas une impudique , non , je n'en suis pas une.
OTHELLO
Quoi ! tu n'es pas une prostituée?
DESDEMONA
Non, sur le salut de mon ame.
OTHELLO
Est-il possible?
Oh' Dieu, aie pitié de nous!
OTHELLO
En ce cas , je vous demande grâce. Je vous prenais pour cette rusée courtisane de Venise qui s'est mariée avec Othello. (Entre Éniita.) Vous, mattresse, qui, loin d'ouvrir la porte des cieux comme l'apôtre, êtes la portière de l'enfer; vous! vous! oui, vous! nous avons rempli notre office. Voilà le salaire de vos peines. Je vous prie , tournez la clef, notre conseil est tenu, gardez-en le secret.
(H «orO
ÉMUJA.
Hélas! quelles Idées s'est-fl mises dans la tête? Comment êtes-vous, madame? Hélas! madame, comment vous trouvez-vous?
DESDEMONA
En vérité, à demi assoupie.
ÉM1L1A
Chère Desdemona , quel différend avez-vous avec monseigneur?
Avec qui?
Eh! avec monseigneur, madame.
DESDEMONA
Votre seigneur, quel est-il?
ÉMUJA.
Celui qui est aussi le vôtre , douce dame.
DESDEMONA
Je n'en ai pas. Ne me questionnez point, Émilia. Je ne puis parler, et je ne saurais répondre que par des larmes.— Je vous prie , placez ce soir sur mon lit mes habits de noce ; souvenez-vous-en, et allez prier votre époux de me venir parler.
ÉMUJA.
Certes, il y a bien du changement!
1 (Elle .art.)
DESDEMONA
Il était juste que je fusse ainsi traitée; oui, bien juste.— Comment me suis-je conduite pour qu'il ait pu seulement me soupçonner du moindre oubli de mon devoir?
(Entre Jago itcc Emilie.) JAGO.
Quels sont vos ordres, madame? Il ne vous est rien arrivé?
Je ne saurais le dire. Ceux qui instruisent les enfans s'y prennent avec douceur et ne leur imposent que des tâches légères. Il pouvait se contenter de me gronder comme eux ; car en vérité je suis un enfant quand on me gronde.
ACTE IV
JAGO
Qu'y a-t-il donc, madame?
ÉsnuA.
Hélas! Jago, monseigneur Ta traitée d'infame, 3 Ta accablée de tant de mépris et d'outrages que toute ame honnête ne le saurait supporter.
DESDEMONA
Est-ce là mon nom, Jago?
JAGO
Quel nom, noble Desdemona?
DESDEMONA
Ce qu'elle disait que mon époux a dit que j'étais.
ÉM1LIA
Il lui a donné le nom de prostituée. Un mendiant dans sa débauche n'eût pas vomi de semblables injures sur sa vile compagne.
JAGO
Pourquoi s'est-il emporté de la sorte?
Je n'en sais rien. Je suis certaine que je ne suis nullement ce qu'il dit.
JAGO
Ne pleurez pas, ne pleurez pas. Hélas! funeste jour!
ÉffiLIA.
A-t-elle renoncé à tant de nobles alliances, à sou père et à son pays, et à tous ceux qui lui étaient chers, pour s'entendre nommer prostituée? Cela ne ferait-il pas pleurer?
DESDEMONA
Telle est ma malheureuse fortune.
JAGO
Que le ciel le punisse de son emportement! D'où provient cette frénésie?
DESDEMONA
Ah! Dieu le sait.
ÉMfllA.
Que je meure si ce n'est pas quelque scélérat consommé, un fourbe, un intrigant, un insigne et Til flagorneur, qui, pour surprendre quelque emploi, aura forgé cette calomnie ! Que je meure, si cela n'est pas t
JAGO
FI! cela est impossible ; il n'existe point d'homme semblable.
SU en existe un, que le ciel lui pardonne!
SCÊNF n. 4$
EMBUA
Un gibet pour pardon , et l'enfer pour le dévorer tout entier ! —Pourquoi l'appellerait-il prostituée? Quel homme voit-il assidu auprès d'elle? En quel lieu? Dans quel temps? Quelle ombre, quelle apparence de vérité? Oui, le More est aveuglé par quelque monstre exécrable, quelque peste, quelque fourbe atroce. O ciel , que ne démasquestu de pareils mécbans? Que ne mets-tu à la main de chaque honnête homme un fouet pour flageller le perfide à travers le monde, depuis l'orient jusqu'au couchant !
JAGO
Baissez la voix, contenez-vous.
ÉMILIA
Oh ! vengeance sur ces méchans ! C'était aussi quelque imposteur de cette trempe qui vous renversait la tète, quand vous me soupçonnâtes d'une intrigue avec le More.
JAGO
Allez , vous êtes une écervelée.
DESDEMONA
Hélas , Jago , que ferai-je pour ramener le coeur de mon époux! Bon Jago, allez le trouver. Par cette lumière du ciel ! j'ignore comment j'ai pu le perdre. Je tombe à genoux.— Si dans mes actions, mes discours, ou dans mes pensées, si jamais ma volonté pécha contre son amour ; si jamais mes yeux, mon oreille, aucun de mes sens, reçurent quelque impression de plaisir d'un autre objet que lui ; et s'il n'est pas vrai que je l'aime encore, que je l'ai toujours aimé, que je l'aimerai toujours tendrement , dût-il par un divorce me rejeter, meplongerdans la misère ; consolation, abandonne-moi! Les duretés d'un époux ont un cruel pouvoir sur un cœur, et ses duretés peuvent bien détruire ma vie ; mais entacher ma foi ! non , jamais! Je répugne à répéter ce mot de prostituée : le nom me fait horreur maintenant que je le prononce ; mais l'action qui m'en rendrait digne, tous les vains trésors du monde ne me la feraient pas commettre.
JAGO
Calmez-vous, je vous prie; ce n'est qu'un moment d'humeur. Ce sont ces affaires d'état qui l'aigrissent, et son dépit retombe sur vous .
DESDEMONA
Ah! s'il n'y avait pas d'autre cause.
JAGO
Rien de plus, je le garantis. (t>*s iromp.it.. «ro*
ÛG OTHELLO.
entendra.) Écoutez, ces trompcites annoncent le sou- | les refuse, allez, per. L'envoyé de Venise vous attend. Entrez, et séchez vos pleurs ; tout ira bien.
( Detdeaona et Ênilia tortent.)
(Eatra Rode ri go.)
Eh bien, Roder igoî
Je ne trouve pas que vous agissiez franchement avec mol
JAGO
Quelle preuve du contraire ?
Vous me jouez, Jago. Chaque jour nouveau prétexte ; et, loin de me fournir les moyens de réussir, je m'en aperçois , vous m'en ôtez plutôt les occasions et l'espérance. Je ne prétends pas l'endurer plus long-temps ; et même je ne suis pas trop décidé à digérer en silence ce que j'ai déjà follement
JAGO
Voulez-vous m' écouter?
Je ne vous ai que trop écouté. Vos paroles et vos actions ne sont pas sœurs.
JAGO
Vous m'accusez bien injustement .
Oh ! de rien qui ne soit vrai. Je me suis dépouillé de toutes mes ressources. Les bijoux que vous avez reçus de moi pour les présenter à Desdemona, auraient presque suffi à corrompre une vestale. Vous m'avez dit qu'elle les avait acceptés; et en retour vous m'apportiez l'espoir d'une prochaine entrevue et d'un accueil favorable ; mais je rien de tout cela.
fort bien.
Fort bien, poursuivez. Je ne le puis, entendez-vous ? Et cela n'est pas fort bien ; au contraire je soupçonne ici de la fraude, et je commence à croire que je suis dupe.
JAGO
Fort bien.
que je saurai me faire
raison de vous.
JAGO
Vous avez tout dit?
Oui, je vous le proteste, je n'ai rien dit que je ne sois bien résolu d'exécuter.
JAGO
Eh ! mais je vois que vous avez de l'ame ; et je commence à fonder sur vous de plus hautes idées que je n'en avais encore. Donnez-moi votre main, Roderigo; vous avez conçu contre moi de très justes soupçons. Cependant je vous jure que j'ai toujours fidèlement conduit vos intérêts vers leur but
H n'y a pas paru.
JAGO
H n'y a pas paru , je l'avoue ; et vos doutes ne sont point dénués d'apparence. Mais, Roderigo, s'il est vrai qu'il se trouve en vous ce que je suis maintenant plus disposé que jamais à y voir, je veux dire la force de résoudre, d'entreprendre et d'exécuter, montrez-le cette nuit Et si la nuit suivante vous ne possédez pas Oesdemona, dressez des embûches, tramez une trahison contre mes jours, et faites-moi sortir de ce monde.
Eh quoi! que voulez-vous dire? Y a-t-il dans cette idée quelque lueur, quelque apparence de
Non, non, je vous le répète. — Je veux me faire connaître à Dcsdemona. Si elle me rend tous mes bijoux, j'abandonnerai ma poursuite, m'en tenant au repentir d'une tentative indiscrète. Si on me
JAGO
Seigneur, il est arrivé des ordres exprès de Venise. Cassio monte à la place d'Othello.
Est-fl vrai? Othello etDesdemooa vont donc retourner à Venise?
JAGO
Non, non; il retourne au pays des Mores, et emmène avec lui la belle Desdemona, à moins que son séjour ici ne se trouve prolongé par quelque événement : et pour cela, il n'est point de plus sûr moyen que d'écarter ce Cassio.
Comment prétendez-vous l'écarter?
JAGO
Quoi ! en le mettant hors d'état de succéder à Othello, en lui faisant mordre la terre.
Et c'est moi que vous destinez à cet exploit?
ACTE IV, SCÈNE III
JAGO-
Vous-même, si vous osez vous rendre service et iême temps. Ce soir il soupe chez une ! , et je dois aller l'y trouver. Il ne sait rien encore de sa brillante promotion. Si vous voulez l'épier au sortir de ce lieu (et je ferai en sorte de tous l'envoyer entre minuit et une heure), vous pourrez alors le surprendre, et choisir votre avantage. Je serai à deux pas, prêt à vous seconder; il tombera entre nous deux. Venez, ne restez pas ébahi du projet ; osez me suivre. Je vous prouverai si bien la nécessité de sa mort, que vous vous ferez à vous-même un devoir de la lui donno*. Allons, il est temps : l'heure du souper se passe , et la nuit chemine à grands pas. A l'action!
Je veux avoir auparavant de plus fortes raisons. JAGO.
en aurez qui vous satisferont
flliMrtMttO
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OTHELLO
Excusez-moi, la promenade me fera du bien.
LODOVICO
Je vous souhaite une nuit heureuse , madame , et vous rends grâces de votre accneiL
■ , » vu c JJl UCU» S J
OTHELLO
Vous plaît-il de venir, seigneur? Oh! Desde-
mona
OTHELLO
Allez à l'instant vous mettre au Ut, je reviens tout à l'heure. Congédiez votre compagne de l'appartement; entendez-vous? N'y manquez pas.
DESDEMONA
Je le ferai , seigneur.
ÉMILIA
Comment étes-vous ensemble? Son visage paraît plus adouci que tantôt
Il a dit qu'il allait revenir tout à l'heure. H m'a dit de me mettre au lit, et il m'a congédier.
De me congédier?
DESDEMONA
Oui, c'est son ordre. Ainsi, bonne Émilia , donne-moi mes habits de nuit, et puis adieu. Il nous faut bien prendre garde de lui déplaire main-
ÉMHJA.
Je voudrais que vous ne l'eussiez jamais vu.
DESDEMONA
Oh! moi, non. Mon amour chérit tout ce qui me vient de lui , au point que son humeur sévère , ses dédains , ses brusqueries (je t'en prie , délacemoi) , ont encore un charme qui me le fait aimer.
ÉMILIA
J'ai placé sur le lit ces vétemens que vous ~'"
LODOVICO
Seigneur, je vous en conjure , ne venez pas plus
DESDEMONA
Tout est égal. — O mon bon père! que nos cœurs sont aveugles et imprudens! — (Atmau.) Si je meurs avant toi, ensevelis-moi, je t'en prie, dans un de ces vétemens.
ÉMILIA
Allez, allez, vaines paroles!
Ma mère avait auprès d'elle une nommé Barbara. C'était une Moresse, une pauvre >I or esse. Elle était éprise ; et son bien-aimé l'abandonna ; et elle devint folle. Elle avait une chanson du saule. C'était une vieille chanson , mais qui exprimait bien son malheur ; et elle mourut en la chantant. Cette chanson , ce soir, ne veut point me sortir de l'idée. J'ai bien de la peine à m'empécber de laisser aller ma tête appesantie, et de
chanter la chanson comme la pauvre Barbara.
Je t'en prie, dépêche-toi.
ÉMILIA
Irai-je vous chercher votre robe de nuit?
DESDEMONA
Non , délace-moi plutôt —Ce Lodovko est on homme agréable.
ÉMILIA
Comment? c'est un très bel homme.
OTHELLO
DESDEMONA
Il s'énonce bien.
ÉMILIA
J'ai connu à Venise une grande dame qui aurait fait à pied le pèlerinage de la Palestine , seulement pour un baiser de ses lèvres.
DESDEMONA chante.
Au pied «Ton saule assise tous les jours. Main sur son cœur que navrait sa blessure, Tète bai»» ce , en doleote posture , On l'entendait qui pleurait set amours.
Chaînait le (i) saule et ta douce verdure;
El cependant les limpides ruisseaux A ses sanglots mêlaient leur doux murmure. Pleurs de ses j eux s'échappaient uns mesure. Qui les rochers affligeaient sur ses maux. Chante le saule et sa douce verdure.
De grâce , bâte-toi , il va rentrer à l'instant
O saule vert . saule que je chéris , Saule d'amour, lu seras ma parure....
Ne l'accuses des ennuis que j'endure.
Je lui pardonne, bêlas: tous ses mépris...
Non , ce n'est pas là ce qui suit. — Écoute. Qui frappe?
ÉMILIA
C'est le vent.
DESDEMONA
J'ai cru entendre un bruit —
A cet ingrat qui trahit ses serment.
Je reprochais tendrement mon injure :
Imite-moi , répondit le parjure, Ouvre tes bras a do nouveaux amans.
Chantez le taule et sa douce verdure (a).
À présent, retire-toi. Bonne nuit. Les yeux me cuisent : est-ce un présage de pleurs?
ÉMILIA
Oh ! cela ne présage rien.
DESDEMONA
Je l'avais ouï dire ainsi. Obi ces hommes, ces hommes! — Dis -moi, Émilia, de bonne foi, crois-tu qu'il se trouve des femmes capables de tromper si indignement leurs époux?
ÉMILIA
S'a s'en trouve! Sans doute, madame, il s'en trouve.
(1) En Angleterre le saule, aussi bien que le myrte, est consacré à l'amour, mais presque toujours à I amour malheureux.
(2) Cette chanson est imprimée dans le recueil d'anciennes ballades de l'éréque Percy que nous avons déjà cité. Il y a quelques légères différences entre les couplets de la pièce et ceux du recueil.
DESDEMONA
Au prix du monde entier, voodrais-tn commettre leur crime?
ÉMILIA
Et vous, madame, le voudriez-vous?
DESDEMONA
Non , non , j'eu atteste cette lumière du ciel ! Mais vous, répondez; le voudriez-vous au prix du monde eutier?
ÉMILIA
Le monde entier, c'est une offre bien magnifique : c'est un grand prix pour une légère licence!
En vérité , je crois que tu ne le voudrais pas.
ÉMILIA
En vérité , je crois le contraire, et que je m'en repentirais après. A la vérité, je n'en serais pas tentée pour un bijou , pour une robe, ou toute autre parure; mais pour le monde entier... Eh! qui refuserait d'être infidèle à son mari pour le faire monarque? Je risquerais à ce prix quelques années de purgatoire.
DESDEMONA
Et moi je pense toujours qu'il n'est point de pareilles femmes.
ÉMILIA
Il en est nombre, et presque autant qu'en fournirait ce monde entier qui serait le prix ; mais je pense que la faute en est aux maris si les femmes succombent. Car qu'il leur arrive de négliger leurs devoirs, de verser nos trésors dans le sein d'une étrangère , ou de faire éclater de bizarres accès de jalousie, en resserrant sur nous nos chaînes ; qu'il leur arrive de nous maltraiter, et de dissiper effrontément notre propre dot ; eh mais ! nous ne sommes pas exemptes de fiel, et, si nous avons quelques grâces, nous avons aussi un cœur capable de ressentiment. Que les maris sachent que leurs femmes sont sensibles comme eux : elles ont un tact, des yeux, des sens; elles savent aussi bien qu'eux goûter la douceur ou l'amertume. Quel est leur objet en portant à d'autres leur amour? Est-ce le plaisir? Je le crois. Esl-ce la passion qui nourrit leur inconstance? Je le crois encore. Estce la fragilité qui les égare? C'est elle aussi. Et nous, n'avons-nous pas des passions, le goût des plaisirs, la même fragilité que les hommes? Qu'Usaient donc soin de nous bien traiter ; autrement , qu'ils apprennent que les fautes que nous faisons,
JAGO « RODERIGO
JAGO
Là, mets- toi derrière cette borne. — Dans Pinstant U va passer. Tiens ta bonne rapière nue, et plonge-la dans sou sein. Ferme, ferme, ne crains rien ; je serai à côté de toi. Ce coup nous donne la vie ou il nous perd. Songes-y, et affermis-toi dans ta résolution.
près de moL Je peux
Ici, à la portée de ton bras.— Du courage, et prends ton épée.
Je ne me sens pas un grand zèle pour cette action. Cependant il m'a fourni des motifs déterminons : après tout ce n'est qu'un homme retranché du monde. —Allons, sors du fourreau. — U meurt
JAGO 4 part.
J'ai tant frappé sur l'ame de ce jeune étourdi, que j'en tire enfin quelque étincelle de sentiment, et le voilà qui s'irrite. Maintenant, qu'il tue Cassio, qae Cassio le tue, on qu'ils se tuent tous deux; quoi qu'il arrive, j'y trouve mon profit Si Roderigo vit , il me somme de lui restituer l'or et tous tes bijoux dont je l'ai finement dépouillé sous le nom de Desdemona. Il ne faut pas que cela soit Si Cassio survit, il y a une loyauté dans sa con-
duite qui répand la lumière sur la difformité de la mienne.— D'ailleurs le More peut avoir avec lui un entretien qui me démasque. Je vois là un danger pour moi. —Allons, il le faut Qu'il — J'entends quelqu'un, c'est lui.
C EbIt* Cauto.)
« démarche. C'est lui.
Malheureux, tu meurs.
Ce coup en effet m'eût été fatal, si mon armure n'était meilleure que tu ne crois. Je veux ver la tienne.
( Casio I
: J«f» frapp* par dtrrïère Caiaio k la janibe et »ort.}
Oh ! je suis mort
CASSIO
Je suis mutilé pour jamais. Oh ! du secours, au meurtre, au meurtre !
(Othello paraît k an« tenim ) OTHELLO.
La voix de Cassio! — Jago tient sa parole.
Oui, c'est cela
lis!
OTHELLO
OTHELLO
Oh! du secours! un chirurgien! de la lumière!
OTHELLO
C'est lui, c'est lui. — O brave Jago, homme juste et honnête, qui ressens si généreusement l'injure de ton ami, tu m'enseignes mon devoir. — Femme lascive, votre hien-aimé est couché mort, et votre destin s'avance à grands pas. — Prostituée, f arrive. Hors de mon cœur et tes charmes et tes yeux , tout est effacé. Ton lit, ce lit souillé par le crime, va dégoutter de ton sang criminel.
(Othello tort.)
CASSIO
Oh ! comment ! Point de garde, pas un gant? Au meurtre, au meurtre!
GRATLANO.
C'est quelque accident sinistre; cette voix est vraiment effrayante.
CASSIO
Hélas! du secours.
LODOVICO
Prêtez l'oreille.
O perfide! scélérat)
LODOVICO
Plusieurs voix ! — Écoutez. — Divers gémissemens ! Ces cris pourraient être feints. La nuit est noire : croyez qu'il n'est pas sûr d'avancer vers ces cris sans escorte.
Personne ne vient. Il me faut donc perdre tout mon sang, et mourir!
( Entre Jago, tenant à la mai d un flambeau.)
LODOVICO
GRATLANO.
Voici quelqu'un qui vient à demi vêtu avec un
JAGO
Qui est-là î Quelles sont ces voix qui crient au meurtre?
LODOVICO
Nous ne savons pas.
JAGO
N'enlendez-vous pas un cri?
câssio.
Ici, ici : au nom du ciel,
Qu'est-il arrivé?
GRATLANO.
C'est l'enseigne d'Othello, à ce qu'il me semble.
LODOVICO
Oui, lui-même en effet , un brave soldat.
JAGO
Qui êtes- vous, vous qui jetez des cris si lugubres?
CASSIO
Jago!— Oh, je suis perdu, assassiné par des traîtres. Donnez-moi quelque secours.
JAGO
Oh ! pitié de moi ! Vous, Lieutenant! Quels sont les misérables qui ont fait ce coup?
Il y en a un, je crois, à quelques pas, qui est hors d'état de s'enfuir.
JAGO
O lâches assassins ! (S'adreaeaita Lodorlco et GratUoo.)
Qui que vous soyez , approchez, et venez à notre aide.
Ici, ici, venez me secourir.
CASSIO
Le voilà , c'est loi qui crie.
JAGO
Bxécrable meurtrier l O scélérat!
O infernal Jago ! Monstre inhumain ! Oh ! oh !
JAGO
Égorger les gens dans la nuit ! Où sont-ils, ces bandits sanguinaires? Quel silence dans cette ville ! Au meurtre! au meurtre! — Qui pouvez-vou» être? Méditez-vous le bien ou le mal?
LODOVICO
Comme nous agirons, jugez-nous.
JAGO
Seigneur Lodovico?
LODOVICO
Lui-même.
Mille fois pardon, seigneur. — Cassio est id, massacré par des bandits.
GRATLANO.
Cassio!
JAGO
Comment vous sentez-vous, frère?
ACTE SCÈIŒ L
JAGO
Ah, le ciel ne le permette pas l — Eclairez-moi , messieurs, tandis qu'avec ma chemise je vais bander sa plaie.
BIANCA
Quoi ! Quel malheur est -41 donc arrivé ? Hélas ! quel est celui qui jetait des cris?
JAGO
Quel est celui qui jetait des cris?
BIANCA
O mon doux Cassio! O Cassio, Cassio, Cassio!
JAGO
O insigne effrontée l — Cassio, pourrier-vous soupçonner quels sont ceux qui tfléî
GRATIANO
Je suis affligé de tous trouver en cet état. J'ai été vous chercher (a votre demeure).
JAGO
Donnez-moi une lisière pour fixer FappareiL Bon. — Oh ! si nous avions un brancard pour le
BIANCA
Hélas t fl s'évanouit! O Cassio! Cassio! Cassio!
JAGO
Messieurs, vous tous qui m'écoutez, je soupçonne cette malheureuse de tremper dans cet attentat. Un peu de courage, cher Cassio. — Venez , venez ; éclairez - moi , je vous prie. — Voyons, connaissons-nous ce visage ou non? — Comment ! mon ami , mon cher compatriote Roderigo! — Je me trompe. — Hélas î c'est luiî, c'est Roderigo!
GBATIANO.
Quoi ! Roderigo de Venise?
JAGO
GBATIANO.
Si je l'ai connu? Ah!
JAGO
Le seigneur Gratiano ! J'implore Si j'ai manqué aux égards que je
votre pardon, dois, ces
Je suis bien aise de vou
JAGO
Eh bien ! Cassio, comment vous trouvez-vous? Oh! un brancard! un brancard!
GBATIANO.
Roderigo!
JAGO
C'est lui, c'est lui. — Ah! la bonne nouvelle ! (an* to!k rrio : Le brancard tifnL) le br3.0Card.! — •
Hommes secourables, que quelques uns de
vous l'y placent et le transportent sans secousse.
Je cours chercher le chirurgien du général.
(A Bianra.) Pour vous , maltresse , épargnez-vous
rembarras de feindre. — /*.Cm»io.) Celui qui est
étendu là, Cassio, était mon intime ami. Quelle
rancune sourde couvait entre vous deux?
CASSIO
Nulle an monde ; et cet homme, je ne le con-
JAGO à Bianet.
Quoi! vous pâlissez? — (a«s pwt*on du kr«oevd.} Marchez ; qu'il ne reste pas plus long-temps à l'air de la nuit. — (Oo ««porte c»io.) Vous , dignes seigneurs, demeurez. (abuoc«o Quoi ! maltresse, encore plus pâle? — Remarquez -vous l'égarement de ses yeux? — Ah! si déjà vous frissonnez, nous en saurons bientôt davantage. — Regardez-la bien, je vous prie; observez-la: voyez-vous, seigneurs? Quand les langues seraient sans paroles, les consciences parleraient pour déclarer le crime.
(Entre Émilia.)
ÉMILIA
Hélas! qu'y a-t-il donc? Qu'y a-t-il, cher époux?
JAGO
Cassio, qui vient d'être attaqué dans les ténèbres par Roderigo et des inconnus qui ont pris la fuite. Il est presque sans vie et Roderigo est
ÉMILIA
Hélas! bon gentilhomme! Hélas! bon Cassio!
JAGO
Voilà les fruits de la débauche. — Émilia, je rie, allez savoir de Cassio où il a soupé ce soir. — ( Bactrdani Biuo*.} Ah! vous frémissez à { cette question?
OTHELLO
C'est chez moi qu'il a soupé ; mais je ne frémis point de le dire.
Ah ! chez tous ! Est-il vrai? Je vous somme de me suivre.
ÉMJLIA.
Va, que l'opprobre t'accompagne, intime.
BIANCA
Je ne suis point une infâme ; je suis dans ma conduite aussi bonnlte que tous qui m'insultez.
ÉJCIIA.
Que moi ! Opprobre sur ta tête !
JAGO
Généreux gentilshommes, allons voir panser lepauTre Caœio. — Venez, venez, maîtresse ; il faut nous faire d'autres aveux. — Vous , Émilia, courez à la citadelle; apprenez an générai et à son épouse ce qui Tient d'arriver. (a« ■utre. Voulez - vous avancer ? Je tous suis. (a p«t.) Voici la nuit qui crée ou anéantit ma
SCÈIVE II.
DtSDEMONA, conrhéç <|«ds son lit el endormie.— l'a llaav . - Entra OTHELLO.
OTHELLO
C'est la cause , c'est la cause , 0 mon ame ! Ne permettez pas que je la nomme devant vous, chastes étoiles ï C'est la cause !. . . Cependant je ne veux point verser son sang ; je ne veux point cicatriser de plaies ce sein , son sein plus blanc que la neige, doux et lisse comme l'albâtre des tombeaux, (n dé?** K>n épée.) Pourtant il le faut, eue va mourir ; autrement elle trahira encore d'autres hommes. Éteignons lft lumière, et alors.... Eteignons la lumière? Si je t'éteins, toi , ministre de feu , je puis ressusciter ta première flamme, si je venais à me repentir. — Mais que j'éteigne une fois la flamme de ta vie , toi , le plus merveilleux ouvrage de la bienfaisante nature, je ne sais plus où retrouver cette céleste étincelle qui pourrait te ranimer. O rose! quand je t'aurai tranchée de ta tige, je ne pourrai plus te rendre Famé qui te faisait fleurir : il faudra que tu meures. Je veux encore t'y
respirer vivante. — O baleine embaumée qui m'enivre.... tu persuaderais presque à la justice de briser son glaive ! — Encore un baiser, encore un ! — Sois telle que tu es là quand tu seras morte , et je veux te tuer, et je t'aimerai après, — Encore un, — c'est le dernier. — Si doux î... jamais il n'en fut de si fatal. H m'est bien force de pleurer, mais ce sont pleurs cruels ! — C'est le courroux du ciel : il frappe ce qu'il < s'éveille.
DESDEMONA
Qui est là? Othello?
OTHELLO
Oui,
meure au lit, OTHELLO, prié Dieu ce soir,
DESDEMONA
Oui, monseigneur.
OTHELLO
Si vous vous souvenez dans votre ame de quelque crime pour lequel vous n'ayez pas encore demandé pardon au ciel et obtenu grâce, implorez-le sur-le-champ.
DESDEMONA
Ah t mon Dieu ! où peut tondre votre discours , monseigneur?
OTHELLO
Allons , faites ce que je dis , et soyez prompte ; je vais me promener ici tandis que votre ame se prépare , car je ne voudrais pas la tuer, non , le ciel m'en préserve ! je ne veux pas tuer votre ame.
Vous parlez de tuer!
OTHELLO
Oui , j'en parle.
DESDEMONA
Ah t que le ciel ait donc pitié de moi !
OTHELLO
Amtfi, de tout
Si c'est votre cœur qui parle , j'espère que vous ne voudrez pas me tuer.
OTHELLO
Hum!
DESDEMONA
Et cependant vous me faites trembler, car <
ACTE ?, SCÈNE II ôus fatal alors que vos yeux roulent ainsi. Pourquoi je crains , je n'en sais rien , puisque je ne me connais pas de crime; et pourtant je sens que ie
crains. * ,
OTHELLO
Pense à tes péché3.
DESDEMONA
Il y a le tendre amour que j'ai ponr vous.
OTHELLO
Oui, c'est pour cela que tu vas mourir.
DESDEMONA
Cest mourir d'une mort bien contre nature , que d'être tuée pour aimer. Hélas! pourquoi mordez-vous ainsi vos lèvres! Quelque passion sanguinaire fait palpiter tous vos membres. Ce ««des présages sinistres; cependant j'espère, j'espère que ce n'est pas moi qu'Us menacent. OTHELLO.
Paix; reste tranquille.
DESDEMONA
Oui, j'obéis. Que désirez-vous T
OTHELLO
Ce mouchoir qui m'était si cher et que je vous donnaj , tu l'as donné à Cassio.
DESDEMONA
Non, sur ma vie; non, sur mon arac : faitesle venir lui-même , interrogez-le.
I>ouce hypocrite ! prends garde , prends garde au parjure; tu es sur ton lit de mort.
DESDEMONA
Mais non pas pour y mourir encore.
OTHELLO
Tout à l'heure. Ainsi, plus de détour; conwe ton crime : car en vain nierais-tu chaque fait «ce serment, tu ne tromperas point , tu n'étoufferas pas dans mon ame la forte conviction dont les angoisses m'oppressent. Tu vas mourir. DESDEMONA.
O ciel! ayez pitié de moi!
OTHELLO
ie dis amen.
DESDEMONA
Et vous aussi , ayez pitié de moi ! — Je ne vous ai jamais offensé de ma vie; jamais je n'aimai Cassio que de cette amitié générale dont le ciel m permit de l'aimer; je ne lui donnai jamais îiucuu gage.
OTHELLO
Par le ciel, je l'ai vu mon mouchoir dam ses
mains! O femme parjure! tu changes mon cœur en marbre, et tu me forces à commettre comme un meurtre ce que je voulais exécuter comme uu sacrifice. J'ai vu le mouchoir.
Il l'a donc trouvé? jamais je ne le lui donnai : faites-le venir ici; qu'il déclare la vérité.
OTHELLO
H l'a déclarée.
DESDEMONA
Eh quoi ! seigneur?
OTHELLO
Qu'il t'avait possédée.
DESDEMONA
Comment, lui! ce crime?
_ . OTHELLO
Oui.
DESDEMONA
Il ne le dira pas.
OTHELLO
Non , sa bouche est fermée ; l'honnête Jxm y a su pourvoir. 1
DESDEMONA
Ma crainte m'explique vos paroles. Quoi ! il est mort?
OTHELLO
Eût-il eu autant de vies que de gouttes de sang elles n'eussent pas suffi pour désaltérer ma vengeance.
DESDEMONA
O trahison ! Hélas ! il est mort, et moi perdue !
Comment, infâme, tu oses le pleurer a mes yeux !
DESDEMONA
Oh ! bannissez-moi, seigneur, mais ne me tue»
pas.
OTHELLO, Tombe , prostituée !
DESDEMONA
Tuez -moi demain, laissez -moi vivre encor* cette nuit,
OTHELLO
Non : si tu résistes
DESDEMONA
Seulement une demi-heure.
OTHELLO
Le parti est pris . plus de délai.
DESDF.MONA.
Seulement le temps de dire une prière.
OTHELLO
Il est trop tard! ^ ^ (|)
ÉMILIA du dobon.
Monseigneur, monseigneur! De grâce, monseigneur, monseigneur!
OTHELLO
Quel est ce bruit? — Elle n'est pas morte? pas morte encore? Tout cruel que je suis, je sens cependant la pitié. — Je ne Yeux pas te laisser languir dans l'agonie. — Non ,
OuTrez,
OTHELIX).
Qui est là?
ÉMILIA
O mon bon seigneur ! je voudrais vous dire un
Quoi! tout à rheoxeT
EMILIA
A l'heure même , seigneur.
OTHELLO
C'est l'influence de la lune : elle descend plas près de la terre et trouble la raison des hommes.
ÉMILIA
Cassio, seigneur, a tué un jeune Vénitien , Rodcrigo.
OTHELLO
Roderigo tué!— Et Cassio aussi?
ÉMILIA
Non , Cassio n'est pas tué.
OTHELLO
Oui, c'est Émilia.— Tout à l'heure.— Elle est ». — Elle vient sans doute me parler de la de Cassio ; le bruit a été grand dans la rue.
— Ah ! plus de mouvement ; immobile comme la tombe. — Entrera-t-elle? Ferai -je bien? -Je crois qu'elle respire encore. Non.— Quel parti?... Si elle entre, elle voudra sûrement parler à ma femme... Ma femme! ma femme! Quelle femme!
— Je n'ai plus de femme! — O pensée insupportable! heure accablante! Il me semble que de vastes ténèbres vont éclipser les astres, et que la terre épouvantée doit s'entr'ouvrir à cette crise étrange.
Je vous conjure, que je puisse vous parler, mon bon seigneur.
OTHEIXO.
Je t'avais oubliée; ah! entre, Émùia. — Un moment. —Tout à l'heure. —Tirons ces rideaux. Où es-tu? (U oowb u porte.) Que veux-tu
ÉMILIA
O mon bon seigneur! un meurtre affreux vient d'être commis sur la place.
(1) D lui jette no oreiller sur le visage, et le presse ;efïortet~
Cassio n'est pas tué! La (1) mort s'est donc trompée ! Et la vengeance , si douce à mon cœur, se change en poison amer.
Oh! (2)inj
Ueias! quel est ce
OTHELLO
Quoi! quel gémissement?
ÉMILIA
Hélas! bon Dieu! c'était la voix de ma tresse. Du secours! dn secours! Oh! parlez encore, madame. Douce Desdemor tresse, parle* I
ÛESDEMONA*
Je meurs innocente.
Oh ! qui a commis une telle action?
DBSDEMONA.
Personne; moi-même. Adieu; recommandemoi à mon cher seigneur; oh! adieu, (kii» meurt. j
(1) Voici le mot à mot de l'anglais : Le meurtre est donc hort dt ton, et la douce vengeance devient dpr*.
(2) Letourneur avait rejeté dans une note le dialogue de Desdemona mourante . sous prétexte qa'on le supprime à la représentation, et que s'il est vrai qu'il soit possible, comme l'a prétendu un médecin anglais, qu'une personne étouffée puisse, quelques momena après, retrouver sa raison et la parole, articuler quelques mou et mourir ensuite, ceU n'est pas vraisemblable. Nous l'avons rétabli dans le texte, M. Guizot. que a le génie poétique n'e sujettir les effets i toute ï
ACTE V, SCENE II
OTHELLO
Quoi! qui aurait pu T
peut le
OTHELLO
Cest moi qui l'ai tuée.
ÉMILIA
Oh! elle n'en est que plus on ange d'innocence, et tous un plus noir démon.
OTHELLO
Elle s'égarait dans la voie du ri ce ; c'était une
ÉMILIA
Vous mentez contre elle ; tous êtes un démon. OTHELLO.
OTHELLO
ÉMILIA
Homme effréné comme la flamme de l'incendie ! Oser dire qu'elle fut traîtresse ! Ob ! elle était d'une candeur céleste.
OTHELLO
Cassio rayait déshonorée : demande à ton mari. Oh 1 je serais maudit et jeté dans le plus profond abîme de l'enfer, si je m'étais porté, sans de justes motifs, a cette dernière extrémité. Ton mari a tout su.
Mon mari!
Ton mari.
Qu'elle était infidèle à la voix dn mariage?
OTHELLO
Oui , avec Cassio. Ah ! si elle avait été fidèle , le ciel eût-il crée pour moi un second univers formé d'un seul et pur diamant , je ne l'aurais pas changée pour cet univers.
ÉMILIA
Mon mari!
OTHELLO
Oui, c'est lui qui me Fa dit le premier. Cesl un homme d'honneur ; il abhorre l'opprobre qui
Mon mari , dire
O ma maîtresse! la ment moquée de l'av qu'eue était infidèle!
OTHELLO
Lui , femme; je te dis, ton mari ; entends-tu? Mon ami , ton mari , l'honnête , l'honnête Jago.
Mon mari !
OTHELLO
A quoi bon ces répétitions, femme? Ton mari,
S'il dit pareille chose, puisse cœur pervers tomber lentement en corruption ! Il ment à sa conscience. Elle fut trop enivrée de son indigne choix.
OTHELLO
Ah!
ÉMILIA
Déchaînez toutes vos fureurs. Cette action de votre main est aussi exécrable devant le ciel, que vous étiez indigne d'elle.
OTHELLO
Tais-toi , je te le conseille.
ÉMILIA
Va , tu n'as pas pour me faire du mal la moitié de la force que je me sens pour l'endurer. O dupe! ô insensé ! stupide comme la fange ! Tu as commis là une action.... — Je me ris de ton épéc. Je te ferai connaître , dussé-je perdre mille vies..... — Du secours, du secours! holà! du secours. — Le More a tué ma maîtresse ! Au meurtre! an meurtre!
( Entrent Boni.no, Gratiano, Jago at antre.)
MOXTANO.
Quoi donc? Que s'est-il passé, général?
Oh ! vous voilà , Jago ! Il faut que votre conduite ait été bien franche, pour que les meurtriers vous chargent de leurs assassinats.
Dequois'agit-a?
ÉMILIA a Jago.
Démens ceci, misérable, si tn es un homme. 11 prétend que tu lui as dit que sa femme était infidèle : je sais que tu ne l'as pas dit; non, tu n'es pas assez traître. Parle , car mon coeur est plein.
JAGO
Je lui ai dit ce que je pensais, et ne lui ai rien dit qu'il n'ait lui-même trouvé convenable et vrai.
lui
dit qu'elle était infi-
dèle?
Je rai dit.
JAGO
ÉMUJA.
OTHELLO
le
nal mensonge; sur mon ame, un mensonge, un mensonge atroce. Elle infidèle avec Cassào! avezvous dit avec Cassioî
Avec Cassio, femme. — Allez, réprimez votre
ÉMILIA
Réprimer ma langue! Non, elle parlera, je le veux, je le dois, je la ferai parler; ma maîtresse est ici gisante, massacrée dans son lit.
Oh ! le ciel nous en préserve 1 ÉMUJA.
Et ce sont vos rapports qui ont armé l'assassin contre elle.
OTHH1X).
Non , ne tressaillez pas ainsi tous. C'est la vérité!
GBATÎANO.
C'est we étrange vérité!
ÉMULA.
Trahison! trahison ! trahison ! — J'y songe; fy songe. — Je démêle une trame. — 0 trahison ! J'en ai eu la pensée alors... Je me tuerai de douleur. — O trahison I trahison !
JAGO
Quoi! perdez- vous la raison! Je vous ordonne de vous rendre au logis.
émujA*
Bons gentilshommes , ne me laissez pas ravir la liberté déparier. Il convient que je lui obéisse, mais non pas en ce moment. — Peut-être, Jago, n'y rentrerai-je jamais au logis.
OTHELLO, r«g«rdant m («rame.
Oh! oh! oh!
ÉMILLA.
Oui, renverse-toi sur ce lit, et rugis de désespoir; car tu as tué la plus douce, la plus innocente épouse qui jamais ait levé les yeux vers le ciel.
OTHELLO M wlewit.
Oh ! elle était coupable. ( a gt.ii.bo.) Je vous reconnais à peine, oncle. Yoilà votre nièce : elle est morte. Oui, ces mains en effet viennent d'éteindre
de sa vie. Je sais que cette féroce, et fait frissonner d'horreur.
GRATIANO
Pauvre Dcsdemona! je suis bien aise que ton père soit mort. Ton mariage a été mortel pour lui, et le chagrin seul a tranché le fil usé de ses vieux jours. S'il vivait encore, oh! cette vue le plongerait dans l'égarement du désespoir : oui, il maudirait son ange tutélairc ; et, abandonné de lui , il
OTHELLO
Cela remplit l'ame de pitié; mais Jago le sait, qu'elle s'est abandonnée cent fois à Cassio. Cassio Fa avoué , et elle a récompensé ses transports d'aavec le premier gage que lui donna ma ten- Je l'ai vu dans les mains de Cassio : c'était un mouchoir, un antique présent que ma mère avait reçu de mon père.
ÉMUJA.
0 ciel! 0 puissance céleste f
JAGO
ÉMULA.
La, vérité veut sortir; il faut qu'elle sorte.— Que je me taise ! Non , Jago, non, je parlerai, libre comme l'air. Quand le ciel, les hommes, les démons, quand tous, tous devraient élever ensemble le cri du reproche contre moi, je parierai,
JAGO
Soyez sage, et allez au logis.
ÉMULA.
Je ne veux pas.
( J.go tonte d« p*rr« »on époow.) G&ATLANO.
Fi , tirer votre épée contre une femme î
ÉMUJA.
O toi, More stupide, ce mouchoir dont tu parles, c'est moi qui le trouvai par hasard, et qui l'ai donné à mon mari; car souvent, avec un empressement plus sérieux que ne méritait en effet cette bagatelle, il m'avait sollicitée de m'en emparer.
JAGO
Elle l'a donné à Cassio ! Hélas! c'est moi quU'ai trouvé, moi qui l'ai donné à mon mari.
JAGO
malheureuse, tu mens.
ACTE T
ÉMttJA.
Par le ciel, je ne mens point, je ne mens point, ■s. — 0 bourreau imbécile! qu'avaient de i un pareil furieux et une femme ai par- ■ que le sort dût les unir à jamais?
(J*go bles*e s* femme els'wfnU.) OTHELLO.
N*y a-t-Q point de carreaux dans le ciel? A quoi sert donc le tonnerre? — O scélérat inouï !
GRATIAN'O.
Sa femme tombe ; sûrement il l'a blessée d'un coup mortel.
Oui, oui. Oh!
à côté de ma
GRÀTIANO.
D s'est enfui; et sa femme est frappée à
MONTANO
Un rare scélérat 1 sa noirceur est manifeste. — Prenez cette épée que je Tiens d'arracher au More. Gardez la porte en dehors. Ne le laissez pas sortir, tuez-le plutôt ; je cours après ce monstre , car c'est un infernal traître.
( Montai» el GratUno «orient. ) OTHELLO.
J'ai donc perdu aussi ma bravoure! Le premier apprenti dans l'école des armes m'enlève mon épée. Mais pourquoi l'honneur survivrait-il a la vertu? Laissons tout périr à la fois.
EMHJA.
Quel présage dans ton triste chant , d ma chère maîtresse? Écoute, peux-tu m'entendre encore? Je veux mourir en répétant tes mots : U sauU, it saule, te sauicl — More, elle était chaste , elle t'aimait , cruel More. Que mon amc arrive au bonheur, comme il est sûr que je dis la vérité ; et en disant ce que je pense, hélas! je meurs.
(XlfonMlt.)
OTHELLO
J'ai dans cette chambre une autre épée: c'est une épée d'Espagne; elle fut trempée dans l'eau glacée. — Ah l je la tiens. — G ratiano, je prétends sortir.
GRATIANO en dehow.
Si tu le tentes il t'en coûtera cher : ta n'as point d'armes, il faut que tu te soumettes malgré toi.
OTHELLO
Ilegarde-moi donc , et me parle ; ou : je suis, je vais fondre sur toi.
SCÈNE II
Que veux-tu?
OTHELLO
Vois ! j'ai une épée : jamais arme plus sûre ne reposa sur la cuisse d'un soldat. J'ai va le temps, où arec ce faible bras et cette bonne épée je nie serais fait jour à travers des obstacles vingt fois plus puissans que celui que tu m'opposes. Mais, Ô vaine bravade ! qui peut surmonter sa destinée? U n'en est plus de même. Ne t'effraie point de me voir une arme a la main. Je suis au terme. Voici la borne de ma carrière, Pécueil où finit ma dernière course. Tu recules de peur? Va, perds tes alarmes. Menacez seulement d'un roseau le sein d'Othello, et il va fuir. — Où irait Othello? Maintenant dans quel état t'offres-tu à moi? — Malheureuse enfant, née sous une étoile fatale ! Pâle comme tes linceuls I Quand nous nous rencontrerons au jour des jugemens, cet aspect précipitera mon ame des deux , et soudain les démons se saisiront d'elle. Froide, froide, 0 douce victime! calme comme ton innocence. — O scélérat maudit ! — Démons, prenez vos fouets, frappez, dépossédez-moi de cet objet céleste. Lancez-moi dans les tourbillons glacés , plongez-moi dans des torrens de soufre , au fond de l'abîme de vos brasiers dévorans. — O Desdemona ! Desdemona ! Morte ! mortel oh 1 oh!
( Entrent Lodorico, Cuiio qu'on ip porta bleu* , Bootuo , Jaffd prùoasier, «t des oScmm.)
LODOYICO.
Où est ce forcené et trop
OTHELLO
C'est loi qui fut Othello. Me voici,
LODOYICO.
Où est cette vipère? Faites avancer le
OTHELLO
Je regarde à ses pieds; mais c'est une fable. Si tu es un démon, je ne pois te tuer.
(Othello blMM J««o ) LODOVICO.
Arrachez-lui cette épée.
JAGO
Je n'en sois pas fâché moi-même : je désire que tu vives; car je sens que c'est on bonheur de mourir.
LODOVICO
O vous, OtheOo, jadis si bon et
OTHELLO
tombé dans le piège d'un esclave maudit, que tous dira-t-onà vous?
OTHELLO
Tout, tout. Dites, si vous voulez, que je suis un assassin, mais par honneur; parce que je fis tout pour l'honneur, et rien par baine.
LODOVICO
Ce misérable vient d'avouer une partie de ses complots. Est-il vrai que vous ayez conspiré avec luila mortdeCassioT
OTHELLO
Oui.
CA8SIO.
Cher général, jamais je ne vous en donnai le
Je le crois bien, je vous demande pardon. — Voulez-vous , je vous prie, demander à ce démon pourquoi il m'a ainsi enveloppé ame et corps dans ses pièges?
JAGO
Ne me demandez rien. Tous savez ce que vous savez ; de ce moment je ne parie plus.
LODOVICO
Quoi ! pas même pour fléchir le ciel ?
GRAHANO.
Les tortures te desserreront les lèvres.
OTHELLO
Oui, vous ferez bien.
LODOVICO
Je présume, Othello, que vous n'ignorez pas ce que vous allez entendre. Voici une lettre trouvée dans la poche de Roderigo, et une autre encore. L'une annonce que Roderigo se chargeait de l'as-
OTHELLO
Traître!
CASSIO
Complot barbare ! Action de païen!
LODOVICO
La seconde est une lettre de reproches. Il paraît que Roderigo avait dessein de l'envoyer à ce monstre, mais que celui-ci survint dans l'intervalle et le satisfit.
O le misérable malfaisant! — Cassio, comment tous est parvenu ce mouchoir qui appartenait à ma femme?
CASSIO
Je le trouvai dans ma chambre ; et lui, vient d'a-
vouer tout à l'heure qu'il l'y avait laissé exprès pour un projet qui a réussi au gré de ses désirs.
OTHELLO
O insensé, insensé, insensé!
CASSIO
La lettre de Roderigo contient encore des reproches à Jago de l'avoir excité à m'insulter sur la place de garde , querelle qui causa ma disgrâce ; et lui-même, qu'on avait long-temps cru mort , il a parlé : « Jago, a-t-il dit, m'a aposté, et Jago » m'a poignardé. »
LODOVICO
Il vous faut quitter ce lieu et nous suivre ; votre pouvoir et votre emploi vous sont ôtés , et Cassio commande en Chypre. Quant à cet esclave, si dans l'art des cruautés on en trouve une qui puisse le tourmenter et le laisser vivre long-temps , elle sera son partage. Vous (à OtfceUo ), vous resterez prisonnier jusqu'à ce que le sénat de Venise ait prononcé sur le délit dont vous êtes coupable. Allons , qu'on l'emmène.
OTHELLO
Arrêtez : encore une parole avant que vous partiez. J'ai rendu à l'état quelques services ; on le «ait : n'en parions plus. Je vous fais une prière : dans vos lettres, lorsque vous rendrez compte de ces faits déplorables, peignez-moi tel que je suis, sans rien adoucir, sans rien aggraver par malignité. Alors vous aurez à peindre un homme qui n'a que trop aimé , mais qui ne sut pas aimer sagement ; un homme qui ne devint pas aisément jaloux , mais qui , une fois enveloppé dans la trame, fut poussé en furieux jusqu'aux derniers excès; un homme dont la rage a imité ce lâche Juif (1) qui détruisit une perle d'innocence plus précieuse que tout son empire ; un homme dont les yeux peu accoutumés à fondre en larmes , en versent plus que la myrrhe n'en répand dans l'Arabie. Peignezmoi sous ces traits. Ajoutez encore qu'un jour dans Alep, un Turc insolent et fier de son turban,
(1) Quelques éditeurs lisent : Ce lâche Indien. Nous avons préféré la première leçon comme la plus naturelle, étant une allusion à Hérode. qui, dans les accès d'une aveugle jalousie , détruisit Marianne son épouse, qui était aussi une perle d'innocence. D'ailleurs l'aversion constante de Shakspcare pour les Juifs, et son désir suivi de dévoiler leur avarice et leur bassesse, toutes les fois qu'il en trouve l'occasion, justifient encore cette leçon. — En 1613, lady Elisabeth Carcw publia une im^d» appelée Marianne ou la belle reine de Judée.
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frappant un Vénitien et insultent l'état, je saisis à ta gorge le vil circoncis, et le frappai ainsi.
( Il ic perce do ion <p4e.) LODOV1CO.
O sanglante catastrophe 1 CASSIO.
il détroit nos projets.
OTHELLO, tombant »or De»d»moiu.
Je t'ai donné un baiser avant de te tuer.— En me tuant, je ne puis, non, je ne pois m'erapêcher d'aller mourir sur tes lèvres. ^ ^)
CASSIO
Yoilà ce que f aurais craint si j'avais su qu'il eût une arme ; car il avait le cœur grand.
LODOT1CO à Jago.
O monstre féroce , plus impitoyable que la douleur, la famine et la tempête , contemple le tragique fardeau dont ce lit est chargé. Voila ton ouvrage. Ce spectacle empoisonne la vue. —Qu'on le voile. Gratiano, demeurez dans ce logis, et prenez possession des biens du More; ils deviennent votre héritage. (a(M*.) C'est à vous, seigneur gouverneur, à faire justice de cet abominable traître, à fixer le temps, le lieu, à choisir des tortures : oh, redoublez de tortures. Moi , je m'embarque à l'instant, et je vais, d'un cœur navré de douleur, raconter au
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LE MAITRE
Bon. — Parlez aux matelots. — Rondement;
leste à la manœuvre , ou nous courons nous perdre à terre. Alerte, Alerte!
LE BOSSEMAN
Compagnons, à moi! allons, courage, en fans, courage ! Ferme et bonne main ! Ferles (2) te ho*
(1) Officier marinier de manoeuvre qui commande los matelots , et qui a rang après le (l) Le aerrerde manière que, tu de l'arrière, la vergue cache toute ta toile.
LA
nier. — Attention au sifflet du mahre. — Va , souffle, tempête, et crève à tu veux, pourvu qu'il y ait place pour agir. . *
et antres.) ALONZO.
Cher bosscinan , redoublez d'activité. Où est le maître? Allons, montrez-vou
LE BOSSEMAN
Restez en bas, je vous prie.
ANTONIO
LE BOSSEMAN
Ne l'enlendez-vous pas? Vous ruinez notre manœuvre. Tenez-vous dans vos cabanes ; vous servez la tourmente.
GONZALO
Eh ! mon ami , soyez plus calme.
LE BOSSEMAN
Quand la mer le sera. ïïors d'ici ! — Quel respect ces flots rugissans ont-ils pour le nom du roi? Silence! à vos cabanes; ne nous troublez pas.
GONZALO
Soit ; cependant souviens-toi qui tu portes sur ton bord.
Personne que j'aime plus que moi. Vous êtes un ministre d'état : si tous pouvez imposer silence à ces élémens , et rétablir le calme tout à l'heure , nous ne tendrons plus un cordage : voyons, usez de votre autorité. Si vous n'avez pas ce pouvoir, rendez grâces d'avoir vécu si long-temps, et tenez-vous dans vos cabanes tout prêts pour notre désastre, s'il arrive. — Courage , amis! — Hors de mon chemin , vous dis-je !
GONZALO
Je fonde tout mon espoir sur cet homme : je ne vois point en lui de signe (1) qui lui promette le naufrage : tout un gibet est empreint sur sa physionomie! Bon destin, ne change rien à sa sentence ; fais-nous un câble de la corde qne tu lui files; — car les nôtres nous sont de peu de secours. S'il n'est pas né pour le gibet, notre sort est à plaindre.
(Ua sortent. Rentre le buttcmta.)
(1) Allusion è un proverbe anglais :
lire pendu ne sera jamait noyé.
LE BOSSEMAN
Ameriez le mât de hune (1). Ferme; plus bas, pins bas. Mettez à la cape sous la grande voile risée.
(Un cri m fait entendre dont le corp* dn vaianeaa.) MBUtlitS Soient leurs hurlemens ! (Rentrent SébaaUen, Antonio
et Oontaitt. ) lis sont plus bruyans que la tempête et la manœuvre ensemble. — Encore ici? Que cherchez-vous? Faut-il tout laisser à l'abandon et nous perdre? Avez-vous envie de couler bas?
Maudits soient tes poumons, sauvage sans pitié qui mugis et blasphèmes.
LE BOSSEMAN
Oh bien ! manœuvrez donc vous-mêmes.
ANTONIO
Qu'une hart te serre, misérable, organe d'insolence et de malheur. Va , nous craignor. d'être noyés que toi.
GONZALO
Lui, noyé? Ohl je réponds de sa vie, vaisseau fût-il plus mince qu'une feuille d'arbre, et aussi fragile que la vertu d'une fille enivrée d'amour.
LE BOSSEMAN
Mettons le navire a mâts et à cordes. Mon, prenons deux basses voiles et élevons-nous en mer. Au large!
Tout est perdu ! — Aux prières 1 aux prières! Tout est perdu !
(IUtortentO
LE BOSSEMAN
Quoi 1 faut-il que l'eau nous glace les lèvres?
GONZALO
Déjà le roi et le prince en prières ! Imitons-les , car leur sort est le nôtre.
SÉBASTIEN
Ma patience est â bout.
ANTONIO
Nous sommes à la merci de brigands pleins de vin qui nous volent notre vie. Ce bandit au gosier énorme Va, puisses-tu, roulé par les Ilots,
(1) Ou sait que la hune est une sorte de plaie-forme ronde posée en saillie autour du mât. Quand on est en mer on fait ordinairement monter un matelot sur co mat, pour découvrir de plus loin. On sait aussi que mettre à la cape, c'est porter la grande voile, ce que Ton fait quand le vent est contraire à la direction qu'on
veut prendre.
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recevoir le flux de dix marées, et n'expirer qu'a la dernière!
GONZALO
Oh! en dépit de tout il mourra à un gibet, quoique chaque vague béante semble nie démentir et s'ouvrir pour le dévorer.
(Brait ounfa* * l'intérieur.) DES VOIX.
Miséricorde , nous périssons ! nous périssons ! Adieu, ma femme et mes enfans! — Mon frère, adieu ! — Nous périssons , nous abîmons , nous abîmons !
ANTONIO
Mourons tous avec le roi.
(il »ort.)
SÉBASTIEN
Faisons-lui nos adieux.
(Il fort.)
GONZALO
Qne je donnerais de bon cœur en ce moment mille lieues de mer pour un arpent de terre aride , joncs, friche ou fougère, n'importe! — Les décrets d'en haut soient remplis! Mais j'aurais bien voulu mourir dans un lit plus sec.
(D tort.)
SCKXE II.
l'Ile excjuxték dkvabt la crotte ds ntosrr.ko.
Bnimit PROSPERO «i MIRANDA.
MIRANDA
Si c'est vous , ô mon tendre père ! qui , par la force de votre art , avez cxrite les eaux à cet horrible vacarme , apaisez-les. 11 semble que le ciel noir verserait un déluge de soufre enllaïuiné, si la mer, montant jusqu'au front du flrmameul, n'allait nojer ses feux. Oh ! que j'ai souffert avec ceux que je voyais souffrir! Un beau vaisseau, qui sans doute portait dans son sein de nobles créatures, brisé tout en pièces! Oh ! le cri de son naufrage a retenti dans mon cœur! Pauvres infortunés, ils ont péri! Ah! si j'avais été quelque puissant dieu , j'aurais voulu précipiter la mer dans les gouffres de la terre, avant qu'elle eût ainsi englouti ce beau vaisseau et toutes les créatures dont il était peuplé.
PROSPERO
Recueille tes sens ; oublie tes frayeurs ; dis à
SCÈNE IX
ton cœur compatissant qu'il n'est arrivé aucun
mal.
MIRANDA
0 douloureux jour !
PROSPERO
Aucun mal. Je n'ai rien fait que par tendresse pour toi, toi que je chéris, toi. ma lille. Tu ne sais pas encore qui tu es , et tu ignores d'où je suis issu. Tu ne vois dans ton père que Prospero , que le maître d'une chétive caverne , sans le douter qu'U soit né dans un raug plus illustre.
MIRANDA
Jamais l'envie d'en savoir plus n'entra dans mes
pensées.
PROSPERO
Il est temps que je t'en apprenne davantage. Prèle-moi la main , dépouille-moi de mon manteau magique : — bon. (il quitte m» mtnu-au.) Repose ici , mon art. . . Essuie tes yeux, ma lille ; consoletoi. Ce naufrage, dont l'affreux spectacle a. ému au fond de ton cœur la pure et vertueuse pitié . j'ai su , par les ressources de mon art , le disposer de façon qu'U n'y a pas une seule créature vivante de perdue , pas un cheveu tombé de la tète des humains renfermés dans le navire que tu as entendu se fracasser, que tu as vu s'abîmer. Assiedstoi ; car aujourd'hui je te dois un plus long récit.
MIRANDA
Vous l'avez souvent commencé, vendant ra'apprendre qui je suis; mais toujours vous l'interrompiez aussitôt , et me laissiez livrée à de vaines conjectures, vous disant à vous-même : a ru u / Tpat encore.
PROSPERO
L'heure est venue maintenant; voici l'instant précis qui exige que tu prêtes l'oreille : obéis et sois attentive. Peux-tu te souvenir d'un temps de ta vie où nous n'étions pas encore venus dans cette caverne? Oh! non; je ne crois pas que lu le puisses, car alors tu n'avais pas trois ans accomplis.
MIRANDA
Très certainement , seigneur, je peux m'en souvenir.
PROSPERO
Comment le peux-tu? Quelle autre demeure que celle-ci, quelle autre personne , quel objet enfin , dis-moi , a gravé sou image dans ta mémoire?
MIRANDA
Ce temps est bien lob, et je le vois plutôt comme un songe confus que comme une image bien claire, dont ma mémoire me garantisse la Térité. ITavais-je pas alors quatre ou cinq femmes A mon service?
PROSPERO
Oui, Miranda, et m^me davantage. Mais comment se peut-il que ce souvenir vive encore dans ta mémoire? Distingues-tu quelque autre objet dans cette nuit profonde, dans cet abîme du passé? Si tu conserves quelque idée du temps qui précéda ton arrivée dans cette De, tu dois aussi te rappeler comment tu y es venue?
MIRANDA
Oh ! de cela je ne m'en souviens pas.
PROSPERO
B y a douze ans, ma fine , oui, douze ans d'éi depuis que ton père était duc de Milan et
Miranda.
r, n'étes-vous pas mon père?
PROSPERO
Ta mère était un trésor de vertu , et elle m'a dk que tu étais ma ûlle. Oui, ton père était le duc de Milan, et son unique héritière n'est pas moins que la fille d'un prince.
MIRANDA
O ciel 1 et quelle menée coupable nous a lait tomber de ce rang? Ou bien fut-ce pour nous un bonheur d'être venus ici?
PROSPERO
L'un et l'autre, ma fille, l'un et l'autre. C'est par une coupable menée, comme tu le dis , que nous fûmes chassés de ce duché , et c'est par un bonheur, un bienfait du ciel, que nous sommes abordés dans cette fle.
MIRANDA
Oh î le cœur me saigne , en songeant aux peines dont je renouvelle en vous l'idée, et qui sont sorties de ma mémoire. Vous plaît-il de continuer?
PROSPERO
Mon frère, ton oncle, Antonio... Songe bien à m'écouter... Qu'un frère ait pu être si perfide I... lui que dans le monde entier je chérissais le plus après toi , lui à qui j'avais confié le gouvernement démon état; et alors de toutes les principautés mon état était la première. Prospère était le premier duc par la prééminence de sa souveraineté et
par celle de sa science; dans les arts libéraux, personne n'était son égal. Ces arts faisaient toute mon étude. Je me déchargeai des soins de l'autorité sur mon frère. Enseveli dans la retraite, enivré du charme de mes secrètes éludes , je devins étranger à mes propres sujets. Ton perfide oncle... M'écoutes-tuî
MIRANDA
Avec la plus grande attention , seigneur.
PROSPERO
Dès qu'une fois il se fut perfectionné dans l'art d'accorder les grâces ou de les refuser, de connaître le sujet qu'il faut avancer, celui dont il faut ployer la tète trop ambitieuse, il créa de nouveau les créatures que j'avais formées : — je veux dire qu'il les changea de place ou qu'il changea leur esprit. Alors, disposant à la fois et de l'homme et de l'emploi , il monta tous les cœurs au ton qui flattait ses vues, et bientôt il fut le lierre qui investit l'arbre et usurpe sa verdure; il enveloppa mon trône et s'éleva sur la tète de son prince disparu... Tu ne me suis pas.
PROSPERO
Continue de m'écouter. Ainsi dévoué tout entier à la retraite, et au soin de perfectionner mon ame, avantage bien au dessus de tout ce que le vulgaire idolâtre (si cette vie solitaire peut se pardonner dans un souverain) , par cette indifférence pour les grandeurs du monde J'éveillai dans mon traître de frère son mauvais naturel : ma confiance, comme une mère malheureuse en postérité, n'engendra dans son cœur que le vice et une perfidie dont l'excès n'eut d'égal que l'excès de ma confiance, car elle était sans bornes. Devenu l'absolu possesseur de mes revenus annuels et des tributs encore que mon autorité avait droit d'imposer, lui, pareil à ces menteurs qui, à force de répéter une fable, subornent et corrompent leur mémoire au point de se persuader comme une vérité leur propre mensonge , il se crut en effet le duc de Milan. Il le crut, par l'habitude de commander à sa place , de marcher entouré de l'appareil visible de la royauté, et revêtu de toutes ses prérogatives. De là son ambition croissant... M*écoutes-tu?
MIRANDA
Seigneur, votre récit captiverait l'oreille la plus insensible.
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PROSPERO
Toor combler la distance qui séparait encore âe la personne du souverain , le simulacre en représentation , il lui manquait un titre : il fallait se faire usurpateur. Pour moi , homme faible , une bibliothèque lui parait un domaine assez vaste. 11 me juge désormais inapte à toutes les dignités de la terre. Il se ligue avec le roi de Naples , et (tant son bras était débile pour le poids d'un sceptre ! ) il consent à lui payer un tribut annuel, à lui faire hommage , à soumettre sa couronne docale à la couronne d'un roi ; et mon duché , bêlas! pauvre Milan, indépendant et bbre jusqu'alors, |1 l'assujétit à la plus honteuse servi-
M1RANDA
Ocfel!
,ae bien les conditions du traité et l'événement qui suivit , et dis-moi s'il est possible que ce soit là un frère.
MIRANDA
Je ne pourrais sans crime concevoir de mon aïeule quelque idée qui ne fût pas noble. Plus d'une fois le sein d'une mère vertueuse porta d'indignes enfans.
PROSPERO
Voici les conditions de leur pacte. Ce roi de Naples , mon irréconciliable ennemi , accepte les propositions de mon frère. En retour de l'hommage dont je t'ai parlé , et d'un tribut dont j'ignore la valeur, il promet de me dépouiller à l'instant de ma principauté , moi et ma fille; il s'engage à faire passer à mon frère mon beau duché de Milan avec tous ses honneurs. Sur cet accord ils levèrent une coupable armée, et, au mUieu d'une nuit fatale marquée pour leur complot, Antonio ouvrit les portes de Milan. Dans l'horreur des ténèbres , les ministres de cet attentat me chassèrent de la ville moi et toi , qui jetais des cris dans mes bras.
MIRANDA
Hélas ! grâce. Ne me souvenant plus des cris que je poussais alors , je veux déplorer maintenant notre désastre ; il fait couler de mes yeux
PROSPERO
Ecoute un moment encore , et je vais Ramener à l'objet capital qui nous presse aujourd'hui ; c'est le but de mon récit , qui sans cela serait entièrement déplacé.
MIRANDA
Qui les empêcha alors de nous ôter la vie?
PROSPERO
Fort bien , ma fille : ta question est juste , mon récit l'amenait naturellement. Mon enfant, ils n'osèrent pas, tant était grande l'affection que me portait mon peuple ! ils n'osèrent pas marquer de sang leur forfait , et ils voilèrent de belles couleurs leurs criminels desseins ; en un mot, ils nous traînèrent rapidement à bord d'une barque , et nous éloignèrent quelques lieues en mer, où ils avaient préparé la carcasse d'un bateau pourri par les ans, sans agrès, sans cordages, sans mâts ni voiles; les rats mêmes, avertis par l'instinct, l'avaient déserté : ce fut là qu'ils nous hissèrent et nous envoyèrent jeter nos cris sur la vaste mer qui nous répondait par ses mugissemens, et exhaler nos soupirs dans- les vents. Les vents émus de pitié semblaient gémir, et en nous poussant loin de notre patrie , ils mêlèrent quelque clémence à cette injure.
MIRANDA
Hélas! quel objet de trouble et de peine je devais être pour vous !
PROSPERO
Oh ! tu étais un ange qui me conserva : lorsque je gémissais sous le poids de mon infortune et que je couvrais les flots de mes larmes amères, toi, pleine d'une sérénité qui venait du ciel, tn me souris, et ton sourire me donna un cœur intrépide, prtH à soutenu* tout ce qui pourrait suivre de revers.
MIRANDA
Comment pûmes-nous aborder à un rivage?
PROSPERO
Par une providence toute divine. Nous avions quelques provisions et un peu d'eau fraîche, qu'un noble napolitain, Gonzalo , chargé de l'exécution de leur dessein, nous avait données par pitié; il nous donna de plus de riches vétemens, du linge, des étoffes et autres meubles nécessaires, qui depuis nous ont bien servi ; et encore, par un mouvement d'humanité, sachant combien je chérissais mes livres, il me choisit de ma bibliothèque certains volumes qui me sont plus précieux que mon duché.
MIRANDA
Je voudrais bien voir un jour cet homme monfaisant!
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PROSPERO
Maintenant , voici mon grand objet. — Reste assise, et apprends comment finirent nos peines sur la mer. Nous fûmes jetés dans cette île, où nous sommes : c'est ici que je t'ai élevée, que ton père t'a servi de maître ; et je t'ai fait faire plus de progrès que n'en font tes égales qui dépensent leur temps en loisirs frivoles , et n'ont pas des maîtres si vigilans.
Que le ciel vous en récompense ! À présent , seigneur, daignez m'apprendre, je vous conjure, car mon cœur ému en est encore tout palpitant , quel a été votre dessein en soulevant cette tempête?
PROSPERO
Écoute cette dernière circonstance: par un hasard des plus étranges, b fortune bienfaisante, aujourd'hui ma souveraine chérie, m'amène mes ennemis sur ce rivage , et ma science de l'avenir me découvre qu'une étoile propice domine à mon zénith, mais que si je néglige son influence, ma fortune m'échappe sans retour. Gesse ici tes questions : je te vois prête à t'assoupir. C'est un heureux sommeil: cède à sa puissance. — Je sais que tu n'es pas maîtresse d'y résister.
(HJnuida «Va** )
Viens à ma voix , ministre de mes ordres , viens, me voilà prêt : approche, mon Ariel ; viens.
(BolwArM.j
Hommage et salut, mon puissant maître 1 vénérable seigneur, salut ! Je viens obéir à tes désirs : voler, nager, plonger, s'il le faut, dans les flammes, courir, m'asscoirsur les flocons de nuages; commande , quelque tâche que ton pouvoir m'impose, Ariel est prêt avec tout ce qu'il possède de facultés.
PROSPERO
Esprit, as-tu Gdèlement exécuté la tempête que je t'ai commandée?
ARIEL
De point en point: j'ai assailli le vaisseau du roi; et sur la proue, dans les flancs, sur le tillac , dans toutes les cabanes, j'ai semé la terreur et les flammes. Quelquefois, divisant mes feux, j'embrasais plusieurs lieux à la fois ; sur le mât de perroVruet, de beaupré, sur les vergues, à chacune un tourbillon de feu ; et soudain toutes ces flammes s'attiraient , s'unissaient en un seul et vaste incendie.
Oui, moins rapides sont les éclairs que Jupiter lance avant les terribles éclats de son tonnerre : Finstant est moins fugitif. On eût dit que tous ces tourbillons embrasés de soufre pétillant assiégeaient le puissant Neptune, bouleversaient, agitaient de terreur ses vagues menaçantes: oui , le redoutable trident a tremblé dans les mains du dieu.
PROSPERO
Mon brave esprit , s'est-il trouvé quelque amc assez intrépide, assez ferme au milieu de ce fracas, pour conserver sa raison tranquille î
ARIEL
Pas une ame qui n'ait senti la fièvre de la peur, qui n'ait offert quelque image de désespoir. Tous, hors les matelots, se sont .jetés dans les flots écumans, tous ont abandonné le navire, alors, comme moi , tout flambant Le flls du roi, Ferdinand, les cheveux dressés sur la tête, comme autant de roseaux , oui , des roseaux , s'est lancé le premier en criant: « L'enfer est dépeuplé, tous » ses démons sont ici. •
Il disait vrai, mon génie. Mais n'étiex-vous pas près du rivage?
ARIEL
Tout près, mon maître.
Mais, Ariel, sont-ils tous sauvés?
ARIEL
Pas un atome n'a péri; pas une tache sur leurs vêtemens, qui les soutenaient sur l'onde , et qui sont plus frais qu'auparavant. Ensuite , fidèle à les ordres , je les ai dispersés par troupes dans 111e. J'ai mis à terre le fils du roi séparément des autres ; je Fai laissé seul , avec ses pensées , dans un des coins les plus sauvages de File , rafraîchissant Fair du souffle de ses soupirs, assis, les bras croisés , dans cette mélancolique attitude.
PROSPERO
Et les matelots du vaisseau du roi , dis , qu'en as-tu fait? Et du reste de la flotte?
11 est en sûreté, le vaisseau du roi, dans un havre, dans cette baie profonde où tu m'appelas une fois à minuit pour t'a lier recueillir de la rosée sur les Bermudes (1) toujours tourmentées par la tem-
(1) Ces 11c» venaient d'être découvertes: Smilh, dans sa relation . dit que les Bermudes étaient si redoutées
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pêle : c'est là qu'il est caché. Les matelots sont couchés épars sous les écou tilles ; j'ai encore appesanti par mes charmes l'engourdissement où les plongeait la fatigue : je les ai laissés tous endormis. Quant au reste des vaisseaux que j'avais dispersés , ils se sont ralliés tous , et maintenant ils voguent sur les flots de la Méditerranée , et retournent tristement vers Naples, persuadés qu'ils ont vu le vaisseau du roi naufragé, et périr sa personne auguste.
PROSPERO
Tu t'es bien acquitté de ton emploi ; mais il reste de plus grands travaux. A quelle heure sommes-nous du jour?
ARIEL
Nous avons passé le midi.
PROSPERO
Oui, de deux sables au moins. Il nous faut mettre à profit chaque minute du temps qui nous reste jusqu'à la sixième heure.
ARIEL
Encore du travail! Puisque tu me donnes tant de fatigue, permets-moi que je te rappelle ta promesse. Je n'en ai pas encore vu l'accomplisse-
Quoi? Esprit fantasque, que peux-tu me demander?
ARIEL
Ma liberté.
PROSPERO
Comment? Avant que le temps soit expiré? Ne m'en parie plus.
ARIEL
Je te prie, souviens-toi que j'ai bien fait mon devoir ; que jamais je ne te fis de mensonge , jamais aucune bévue; que je t'ai servi sans rancune ni murmure. Tu m'avais promis de me rabattre une année de mon temps.
PROSPERO
Oublies-tu donc de quels tourmens je f ai délivré?
ARIEL
Non.
4es matelots, que plusieurs les nommaient la Iles da Diabla. En effet, elles sont environnées d'écuefls cachés toos les eaui , et dans un climat sujet à des ouragans aussi fréquens que terribles.
Wabdcrtoh
PROSPERO
Tu l'oublies, et tu comptes pour de grands travaux de courir sur les plaines salées de la mer, de monter sur les ailes glacées de l'aquilon, de creuser pour moi dans les entrailles de la terre, quand le feu de la gelée en a durci la surface.
ARIEL
Non, seigneur.
PROSPERO
Tu mens, malin génie. As-tu donc oublié l'af freuse Sycorax, cette fée décrépite, que sa ma lice et les ans avaient courbée en cerceau : l'as-tu oubliée ?
ARIEL
Non , seigneur.
PROSPERO
Tu l'as oubliée: où était-elle née? Parle, réponds-moi.
ARIEL
Dans Alger, seigneur.
PROSPERO
Oui, est-ce la vérité? Je suis obligé de te remettre une fois par mois sous les yeux ce que tu as été et ce que tu oublies. Cette sorcière maudite fut, tu le sais, bannie d'Alger pour nombre de maléfices et d'horribles sortilèges, que l'oreille de l'homme frémirait d'entendre ; mais pour une bonne action qu'elle avait faite , on lui laissa la vie. Cela n'est-il pas vrai?
ARIEL
Oui , seigneur.
PROSPERO
Cette mégère & l'œil bleuâtre, lorsqu'elle fut conduite ici, portait un fruit dans son sein. Les matelots la jetèrent dans cette île. Toi , qui me sers aujourd'hui, tu étais son esclave alors. Mais, comme tu me l'as raconté toi-même, esprit trop délicat pour te soumettre à la bassesse odieuse ses ordres, tu refusas d'exécuter ses magiques opérations; pour* t'en punir, dans l'accès de sa rage implacable,' elle mendia l'assistance de ses plus puissans génies , et t'enfonça de force dans le tronc d'un pin éclaté. Comprimé dans les entrailles de l'arbre , tu y vécus souffrant l'espace de douze années. Dans l'intervalle la sorcière expira, te laissant dans cette prison, où tu poussais des gémissemens aussi fréquens que les coups redoublés que frappe la roue du moulin. Cette lie alors n'était pas ornée d'une
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seule forme humaine , à moins qu'on ne compte ce fruit que Sycorax déposa dans ces lieux, ce monstre basané, digne rejeton d'une sorcière. ARIEL.
Oui, Caliban son fils.
PROSPERO
Lui-même, esprit mutin et sans mémoire : oui , ce Caliban que je tiens maintenant à mon service. Tu sais trop bien dans quels tourmens je te trouvai. Tes cris douloureux faisaient hurler les loups féroces, et frémir les entrailles émues des sauvages ours. C'était un supplice fait pour les damnés, et il n'était plus au pouvoir de Sycorax de rompre son charme. Ce fut mon art, lorsque arrivé dans ces lieux j'entendis tes cris, qui força le pin de t'ouvrir ses flancs et de te laisser échapper.
ARIEL
Je te remercie, maître.
PROSPERO
Si tu murmures encore, je fendrai un chêne , je te chevillerai dans ses noueuses entrailles, et t'y laisserai crier douze autres hivers.
ARIEL
Pardon , maître. Je serai souple à tes volontés, et je ferai mon service d'esprit de bonne grâce.
PROSPERO
Tiens parole, et dans deux jours je t'afirancbis.
ARIEL
Voilà qui est dit, mon noble maître : allons, que faut-il que je fasse? Parle, que faut-il que je fasse?
PROSPERO
Va , métamorphose-toi en nymphe de la mer ; invisible pour tous les yeux, ne te laisse voir qu'aux miens. Va prendre cette forme et reviens. Pars et sois prompt. (Ariel Mit.) Réveille-toi , ma chère enfant, réveille-toi : tu as dormi d'un bon aommeil; éveille-toi.
MIRANDA
C'est l'impression de votre étrange histoire qui m'a plongée dans cet assoupissement.
PROSPERO
Secoue ces vapeurs, lève-toi; viens; allons voir Caliban mon esclave , qui jamais ne nous fit une réponse obligeante.
IIIRANDA.
C'est un méchant, seigneur: je n'aime pas à
PROSPERO
Mais tout méchant qu'il est, nous ne pouvons nous en passer : c'est lui qui attise notre feu , qui fournil notre bûcher : il nous rend des services utiles. — Holà , ho, esclave! Caliban! masse brute : eh bien , répondras-tu ?
CALIBAN eodrdaru.
Il y a du bois de reste ici.
PROSPERO
Sors, te dis-je. Tu as d'autres tâches à remplir: allons, viens, tortue; viendras-tu?
(Botre Ariel, en nymphe des eaux.)
A merveille! Une forme charmante ! Mon bel Ariel, écoule un mot à l'oreille.
Monseigneur, cela sera fait.
(Il iort.)
PROSPERO 4 C«lib*n.
Eh bien ! esclave immonde , exécrable fruit des amours d'un démon avec ton infernale mère, sors, avance.
(CalibM entre.)
Tombe sur vous dcui le serein le plus coutagieux, tel que sur un marais infect ma mère en ramassa jamais avec la plume d'un hibou ! Que le souffle du vent d'aval vous pénètre et vous dessèche tout le corps !
PROSPERO
i Va, pour ce souhait, compte que cette nuit la crampe aiguë ira s'attacher à toi. Tu sentiras tes flancs dardés de pointes déchirantes qui couperont ton haleine oppressée. Déjà les esprits s'exercent, pour mieux s'évertuer sur tes membrts, tant que dureront les heures de cette longue nuit. Je veux que tes plaies se touchent pressées comme les cellules d'une ruche ; et chaque dard sera plus poignant que l'aiguillon de l'abeille.
CALIBAN
Il me faut le temps de manger en paix. Cette île que tu me voles, m'appartient par ma mère Sycorax. — Lorsque lu y vins, tu me caressas d'abord , et me fis féte : tu me donnais des mûres détrempées dans de l'eau , et tu m'appris à nommer la grande et la petite lumière qui brûlent le jour et la nuit. Je t'aimais alors : aussi je te i
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trai tomes les qualités du pays, les sources fraî- i ches, les puits salés, les lieux arides, et les endroits fertiles. Maudit sois-je pour l'avoir fait t ' Que tous les maléfices de Sycorax fondent sur j vous, chauves-souris, crapauds, serpenst Car je ! fais moi seul tous tes sujets , de mon propre roi que j'étais, et pour demeure tu ne me laisses que l'antre de ce dur rocher, tandis que tu me prends le reste de mon île.
PRO.SPERO
Esclave impudent et menteur, toi que les fouets émeuvent et jamais le bienfait ; vile fange que tn es , je t'ai traité avec humanité , te logeant dans ma propre caverne jusqu'au jour où tu entrepris d'attenter à l'honneur de ma fille.
CAL1BAN
Oh ! oh ! je voudrais en être venu à bout. Tu m'en empêchas ; j'aurais peuplé cette île de Calibans.
PROSPERO
Esclave abhorré , sur qui la bonté ne peut laisser de traces , repaire immonde de tous les vices, j'eus pitié de toi : je me donnai des soins pour te faire parler. A toute heure je t'enseignais le nom tantôt d'un objet, tantôt d'un autre. Sauvage, tu ne pouvais énoncer tes besoins que par des cris féroces et confus , comme la brute la plus vile. Je douai tes idées de mots, qui les firent connaître. Mais quelque chose qu'on t'apprit , ta perverse et basse origine t'imprimait un vice héréditaire , qui corrompait mes leçons et dépravait en toi tous mes bienfaits. Tu fus donc avec justice confiné dans ce rocher. Tu méritais pis qu'une prison.
CALIBAN
Tu m'as appris un langage, et tout le profit que j'en retire c'est de savoir maudire. Que la peste te ronge, pour m'avoir appris ton langage ! PROSPERO.
Vil fruit d'une sorcière, pars, va nous chercher de la ramée; et, crois-moi, sois diligent à : remplir tes antres devoirs. Tu regimbes , ame in- [ lernale ! Si tu négliges ou que tu fasses à regret ce que je t'ordonne , j'appellerai pour te tourmenter la goutte du vieil âge ; je remplirai tes os 1 de douleurs; je te ferai pousser de si affreux hurlemens , que les ours mêmes frissonneront de les entendre.
CALIBAN
Non, non, je t'en prie. (Apari.) II me faut
obéir : son art est si fort qu'il pourrait soumettre le seigneur et dieu de ma mère , oui , Setebos luimême , et en faire son sujet.
PROSPERO
Allons , esclave , loin U ici. (Calîban tort.,
(Entrent Ferdinand a la partie la ploi éloignée du théitra, «t Ariel invisible, jouant da luth et chantant. J
ARIEL
Venez wr m sable* jaunes , Enlace» vos mains unies;
Tandis que vous vous rendes le salut et le baiser Les sauvages eaux s'apaisent.
Forme/ çà et la des danses gracieuses ; El vous, doux esprits, entonnes le refrain.
REFRAIN dedittcren»eotf«.
Bowgh, wowgb.
ARIEL
Les chiens de garde aboient.
REFRAIN de diftVren» e&lea Bowgb, wowgh.
ARIEL
Écoule , écoule.' J'entends les clairs accens Du fier héraut du jour qui te pavane : Le coq querelle l'air de sa perçante voix.
FERDINAND
Où cette musique peut-elle être? — Tient-elle des airs? Est-elle sur la terre? Je n'entends plus ses sons. Sans doute elle suit les pas de quelque divinité de l'île. Assis sur un rocher où je pleurais encore le naufrage du roi mon père , cette harmonie s'élevant de la surface des ondes a doucement pénétré dans mon oreille. Si doux sont ses accords qu'ils calmaient à la fois les flots et ma douleur. Je me suis levé pour la suivre , ou plutôt c'est son charme qui m'entraîne... mais elle s'est évanouie... Non , ses accens recommencent.
ARIEL chante.
• K cinq brasses sous les eaux ton père est gisant. Ses os revivent changés en corail pur.
Où furent ses yeux deux perles brillent : Rien de lui oc s'est flétri dans le tombeau ; Tout en lui a ressenti la puissance de la mer. Et s'est revêtu d'une substance précieuse et nouvelle. D'heure en heure les nymphes do la mer lin ton i son glas. Écoutez ! Je les entends:
Ding-dung , glas.
REFRAIN
Ding-dong.
FERDINAND
Ces chants me rappellent le naufrage de mon père. Ce n'est point là l'ouvrage des mortels. Nou, ces accens n'appartiennent point à la terre. Je les entends maintenant r u dessus de ma tète.
PROSPERO
Élève te» yeux ombragés de leurs longues paupières i et dis-moi, qu'aperçois-tu là-bas?
HIRANDA.
Ah ! que vois-je? Est-ce un esprit? Bon Dieu , comme il regarde tout autour de luit Croyez-moi, seigneur, il offre une forme bien noble. Mais c'est un esprit.
PKOSPERO.
Non, jeune fille, il mange, il dort, il a des sens comme nous , les mêmes que nous. Ce jeune homme que tu vois s'est trouvé dans le naufrage, et sans des traces de douleur qui défigurent un peu ses traits (car la douleur est le poison de la beauté) , tu pourrais le nommer une belle créature. 11 a perdu ses compagnons , et il erre dans l'Ile pour les retrouver.
HTRANDA.
Je puis bien le nommer un objet divin ; car jamais je n'ai vu rien de si noble dans la nature.
PROSPERO à part.
Ceci prospère , je le vois, au gré de l'impulsion que ma volonté donne. Ariel, bel Ariel, je te promets ta liberté dans deux jours pour cet exploit.
FERDINAND
Oh ! sûrement voici la déesse que suivent ces concerts! — Ohl exaucez ma prière; m'est -il permis de savoir si vous résidez dans cette Ile? Daignerez-vous me donner quelque instruction sur la manière dont je dois me conduire? Mais commencez par satisfaire le premier de mes vœux, quoique énoncé le dernier : apprenez-moi , ô vous merveille inconnue, si vous êtes ou non une immortelle.
HTRANDA.
Je ne sois point une merveille, seigneur. Je suis , je vous l'assure, une simple fille.
FERDINAND
Mon langage , ô ciel I Je serais le souverain des hommes qui parlent cette langue, si j'étais dans la contrée où elle est en usage.
PROSPERO
Comment? le souverain ! Eh que serais-tu, si le roi de Naples t'entendait.
FERDINAND
Ce que je suis maintenant , un homme isolé , qui s'étonne de vous entendre parler de Naples.
Hélas, il m'entend parler, le roi de Naples! et c'est là ce qui fait couler mes pleurs. En moi vous voyez Naples tout entier , en moi qui de mes yeux, depuis cet instant jamais épuisés de larmes, ai vu le roi mon père submergé dans les flots.
HIRANDA.
Hélas, pitié do ciel!
FERDINAND
Hélas oui! le roi de Naples noyé avec tous les grands de sa cour*, et le duc de Milan et son illustre fils , tous deux ensemble.
Le duc de Milan et son illustre fils pourraient te démentir, s'il était à propos de le faire en ce moment — (a part • ah«i.) Dès la première vue leurs regards se sont entendus. Aimable Ariel, ce service te vaudra ta liberté. — Un mot, jeune étranger. Je crains bien que vous ne vous soyez fait tort par vos paroles imprudentes. Un mot.
HTRANDA.
Pourquoi mon père parie-t-il si rudement? C'est là le froisième bomme que j'ai vu en ma vie ; c'est le premier pour qui j'ai soupiré. Puisse la pitié toucher mon père, et tourner son coeur do coté où le mien incline!
FERDINAND
Oh ! si vous êtes une vierge, et que vous n'ayez pas encore aliéné votre foi , je veux vous faire reine de Naples.
PROSPERO
Doucement, jeune homme. Un mot auparavant. (Ba»o Déjà les voilà tous deux enchaînes l'un à l'autre. Mais il faut que je ralentisse la fougue de ce penchant subit, de peur que trop de facilité dans la conquête n'en ravale trop le prix, (a Ferdinand.) Étranger , un mot, te dis-je. Je t'ordonne de m'é* coûter. Viens. —Tu veux usurper ici un nom qui ne t'appartient pas. Tu t'es introduit dans cette fie pour m'en dépouiller, moi qui en sois le maître.
FERDINAND
Non, comme il est vrai que je sois un homme. HIRANDA.
Oh non ! rien de méchant ne peut loger dans un si beau temple. Si une demeure si belle pouvait receler un esprit malfaisant, lésâmes douces et bonnes seraient jalouses de la partager.
PROSPERO à Ferdinand.
Suis-moi. — Ne me parlez pas pour 'ui. C'est
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on traître. — Viens. Je veux que tes fer» cour- | bent et joignent à tes pieds ta tête. L'eau de la mer sera ton breuvage, et ta nourriture l'herbe des ruisseaux, les racines desséchées, etl'écorce où germe le gland. Suis-moi.
FERDINAND
Non, jusqu'à ce que mon ennemi soit plus puissant que moi, je résisterai à cet indigne traitement.
(U Or» ton ép*r.)
MIRANDA
O Taon bon père, ne le soumettez pas à une trop rode épreuve. Il est si doux ; et il n'a pas peur.
PROSPERO
Quoi, ma pupille voudra me gouverner? — Lève donc ce fer, traître, qui fais ici le brave et qui n'oses frapper, tant la conscience de ton crime engourdit ton bras! Quitte ton attitude menaçante; avec cette verge seule, je pourrais te désarmer et faire tomber ton épée.
MIRANDA
lion père, je vous conjure....
Loin de moi! cessez de vous suspendre à mes
MIRANDA
Seigneur, ayez pitié.... je serai sa caution.
PROSPERO
Taisez-vous. Un mot de plus me forcerait à m'emporter contre vous , même à vous haïr peutêtre. Comment, prendre la défense d'un imposteur! Silence. — Toi qui n'as jamais vu que Caliban et lui, tu t'imagines que le monde ne possède pas de figures égales à la sienne , fille insensée ! C'est un second Caliban , si on le compare à la plupart des hommes ; ils sont des anges auprès de lui.
MIRANDA
Mes vœux sont donc bien modestes. Je n'ai point l'ambition de voir un homme plus beau que lui. ,
PROSPERO k Ferdinand.
Avance , obéis. Tes muscles sont retombés dans leur enfance. Leur vigueur s'est évanouie.
FERDINAND
Oui, elle l'est en effet. Mes facultés sont toutes enchaînées, comme dans un songe pénible! La perte de mon père , cette faiblesse étrange que je sens, le naufrage de tous mes amis , et les menaces de cet homme qui me tient sous son pouvoir , seraient encore pour moi des peines légères , si seulement une fois par jour je pouvais au travers de ma prison voir cette jeune fille. Que la liberté règne dans toutes les autres régions de la terre : l'espace de cette prison est assez vaste pour mes désirs.
PROSPERO
Bon, voila qu'on s'enflamme.— Avance, (a ArW.) Tu as travaillé, bel Ariel. — Suis-moi. (a ArM.) Écoute ce qu'il te reste encore à faire.
MIRANDA
Ne vous affligez point : mon père , seigneur, est d'un meilleur naturel qu'il ne le paraît à ce langage ; et il ne lui est pas ordinaire, ce ton qu'il a pris avec vous.
PROSPERO
Tu seras libre comme le vent des montagnes , mais exécute de point en point mes ordres,
ARŒk,
A la lettre.
PROSPERO
Viens, suis-moi. — Gardez-vous bien de parler en sa faveur.
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ALONZO, SÉBASTIEN, ANTONIO, GONZALO, ADRIEN, FRANCISCO
GONZALO
Seigneur, je tous en conjure, reprenez un front serein. Vous avez, et nous avons tous un grand sujet de joie ; car notre désastre n'est rien au prix du bonheur de nous voir échappés ; le naufrage est un malheur ordinaire. Il n'est pas de jour où l'épouse de quelque marin, et le capitaine du vaisseau , et le marchand qui l'a frété , n'aient à gémir du même revers. Mais le miracle qui nous a sauvés, à peine sur mille en est-il un qui, comme nous, puisse en parler après. Ainsi, bon seigneur, pesez bien et nos chagrins et nos motifs de consolation.
ALONZO
Laissez-moi en paix, de grâce (1).
GONZALO
Je me tais, seigneur; mais n'admirez-vous pas queco manteau soit aussi frais que le premier jour ou je le portai , le jour que je l'ai mis aux noces de voire fille?
ALONZO
Vous importunerez donc sans cesse mon oreille d'idées cruelles que repousse mon cœur? Plût au ciel que je n'eusse jamais marié ma fille en Afrique; car c'est au retour de ces noces que j'ai perdu mon fils ; et, je le crois, ma fille aussi est perdue pour moi. Elle est reléguée si loin de l'Italie que je ne la reverrai jamais. O toi, mon fils, toi l'héritier de Naples et de Milan , à quel monstre des mers as-tu servi de pâture !
(1) A Jn suite de cette réplique , Letourncur • eo\iroa une colonne de dialogue.
FRANCISCO
Seigneur, il se peut que votre fils soit vivant. Je l'ai vu surmontant les vagues, et s Y-levant surleur dos. Il foulait l'onde ennemie, et la renvoyait brisée à ses côtés , opposant sa poitrine aux plus hautes lames qui venaient l'assaillir. Sa téte fière dominait les flots écumans autour d'elle; et de ses bras nerveux, comme de deux rames, frappant l'onde à coups redoublés, il se portait vers le rivage , dont la pente aplanie par les eaux semblait s'incliner pour le recevoir. Je n'en doute point, il aura gagné la terre : il viL
ALONZO
Non , non , il n'est plus.
SÉBASTIEN
Seigneur, c'est vous-même que vous devez remercier de cette grande perte. Vous n'avez pas voulu que notre Europe s'honorât de votre fille. Vous avez mieux aimé l'ensevelir dans les bras d'un Africain , où Je moindre de ses malheurs, peut-être, est d'être bannie loin de vos yeux. Vous avez bien sujet de baigner votre repentir de vos larmes.
ALONZO
De grâce , laissez-moi en paix.
SEBASTIEN
Vous vous êtes vu assez importuné par chacun de nous, conjuré à genoux de renoncer à cette idée; et cette ame douce et timide, votre fille elle-même, balança long-temps entre son aversion et l'obéissance, incertaine à quel parti se fixer. Je crains bien que nous n'ayons perdu votre
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fils pour toujours. Naples et Milan auront gagné a. cette belle expédition plus de veuves que nous ne ramènerons d'hommes pour les consoler : la faute en est à tous.
alonzo.
Et c'est anssi moi qui la paie le plus cher.
GONZALO
Monseigneur Sébastien, vous diteslàdes vérités, mais elles sont un peu trop dures, et, je crois, hors de saison. Vous irritez la plaie , lorsqu'il faudrait du baume pour l'adoucir.
SÉBASTIEN
Fort bien ait.
ANTONIO
Et dans les termes de l'art.
GONZALO an roi.
Bon seigneur, le plus beau jour devient sombre pour nous , dès que votre front se couvre de nuages.
SÉBASTIEN
Devient sombre !
Oh! fort sombre!
GONZALO
Seigneur, si fêtais chargé du soin de défricher cette lie
ANTONIO
Ce serait une île bien cultivée ! Il y sèmerait de Pivraic.
SÉBASTIEN
Avec des halliers et des ronces.
GONZALO
Et si j'en étais le roi , savez-vous ce que je ferais?
SÉBASTIEN
Jamais on n'y verrait le roi pris de vin , faute de vignes.
GONZALO
(1) Je voudrais gouverner ma république sur des principes tout opposés à ceux qu'on suit partout D'abord je n'y admettrais aucune espèce de trafic. Le nom de magistrat, les procès, l'écriture, n'y seraient point connus. Ni pauvreté, ni richesse, ni maîtres, ni serviteurs. Point de contrats , d'héritages , de limites , de partages de
(1) L'Anglais Warburton dit , et Dont sommes de son avis, que ce passage est dirigé contre l'utopie de Thomas Morus; mais nous ajouterons que cet ouvrage, pour renfermer des choses inapplicables, n'en est pas moins, dans plusieurs de ses parties, digne d'être médité par les penseurs. J. A. II.
champs; ni vignobles, ni terres en friche; rien de tout cela. Je n'y voudrais ni argent, ni huile , ni blé , ni vin. Nul travail : tous les hommes seraient oisifs et les femmes aussi ; mais elles seraient vertueuses et chastes. Surtout point de souverai neté,
SÉBASTIEN
Et cependant il voudrait en être le roi.
ANTONIO
Oui , la fin de sa république eu défait le commencement.
GONZALO
Tous les biens seraient en commun , tels que ia nature les donnerait à l'homme, sans peine ni labeur. On n'y verrait ni trahison , ni félonie. J'en bannirais épées, piques, mousquets, et toute autre machine de guerre. Mais la terre d'ellemême, de sa libéralité pure, produirait tout à foison. Abondance de tout, pour nourrir mon peuple innocent.
SÉBASTIEN
Sans doute le roi proscrirait le mariage parmi ses sujets?
ANTONIO
Oui , sans doute, tous fainéans; un peuple de concubines et de lâches.
GONZALO
Je voudrais régir mon état , seigneur, rfan« une perfection , oh ! à éclipser l'âge d'on
Dieu conserve Sa Majesté!
ANTONIO
Long règne à Gonzalo !
GONZALO
Eh bien ! m'écoutez-vous, seigneur?
ALONZO
Eh! de grâce, trêve de paroles: tout ce que vous dites est perdu pour moi.
GONZALO
J'en crois sans peine votre Altesse. Ce que j'ai dit, n'était que pour animer ces deux nobles cavaliers, qui ont l'oreille si chatouilleuse et les fibres si sensibles! — Toujours les mêmes! Un rien les égaie et les fait rire.
ANTONIO
Cest de vous que nous avons ri.
GONZALO
De moi ! et je ne suis rien auprès de vous en fait
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de saillies et d'épigrammes. Allons, continua de rire sur des riens.
Quel coup terrible il nous a porté là I
SÉBASTIEN
Nous sommes heureux qu'il ait glissé de côté.
GONZALO
Oh ! vous êtes des hommes d'une trempe impénétrable. — Vous seriez capables d'aller attaquer la lune , et de la précipiter de sa sphère , si elle s'avisait de s'y montrer cinq semaines sans varier sa forme.
(Entra Ariel eiéeuunt une musique grtr«.)
SÉBASTIEN
Oui, nous en serions capables; et alors, malheur aux oiseaux de nuit!
ANTONIO
Allons , mon bon seigneur, ne vous courroucez pas.
GONZALO
Non , d'honneur, je ne compromets pas si légèrement ma prudence. Voulez-vous me bercer de vos risées pour achever de m'assoupir?déjà je me sens appesanti.
ANTONIO
Allons , dormez , et prêtez-nous l'oreille.
ALONZO
Quoi ! déjà tous endormis soudain? Plût au ciel que ce sommeil , en fermant mes yeux , endormît aussi mes pensées. Je sens mes paupières prêtes à se clore aussi.
Seigneur, ne vous refusez pas à cet heureux sommeil qui s'offre à vous. Rarement il visite le chagrin ; quand il daigne le faire , c'est un consolateur tout-puissant.
ANTONIO
Tous deux , seigneur, nous allons faire la garde auprès de votre personne; et tandis que vous prendrez du repos, nous veillerons à votre sûreté.
ALONZO
Je vous remercie. — Je suis étrangement assoupi.
(Toui •'endorment, k reieeption de Soutien et d'Antonio.)
SÉBASTIEN
Quelle est donc cette étrange léthargie qui les saisit tous?
ANTONIO
C'est la nature du climat
SÉBASTIEN
Si c'est elle , pourquoi nos yeux n'en ressentent-ils pas l'influence? Je ne me sens point disposé au sommeil.
ANTONIO
Ni moi; mes esprits sont éveillés et dispos. — Ils sont tous de concert tombés de sommeil; les voilà tous étendus à nos pieds, comme terrassés d'un même coup de tonnerre. Quelle fortune ! — Je ne dis que ce mot ; et pourtant.... je crois lire sur votre visage tout ce que vous pourriez être. . . . L'occasion vous parle, et mon imagination exaltée voit une couronne descendre sur votre tête.
SÉBASTIEN
Quoi 1 êtes-vous bien éveillé?
ANTONIO
Ne m'entendez-vous pas parler?
SÉBASTIEN
Je vous entends ; mais sûrement vos discours sont d'un homme qui dort. Vous parlez en songe. Que me disiez-vousdonc? C'est un étrange sommeil que de dormir les yeux ouverts, debout, marchant , parlant , et cependant d'être si profondément endormi
ANTONIO
Noble Sébastien, tu laisses dormir ta fortune. Meurs plutôt: toi qui veilles, tu fermes les yeux et refuses de voir.
SÉBASTIEN
Oh ! tu parles au milieu d'un rêve; mais dans ton rêve il y a du sens.
ANTONIO
Je suis plus sérieux que je n'ai coutume de l'être ; si tu m'entends bien , tu dois être sérieux aussi. Écoute-moi, et tu montes au faîte de la grandeur.
SÉBASTIEN
Soit : je suis une eau dormante.
ANTONIO
Je t'enseignerai à prendre ton cours.
A la bonne heure; car une paresse héréditaire me rentraîne toujours dans l'inertie.
ANTONIO
Oh! si vous vouliez seulement vous avouer
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combien il chatouille votre âme , le projet dont tous vous raillez d'avance, comme, en y résistant, vous vous y attachez davantage! En effet, souvent les caractères indécis et flottans creusent, s'enfoncent plus avant dans un projet , par l'effet même de leur crainte et le poids de leur indolence.
De grâce , explique-toi. Ton œil fixe, ton visage animé annoncent un projet conçu dans ton sein , et dont ton ame en travail aspire à se déli-
ANTONIO
Le voici. Quoique ce seigneur, dont la mémoire est si courte , et qui sera d'aussi courte mémoire dès qu'il sera logé sous terre, ait presque réussi à persuader au roi que son fils est vivant ; car c est un génie persuasil qui entreprend de faire croire ce qu'il ne croit pas lui-même, il est aussi impossible que ce fils ne soit pas noyé , qu'il l'est que cet homme qui dort ici nage en ce mo-
Moi , je n'ai pas le moindre espoir qu'il ne soit pas noyé.
ANTONIO
Oui , mais ce défaut d'espoir, quelles hautes espérances il doit vous faire naître! N'avoir plus d'espérances de ce coté , c'est en avoir d'un autre coté de si vastes, que l'œil de l'ambition même s'arrête ébloui à cette borne lointaine , et doute de la réalité de ce qu'il y découvre. Voulez-vous demeurer d'accord avec moi que Ferdinand est noyé?
Un',
SÉBASTIEN
ANTONIO
Maintenant, nommez-moi l'héritier présomptif de Naples?
Claribel.
ANTONIO
Qui? La reine de Tunis? Elle qui habite cent lieues par delà les probabilités de la vie; qui ne peut jamais avoir de Naples aucune nouvelle , à moins que le soleil ne se charge du message; le char de la lune est trop lent dans sa course. Oui, tVnfant né au jour d'un événement , avant que le bruit en parvienne jusqu'à elle, aurait le menton
bruni par la toison de Mge viril. Cette femme que nous avons été conduire si loin , qu'au retour nous avons trouvé le naufrage ; nous venons d'être engloutis tous. A la vérité, la mer en a rejeté quelques uns , et par l'ordre de la destinée , pour exécuter une action dont ce qui vient d'arriver n'est que le prologue. Ce qui doit suivre nous regarde ; c'est votre rôle et le mien.
SÉBASTIEN
Où tendent ces ambiguïtés? Que voulez-vous dire? Oui , rien n'est si vrai ; la reine de Tunis est la fille de mon frère : à ce titre elle est l'héritière de Naples. Entre ces deux régions il y a quelque
ANTONIO
Une telle distance, que chaque coudée, chaque vague semblent s'élever et dire : « Comment cette « Claribel nous affranchira- t-eile jamais pour re- « tourner à Naples?» Laissez-la dans Tunis, et que Sébastien se réveille. Répondez-moi : si c'était la mort qui les eût ici terrassés tous , eh bien ! leur état ne serait pas pire qu'il ne l'est en ce moment. Il existe tel homme qui peut gouverner Naples aussi bien que ce roi qui dort; des courtisans qui sauront pérorer aussi longuement, aussi ennuyeusement que ce Gonzalo; moi-même je puis , guindé sur une tribune , offrir un orateur aussi disert. Oh! que n'avez- vous mon ame! Quel sommeil que celui-ci pour votre élévation ! Me comprenez-vous ?
SÉBASTIEN
Je crois vous comprendre.
ANTONIO
Et comment la joie de votre cœur accueiJlet-elle votre bonne fortune?
SÉBASTIEN
Je me rappelle que vous avez jadis supplanté votre frère Prospéra.
Oui; et vous voyez depuis comme ce manteau me sied bien : il a bien plus de grâce sur moi qu'auparavant. Les sujets de mon frère étaient mes égaux alors; fis sont mes vassaux maintenant.
SÉBASTIEN
Mais votre conscience?
ANTONIO
Bon ! la conscience ! Et où cela gtt-tl? Si c'é-
LA TEMPÊTE
tait one tumeur à mon pied , elle me forcerait d'élargir ma chaussure; mais je ne sens point cette déité dans mon sein. Dix consciences qui s'élèveraient entre moi et mon trône de Milan , pourraient subir le froid et le chaud , se calciner ou se morfondre, avant que j'en ressentisse ni trouble ni peine. Yoila votre frère gisant à nos pieds. — 11 ne vaudrait pas mieux que cette terre où il est couché , s'il était ce qu'il paraît être : mort. Moi-même, je puis avec cette obéissante épéc.... Seulement trois pouces de ce fer, et je l'endors pour jamais. Vous , en m'imitant, vous plongez dans l'éternel silence ce vieux moraliste , ce grave prud'homme, que nous n'aurons plus ici à censurer notre conduite : tout le reste des courtisans embrassera notre plan avec l'ardeur dont l'enfant s'attache au sein qui l'allaite. Tous donneront eux-mêmes le signal de toute entreprise dont nous leur' dirons : Voilà l'heure de l'exécuter.
Ta conduite , ami , me servira d'exemple. Comme tu gagnas le trône de Milan , je veux gagner le trône de Naples. Tire ton épée. Un seul coup va l'affranchir du tribut que tu paies, et faire de moi un roi dont tu seras chéri.
ANTONIO
Allons, ensemble; et quand je lèverai mon bras , songe à lever le tien pour frapper Gonzalo.
SÉBASTIEN
Oh ! un mot encore.
(Iti conversent à part.)
ARCEL.
Mon maître prévoit par son art le danger qui vous menace, vous, son ami. — Il m'envoie sauver leurs jours; autrement son projet échoue.
(Il cUato * l'oreille do Gooialo.)
Tandis que tous dormez ici dans une paix profonde, La conspiration a l'oeil ouvert choisit son moment. Si you» attachez quelque prix à la vie , SiTouei lo sommeil et soyez sur vos gardes. Révcillcz-vous, réveillea-vous.
ANTONIO
Ainsi , frappons tous deux.
GONZALO
Anges du ciel , sauvez le roi !
(Alooio et suit» s'Cmilent.)
ALONZO
Quoi ! réveillés? Qu'y a-t-il? Pourquoi ces épée» " Pourquoi ces regards farouches?
GONZALO
Quel sujet?...
Tandis que nous veillions ici à la sûreté de votre sommeil , à l'instant nous venons d'entendre bruire d'épouvantables rugîssemens comme de taureaux, ou plutôt de lions. N'est-ce pas ce bruit qui vous a réveillés? 11 a frappé mon oreille d'épouvante.
ALONZO
Je n'ai rien entendu.
ANTONIO
Oh! c'était un bruit capable d'effrayer un monstre, de faire trembler la terre: sûrement c'étaient les rugissemens d'une foule de bons attroupés.
ALONZO
Avcz-vous entendu cela , Gonzalo?
GONZALO
Sur mon honneur, seigneur, j'ai ouï un murmure confus et bien étrange : il m'a réveillé ; je vous ai poussé en jetant un cri. Mes yeux , en s'ouvrant, les ont vus l'épée nue. Un bruit s'est fait entendre , c'est la vérité. Il faut nons tenir sur nos gardes, ou plutôt quittons ce heu ; tirons nos épées.
ALONZO
Quittons ce lieu et continuons la recherche de mon malheureux fils.
GONZALO
Que le ciel le préserve de la dent de ces monstres; car sûrement il respire dans cette île !
ALONZO
Marchez, je vous suis.
ARCEL à paru
Prospero, mon maître, saura ce que je vienf de faire. Va, prince, poursuis sans danger la recherche de ton fils.
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Que ioqs les venins que le soleil pompe des eaux croupies, des marais et des fondrières, retombent sur Prospère et ne laissent pas de son corps un pouce sans souffrance! Je sais qne ses esprits m'entendent , et pourtant je ne puis m'empêcher de le maudire. Oh ! ils ne viendront pas sans son ordre me mordiller, m'effrayer avec leurs mines grimaçantes, me tremper dans la mare, ou, luisansdans la nuit comme des brandons de feu , m'égarer loin de ma route ; mais pour chaque vétille il les lâche sur moi : tantôt en forme de singes me faisant la moue, claquant des dents et me mordant après ; tantôt ce sont des hérissons qui viennent se rouler sur mon chemin et dresser leurs piquans à l'endroit où mon pied nu pose. Quelquefois je ne suis que plaies , couvert de longs serpens qui m'embrassent, et de leurs langues fourchues sifflent sur moi jusqu'à me rendre fou. — (Kntro Triecnb.) Ah ! oui... Oh ! voici un de ses esprits qui vient me tourmenter pour ma lenteur à porter ce bois. Jetons-nous à plate-terre ; peutêtre qu'il ne prendra pas garde à moi.
TR1SCULO.
Point de buisson, pas le moindre arbrisseau pour se mettre à l'abri de l'injure du temps, et voilà un nouvel orage qui se couvre. Je l'entends siffler là haut dans les vents. Ce nuage noir là bas, ce gros nuage paraît roulé en tonne prête à s'é- ! pancher jusqu'à la lie. S'U vient à tonner comme il a fait tantôt , je ne sais où cacher ma tî-te. A ! coup sûr ce nuage énorme va se répandre à pleins | seanx. Ho ho! qu'avons-nous ici? Est-ce homme j ou poisson, vivant ou mort? C'est un poisson... 1 un pauvre hère de poisson, déjà moisi. — Un , étrange poisson ! Si j'étais en Angleterre mainte- ; nant , comme j'y fus une fois, et que j'eusse seu- ' lement ce poisson en peinture, il n'y a pas de badaud le dimanche qui ne donnât une pièce d'argent pour le voir (1). C'est là que ce monstre
(1) Sttire contre le goût qu'avait alors le peuple anglais pour les monstres . pour tout ce qui lui paraissait
ferait la fortune d'un homme ; chaque bête singulière y enrichit son homme. Tandis qu'ils refuseront une obole pour assister un mendiant boiteux , ils vous en jetteront dix pour voir un Indien mort — Eh! il a des jambes comme un homme, et au lieu de nageoires , deux bras ! Sur ma foi , il est chaud encore 1 Oh ! je vire de bord maintenant et laisse là ma première idée. Ce n'est pas là un poisson, mais un insulaire , que tantôt le tonnerre aura frappé. — Hélas ! voilà la tempête revenue. Mon meilleur parti est de me blottir sous sa casaque. Je ne vois point d'autre abri autour de moi. Le malheur accouple l'homme avec d'étranges compagnons de lit ! Allons , je veux me gîter ici jusqu'à ce que la queue de l'orage soit passée.
( Entre Slepbaoo chantant et tenant une bouteille i U
STEPHANO
Plus de mer . plus de mer pour moi.
Je veu» mourir ici à terre.
C'est une triste antienne à chanter que celle de ses funérailles! Mais voici qui me conforte.
(U boit.)
Patron et mousse, et bosseman et moi , >'ous aimious tous la vermeille Hippoi fie , Et Caroline et la douce Brigile ; Mais aucun de nous, par ma foi I He s'était soucié d'aimer la Marguerite. ' Elle avait, la brutale! une tangue maudite, Contre les matelots toujours pleine d'aigreur .- La poix et le goudron lui faisaient mal au cœur.
Je crois pourtant que la tigresse Avec un malotru désarmant sa rudesse, Sans se ficher , S'en laissait approcher.
Sus , sus , sus , compagnons , a la mer, le temps presse ! Fi de la Marguerite .' an gibet la diablesse !
Ma foi, l'air est assez triste aussi ; mais voici qui me conforte.
(il boit.;
CALTBAN.
Ne me tourmentez point , oh !
STEPHANO
Qu'est ceci? (1) Avons-nous des diables dans
merveillcui et nouveau. Non content d'avoir donné des surnoms anglais aux animaux étrangers, le menu peuple les avait encore baptisés en quelque sorte, en appelant Jack m ape, Jacques-singe.
Wahibeton.
(1) Trait contre Mandeville , qui , dans se* fapc*«, prétend avoir traversé une vallée magique , toute pe=-
la tempête.
ce pays? Ho, vous en liommes de l'Inde pour nous faire niche? Ah ! je ne sois pas réchappé de l'eau pour aroir peur ici de vos quatre jambes. Car il a été dit de moi : * Homme ou diable, qui marche sur quatre pieds, ne le ferait pas reculer» ; et on le dira toujours , tant que le cœur battra dans le corps de Stéphane
CALIBAN
L'esprit me tourmente. Ohl
STEPHANO
C'est là quelque monstre de l'Ile ; ils ont quatre jambes ici. Celui-là , je m'imagine , aura été saisi de la fièvre. Où diable peut-il avoir appris notre langue ! Ne fût-ce que pour cela , je veux lui donner quelque secours. Si je puis le guérir et l'apprivoiser, c'est un présent digne du plus fier empereur qui se carre sous une robe de soie.
CALIBAN
Ne me tourmente pas , je t'en prie ; je porterai mon bois plus vite au bûcher.
STEPHANO
Oui , il est dans l'accès ; le voilà qui bat la campagne. Il tâtera de ma bouteille ; s'il n'a jamais encore goûté du vin , ce jus, ou peu s'en faudra, va noyer sa fièvre. Si je parviens à le guérir et à l'apprivoiser, je n'en demanderai jamais trop cher: il paiera bien le maître qui l'aura, et cela comp-
Tu ne me fais pas encore grand mal ; tu vas redoubler tout à l'heure. Je le sens à tes frémissemens. Maintenant Prospéra agit sur toi. STEPHANO.
Allons, regardez en face, postez-vous bien, ouvrez la bouche, ours; voici un élixir qui vous donnera du caquet. Ouvrez la bouche ; ceci fouettera votre fièvre, je vous jure, et comme il faut. Eh bien ! vous ne connaissez pas le bon ami qui vous assiste? Allons, encore, ouvrez-la bien.
TRINCULO
Je croirais connaître cette voix. Ce pourrait
plée de diables , et qui touchait aux portes de- l'enfer ; il fait encore mention, comme de choses qu'il a vues luimême , de sauvages , d'hommes do l'Inde , qu'il affuble de toutes les fables que Pline a débitées sur les hommes à longues oreilles , à un œil , à un pied . à un corps sans tête. etc.
Wamubiok.
être... c'est.. Mais ce ne sont là que de fantômes. O Dieu ! protège- moi.
STEPHANO
Deux voix et quatre pieds; un monstre tout à fait mignon ! L'une à l'avant, l'autre à la poupe! Sa voix douce, il s'en sert pour dire du bien de ses amis; l'autre est une médisante qui tient les mauvais propos. Si tout le vin de mon broc suffit pour le rétablir, je veux déloger sa fièvre. Ainsi soit fait, allons. — Laisse-moi abreuver la médi-
TMNCULO.
Stephanol
STEPHANO
Comment, ton autre voix m'appelle? Miséricorde 1 ce n'est pas un monstre, c'est un démon. Laissons-le là , je n'ai point de cuiller à canon pour le servir de loin (1).
TMNCDLO.
Stephano ! Si tu es Stepbano, approche, touche-moi, parle-moi. Je suis Trinculo, ne sois point effrayé , ton bon ami Trinculo.
STEPHANO
Si tu es Trinculo , sors, montre-toi. Voyons , voici les jambes les plus courtes : je vais te tirer par là. S'il y a ici des jambes à Trinculo , les voici sans doute. En effet , tu es Trinculo lui-même ; comment es-tu devenu le lit de repos d'un ours marin? (2) on bien serais-tu un Trinculo édos de son souffle?
TRINCULO
Je l'ai cru tué ici d'un coup de tonnerre. Mais tu n'es donc pas noyé, Stephano? J'espère maintenant que tu n'es pas noyé. L'orage a-t-il crevé tout à fait? Moi , j'ai cru ce monstre mort , et dans la peur de l'orage , je me suis mis à l'abri sous sa fourrure. — Et es-tu bien vivant, Stephano? O Stepbano, deux Napolitains de réchappes!
Je te prie, ne me secoue pas si fort; tomac n'est pas encore bien raffermi.
(1) Allusion à un vieux proverbe écossais : Qui mange avec le diable, a besoin dC une longue cuiller. Grey.
(2) Moon ealf, terme de reproche : fruit de lune; c'était une opinion populaire que la lune versait une influence maligne sur l'entendement d'un enfant ; de là les idiots ont «té appelés en anglai
Wai
ACTE, II, SCÈNE II
CALIBAN
Ce sont là deux beaux objets , si ce ne sont pas j des Intins! Celui-ci est un brave dieu qui possède '■ une liqueur céleste ; je veux m'agenouiller devant lui.
STEPHANO
Comment t'es-tu sauvé? commentes-tu arrivé ici? Jure, sur mon broc , de dire au juste comment tu es venu ici. Moi, j'ai échappé sur un 1 tonneau de vin dont les matelots avaient soulagé le navire. J'en jure par ce broc , que j'ai fait moimême; oui, de ma main, avec l'écorce d'un arbre , depuis que j'ai gagné le rivage.
CALIBAN
Je jure sur ce broc d'être ton fidèle sujet, car ta liqueur n'est pas un fruit de la terre.
STEPHANO
Allons, jure. Comment f es-tu sauvé?
TRINCCLO.
A la nage, matelot, jusqu'à la terre ferme, comme un vrai plongeon. Je nage aussi bien qu'un plongeon , oui ! j'en puis jurer.
STEPHANO
Tiens, baise le livre en témoignage; car disant que tu nages comme un plongeon , tu marches comme une grue.
TIUNCOLO.
O Stephano, te reste-t-il encore beaucoup de ceci?
STEPHANO
La futaille entière , matelot ; ma cave est au bord de la mer, dans un roc où mon dépôt est caché.—Eh bien l'ours, parle, comment va ta fièvre?
CALIBAN
N'es -lu pas descendu du ciel?
STEPHANO
Oui, vraiment, de la lune. C'était moi qu'on voyait dans la lune du temps qu'elle était habitée.
Delà lune? Je t'y ai vu et je l'adore. Souvent ma souveraine t'a montré à moi, toi, ton chien et ton buisson.
STEPHANO
Allons, jure-le, baise mon livre aussi. Tout à l'heure j'irai à la source le remplir avec du frais. Jure.
TBJNCCLO.
Par cette bonne lumière , voilà un sot monstre 9 et j'en aurais peur, moi? Un monstre bien idiot l —L'homme de la lune? Un pauvre monstre bien crédule ! C'est boire net, monstre, sur ma parole.
CALIBAN
Je veux te montrer dans Pile chaque motte de terre fertile , et je veux baiser ton pied. Je t'en conjure, sois mon dieu.
TRINCULO
Par le ciel, un monstre altéré et perfide!
Quand son dieu sera endormi, û lui volera son broc
CALIBAN
Je veux baiser ton pied. Je jure d'être ton sujet.
STEPHANO
Eh bien , approche ; à genoux , jure.
TRINCULO
Ah! ah! ah! J'en mourrai, à force de rire de cet animal à tête de hibou. Un laid animal ! Je me
crois assez de courage pour le battre
STEPHANO
Vite, allons, baise.
TRINCULO
Si je n'avais pitié de lui, ivre comme il est,
le pauvre monstre. — Un horrible monstre I
CALIBAN
Oh ! je te conduirai aux meilleures sources de l'île , je te cueillerai des groseilles, je veux pêcher pour toi et te fournir de ramée. La peste étreigne le tyran que je sers ! Je renonce à lui porter du j bois. Je me donne à toi , homme merveilleux.
TBLNCCLO.
Un monstre bien ridicule, de faire une merveille d'un pauvre ivrogne de matelot!
CALIBAN
Je t'en prie , laisse-moi te mener à l'endroit où croissent les pommes sauvages; de mes ongles crochus je fouillerai la terre , pour te chercher des truffes fraîches. Je te montrerai le nid du geai, et t'apprendrai à dénicher le léger oiselet Nous irons ensemble cueillir les noisettes qui pendent en bouquets; et quelquefois j'attraperai pour toi de jeunes chamois du grand roc Veux-tu venir avec moi?
STEPHANO
J'y consens , marche devant nous sans babiller
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davantage. — Trinculo, le roi et tons nos passagers étant noyés de compagnie . nous héritons de tout ici. Porte ma bouteille ! compagnon Trinculo, nous allons tout à l'heure la remplir de
CALIBAN chantant dtns «on h naître, adieu, adieu.
TRINCULO
Comme il hurle ! Comme il est ivre, le monstre !
CAIIBAN.
Adieu , Je te quille , adieu , maître : Je ne creuserai piui d'étang ni de vivier,
Tu m me Terras plus, |
Courber le dos sous des souche» de betre. J'ai aecoué ton joug , enfin , et Cal i ban Ne tcut plus, désormais à tes ordres rebelle. Ni gratter ton buffet , ni tarer ta vaisselle; Adieu , maître ; adieu , dur tyran.
Liberté , jour heureux ! liberté , jour de joie ! Callban va servir un autre homme que toi • El son maître nouveau l'affranchit de la loi. Liberté , jour heureux ! liberté , jour de joie !
STEPHANO
Allons, brave monstre, marche à noire tfte.
(Ni sortent.)
ACTE TROISIÈME
FERDINAND
Il est des plaisirs mêlés de fatigue ; mais le délice qu'ils font goûter en charme toute la peine et la rend insensible. Il est de viles fonctions où l'on peut s'abaisser avec noblesse; d'obscurs et chétifs services, qui visent à d'illustres récompenses. Cette tâche ignoble qu'on m'impose , serait pour moi aussi accablante qu'elle m'est odieuse; mais la maîtresse que je sers a le don de ranimer un cœur mort , elle change mes travaux en plaisirs. Oh! elle a dix fois plus de douceur que son père n'a de rudesse ; et il est tout hérissé d'aspérité. Il faut que je transporte quelques milliers de ces racines, et que je les range en un seul tas. J'en ai reçu l'ordre menaçant Ma sensible maltresse pleure quand elle me voit au travail , et dit que jamais pareil office ne fut rempli par un pareil serviteur. J'oublie ma peine. Ah 1 ces douces pensées rafraîchissent mon travail , et mon fardeau ne pèse rien.
(Entrent aUranda, M Praapero à distance.) MIRANT) A.
Hélas ! je vous en prie, ne travaillez pas de celte torce. Je voudrais que le tonnerre eut
tout ce bois , qu'on vous a commandé de ranger en piles. De grâce , mettez à terre ce fardeau, et reposez- vous. Ah ! si ces souches pouvaient avoir du sentiment, elles gémiraient de vous donner tant de mal ! mon père est enfoncé dans ses études : reposez-vous, je vous en prie. Il en a pour trois heures à rester enfermé.
FEBDLNAND.
O ma très chère maltresse , le soleil sera couché avant que j'aie fini la tâche que je suis condamné à remplir.
Si vous voulez vous asseoir, moi , pendant ce temps , je vais porter ce bois. Je vous prie, cédezmoi votre fardeau, je le porterai au chantier.
FERDINAND
Non, précieuse créature , j'aimerais mieux disloquer mes bras , briser mes reins, que de vous voir vous abaisser à ce vil emploi , tandis que moi, je resterais là assis et oisif devant vous.
BORANDA.
Cet emploi me conviendrait tout au*
ACTE Uî, SCÈNE î
SI
vous; et j'en sentirais bien moins la fatigue , car mon < œur serait à l'ouvrage, et le vôtre y répugne.
PROSPERO
Pauvre et sensible enfant ! Le poison a gagné ton cœur : cette visite en est la preuve.
MDAANDA.
Vous avez l'air fatigué!
FERDINAND
Non , ma noble maîtresse. Que vous soyez près de moi le soir, je me sens aussi frais qu'au matin. Je vous conjure, et c'est surtout pour le placer dans mes prières , apprenez-moi quel est votre nom .
MIRANDA
.Miranda. O mon père , en le disant , je viens de désobéir a tes ordres !
FERDINAND
Miranda , fille admirée! Oui, la plus admirable des merveilles , trésor digne de tout ce que l'univers enferme de plus précieux. J'ai vu nombre de femmes , mes yeux les observaient avec soin ; plus d'une fois la mélodie de leur voix a captivé mon oreille trop attentive à les écouter. Plusieurs belles me plurent, l'une par une vertu , l'autre par une antre ; mais une femme qui remplit mon ame tout entière, je ne la trouvai jamais; toujours quelque début jaloux , à côté de la plus belle des grâces , en détruisait le charme et ternissait sa beauté. Mais vous, Ô vous, que je vois si accomplie et sans éjjale , le ciel vous a formée du ttait le plus parfait de chacune de ses créatures.
MIRANDA
Je n'en connais pas une de mon sexe : je ne me rappelle les traits d'aucune femme , et ne connais que mon visage, que j'ai vu dans mon miroir. Je n'ai point vu non plus de ces objets qu'on appelle des hommes, que vous , mon doux ami, et mon tendre père. Je ne sais pas quels sont leurs D'arts hors de cette lie ; mais sur mon innocence , qui pst le joyau de ma dot, je ne souhaiterais dans le monde d'autre compagnon que vous ; et mon imagination ne peut se peindre d'autre figure que la vôtre, qui pût me plaire. Mais je cause un peu trop indiscrètement, et j'oublie les leçons de mon père.
FERDINAND
Je suis né prince, Miranda, et maintenant peut-être je suis un roi (que je voudrais me tromper!) , et je ne me soumettrais pas plus à
transporter ce bois en esclave que je n'endurerais l'avide moucheron importunant mon visage. Mais écoutez parler mon ame : à peine vous ai-je vue que mon cœur a volé à votre service. En vous réside la puissance qui m'assujétit à cette servitude , et c'est pour l'amour de vous que je suis ce bûcheron si docile.
MIRANDA
M'aimez-vous?
FERDINAND
O deux et terre ! soyez témoins de mon serment , et couronnez d'un succès fortuné le sentiment que je déclare, s'il est sincère; et s'il est vain , convertissez en revers tout ce qui m'est réservé de bonheur. Oui, je vous aime, vous estime, vous révère, au dessus de tous les biens que possède le monde.
MIRANDA. 1
Je suis folle de pleurer de ce qui me donne de la joie.
PROSPERO
Heureuse rencontre des deux plus rares penchans! Ciel, verse tes faveurs sur l'affection mutuelle qui naît entre ces enfans!
MIRANDA
C'est de mon peu de mérite , qui fait que je n'ose offrir ce que je désire donner, et bien moins encore accepter ce dont la privation me ferait mourir. Mais c'est une vraie enfance, et plus je veux cacher ce que je pense , plus mon secret s'élève et se découvre. Loin de moi , honte hypocrite! Délie ma langue, ô toi franche et sainte innocence! Je suis votre femme, si vous voulez m'épouser ; sinon je mourrai voue vierge fidèle. Vous pourriez me refuser pour votre compagne; mais, que vous le vouliez ou non, je veux du moins être votre suivante.
FERDINAND
Vous serez ma souveraine , ô ma bien -aimée ! et moi toujours soumis ainsi à vos pieds.
MIRANDA
Vous serez donc mon mari?
FERDINAND
Oui , et d'un cœur aussi joyeux que l'esclave qui épouse la liberté. Voilà ma main.
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lït voilà la mienne , et dedans est mon cœur. Maintenant adieu pour une demi-heure.
FERDINAND
Milfe adieux! oh! mille!
< Ut sortant.)
PROSPERO-
Je ne puis sentir aussi vivement qu'eux ce ravissement qui les transporte , mais il n'est rien qui pût me donner plus de joie. Je retourne à mes livres; car, avant l'heure du souper, il me reste
bien du travail pour l'intérêt de ce jeune couple.
(Uton.)
8CBMK H.
ORS AVTftK fMTll DI l'iU
CALIBAN, STEPHANO « TRINCULO, q»i
STEPHANO
Ne m'en parle plus. Quand la futaille sera à sec nous boirons de l'eau, pas une goutte auparavant : ainsi , haut le flacon , et t'en donne à cœur joie, monstre. Allons, mon page, bois à ma santé.
TRINCULO
Son page! la folie de cette île! On dit que nie n'a en tout que cinq habitans. Des cinq nous voilà trois ; si les deux autres ont le cerveau timbré comme nous, l'état chancelle.
STEPHANO
Bois donc, mon page , quand je te l'ordonne. Comme tes yeux sont enfoncés dans ta tête! TRINCULO.
qn'aieseût?Asondos?Ce sei joli monstre.
STEPHANO
Mon ami le monstre a noyé sa langue dans le via. Pour moi, je défie la mer entière de me noyer. J'ai nagé trente-cinq beues nord et sud avant de pouvoir gagner terre (1). Par ce soleil, ta seras mon lieutenant, monstre, ou mon enseigne.
(1) Ces plaisanteries sont dirigées contre les Voyages ! et Aventures do célèbre Portugais Feraand Mandez Pinto, publiés en 1614 ( traduits en français, in-4», Paris, 16»), et qui, dam sa relation , prétend avoir fait naufrage cinq [ois de suite.
Enseigne, loi! il n'est bon qu'à servir d'èpouvantail.
STEPHANO
Va , seigneur monstre, nous ne reculerons pas.
Ni n'avancerez guère ; je veux i sur l'herbe comme du plomb, san ment crier ouf.
STEPHANO
Ours, mon ami, parle une fois dans ta vie, si tu es un ours d'honneur.
CALIBAN
Comment se porte ta grandeur? Permets-mot de lécher ton soulier. Je ne veux pas le servir, lui ; il n'est pas brave.
Tu mens, ignare amphibie. J'ai du cœur j pour colleter un prévôt; monstre dépravé, réponds : as-tu jamais vu poltron sabler autant de vin que j'en ai bu aujourd'hui? Oses-tu me faire un grossier mensonge, toi, avorton, qui n'es qu'une ébauche de monstre?
CAUBAN.
01) , connue il se moque de mot ! Le Iaissera»4a dire, mon prince?
Mon prince, dit-il! — Qu'un être si imbécile!
CALIBAN
Oh, encore! Je t'en prie, mords-le si serré qu'il en meure.
STEPHANO
Trinculo, garde entre tes dents une langue avisée. Si tu fais le mutin, le premier arbre..... Ce pauvre monstre est mon sujet ; et je ne souffrirai pas qu'on l'insulte.
CALIBAN
Je remercie mon noble maître. Te plalt-il d'ouïr encore une fois la prière que je t'ai laite?
STEPHANO
Oui-da , j'y consens. A genoux , et répète-la. Je resterai debout, et Trinculo ;
CAUBAN.
Comme je te l'ai dit tantôt, je suis sujet d'un tyran . d'un sorcier qui par ses fraudes m'a ©*torqué cette île.
ACTE ni, SCÈNE II
Si
Tn mens toi-même , malicieux singe. Je Tondrais bien qu'il plut à terminer. Non, je ne
STEPHANO
Trincalo, si tu le troubles encore dans son récit, je jure par ce poing qu'il t'en coûtera ta meil-
TRDïCULO.
Quoi î Je n'ai rien dit.
STEPHANO
Tu peux murmurer tout bas, pas davantage ;
et toi, [k oiiun) poursuis.
Je dis que par sortilège il a volé cette Ue ; il me Fa volée, a moi. S'il plaît à ta grandeur de me TPtiger de lui ; car je sais bien que tu l'oseras, toi; mais ce visage ne l'oserait jamais.
STEPHANO
Cela est très certain.
CALIBAN
Tu seras le seigneur de l'Ile , et moi je te rirai.
STEPHANO
tu me
CALIBAN
Ah ! oui , oui , prince. Je promets de te le livrer endormi , dans un lieu où tu pourras lui enun clou dans la tête.
, di-
Tu mens , tu ne le peux pas.
STEPHANO
Que nous veut cet importun? Toi, gne de h livrée des fous!
CALIBAN
Je conjure ta grandeur de le battre à grands coups ; et reprends-lui cette bouteille , quand il ne Taura plus, il lui faudra boire de l'eau de mare ; car je ne lui montrerai pas où coulent les sources vives.
STEPHANO
Crois-moi , Trinculo , ne t'expose pas davantage au danger..... Interromps encore le monstre d'un seul mot; je deviens sourd à la clémence : et i , vois-tu , t'aplatira comme
Et quoi, qne fais-je? Je n'ai rien dit, Allons, je vais m'éloigner un peu de vous.
STEPHANO
N'as-tu pas dit qu'il mentait ?
ABIEL
STEPHANO
Oui? (il i« t*u) Prends ceci pour toi. Si l'essai te plaît, donne-moi un démenti encore.
TRINCULO
Je ne vous ai point donné de démenti. Quoi , avez-vous perdu l'ouîe et la raison aussi? La peste soit de votre bouteille! — Voilà ce qu'opèrent l'ivresse et le vin. Le farcin sur votre monstre , et le diable vous serre les doigts î
Ah, ah, ah!
STEPHANO
Maintenant, reprends le fil de ton histoire, (a TfioeBi«.) Et toi , retire-toi plus loin.
CALIBAN
Bats-le davantage ! bats-le bien, temps je le battrai aussi moi.
plus loin!— Allons, toi, i
CALIBAN
Eh bien! comme je te l'ai dit, c'est sa < à lui de dormir dans l'après-midi. Alors tu peux lui fendre le crâne après avoir d'abord saisi ses livres, ou d'une massue fracasser sa tête, ou l'éventrer avec un pieu , ou de ton couteau lui ouvrir le gosier. Souviens-toi bien de t'emparer d'abord de ses livres ; car sans eux il n'est qu'uu sot comme moi , pas un esprit n'obéirait à ses ordres. Ils le haïssent tous aussi mortellement que je le hais. Ne brûle que ses livres. It a (TexceDens ustensiles , c'est ainsi qu'il les nomme , dont il ornera bien sa maison , quand il en aura une. Et suriuui , ce qui miTiie a erre sérieusement considéré , c'est la beauté de sa fille : lui-même il l'appelle incomparable. Jamais je n'ai vu de femme que ma mère Sycorax et elle; mais eUe remporte autant sur Sycorax que le grand arbre sur le
STEPHANO
Est-ce donc une si gente bacheletteî
Oui, mon prince : je te réponds qu'elle est digne
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de ton lit, et qu'elle te produira une belle lignée.
STEPHANO
Monstre, je suis résolu de tuer cet homme. Sa fille et moi , nous serons roi et reine : vivent nos altesses! et Trinculo et toi, vous serez nos vicerois. Goûtes-tu le projet, Trinculo?
TRINCULO
Oh, excellent!
STEPHANO
Donne-moi ta main. Je suis fiché de t'avoir battu ; mais tant que tu vivras , garde entre tes dents une langue avisée.
CALIBAN
Dans moins d'une demi-heure il sera endormi.
STEPHANO
Oui , sur mon honneur.
ARIEL
Je vais raconter ceci a mon maître.
Ta me rends gai : je suis plein d'allégresse. Allons, soyons tons joyeux. Je t'en prie, entonnenous l'air que tu m'as appris tantôt.
STEPHANO
Je f eox faire raison à ta requête , monstre : oui, toujours d'humeur à te faire raison. Allons, Trineulo, chantons.
(Stepftaao chult.) MoquoDs-ooDi d'eux, nargnont-lea t<xu, Moquocs-DOB» (Tcttx : la peu* est libre.
CALIBAN
Ce n'est pas l'air.
(AiM J<hw l'.ir sar no pipeau al accompagne d o a tamboarta.) STEPHANO.
cela?
TRINCULO
C'est l'air de notre chanson joué par la figure
STEPHANO
Situ es homme, montre-toi en forme humaine ; si tu es diable, prends la forme que tu voudras.
TRINCULO
Oh , pardonnez-moi mes péchés !
STEPHANO
Qui meurt, a payé toutes ses dettes. — Je te dt'fie merci de nous!
£»-tu effrayé?
STEPHANO
Moi, monstre? Nou.
CALIBAN
Ne sois point effrayé : Hle est remplie de bruits, de sons errans, et de doux airs, qui donnent du plaisir sans jamais nuire. Quelquefois des milliers d'instrumens résonna ns bourdonnent à mes oreilles ; et quelquefois ce sont des voix , telles que, si je m'éveillais alors après un long sommeil , elles me feraient dormir encore ; et en dormant il me semble que je vois les nuées s'ouvrir , et offrir un amas de biens prêts à pleuvoir sur moi ; en sorte qu'au moment où je me réveille, je m'écrie du désir de me rendormir, pour rêver encore.
STEPHANO
Ma foi , j'aurai là un beau royaumt où ma musique ne me coûtera rien.
CALIBAN
Oui, quand Prospero sera égorgé.
STEPHANO
C'est ce qui arrivera tout à l'heure. Je n'ai pas oublié ton histoire.
TRINCULO
Le son s'éloigne. Suivons-le, etapres faisons notre coup.
STEPHANO
Guide-nous, monstre; nous te suivons. — Je serais bien aise de voir ce tambourineur. Il roule bien la baguette.
TRINCULO
Viens-tu ? — Je suivrai Stephano.
(lUaorteat.)
ALONZO , SÉBASTIEN, ANTONIO, GONZALO, ADRIEN, FRANCISCO «..u^
GONZALO
Par mon bon ange , je ne puis aller plus loin , seigneur. Mes vieux os sont brisés : c'est un vrai labyrinthe que nous avons parcouru là, par tant de sentiers ou droits ou tortueux. J'implore votre patience , j'ai besoin de me reposer.
ALONZO
Je ne peux vous blâmer , bon vieillard. Moimême je me sens accablé d'une lassitude qui en-
acte m, scène m
vous ; ei moi , je veux laisser ici mon espérance, et me défaire de ce flatteur qui me trompe. II est noyé , celui que poursuivent nos pas errans, et b mer se rit de nos vaines recherches sur terre. Eh bien ! abandonnons-le à son sort.
ANTONIO à part « Sébutie*.
Je suis bien aise qu'il abjure ainsi tout espoir. Valiez pas pour un mauvais succès renoncer au projet que tous étiez résolu de consommer.
SÉBASTIEN
Nous l'accomplirons à la première occasion favorable.
ANTONIO
Cette nuit donc. Car épuisés comme ils sont par cette marche , ils n'auront ni la volonté ni la force de veiller sur eux-mêmes, comme s'ils étaient dispos et frais.
SÉBASTIEN
Oui ! cette nuit; n'en parlons plus.
{On retend one antique majestueux et d'an genre tnrnalurcl; Prruperu inTisible est «or une eminenre. Entrent plurieun fantAcaw tout des Canne* biurm, qui apporta l u lettln. lia forment autour de la table une dm» mêlée de aalul. et de ligne» engageant, imitant k roi at la* amire* k aaagv. IU ditparai*- *mi «ami le.)
ALONZO
Quelle est cette harmonie? Mes bons amis, prétons l'oreille.
GONZALO
Une ravissante et délicieuse musique !
ALONZO
Ciel , envoie-nous des anges tutélaires ! De quelle espèce étaient ces êtres?
SÉBASTIEN
Des fantômes vivansl Oh, je croirai désormais qu'il existe des licornes ; qu'il est dans l'Arabie un arbre qui sert de trône au phénix , et qu'aujourd'hui encore un phénix y règne.
Et moi je crois l'un et l'autre ; et que toute autre merveille incroyable se présente à moi , j'attesterai sa vérité. Jamais les voyageurs n'ont menti , quoique les idiots les citent et tes condamnent au coin ae leur loyer.
GONZALO
Si je racontais ceci dans Naples , voudraient-ils me croire , si je leur disais que j'ai vn une île peuplée de pareils habitons? Car certainement c'est là le peuple de cette tle, et quelque monstrueuses que
■ soient leurs formes, remarquez bien cependant que leurs manières ont quelque chose de si aimable, de si doux , qu'à peine en trouveriez-vous de pareilles dans bien des rangs de notre espèce humaine, je dirais presque , dans aucun.
PROSPERO
Honnête seigneur, tu as raison. Car (à pan) plusieurs de vous, ici présens, êtes plus pervers qnc des démons.
ALONZO
Je ne me lasse point de songer à leurs formes étranges , à leurs gestes , aux sons si doux de leur murmure , qui sans le secours de la langue exprime un langage muet et merveilleux.
PROSPERO à part.
Pour louer, attends à la fin.
FRANCISCO
Us se sont évanouis bien rapidement.
Qu'importe , puisqu'ils laissent après eux leurs mets; et la faim nous presse. — Vous plaît-il de goûter de ce qui est servi devant nous?
ALONZO
Moi, non.
GONZALO
En bonne foi, seigneur, vous n'avez rien à craindre. Quand nous étions enfans, y avait-il un seul homme persuadé qu'il existait un peuple dans les montagnes portant des fanons semblables à ceux de nos taureaux, et des humains dont les yeux étaient placés au milieu de leur poitrine? et cependant, nous le voyons aujourd'hui, un voyageur à son départ pourrait gager un contre cinq (1) de rapporter de ces faits d'excellens témoignages.
ALONZO
Eh bien ! je veux m'approcher de cette table et manger, dût-ce être là mon dernier repas! Eh qu'importe, je sens que mes jours de bonheur sont passés. Mon frère, seigneur duc, approchezvous et imitez-nous.
(De* éclair* et do tonnerre. Entre Ariel ton* h forme d'une harpie, il «ccooe têt aile* ter la table , et aubitentent le banquet disparaît.)
ARIEL
Vous êtes trois hommes de crime. La destinée chargée de mouvoir ce bas monde et tout ce qu'il
(I) Each futur oui on of five for one : Un voyageur en partant laissait un , et on lui rendait cinq, s'il avait le bonheur de revenir.
renferme, a forcé l'insatiable mer à vous vomir sur Je rivage de cette île , où n'habite aucun homme que vous , médians , indignes de vivre parmi les hommes. J'ai rempli vos tètes de démence, oui, de ce courage frénétique qui porte les humains à se noyer eux-mêmes ou à s'étrangler de leurs propres mains.
(Aloato, Wkt»tieo el U» cotres liiw leur» éfém.)
Insensés! mes compagnons et moi sommes les ministres de la destinée. Les élémens dont est forgée la trempe de vos épées ne peuvent pas plus entamer la moindre plume de mes ailes, que poignarder les vents tumultueux; que blesser le sein de l'onde , qui se réunit et ferme a l'instant la plaie du glaive. Mes compagnons sont invulnérables comme moi. Et quand je donnerais prise à vos armes , elles sont maintenant trop pesantes pour vos forces : vos mains ne pourraient les soulever. Mais souvenez-vous , car tel est ici l'objet de mon message , que vous avez dépouillé de son duché de Milan le vertueux Prospéra, que vous l'avez exposé sur la mer, qui depuis vous en a payé le salaire, lui et sa fille innocente. C'est pour ce complot odieux que les tout-puissans Destins, qui diflerent, mais n'oublient pas, ont enflammé les mers et leurs rivages, ont soulevé toutes les créatures contre votre paix : toi, Alonzo , ib t'ont privé de ton fils. Ils vous annoncent, par ma voix, que des fléaux puis terribles dans leur lenteur que ne peut l'être l'instant fatal qui tue, vont s'attacher à vous et vous poursuivre pas à pas. Pour vous préserver des vengeances prêtes à éclater sur vos têtes dans cette lie sauvage , il oc vous reste qu'un moyen : le remords sincère , suivi d'une vie ans reproche.
JAriei l'éeeaoait dan» «a coip de tonnerre ; «traite, mm d'ine roBSiqur «frriblc, ht fantAmea rentrent et d tarent ce, ei primant plusieurs pantomime*, et ib «alàveat la labk.)
PROSPEBO, a part.
Fort bien , mon Ariel ! cette harpie, tu Tas rendue d'après nature. Elle avait de la grâce dans sa voracité : tu n'as pas omis un mot de l'instruc-
tion que je t'avais donnée. Mes esprits secondaires ont montré aussi une fidélité rare : dans leurs personnages divers ils imitaient la vie. Le pouvoir de mes charmes agit, et ces hommes, mes ennemis, sont enchaînés tous dans le délire : je les tiens sous ma puissance ; je veux les laisser en proie à ces accès de frénésie, tandis que je vais revoir le jeune Ferdinand, qu'ils croient noyé, et celle qui lui est si chère , qui m'est si chère, la bien-aimée de tous les deux.
(Protpero quitte ta place «t rort.) GOItZALO.
An nom de quelque puissance dn ciel, seigneur, pourquoi demeurez-vous immobile dans cette étrange extase?
ALONTO.
O prodige, prodige d'horreur l II me semblait que les vagues avaient une voix et me le nommaient, qu'à mon oreille les sifflemens des vents le répétaient, que le tonnerre de son organe profond et formidable le prononçait, le nom de Prospéra ; ses sourds roulemens grondaient ma conscience. La voilà la cause qui a enseveli mon fils sous le sable des mers; et moi j'irai dans leurs abîmes plus avant que jamais n'a pénétré la sonde, j'irai chercher mon fils et m'enseveJir avec lui.
Ulaort.)
Un seul démon à la foisl J'attaquerai leurs légions réunies.
Je suis ton second.
(tk aorteoL)
GOKZALO.
Ils sont tous trois forcenés de désespoir. Leur ancien crime, comme un poison qui ne doit opérer qu'après un long espace de temps, commence à ronger leurs ames. Vous , dont les muscles sont plus souples que les miens, courez sur leurs pas, je vous prie, et sauvez-les des fureurs où cet accès peut les précipiter.
FERDINAND « MIRANDA
PROSPERO
Si je vous ai traité avec uo excès de rigueur, le prix que vous recevez compense bien vos peines ; car je vous ai donné ici nne portion de ma vie , on plutôt le seul objet qui me fasse aimer la vie. Ce don si cher, je le mets encore une fois dans vos mains. Toutes mes tyrannies n'étaient que des épreuves de votre amour, et vous en avez soutenu les rigueurs avec un merveilleux courage. Ici, a la face du ciel , je ratifie ce don précieux que je vous fais. O Ferdinand , ne ris point de m'entendre la vanter; car tu reconnaîtras qu'elle est au-dessus des éloges , et que la louange impuissante succombe et rampe à ses pieds.
FERDINAND
Je le crois, je le croirais contre la voix d'un
PROSPERO
Reçois donc ma fille comme un don de ma main , et aussi comme le prix que ton mérite a Mats si tu romps sa ceinture virginale cérémonies saintes aient été solennellement accomplies , jamais le ciel ne fera descendre sur vous ses douces rosées, pour faire prospérer cette union ; mais la haine stérile , le dédain au regard amer et la discorde sèmeront votre lit nuptial de tant d'épines odieuses, que vous le prendrez tous deux en haine. Ainsi songe à veiller sur ton amour, jusqu'à ce que le flambeau de l'hymen vous éclaire.
FERDINAND
Comme fl est vrai que j'espère des jours bles,une belle lignée, une vie
animée du même amour que ce jour voit naître, l'antre le plus sombre , 1a retraite la plus propice au mystère, le plus fougueux transport que puisse suggérer notre mauvais génie, rien ne me fera profaner par une ardeur prématurée l'honneur de mon amour. Non , et avant que j'attente à la pureté du jour nuptial, avant que je songe à faner sa fleur, le char du soleil sera abîmé, ou la nuit enchaînée sous le globe.
Noble et belle réponse ! Assieds-toi donc a ses côtés, et converse avec elle. Elle est à toi. — Allons, Ariel, mon ingénieux serviteur, mou ArieL
(Sntre ArieL)
ARIEL
Que désire mon puissant maître? me voilà. PROSPERO.
Toi et les esprits que tu commandes, vous avez tous à merveille exécuté mes derniers ordres '■ j'ai besoin de vous encore pour certain exploit pareil. Pars et rallie en ce lieu tout le menu peu pie des esprits; je te donne sur eux pleine puissance. Anime-les et leur imprime les plus rapides mouvement ; car il faut que j'amuse les yeux de ce jeune couple par quelques jeux, quelque* prestiges de mon art : c'est ma promesse, et ils en attendent l'effet.
Tout à l'heure?
Oui, dans un clin d'oeil
ARIEL
Ta n'auras pas dit, va et reviens, et respti*4
LA TliMPÊTE.
l'air deux fois, et crié, allons, allons, que tn m les voir accourir tous avec leurs singeries et leurs grimaces , et du talon frappant à petits pas la terre. M'aimes-tu, maître? Ohl non.
Tendrement, mon joli Ariel. M'approche pas, que je ne t'appelle.
ARIEL
Oui , je comprends.
PROSPERO
Songe à tenir ta parole ; n'abandonne pas trop les rênes a tes désirs : les sermons les plus forts se consument au feu de la passion, comme une paille légère. Maîtrise mieux ces transports , ou c'est fait de ta promesse.
FERDINAND
Je la garantis, seigneur. Cette fraîche innocence, cette pudeur vierge, telle qu'une neige pure qui doucement pénèùrc mon cœur , tempèrent l'ardeur de mes sens.
PROSPERO
Fort bien.— Allons, mon Ariel, viens maintenant; amène les surnuméraires, plutôt que d'oublier un seul esprit Parais ici et déploie —
Point de langue, tous vos yeux ; du silence.
(Mnjiqoe douce. )
IRIS
Cérès, bienfaisante déesse, laisse un moment tes guérets et leurs riches bandes de froment , de seigle et d'orge dorés , d'avoine jaunissante et de pois en fleurs ; quitte le gazon ras de tes collines, où vivent les broutantes brebis , et tes vastes prairies semées de parcs où elles se retirent au milieu des pyramides de foin odorant. Abandonne tes parterres ornés d'un ruban de pivoines et de tulipes , qu'à tes ordres le spongieux avril fait éclore pour former de chastes couronnes à tes nymphes modestes; et tes bocages rembrunis dont l'ombre plaît au jouvenceau perdu d'amour et délaissé de sa bachelette ; et tes vignobles ceints ! de palissades , et tes arides grèves de mer hérissées de rocs où lu vas respirer le frais: la reine du firmament, dont je suis l'ondoyante ceinture,
(1) Le masque élait une représentation allégoriqne qu on donnait aui mariages des prince» el aux Tête» des Cours.
envoie sa messagère t'inviter à une fête sur ce gazon. Elle arrive , ses paons volent à tire d'aUe : hâte tes pas, riche Cérès, et viens recevoir ma souveraine.
(Entre Cet*».)
CÉRÈS
Salut, messagère vêtue de diverses couleurs, toi qui ne désobéis jamais à l'épouse de Jupiter; toi qui , déployant tes ailes de safran , verses sur mes fleurs des rosées de miel et les pluies rafraîchissantes ; et qui d'un bout de ton arc bleu couronnant le front de mes forêts , et de l'auu*e abaissé sur mes pelouses sans arbrisseaux, formes une riche écharpe à ma terre superbe ; dis , pourquoi ta reine m'appellc-t-clle ici sur la verdure de ce gazon frais?
IRIS
Pour célébrer une alliance d'amour sincère et doter de vos dons un couple d'amans fortunés.
CÉRÈS
Dis -moi, Iris, bel arc des deux, sais-tu si Vénus ou son fils accompagnent la reine? Du jour qu'ils tramèrent le complot qui livra ma fille au ténébreux Pluton, j'ai fait serment d'éviter la scandaleuse société et de la mère et de son aveugle fus.
nus.
Ne crains point que sa présence ici t'importune : je viens de rencontrer la déesse fendant les nues vers Papbos, et son fils avec elle dans son char attelé de colombes. Us s'étaient flattés avec leurs charmes corrupteurs de séduire cet amant et sa jeune amante , qui ont fait vœu de ne prélever aucun des droits de la couche nuptiale avant que la torche de l'hymen soit allumée. Mais en vain la lascive mignonne de Mars a fait jouer deux fois tous ses prestiges ; son 01s au cerveau plein de malices a brisé ses flèches; il jure de ne plus tendre son arc ; et désormais , jouant avec les passereaux , il ne veut plus être qu'un enfant.
CÉRÈS
L'auguste reine des cieux, Junon s'avance: je ! la reconnais à son port majestueux.
(BnM Juaoa.)
ACTE IV , SCENE I
Que la terre p<mr vou» soil loojnurs féconde ;
Qoe vot moisson* remplissent y os grenier» inépuisable*;
Que la gr>PP«* pendent pressée* aux cep* de vo* vigne* ;
Que to* arbuste* ploient sous leur* doux fardeaux ;
ÇKif le lendemain dr ros récolte*
Soit pour tons 1* premier jour d'un notneau printemps.
Jamais la (terilité, la disette n'approcheront de votre aille:
Tels sont les présens dool Cérès dote voue hymen.
FERDINAND
Voilà la Tison la plus auguste I les chants les pins harmonieux... Oh! puis-je oser croire que | ce ne sont là que des fantômes?
PROSPERO
De Trais fantômes , que mon art a évoqués de leurs retraites, pour exécuter ces jeux de mon imagination.
FERDINAND
Oh , que je vive toujours ici ! Un père si merveilleux et une si rare épouse font un paradis de ces lieux.
PROSPERO
Silence , mon fils : Junon et Cérès s'entretiennent tout bas; elles ont l'air grave. Il reste de i nouvelles scènes à exécuter. Chut ; pas une syllabe , ou notre charme est rompu.
(juaoa et Cérès M parlent bas , et entoient Iris en message.) * IRIS.
Vous, naïades, nymphes des serpentans ruisseaux, avec vos couronnes de joncs et vos regards toujours pleins d'innocence, quittez l'onde ridée de vos canaux, et Tenez sur ce gazon vert obéir au signal qui vous appelle : c'est Junon qui l'ordonne. Hâtez-vous, vierges réservées , aidez-nous à célébrer une alliance d'amour fidèle : ne vous
faites pas attendre. (Entrent certaines nynpbes.) Et VOUS,
moissonneurs armés de faucilles , brûlés du soleil et fatigués du laborieux août , accourez de vos sillons et livrez-vous à la joie. Chômez ce jour de fête: couvrez-vous de vos chapeaux de seigle, et suivez chacun chacune de ces fraîches nymphes dans les nœuds d'une danse rustique.
(Entrent certains moissonneurs, arec les habit* de leur «ut ; il*
à la tn*da laquelle Prospéra m 1ère brasqoeaent at parla. Il* disparei*»eni ensuite lentement arec brait étrange, suard et confus.)
PROSPERO h part.
J'avais oublié l'odieuse conspiration du monstre (taliban et de ses complices contre mes jours:
l'instant arrive; leur complot est près d'éclater. (Ass «prit*.) Fort bien.... lfonooissez-vous. Rien de pins.
FERDINAND
Voilà qui est étrange l Votre père éprouve quelque passion qui travaille violemment son ame.
MI R AND A
Jamais jusqu'à ce jour je ne l'ai vu si souffrant, si agité de colère.
Vous avez l'air ému , mon fils, comme si vous euez saisi a euroi. aoyez jojcux, seigneur. Maintenant voilà nos divertissemens finis. Nos acteurs, je vous l'ai déjà dit, étaient tous des esprits : ils se sont fondus en air, en air insensible ; et aussi fragiles que l'édifice sans base de ces visions aériennes , les tours au front coiffé de nuages , les palais fastueux, les temples solennels, le globe luimême, oui, ce vaste globe et tout ce qu'il hérite des générations, se dissoudront, s'évanouiront, aussi vite que l'appareil de ces vains prestiges , sans laisser ni sillon ni trace après eux. Nous sommes faits de la vaine substance dont sont formés les songes , et le sommeil investit le cercle de notre courte vie. — Seigneur, mon cœur souffre: supportez ma faibki.se, ma vieille tete est troublée. Ne t'affecte point de mon infirmité. Rentre, si tu veux, dans ma caverne, et repose-toi. Je veux me promener ici quelques momens, pour calmer mon ame agitée.
FERDINAND et HIRANDA.
Nous tous souhaitons la paix.
(Ferdinand at Hinnda sortait.) PROSPERO.
Je tous remercie. — Prompt comme la pensée, accours, Ariel.
(Proaparo .'atanea à anekrae distance 4a aa grotte ; Ariel se présente « lui. )
ARIEL
Tu me vois enchaîné à tes pensées ; tes ordres?
PROSPERO
Esprit, il faut nous préparer à faire face à Caliban.
ARIEL
Oui, mon maître. Lorsque je présentais Cérès, j'ai eu l'idée de t'en parler ; mais j'ai craint d'éveiller ta colère.
PROSPERO
Redis-moi où tu as laissé ces misérables.
Là TKMPÊTE.
A BLEU
Je fai dit que je les avais trouvés échauffés par l'ivresse, l'œil ardent et plein d'audace, an point de s'indigner contre le vent qui soufflait sur leurs visages; de frapper la terre, irrites de la sentir résister sous leurs pieds ; nais toujours suivant leur projet Alors j'ai fait résonner mon tambour: au bruit de ses roulemens, comme de jeunes coursiers dont la croupe n'a pas encore fléchi sous l'homme, ils ont dressé les oreilles, porté en avant leurs paupières et flairé l'air, comme s'ils eussent respiré les esprits du son. J'ai tellement charmé leur oreille que bientôt, comme la génisse appelée par sa mère , ils ont suivi mes sons au travers des ronces dentées, des bruyères, des buissons hé-
J'y vais, j'y vais.
(Pr
osppro
tte invitible
un lutin sans malice, ne nous a guère mieux traités
que le follet des champs.
tières dans leurs jambes. A la fin, je les ai laissés dans l'étang verdâtre qni est au-dela de ta grotte, les pieds engagés dans la fange fétide , s'agitant et luttant contre elle des jarrets et des genoux.
C'est à merveille, mon éclair. Garde encore ta forme invisible : va, rassemble ces vaines parures oubliées dans ma grotte , apporte-les ici : c'est l'appât où je prendrai ces voleurs (1).
(Il tort.)
Un démon , oui, nn démon né , une nature indomptable sur laquelle l'éducation n'a point de prise : tant de peines que je me suis données par bonté, toutes inutiles, toutes perdues! et comme son corps devient plus difforme avec les années , son ame se gangrène encore. Je veux les châtier tous, jusqu'à les faire rugir de douleur. Va, rangeles sur cette ligne.
(Entra Ariel, chargé d'Iubic* éclatée* ; Caliban, Siepbeno et Trincnlo «otrent tout nouille*.)
CALIBAN
Je te prie, va d'un pas si doux que la taupe sans yeux ne puisse ouïr où ton pied pose. Nous voilà tout près de sa caverne.
Monstre, le vent m'apporte tout à coup taines bouffées déplaisantes, dont mon nez s'indigne fort.
Le mien s'en monstre? Si j* allais prendre de Pi vousl voyez-vous ?
TRUSCULO.
M a foi , tu serais un monstre perdu.
CALIBAN
contre
bonnes grâces. Aie patience; car le trésor que je te mène saisir sera un baume qui te consolera de cette malencontre. Ainsi , parle tout bas. Tout est coi ici , comme s'il était encore minuit
TRJWCrjLO.
Oui, mais avoir perdu nos flacons dans la mare!
Il n'y a pas honte , du
mais c'est une perte
TMNCOLO.
Moi, elle me tient plus au cœur que ce bain qui me gèle. — C'est cependant votre lutin mabce , monstre !
STEPHANO
Je veux aller repêcher mon broc, dussé-je pour
le*
qo'en la
Eh bien , monstre, votre lutin, que vous disiez
(1) Il faut ae souvenir ici que . du temps de l'auteur. '' ""' - était que le* sorcier*.
pouvoir tur l'homme crime.
W*UÏ1T0JI.
Je t'en prie, mon roi, ne souffle pas... Voistu bien? Voici la bouche de la caverne : point de bruit, entre dedans. Fais ce bon meurtre, qui pour toujours te donnera cette lie; et moi, je serai ton Caliban tout prêt à lécher ton pied.
STEPHANO
Donne-moi ta main. Je commence à avoir des idées sanguinaires.
TRINCULO
O brave Stephano! ô roi Stephano, vois quelle garde-robe s'offre ici à toil
CALIBAN
Laisse ces guenilles, fou : ce n'est que du rebut
Oh, oh! monstre, nous nous friperie, — O roi Stephano!
STEPHAÎiO.
Lâche cette robe, Trinculo. Par ce bras ! je
TB1NCULO.
ACTE IV, SCENE 1. 51 en oies de mer, ou en lioges au front chauve et
t, ta grâce l'aura.
L'idiot t que l'eau qu'il a boe l'étouffé t Que prétendez-vous, de tous affoler ainsi de méchantes dépouilles? Avançons et faisons le meurtre d'abord. S'il se réveille, depuis la plante des pieds t'au crâne il nous lardera d'aiguillons; oh! il i accoutrera d'une étrange manière t STEPHANO.
Paix , monstre t Voici la ligne dn roi. Donc ce pourpoint m'appartient ; sans doute. Voilà le pourpoint descendu. Te voilà changé de maître. To m'as l'air de perdre bientôt avec moi ton lustre et ton duvet.
TRINCULO
Prends, prends. N'en déplaise à ta grandeur, nous volons à la ligne et au cordeau.
STEPHANO
Je te remercie de ce bon mot ; tiens , voilà un habit pour récompense. Tant que je serai rot de cette contrée, l'esprit ne sortira point de ma cour les mains vides. • Voler à la ligne et au cordeau ! > Cest une saillie impayable. Tiens, pour ce mot, voilà encore un habit.
TRINCULO
Ici, monstre, alongez vos ongles, saisissez le
CAL1RAN
Je ne veux rien de cet attirail, moi. Nous perdrons la tout notre temps, et nous serons changés
Vos ongles , monstre : obéissez. Aidez-nous à emporter ce butin au lieu oh git mon tonneau de vin, ou je vous chasse de mon royaume. Vite, emportez ceci.
Oui , et ceci.
STEPHANO
Et ceci encore.
(Oa entend bd brait de forme de chicot de ch»»*c ; il* pero et Ariei animent la neete.)
PROSPERO
Hol Montagne, ho!
ARTJEL.
Argent, ici la voie, Argent!
Furie, Furie! là, Tyran,.
UArieJ.) Ya, ordonne à mes génies de calciner leurs jointures brisées dans les convulsions, d'étreindre , de raccornir leurs muscles dans les crampes de to vieillesse. Qu'Us leur déchiquettent le corps de plus de morsures qu'il n'y a de taches sur la peau du léopard ou du tigre des montagnes.
PROSPERO
Qu'on appuie la mesure sur eux et sans relâche. A ce terme, tous mes ennemis sont à ma merci. Dans peu tous mes travaux vont finir ; et toi, tu jouiras à ton gré de l'étendue des airs. Suis-moi encore pour un moment et achève ton service.
(iu.
LA TEMPÊTE
. -ooXK'O*"
SCÈNE PREMIÈRE
Entrent PROSPERO T*tu de u robe mijlqar. H ARIEL.
PROSPERO
Enfin tontes les parties de mon projet se réunissent, 0 prend nne forme décidée ; mes charmes prospèrent; mes esprits de l'air m'obéissent; et le temps chargé d'événemens marche la tête levée et
d'un pas ferme sous son fardeau Où en est le
jour?
Près de la sixième heure, mon maître, où tu m'as promis que mes travaux finiront.
PROSPERO
Il est vrai , je te l'ai promis au moment où j'ai soulevé cette tempête. Dis-moi, mon génie, en quel état est le roi, et toute sa suite?
Toujours prisonniers, seigneur; au même état où tu les as laissés; tous enfermés, comme tu m'en as donné l'ordre, dans le bocage de citronniers qui défend ta grotte contre les vents: ils ne peuvent faire un pas que tu ne les délies ; le roi, son frère et le tien , sont là tous trois en proie à la frénésie ; et le reste , plein de douleur et d'effroi , gémit sur eux; mais plus que tous les autres, ce vieillard que je t'ai ouï nommer le bon Gonzalo, ses larmes roulent le long de sa barbe grise, comme en hiver Ira gouttes de pluie sur les tiges des roseaux. Tes charmes les travaillent avec tant de violence que, si tu les voyais maintenant, ton ame en serait at-
PROSPERO
Le penses-tu ainsi , esprit ?
Je le serais , moi , si j'étais de l'espèce humaine.
PROSPERO
Et moi aussi , j'y serai sensible. Comment ! toi, qui n'es qu'un flocon d'air, tu auras reçu une impression, un sentiment de leurs peines; et moi, créature de leur espèce, qui ressens aussi vivement qu'eux et les passions et les douleurs, je n'en serais pas plus tendrement ému que toit Quoique leurs injustices cruelles aient blessé mon coeur au vif, je me range du parti de ma raison contre ma colère. Pardonner est une action plus noble et plus rare que celle de se venger. Puisqu'ils se repentent, je suis satisfait : ils n'essuieront pas de moi un regard menaçant de plus. Va les élargir, Anel. Je veux délier mes charmes, rétablir leurs facultés; et ils vont reprendre tout leur être.
ARIEL
Je cours les chercher, seigneur.
(Artelwrt.)
PROSPERO
Vous, sylphes des collines et des ruisseaux, des lacs tranquilles et des bocages ; et vous qui sur les grèves glissez d'un pied sans trace, et légèrement poursuivez Neptune ren traînant ses flots, ou fuyez devant lui, poursuivis du retour de ses ondes ; vous, menu peuple d'esprits nains qui, sur le gazon vert, tracez au clair de la lune ces ronds enchantés (i) dont la brebis refuse
(1) Ce» ronds ou petit» cercle» tracé» mr la pelouse •ont fort commun» »ur le» dune» de l'Angleterre. On remarque qu'ils sont plus élevés , et d'une berbe plu» épaisse et plus amère que l'herbe qui croit alentour, et les brebis n'y veulent pas paître. Le peuple les appelle Fairy circla , cercles de fée , et tes croit formé» par les des lutins. On es voit de pareils dans
ACTE V, SCÈNE I
Therbe amère; et tous, folâtres farfadets, dont la joie s'éveille le soir, au soa solennel du couvre-feu, et dont le passe-temps est de faire à minuit éclore les groupes de mousserons, vous n'êtes tous que de frêles ministres ; et cependant, secondé par tous, j'ai éclipsé le soleil dans la splendeur de son midi , j'ai appelé les vents mutins, et fait rugir la guerre entre les vertes mers et la voûte azurée des deux. Par vous, j'ai mis le feu à l'éclatant tonnerre, fendu le robuste ch<"ne de Jupiter avec le trait de sa foudre, ébranlé le promontoire assis sur sa base immense, et arraché par leurs racines et le pin et le cèdre. Oui, les tombeaux ouverts à ma voix ont lâché leurs hôtes réveillés de la mort : tant mon art avait de puissance t Mais j'abjure ici cette noire magie , je ne demanderai plus de vous que quelques airs d'une musique céleste; à rinstant même je vous les commande pour accomplir mes desseins sur ces hommes, et réparer leurs sens, que mes charmes ont désorganisés. Aussitôt, je brise ma baguette, je feusevelis dans le sein de la terre , et plus avant que n'est jamais descendue la sonde, je noierai sous les eaux mon livre magique.
(Ariel reotre; après lui rient Alooto avec du gwtr* J^msjmWs, Il est suivi de GoomIo ; Sébastien et Antonio viennent. p« aliènent aaivis d'Adrien et de Francisco, lit entrent tou dans le cercle fait par Prospcro, et y retient enchantée. Prospero observait ce ta, dit : )
Qu'une musique solennelle, que les sons les plus propres à calmer une imagination en désordre, guérissent tes esprits, qui, maintenant, inutiles agens, bouillonnent dans ton cerveau 1 Demeure là : un charme vous enchaîne 1 — Vertueux Gonzalo, homme vénérable, mes yeux, touchés de sympathie à la vue de tes larmes, les accompagnent de mes larmes. — Le charme se dissout par degrés, et comme on voit l'aurore s'insinuer dans la nuit et fondre doucement ses ténèbres, les clartés renaissantes de leur raison dissipent déjà les vapeurs léthargiques dont elle était enveloppée. O bon Gonzalo, mon véritable sauveur, loyal ami du prince que tu accompagnes, je veux dans ma patrie payer tes services en paroles et en actions. — Toi, Alonzo, tu nous as traités bien cruellement, ma fille et moi. Ton frère fut un des instigateurs du complot. Tu en es châtié maintenant , Sébastien , par des tortures. — Vous, mon sang, vous formé de la même chair que moi,
1* Bourgogne. Partout où se trouvent ces ronds, on est «ur de trouver des mousserons.
mon frère , qui ouvrant votre cœur a l'ambition en avez chassé le remords et la nature; vous qui, avec Sébastien (dont les tortures secrètes redoublent pour ce crime), avez voulu poignarder ici votre roi, tout dénaturé que vous êtes, je vous pardonne t — Déjà refluent les esprits de la pensée , dont les flots vont bientôt remplir les organes de leur raison et la purger de l'impur limon qui la trouble encore. Jusqu'ici , aucun d'eux ne m'envisage, et pas un ne pourrait me reconnaître. Ariel , va me chercher dans ma grotte mon chaperon et mon épée; je vais me dépouiller de ces voiles, et me montrer tel qu'autrefois, en prince de Milan. (Arieieoru) Hâte-toi, génie; tn touches à rheure de ta liberté.
(Ariel rentra an chantant, et aide Prospero a •'babiller.)
Je me It fleur que suce l'abeille , Je niche danj le calice d'une primerère , Et U Je me bloUis quand les hibou crient. Monti! sur le dot dp la chauve-souris, Gatment , gatmeot je virrai désormais Dans la neige des fleurs qui pendent i la lige Ou Tabcille i demi blottie , Va recueillir son ambroisie t Là, suçant leurs douces odeurs.
Je tïs , comme elle , sur les fleura Lorsque, troublant les airs paisibles , Dans les silencieuses nuits.
Hurlent les cbala-euans horribles ; 1
Effrayé de leurs tristes cris,
Je me lapis et je repose
Dans le calice d'une rose.
Des htTers rayant l'apreté ,
Je m'envole avec l'hirondelle,
Elgalmcm assis sur son aile
Je poursuis le char de Pété.
Ce jour finit mon esclavage :
Au retour du premier maun ,
Je cours baiser, amant volage.
Les fleurs sur un autre rivage) , '
Kt me parfumer dans leur sein.
PROSPERO
Oui , mon débeat Ariel , voilà quelle sera ta vie. Je sentirai que tu me manques ; mais tu n'en auras pas moins u liberté. Allons, allons, allons! vite au vaisseau du voi , invisible comme tu es : tu trouveras les matelots endormis sous les écoutflles. Réveille le maître et le bosseman ; force-les à te suivre en ce lieu. Dans l'instant, je t'en prie.
ARIEL
Je bois l'air devant moi, et revoie ici avant que ton artère ait battu deux fois.
(0 sort.}
GONZALO
Tout ce qui trouble, étonne, tourmente, confond l'homme, habite en cette île. Ohl daigne
quelque guide envoyé du ciel nous ikkr à sortir de cette He redoutable!
PROSPERO
Roi de Naples , reconnais le duc outragé de Milan, Prospero. Pour te convaincre que c'est un prince vivant qui te parle, je te presse dans mes bras et fadresse à toi et à ton cortège le salut d'un ami.
ALONZO
Es-tu Prospero? Ne l'es-tu pas? N'es-tu qu'une illusion pareille à celles qui m'ont abusé, préparée pour m'a buser encore? Je n'en sais rien. Ton pouls bat sous ma main comme le pouls d'un mortel formé de sang et de chair; et depuis que je te vois, je sens que l'angoisse de mon ame.... et le délire... qui, je le crains, l'a aliénée aussi... diminuent Tout ceci, si ce n'est pas un songe, suppose d'étranges événemens. Je vous remets votre duché , et vous conjure de me pardonner mes injustices. Mais comment Prospero pourraitil être vivant , et se trouver ici?
PROSPERO
D'abord , généreux ami , permets que j'embrasse ta vieillesse, dont l'inestimable vertu ne peut jamais être assez honorée.
GONZAf.O.
Est-ce réalité? est-ce mensonge? Je n'ose rien affirmer.
PROSPERO
Imbus encore des prestiges de l'île, vos sens n'osent se fier à la vérité des objets réels. Soyez tous les bien-venus, tous mes amis. Mais vous (à p«rt . Ait*»» et s*t»Mhfl), couple de seigneurs, si c'était un plaisir pour mon ame , je pourrais ici faire tomber sur vous les regards irrités du roi , et démasquer en vous deux traîtres. En ce moment je ne veux point révéler de faits. . .
SÉBASTIEN k P«rt.
... Non. — Pour vous, homme pervers, que je ne pourrais , sans souiller ma bouche , nommer mon frère, je vous pardonne vos plus noirs attentats . je vous les pardonne tous ; mais je vous redemande mon duché. Je sais bien qu'aujourd'hui vous êtes contraint de le rendre.
ALONZO
Si vous êtes en effet Prospero , racontez-nous quels événemens ont sauvé vos jours. Dites-nous
comment vous nous rencontrez ici , nous qui, depuis trois heures à peine , avons fait naufrage sur cette terre , où j'ai perdu , oh 1 que ce ressouvenir est poignant pour mon coeur I mon fils, mon cher Ferdinand.
PROSPERO
J'en suis affligé , seigneur.
ALONZO
Irréparable est ma perte ! Et la patience ellemême avouerait qu'elle n'a point de remède pour ma douleur.
PROSPERO
Je croirais plutôt que vous n'avez pas réclamé son secours. Moi, pour une perte semblable, j'ai imploré son assistance : j'en ressens les doux effets, et je repose tranquille et résigné.
ALONZO
Vous ? une perte semblable (
PROSPERO
Aussi grande pour moi, aussi récente; et pour supporter la perte d'un bien si cher, je n'ai autour de moi que des consolations bien plus faibles que celles qui vous restent. J'ai perdu ma fille.
ALOISZO.
Une fille! Tous? O ciel! qu'ils fussent tous deux vivans dans Naples , la reine et le roi de cet état ; oui , et moi , que je fusse enseveli dans ce lit de fange où mon fils est gisant! Eh! quand avez-vous perdu votre fille?
PROSPERO
Dans cette dernière tempête. — Ma rencontre ici, je le vois, a frappé ces seigneurs d'un tel étonnement , que leur raison se tourmente et se dévore en vain. A peine croient-ils que le rapport de leurs yeux soit fidèle, que leurs paroles soient les sons naturels de leur voix. Mais, de quelques secousses qu'aient été battus vos sens , tenez pour certain que je suis ce Prospero , ce même duc que la violence arracha de Milan , et qu'une destinée étrange a conduit ici pour être le souverain de I cette île où vous avez trouvé le naufrage. — Mais différons, il n'est pas temps. C'est une histoire 1 ' raconter jour par jour, non un récit qui conj vienne à cette première entrevue, ou qu'on puisse j resserrer dans les bornes d'un dessert. Vous êtes le bien-venu , seigneur. Cette grotte est ma cour. LA j'ai peu de suivans, et de sujets an dehors, aucun. Je vous prie , jetez ici les yeux ; puisque vous m'avez rendu mon duché , je venx par un
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échange me mettre au pair avec vous ; du moins , je veux vous faire voir une merveille dont vous serez aussi satisfait que je peux l'être de mon duché.
(LacrotUioMM.atBos ^ UiRANDA.
Mon doux ami, vous me trichez.
FERDINAND
Moi, ma bien-aimée? Je ne le voudrais pas pour l'univers.
ma and a.
Oh! pour l'univers! Quand vous n'y devriez gagner que quelques royaumes , vous te pourriez , et je dirais encore que vous jouez beau jeu.
ALONZO
Si c'est 14 une nouvelle vision de cette Oe , il me faudra perdie deux fois un fils chéri.
Le plus étrange des prodiges !
FERDINAND
Si les mers menacent , elles font grâce aussi ; je les ai maudites sans sujet. ^ t ^
ALONZO
Que toutes les bénédictions d'un père enivré de joie te couvrent et t'environnent! Lève-toi : dis, comment es-tu venu ici?
vie , et cette cond père.
ALONZO
Et moi je suis le sien. Mais, oh qu'il choquant dans la bouche d'un père, le qu'il lui faut demander à sou enfant!
PROSPERO
Arrêtez, seigneur; ne chargeons point notre mémoire du poids d'un mal qui est oublié.
GONZALO
Je pleurais au fond de mon ame, sans quoi j'aurais déjà parlé. Abaisse tes regards, grand Dieu , et fais descendre sur ce jeune couple uue couronne chargée de bénédictions ; car toi seul as frayé la route qui nous a conduits ici.
ALONZO
Je dis Amen, Gonzalo.
GONZALO
Le duc de Milan fut donc chassé de Milan, pour que sa race un jour donnât des rois à Naples. Oh que les transporte de votre joie passent les bornes d'une joie ordinaire ! Gravons en lettres d'or cet événement sur des colonnes impérissables. Dans le même voyage , Claribe! a trouvé un époux à Tunis ; Ferdinand son frère une épouse sur une terre où il était perdu, et Prospère son duché au fond d'une Ile misérable ; et chacun de nous ici retrouve son être tout entier, au moment où pas un de nous qui n'eût tout perdu, jusqu'aux facultés de son ame.
ALONZO
Donnez-moi vos mains. Que les chagrins , que le désespoir assiègent à jamais le cœur qui oe bénit pas votre union !
GONZALO
Ainsi soit-il ! Amtn.
(Renlro Ariel arec le mtllre et le bosMiotn , tout «b&bu.)
Seigneur, seigneur, voyez, voyez! Voici encore de nos compagnons. Je l'avais prédit, que tant que les gibets seraient sur terre, cette physionomie ne périrait jamais dans l'eau. — Eh bien ! bouche àbtasphèmes^dont les imprécations font ; fuir de ton bord la miséricorde du ciel, quoi, pas fait choix dans un temps où je ne pouvais de- | un ^ w fc ^it-tu donc plus de
mander l'aveu de mon père : je ne croyais plus . lerre? ^ mM
que j'eusse encore un père ! Elle est la Iule de ce
fameux duc de Milan , que j'avais entendu nom- " bossbman.
mer tant de fois , mais sans l'avoir vu jamais avant La meilleure de toutes , c'est que nous retrou -
ce jour. C'est de lui que j'ai reçu une seconde vous ici notre roi et sa compagnie; la seconde,
O merveille! combien d'excellentes créatures sont ici, et là encore' Que le genre humain est beau ! O beau nouveau monde , qui possède de pareils habitans 1
pour toi.
ALONZO
Quelle est cette jeune fille avec qui tu étais au jeuî Votre plus ancienne connaissance ne peut que de trois heures. Est-elle la déesse qui >us a séparés, pour nous réunir ainsi?
FERDINAND
Seigneur, c'est une mortelle; mais, grâces à î, elle est à moi; j'en ai
LA TEMPÊTE
notre navire que nous avons» il y a trois sables (1), cédé aux vagues ouvert et sombré, se trouve étanché, radoubé, gréé, et leste comme au premier moment où nous cinglâmes en mer.
ARŒL à part.
Maître, tout cet ouvrage, je l'ai lait depuis que tu ne m'as vu.
PROSPERO «part.
Mon agile esprit !
ALONZO
Ce ne sont point là des événemens naturels : à tout moment, nouveau prodige plus étrange! Parlez, qui vous a conduits ici?
LE BOSSEMAN
Si j'étais sûr que je ne l'ai pas rêvé , seigneur, j'entreprendrais de vous le dire. Nous étions endormis-morts, et, sans savoir par quel hasard, tous jetés sous les écou tilles. Là , il n'y a qu'un moment, un étrange tintamarre, des bruits mêlés de rugissemens, de gémisseniens . de burlemens, de cliquetis de chaînes qui sVntre-choquaieu,, et le fracas d'autres divers et horribles sons, nous ont réveillés. Aussitôt tous sont debout et libres; et nous revoyons dans son assiette notre royal , notre brave et joli navire. A sa vue, notre maître bondit de joie. Eu un clin d'œil , pas davantage, s'il vous plaît, nous avons été séparés des autres, et encore tout assoupis amenés ici comme dans un songe.
ARIEL a part.
Ai-je bien fait mon devoir?
PROSPERO a part.
A ravir, mon oiseau. Tu vas être libre. ALONZO.
Voila le plus surprenant dédale où jamais aient erré les hommes. Tout ceci est conduit par un pouvoir qui ne suit point la marche de la nature. Pour rectifier nos idées , il faut qu'un oracle nous éclaire.
Mon noble suzerain , ne tourmentez point votre gination sur le nœud rebelle de ces énigmes. Dans une heure de loisir qui ne tardera pas à naître , je vous développerai à vous seul , et vous approuverez ma prudence , le fil de tous ces événemens ; jusque là soyez tranquille , et croyez que tout est bien.— Approche, esprit; délivre Caliban
(1) Les gable» «ont ici des horloges d'une heure.
et ses compagnons; dénoue mon charme. — Eh bien! comment se trouve votre altesse? 11 vous manque encore ici de votre équipage, quelques aventuriers que vous oubliez.
(Ariel notre, cJtaiaenl devant lai Caliban , Stopbuo et Triacnlo, Téta* de* habita qa'ils ont votea.)
STEPHANO
Que chacun s'évertue pour le salut des autres, sans s'inquiéter de soi ; car tout n'est que hasard dans la vie. — Courage, bruyant monstre, courage!
TRJNCULO.
Si ces deux espions que je porte en tête ne me trompent pas, voilà une merveilleuse apparition !
CALIBAN
O Sciebos , voici vraiment de rares esprits ! Oh que mon maître est beau ! Je tremble de peur qu'il ne me châtie.
SÉBASTIEN
Ah , ah ! quels sont ces objets , seigneur Antonio? Nous les vendrait-on pour de l'or?
ANTONIO
Je le crois. L'un d'eux est un vrai monstre marin , bon à vendre sur la place.
PROSPERO
Seigneurs, considérez seulement ces hommes et leur butin , et décidez s'ils sont honnêtes. Cet esclave difforme , sa mère est une sorcière, et si puissante, qu'elle pouvait interroger la lune dans son cours, enfler ou abaisser les marées, et exercer le même empire qu'elle , sans emprunter son pouvoir. Ces trois hommes m'ont volé ; ce demidémon, car c'est un rejeton bâtard de l'enfer, avait fait avec les deux autres le complot de m'ôter la vie. Des trois, en voilà deux que vous devez reconnaître pour vos sujets. Quant à ce fruit de ténèbres, j'avoue que je suis son maître.
CALIBAN
Je serai dardé d'aiguillons tant que j'en meure.
ALONZO
N'est-ce pas là Stephano , mon sommelier toujours altéré?
SÉBASTIEN
Oui , qui revient ivre encore : comment a-t-il trouvé du vin?
ALONZO
Et Trinculo aussi chancelle. Où ont-ils découvert ce puissant spécifique , qui les a ainsi coloréri Qui t'a donc mis en cet état?
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TRLNCULO. ]
Oh! c'est on état bien cuisant, celui par où t j'ai passé depuis que je ne tous ai vu; j'ai bien peur que mes os ne s'en ressentent toute ma vie. Ahl je ne craindrai plus la saison des guêpes.
SÉBASTIEN
Comment, qu'as-tu donc, Slephano?
STEPHANO
Oh! ne me touchez pas; je ne suis plus Slephano , Slephano n'est plus que crampes.
PROSPEBO.
Misérable , tu voulais ftre le roi de cette lie.
STEPHANO
J'aurais donc été un roi bien souffreteux.
ALONZO iiontriru Cal i ban •
Voilà l'objet le plus étrange que mes yeuxaient jamais tu.
PROSPEBO.
11 est aussi monstrueux dans ses mœurs qu'il Test dans sa forme. — Méchant , prends tes compagnons avec toi, entre dans ma grotte. Si vous êtes jaloux d'obtenir mon pardon , décorez-la soi-
CAL1DAN
Oui , je veux obéir ; et je deviendrai sage , et je demanderai grâce. Quelle arebi-brute j'étais, de prendre cet ivrogne pour un dieu, et d'adorer un pareil fou!
PROSPEBO.
Allons, loin d'ici.
ALONZO
Disparaissez, allez remettre ces dépouilles où vous les avez trouvées.
SÉBASTIEN
Où ils les ont volées plutôt.
PROSPEBO.
Seigneur , j'inTite votre altesse et sa suite à venir se reposer dans ma chétive grotte. Vous n'y resterez que cette nuit. J'en emploierai une partie à vous faire un récit qui , je n'en doute point , en précipitera les heures. Je vous raconterai l'histoire de ma vie , et des hasards divers qui se sont succédé depuis mon arrivée dans cette île ; et dès l'aurore je veux vous accompagner à votre vaisseau, et puis à Naples, où j'espère voir célébrer les noces de nos deux chers enfans. Après, je me retire dans ma bonne Tille de Milan , et là , la troisième de mes pensées sera le tombeau.
ALONZO
Je languis d'entendre le récit de tos aventures. L'oreille doit le dévorer bien avidement.
PROSPEBO.
Je n'omettrai rien ; et demain , je vous promets des mers calmes et des vents propices qui enfleront si constamment vos Toiles , que Totre royal vaisseau devancera de bien loin votre flotte. (A part) Gouverne les brises, mon Ariel : c'est ta tâche. Ensuite rends-toi aux élémens ; sois libre et vis joyeux. Approchez, de grâce, entrons.
(TomtortMl.)
ÉPILOGUE
rnowoHGÉ »AB PHOSPEHO.
Maintenant El Je me trouve réduit à mes propres forces : IléUsl elles sont bien faibles; et à présent, il est trop vrai,
Mon sort est d'être par vous confiné dans mon Ue , Ou renvoyé à Naples. Àhl puisque j'ai recouvré mon duché ,
Et que j'ai pardonné ani traîtres . ne permettes pu Que je reste sur cette
pouvoir:
^SecondeI-alolde vos El m'affranchisse! de mes lient 11 faut que votre souffle favorable
tenant je n'ai plus Ni génies pour armer ma faiblesse, ni magie pour enchanter.
Le terme de mes efforts sera le désespoir. Si Je ne suis secouru par la prière (1). Dont le trait pénétrant ouvra le sein de la clémence , Et la force à tout pardonner.
Si vous voukx-obtenir grâce pour vos erreurs. Soyei indulgens pour les i
(i) AJhstiMaui vieilles histoires de désespoir des nérrvlews derniers moment, et de l e
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ACTE PREMIER
e.u^pi FLAVIUS , MARULLUS, «
FLAVIUS
Loin d'ici! à vos maisons, plébéiens fainéans : rentrez dans vos maisons. Ce jour est-il un jour de féte? Quoi ! oubliez-vous que des artisans ne doivent pas vaquer dans les jours de travail , sans porter les marques de leur profession ? — Parte, toi,
PREMIER PLÉBÉIEN
Moi , seigneur ? charpentier.
MARULLUS
Où est ton tablier de cuir et ton équerre?
Pourquoi portes-tu ton habillement de féteî — El
vous, je vous prie, quel est votre métier?
SECOND PLÉBÉIEN
En vérité, seigneur, ce qui me fait vivre c'est mon aiguille : je ne nie mêle ni d'affaires de négoce , ni d'intrigues de femme ; mais je fais revivre les vieux brodequins ; quand ils sont en péril, mon art les sauve ; le plus fier patricien marche sur l'œuvre de mes mains.
FLAVIUS
Mais pourquoi n'es-tu pas dans ta boutique aujourd'hui? Pourquoi mènes- tu cette troupe de peuple le long des rues?
SECOND PLÉBÉIEN
En vérité, seigneur, pour leur faire user leur chaussure, afin de me procurer plus d'ouvrage. — A parler vrai , nous fêtons cette journée, pour aller voir César , et nous réjouir à son triomphe,
MARULLUS
Vous réjouir! Pourquoi? Quelles conquêtes ramène-t-il dans vos murs? Quels capUfs tributaires suivent sa marche vers Rome et décorent de leurs fronts humiliés les roues de son char? O vous, peuple imbécile! stupide, plus stupide que la pierre insensible t vous, cœurs durs, cruels enfans de Rome! n'avez-vous point connu Pompée? Combien de fois n'avez-vous pas gravi sur les murailles et les créneaux , sur les fenêtres et les tours, jusque sur le faîte des toits t et là assis, vos enfans dans vos bras, vous demeuriez patiemment dans l'attente , tant que le jour pouvait s'étendre, pour voir le grand Pompée traverser les rues de Rome ; et de si loin que vous vîtes son char paraître , ne poussates-vous pas une acclamation universelle, dont le Tibre trembla sous ses rives, au bruit de vos voix répétées le long de ses voûtes profondes? Et aujourd'hui , vous prenez vos plus beaux vêlemens et vous adoptez ce jour pour un jour de fête; et aujourd'hui, voussemezdes fleurs devant les pas de l'homme qui marche en triomphe sur le sang de Pompée? Fuyez. — Courez à vos maisons , tombez à genoux , priez les dieux de suspendre l'inévitable fléau prêt à fondre sur cette ingratitude.
FLAVIUS
Allez, allez , bons compatriotes, et pour expier votre faute, assemblez tous les pauvres citoyens de votre classe, conduisez-les au bord du Tibre, et là pleurez, pleurez ensemble, tant que les flots enflés par vos larmes s'élèvent et mouillent le sommet de ses rivages, (t* poup'e «et )
Voyez si la trempe grossière de leurs ames ne
CÉSAR
s'est pas amollie : ils disparaissent taciturnes et la
langue enchaînée par le sentiment de leur tort.
Vous . descendez celte rue qui mène au Capitole ; moi , je vais suivre ce chemin. Dépouillez les statues , si vous les trouvez parées de leurs ornemens
MARULLUS
Le pouvons-nous? vous savez que c'est aujourd'hui la fête des Lupercales.
FLAVIUS
N'importe : ne laissez sur aucune statue les trophées (J) de César. Je vais parcourir ces quartiers et chasser le peuple des rues ; faites-en de même partout où vous le trouverez attroupé. Ces plumes naissantes attachées à l'ambition de César arrêteront son vol à une hauteur ordinaire ; autrement il volerait à perte de vue sur nos têtes , et tiendrait tous dans un servile effroi.
;IbaorleM.)
scexe n.
Entrent CÉSAR, ANTOINE t*U pour la coune, CAL-
PHL'RNIA , PORCIA,DECIlS, CICEROX, BRUTUS, CASSIUS, CASCA, CN DEVIN, «c.
CÉSAR
Calphurnial
CASCA
nola, silence! César parle.
CÉSAR
Calphurnia !
CALPHURNIA
Me voici, seigneur.
CÉSAR
Ayez soin de vous placer sur le passage d'Antoine, quand il parcourra sa carrière. — Antoine!
ANTOINE
César, mo
N'oublie pas dans ta course, Antoine, de toucher Calphurnia (2); car nos anciens disent que
(1) C'étaient les trophées de ses victoires, dédiés aux dieux el placés sur leurs autels.
Wahburtox.
(2) Allusion aux Lupercales qui se célébraient 1 1.„ le 15 de février. Le» prétrea de Pan se rendaient dès l'aurore an temple de ce dieu ; après les prières usitées.
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la femme inféconde , si elle est touchée dans cette course sacrée, est délivrée soudain du charme qui li rendait stérile.
ANTOINE
Je m'en souviendrai : quand César a commandé, César est obéi.
CÉSAR
Fars, et n'omets aucune cérémonie.
LE DEVIN
César!
CÉSAB.
Ah! qui appelle?
CASCA
Commandes que tout bruit cesse. Encore une (ois, silence!
CÉSAR
Qui est-ce dans la foule, qui m'appelle ainsi? J'entends une voix qui perce au dessus des instrumens, crier César! Parle, César se tourne pour entendre.
LE devin.
Preuds garde aux ides de mars.
CÉSAR
Quel est cet homme?
BRUTUS
Vn devin qui t'avertit de prendre garde aux ides de mars.
CÉSAR
Amenez-le devant moi, que je voie sa face.
CASSIUS
Toi, sors de la foule, envisage César.
CÉSAR
Qu'as-tu a médire maintenant? répète encore.
LE DEYIN.
Prends garde aux ides de mars.
CÉSAR
C'est un visionnaire : laissons-le, passons.
(On «Tittod sue muiqne martiale. Cémr tort luiri de *oo cortvgo.) CASSIDS.
Tous proposez-vous d'aller voir l'ordre de la course?
lis lui sacrifiaient deux boucs blancs, trempaient des couteaux dans leur sang et en marquaient deux jeunes grns au visage. Alors ces jeunes gens . qui quelquefois étaient revêtus des premières magistratures de Rome, couraient nus dans les rues, armés de courroies faites de la peau de ces boucs, en touchant sur la main des femmes qui s'offraient de bonne grâce au coup , dans la persuasion où elles étalent que ce coup religieux les ren<laii fécondes.
SCÈNE ir. soi
BRUTES
Moi, non.
CASSIUS
AUcz-y, Brutus.
BRUTUS
Je n'aime point les jeux. Je ne me sens pas tout à fait cette humeur vive et folâtre qui anime Antoine. Que je ne vous empêche pas, Cassius, de suivre vos goûts; je vais vous laisser.
CASSIUS
Brutus, je vous observe depuis quelque temps: je ne trouve plus dans vos regards cet air affectueux, ces marques de tendresse que j'avais coutume d'en recevoir; vous n'accordez plus qu'une main- froide et étrangère à votre ami qui vous chérit.
BRUTUS
Ne t'y trompe point, Cassius; si mon front a paru plus sombre, ce changement dans ma personne ne regarde que moi seul. Depuis quelque temps, je suis agité de pensées et d'affections contraires, d'idées qui n'ont de rapport qu'à moi. II eu rejaillit peut-être quelque altération dans mes manières ; mais que pour cela mes bons amis ne soient point alarmés, et dans ce nombre, je te compte, Cassius ; ne vois rien de plus dans celte négligence, sinon que le pauvre Brutus, en guerre avec lui-même, oublie de donner des signes de sa tendresse aux autres hommes.
Je me suis donc bien mépris, Brutus, sur ce qui affectait ton ame ; et mon erreur m'a fait ensevelir dans mon sein d'importantes méditations, des pensées profondes. — Dis-moi, cher Brutus» peux-tu voir les traits de ton visage ?
BRUTUS
Non; car l'œil ne peut se voir lui-même sans un objet qui le réfléchisse.
CASSIUS
Cela est vrai, et voilà ce qu'on déplore amèrement, Brutus, que tu n'aies pas un miroir qui réfléchisse dans tes yeux tes vertus cachées, et qui te rende visible ton image. Souvent dans des lieux où se trouvaient les plus grands citoyens de Rome, excepté cet immortel César, je les ai entendus s'entretenir de Brutus. Gémissant sous le joug qui opprime cet âge, ils souhaitaient que le noble Brutus eût des yeux pour se voir.
BRUTUS
Dans quels écueils voudrais-lu m'entraînera
( jKsins. en me pressant de chercher en moimême un mérite qui n'est pas?
CASSIUS
Brûlas , prépare-toi donc à m'écouter ; et puisque tu ne peux te voir sans le secours d'un autre, moi , je te servirai de miroir : je veux sans flatterie découvrir à ta vue ces traits de ton ame que tu ne connais pas encore; et ne conçois de moi nulle défiance, vertueux Brutus: quand tu me verras jouer le rôle d'un bouffon public, et offrir à tout venant ma prodigue amitié dans des protestations banales; si tu apprends que je flatte en rampant, que j'étouffe de caresses des hommes que je déchire ensuite; ou que , dans les festins , mon cœur se prostitue à toute la bande des convives, alors regarde-moi comme un homme dangereux.
(On «nteod â« loin dï» twmpottw, d *n« «crltm«tion générale.) BRUTUS.
Qu'annonce cette acclamation? Je crains que ce peuple n'adopte César pour son roi.
CASSIUS
Oui , tu le crains? — Je dois donc penser que tu ne voudrais pas qu'il le fût,
BRUTUS
Je ne le voudrais pas , Cassius ; cependant je l'aime sincèrement. — Mais pourquoi m'arrêtestu ici si long-temps? Quel est le secret que tu veux me confier? Si c'en est nn qui intéresse le bien public, place à mes yeux, l'honneur d'un côté, la mort de l'autre ; et j'envisagerai la mort d'un œil indifférent : car les dieux me soient propices, comme- il est vrai que j'aime le nom de l'honneur, plus que je ne crains la mort.
CASSIUS
Je vois cette vertu dans ton ame, comme je connais l'aimable douceur des traits de ton visage. Eh bien ! l'honneur est le sujet dont je veux t'entretenir. Je ne puis dire ce que toi et les autres hommes pensent de la vie ; mais pour moi, j'estimerais autant ne pas être , que de vivre pour me courber dans le respect devant un être semblable a mol Je suis né libre comme César; tu es né libre comme lui. L'âge a développé en nous la même force ; tous deux nous pouvons aussi bien que lui soutenir la rigueur des hivers. — Dans un jour de tempête, où le Tibre en colère faisait la guerre à ses rivages, César me dit : « Oses-tu,
• Cassius, t'élancer avec moi dans ces flots irrités,
• nager jusqu'à ce but lointain? » — Il parlait en-
CÉSAR
core. .. vêtu comme fêtais, je fendais déjà le fleuve, en le sommant de me suivre ; en effet , il me suivit. Le torrent rugissait ; nous le battions de nos muscles nerveux , rejetant des deux côtés les vagues, et luttant contre elles avec des cœurs rivaux. Mais avant que nous eussions atteiot le but marqué, César s'écrie : • Secours-moi, Cassius, ou je péris. > Mol, comme Énée notre grand ancêtre, emportant le vieux Ancbise sur son épaule, le sauva des flammes de Troie, j'arrachai aux flots du Tibre César périssant Et cet homme aujourd'hui est devenu un dieu ! et Cassius ne sera qu'une créature abjecte! et il faudra qu'il abaisse son front jusqu'à terre, si César en passant daigne seulement incliner la tête! — En Espagne , il fut saisi de la fièvre : tant que l'accès était sur lui , je remarquais comme il tremblait; oui , ce dieu tremblait : la pâleur de la crainte était sur ses lèvres; et ce même œil, dont le regard imprime la terreur au monde . avait perdu son éclat Je l'entendis gémir; et cette voix, qui commande aux Romains de l'écouter et de déposer ses paroles dans leurs annales, criait : « Hélas! Titinius, donne-moi à boire, • comme nne faible femmelette. Vous, dieux! ce qui me confond d'étonnement , c'est qu'un athlète si débile s'élance dans la lice où se dispute le majestueux univers, et seul remporte la palme.
(Cm Aeoodt iccUwaUoo. Le* intiraa«a« rccomiMocant.)
Encore une acclamation ! Sans doute ces applaudissemens annoncent de nouveaux honneurs qu'on accumule sur la tête de César.
CASSIUS
Eh quoi ! Romain , il enjambe l'univers comme un énorme géant, et nous, pygmées rampans entre ses jambes colossales, nous avançons notre tête, craintifs, et l'œil inquiet., pour trouver à la fin d'ignominieux tombeaux. Il est des temps où les hommes deviennent les maîtres de leurs destins. Et si nous sommes esclaves, la faute, cher Brutus, n'en est pas dans nos étoiles; elle est en nous-mêmes. Brutus! César! Qu'y a-t-il donc dans ce César? Pourquoi ce nom serait-il prononcé avec plus de pompe que le vôtre? Traces-Ies ensemble, le vôtre paraît aussi noble. Prononcez-les, il est aussi sonore. Tous deux: dans la balance auront un égal poids ; et les mânes conjurés par ces noms, apparaîtront au sort de Brutus, aussitôt qu'au son de César. Au
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nom de tous les dieux ensemble, de quelle substance se nourrit donc ce César, pour s'être accru à cette hauteur? Siècle, tu es diffamé. Rome, tu as perdu la semence des grands hommes. Quel âge écoulé depuis l'antique déluge n'a dû sa renommée qu'à un homme ? Quand fut-il jamais dit, en parlant de Rome, que la vaste enceinte de ses mars n'embrassait qu'un seul homme? Oh! vous et moi , nous avons ouï dire à nos pères qu'il fut jadis un firutus qui eût autant aimé voir l'éternel démon des enfers intronisé dans Rome, que d'y
BRITL'S.
Que tu m'aimes, Cassius , je n'en doute point. L'objet où tu veux m'amener, j'y ai porté ma vue. Ce que j'en ai pensé , et ce que je pense du temps présent , je le développerai dans la suite. Pour ce moment , si l'amitié a le droit de t'en prier, je ne voudrais pas être pressé davantage. Ce que tu m'as dit, je F examinerai Ce que tu as à me dire encore, je Fécouterai avec patience; et je ménagerai un jour convenable où je pourrai t'entendre et te répondre sur ces grands objets. Jusque là, mon noble ami , réfléchis bien à ceci : Bratus aimerait mieux être un obscur villageois, que de se compter pour un enfant de Rome aux dures dont la crise présente nous menace,
CASSIUS
Je vois avec joie que mes faible du moins fait jaillir cette étincelle de l'i
(Kaotra téfj *t*c ton oonégt.) BRCTCS.
Les jeux sont terminés ; César revient.
CASSIUS
Quand fls passeront près de nous, tire Casca par sa robe; et il te racontera dans son style rustique tout ce qui s'est aujourd'hui passé de remarquable.
BRUTUS
Oui , je le ferai. Mais regarde, Cassius ! les rougeurs de la colère enflamment le front de César ; et toute sa suite a l'air d'un cortège maltraité. Les joues de Calphurnia sont pâles ; Cicéron parait effaré: il a ces yeux flamboyans que nous lui Times dans les débats au Capitale, quand il fut contredit en face par quelques sénateurs.
Casca nous dira de quoi il s'agit.
Antoine!
César?
CÉSAR
CESAR
Que j'aie toujours autour de moi des hommes charnus et frais, de ces hommes au teint fleuri , et qui dorment les nuits. Ce Cassius , là-bas , a un visage hâve et décharné. Il pense trop. De tels hommes sont dangereux.
ANTOINE
Ne le crains pas, César ; il n'est pas dangereux. C'est un noble Romain, et bien intentionné.
CÉSAR
Je lui voudrais plus d'embonpoint ; mais je ne le crains pas. Cependant, si César étaitcapable de crainte, je ne connais point d'homme que je voulusse éviter avec autant de soin que ce grêle Cassius. II lit beaucoup. Il est grand observateur; et , au travers de leurs actions, Q épie le cœur des hommes. U n'a point, comme toi , le goût des spectacles et des jeux, Antoine; jamais on ne le voit prêter l'oreille à la musique. Rarement il sourit , ou , dans son sourire , il semble avoir pitié de lui-même et mépriser sa raison , qui s'est laissé aller à la faiblesse de sourire. Les hommes de ce caractère n'ont jamais le coeur à Taise tant qu'ils en voient un autre plus grand qu'eux ; et voilà ce qui les rend si dangereux. Je te dis ce qu'on pourrait craindre , plutôt que ce que je crains ; car je suis toujours César. Passe à ma droite, cette oreille est dure, et dis-moi franchement ce que tu penses de lui.
.'.dr^â.uiO
CASCA
Vous m'arrêtez par le me parler?
BRUTL'S.
Oui, Casca : dis-nous, que s'est-il donc passé aujourd'hui , que César a le front sombre?
Quoi! vous étiez à sa suite ; n'y étiez-vous pas ?
BRUTUS
Je ne demanderais pas alors à Casca ce qui s'est passé.
CASCA
Eh bien, sur la place, on lui a offert une couronne , et à l'offre de cette couronne , il l'a repous-
JULES CÉSAR
sée ainsi, du revers de la main. Alors le peuple a fait une acclamation.
BRUTES
Et le second cri , quelle en était la cause?
CASCA
La même.
CASSIUS
Mais il y a eu trois acclamations. Pourquoi la dernière ?
CASCA
Pour la même raison encore.
BRUTCS.
Est-ce que la couronne lui a été offerte trois fois?
CASCA
Eh ! sans doute ; et trois fois il l'a repoussée, mais plus doucement à la seconde, et plus doucement encore à la troisième. Et à chacun de ses refus, mes honnêtes voisins poussaient un cri de
CASSIUS
Qui lui offrait la couronne?
CASCA
Qui? Antoine.
BRUTUS
Dis-nous : de quelle manière l'a-t-il offerte, cherCasca?
CASCA
De quelle manière? Que je meure, si je puis vous le dire. C'était une farce pure, je ne daignais pas y faire attention. J'ai vu Marc-Antoine lui
présenter une couronne Ce n'était point une
couronne d'appareil, mais un simple cercle, une
forme de couronne Et , comme je vous l'ai dit,
il l'a repoussée une fois. Mais malgré son geste, j'ai dans l'idée qu'il eût bien désiré la prendre. — Alors 0 la lui offre encore. — 11 la refuse encore; — mais j'ai toujours dans l'idée que ses doigts ne s'en détachaient qu'à regret. — 11 la lui offre de nouveau pour la troisième fois. — La troisième fois encore il l'a repoussée , et à chacun de ses refus éclataient les voix de la populace transportée de joie ; ils applaudissaient de leurs mains tailladées : ils faisaient voler leurs bonnets trempés de sueur; tant de flots d'un air malsain ^exhalaient de leurs bouches béantes , que César en a presque été suffoqué. Il s'est évanoui , il est tombé. Pour moi je n'ose rire, de crainte, en ouvrant la bouche, de respirer le mauvais air.
CASsms.
Mais arrête, je te prie. Quoi! César s'est évanoui?
CASCA
Il est tombé au milieu de la place , la bouche écumante et sans voix.
BBUTUS.
Cela n'est point surprenant. César est sujet à ce mai qui terrasse.
CASSIUS
Non, ce n'est point César ; c'est vous, c'est moi et l'honnête Casca , qui sommes atteints du mal qui terrasse l'homme.
CASCA
Je ne sais ce que vous entendez par là, mais il est certain que César est tombé. Si ce peuple couvert de haillons ne l'a pas applaudi et sifflé, selon que sa conduite lui plaisait ou déplaisait, comme U en use pour les acteurs sur le théâtre, je ne suis pas un homme vrai.
BRUTUS
Qu'a-t-il dit en reprenant ses sens?
CASCA
Oh ! même avant de s'évanouir , quand il a vu ce ramas de plébéiens se réjouir de ce qu'il refusait la couronne, le voilà qui rouvre sa robe, et offre sa gorge nue à leurs coups. Que n'étais-je un de ces artisans! si je ne l'avais pris au mot, je veux descendre aux enfers parmi les lâches ! Et alors il est tombé. Lorsqu'il est revenu à lui , il a dit : « Que s'il avait fait ou dit quelque chose de » déplacé, il priait la majesté du peuple de l'attri- » buer à son infirmité. » Trois ou quatre courtisanes autour de moi se sont écriées : « Hélas! la » lionne amc! » Elles lui ont pardonné de tout leur cœur ; mais quel cas faire de pareils suffrages ? César eût égorgé leurs mères, qu'elles en auraient dit autant.
BRUTUS
Et c'est après cela qu'il s'est retiré si chagrin? CASCA.
Oui.
CASSIUS
Cicéron n'a-t-il point parlé ?
CASCA
Il a parlé en grec.
Et quel était son objet?
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tjue Je ne tous revoie jamais, si je peux vous le dire ; mais ceux qui l'ont compris, souriaient l'un j à l'autre en secouant la tête. Pour moi , c'était 1 vraiment du grec. Je puis vous apprendre encore d'autres nouvelles. Flavius et Maruilus, pour avoir dépouillé les statues de César, sont réduits au silence. Adieu. Il s'est passé bien d'autres farces eucore , si je
Veux-tu souper ce soir avec moi, Cascaî
CASCA
Non , f ai promis ailleurs.
CASS1TJS.
Demain , veux-tu que nous dînions ensemble?
CASCA
Oui , si je suis vivant , si ton invitation tient , et que ton repas mérite un convive.
CASSIUS
H suffit. Je t'attendrai.
CASCA
Attends-moi. Adieu, tous deux.
BRLTTJS.
Quel homme épais et lourd les années ont fait de luil Jadis dans les écoles il semblait tout de
CASSIUS
Et il est tel encore , s'il faut exécuter quelque entreprise noble et hardie, malgré Pécorce grossière dont il s'enveloppe. Cette rudesse sert d'assaisonnement à son bon esprit ; elle provoque et pique l'attention des autres, et leur fait mieux goûter ses paroles.
Oui , tu le juges bien. Pour ce moment, je vais te laisser ; demain, si tu désires que nous conversions ensemble, j'irai te trouver à ta demeure; ou, si tu l'aimes mieux, viens me trouver à la mienne ; et je t'y attendrai.
Volontiers, j'irai. Dans F intervalle, songe à l'univers. (Bniut •<>«.) Va , Brutus , tu es généreux ; et cependant je vois que la trempe de ton noble coeur pourrait, dans des mains adroites, perdre le premier caractère de la nature. Cela prouve que les belles ames doivent toujours s'accoster de leurs semblables; car quel est l'homme si ferme qu'on «c puisse le séduire? César a de l'aversion pour
moi , mais il chérit Brutus. SI j'étais Brutus aujourd'hui et que Brutus fût Cassius, il n'aurait pas besoin dcm'cxcitcr. — Je veux cette nuit jeter sur ses fenêtres des billets tracés en caractères différons, comme venant de divers citoyens; tous porteront sur les hautes espérances que Rome fonde sur son nom ; tous renfermeront quelque allusion voilée à l'ambition de César. Et après, que César songe bien à s'affermir dans sa place; car nous le renverserons; ou il nous reste des temps plus sinistres à supporter.
{0 tort.)
scêxe m.
— do Tonnnax, rr du i i CASCA ityfe kiimia, et CICÉRON <r*i h
CICÉRON
Salut, Casca. As-tu reconduit César à sa demeure? Pourquoi es-tu hors d'haleine? Pourquoi cet effroi sur ton visage?
CASCA
N'êtes-vous pas ému , quand toute la masse du globe chancelle comme une machine mal assurée? O Cicéron ! j'ai vu des tempêtes où les vents grondans déchiraient le tronc noueux des chênes ; et j'ai vu l'ambitieux Océan s'enQer, et tout écumant de rage , s'élancer, se mêler aux nues menaçantes ; mais jamais avant celte nuit , jamais jusqu'à cette heure , je ne marchai au milieu d'une tempête qui se verse en pluie de feu : il faut qu'une guerre civile trouble le ciel, ou que le monde, trop insolent envers les dieux, force leur colère à lâcher sur lui la destruction.
CICÉRON
Eh quoi! qu'as-tu donc vu de si étrange?
CASCA
Un esclave , vous le connaissez de vue, a levé sa main gauche en l'air ; sa main a flambé soudain , et brûlait comme vingt torches unies ; et cependant sa main, sans eu être offensée, restait insensible à la flamme. Bien plus , et depuis mon épée n'est pas rentrée dans le fourreau, devant le Capitole j'ai rencontré un lion ; il me fixe d'un œil étincelant, et passe fièrement sans me nuire; et là s'est offert à moi un groupe de visages effarés : cent femmes que leur frayeur avait changées en
statues ; elles jurent qu'elles ont vu des hommes tout en flamme courir ça et là dans les rues ; et hier l'oiseau de la nuit s'est abattu , en plein midi , sur la place du marché , poussant des cris aigus et funèbres. Quand tous ces prodiges à la fois s'assemblent, que les hommes ne disent pas : « En voilà les causes, ils sont naturels; » pour moi, je pense que ce sont des présages meuaçans pour la
aCÉRON.
En effet, ce temps semble couvert d'étranges choses ; mais les hommes interprètent tout d'après leurs idées , et souvent elles sont bien loin de la cause et du but réeL César revient-il demain au Capitoleî
G ASÇ A •
Il y vient ; car il a chargé Antoine de vous faire savoir qu'il s'y rendrait demain.
C1CÉRON.
Cela étant, bonne nuit, Casca : ce ciel orageux n'invite pas à s'exposer à l'air.
CASCA
Adieu, Cicéron.
(Cldfo» tort.)
(Entre C«*»iui.)
Qui est là?
CASCA
Un Romain.
CASSIUS
A cette voix , c'est Casca.
CASCA
Ton oreiDe est fidèle. Cassius, quelle nuit que
celle-ci!
CASSIUS
Une nuit pleine de charmes pour les nommes de bien.
CASCA
Qui jamais a vu les deux si menaçansT
CASSIUS
Ceux qui ont vu la terre chargée d'autant de crimes. Pour moi , je me suis promené dans les rues, dévouant ma tète à cette périlleuse nuit Et le sein découvert, comme tu le vois, Casca, je l'ai présenté nu aux carreaux du tonnerre; et, lorsque le sillon bleuâtre de l'éclair fendait le flanc du ciel , je m'offrais au devant du trait et dans le
G ASC A •
Mais pourquoi tentiez -vous ainsi les cieux? Cest aux hommes à craindre et à trembler, quand
CÉSAR
les tout-puissans dieux, pour signaler leur existence, envoient ces hérauts formidables nous frapper d'étoonement.
CASSIUS
Votre ame est engourdie , Casca. Vous n'avez pas reçu ces étincelles de vie qui devraient animer un Romain, ou vous n'en faites pas usage. Vous pâlissez, vous paraissez interdit, et saisi de crainte, et tombé en extase , en voyant cette étrange indignation des cieux; mais, si tu voulais remonter à la vraie cause, et chercher pourquoi tous ces feux, tous ces spectres glissant dans l'ombre; pourquoi ces idiots inspirés, ces vieillards , ces enfans qui calculent nos destinées; pourquoi les bétes et les oiseaux , pourquoi toutes ces créatures sortent de l'ordre établi, se dépouillent de leur nature, et exercent des facultés monstrueuses; si tu y réfléchis, tu trouveras que ce sont les dieux qui les ont doués de ces ames nouvelles , et en ont fait des instrumensde terreur, pour nous avertir de quelque changement monstrueux. Déjà, Casca, je pourrais te nommer un homme semblable à cette enrayante nuit, un homme qui tonne, foudroie, ouvre les tombeaux , et rugit comme le lion dans le Capitole; un homme qui, de sa force personnelle, n'est pas plus puissant que toi ou moi, et qui cependant est devenu un géant prodigieux et terrible comme ces étranges apparitions.
CASCA
Cest César que tu désignes : n'est-ce pas lui , Cassius?
CASSIUS
Laisse-là qui ce peut être. Les Romains de notre âge ont des muscles et des bras égaux à ceux de leurs ancêtres; mais, ô époque fatale! les ames de nos pères sont mortes et nous ne sommes plus gouvernés que par l'esprit de nos mères; notre joug et notre patience à le souffrir prouvent bien que nous sommes devenus des femmes.
CASCA
En effet, on prétend que les sénateurs se proposent d'établir demain César roi ; et il portera, dit-on , sa couronne sur mer, sur terre , partout, excepté dans notre Italie.
CASSIUS
Moi, je sais où je porterai ce poignard alors. Cassius affranchira Cassius d'esclavage. C'est là , grands dieux , que vous armez le faible d'une force invincible. C'est là , grands dieux, que vous frustrez les tyrans. Ni la tour de pierre, ni les mu-
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railles de bronze, ni le cachot privé d'air, ni les Sens de fer massif, ne peuvent assujétir la liberté de l'ame. L'ame, dès qu'elle est fatiguée des entraves de ce monde, ne manque jamais de pouvoir pour s'élargir elle-même. Voila ce que je sais ; et dès lors que tout l'univers sache aussi que je puis" à mon gré secouer de moi la part du joug
CASCA
Je le puis do même, et tout esclave porte comme nous dans sa main le pouvoir d'abolir sa servitude.
CASSIUS
Et pourquoi donc César serait-il un tyran? Pauvre homme ! Je sais bien , moi , qu'il n'est loup dévorant que parce qu'il voit les Romains devenus un lâche troupeau. II ne serait pas bon s'il n'était tant de faons craintifs dans Rome. Qui veut soudain allumer une grande flamme l'attise d'abord avec de faibles brins de paille. Quel ramas de débris et de restes souillés est Rome depuis qu'elle sert de vil aliment à la flamme qui fait resplendir un objet aussi frêle que César! Mais! ô douleur! où m'égares-tu? Peut-être parlé-je ici devant un esclave volontaire , étalon , je le sais , il me faudra répondre.... Mais je porte une arme, et les dangers ne sont rien pour moi.
CASCA
Ta paries à Casca , à un homme qui n'est point un impudent rediseur. Prends ma main , marche.
ainsi?
posera son pied tout près du pied qui s'avancera le plus loin.
CASSIUS
L'accord est fait. Apprends maintenant, Casca , que j'ai déjà disposé quelques ames des plus nobles de Rome à tenter avec moi une entreprise pleine de danger et d'honneur; et même, à cette heure, je sais qu'ils m'attendent sous le portique de Pompée, car on ne peut, dans cette effrayante nuit, ni sortir, ni marcher dans les rues. Lesélémens sont, comme nous, travaillés d'une crise violente; leur aspect, comme l'œuvre que nos mains préparent, est sanglant, enflammé et ter-
(Zoirc Cinnt.)
CASCA
Silence.... Arrête.... Quelqu'un vient à grands pas.
C'est Cinna , je le reconnais à sa démarche :
c'est un ami. —Cinna, où
CINNA
Vous chercher. Qui est-ce là? MetellusCimbcr?
CASSIUS
Non , c'est Casca , une ame qui s'associe à nos entreprises. Ne suis-je pas attendu, Cinna?
CINNA
Casca est à nous! J'en suis bien aise. Quelle horrible nuit que celle-ci ! Quelques uns d'entre nous ont vu d'étranges phénomènes.
CASSIUS
Ne suis-je pas attendu? dis-le-moi.
CINNA
Oui , tu l'es. O Cassius , si tu pouvais engager dans notre parti le noble Bru tus!
Sois tranquille. Cher Cinna, prends ce papier, aie soin de le placer dans la chaire du préteur , de façon que Brutus puisse l'y voir. Celui-ci, jette-le sur sa fenêtre ; fixe ce dernier avec la cire sur la statue de l'ancien Brutus. Cela fait, reviens au portique de Pompée où tu nous trouveras. Decius Brutus et Trebonius y sont-ils?
CINNA
Tous y sont, excepté Metellus Cimber, qui est allé te chercher à ta demeure. Moi , je vais me bâter, et disposer ces papiers comme tu me l as
Cela fait, reviens au théâtre de Pompée. (Ciaoa wft.) Allons, Casca, il nous faut avant le jour voir Brutus à son logis. Déjà les trois quarts de son ame sont conquis; encore un effort , et l'homme entier se rend à nous.
CASCA
Oh ! Brutus est amoureusement porté sur tous les cœurs du peuple ; et ce qui paraîtrait en nous un attentat, l'autorité de son nom, puissante comme l'art de l'alchimiste, le transformera en mérite et en vertu.
CASSIUS
Tu t'es formé une juste idée de l'homme, de son prix , et du besoin que nous avons tous de lui. Marchons, car il est plus de minuit; et avant l'aube, il nous faut l'éveiller et nous assurer do lui.
(IttMCtCOt.,,
1 °8 JULES CÉSAR
SCENE PREMIERE
Entr» BRUTUS dMfio» wrger.
Holà, Lucias, viens! — Je ne puis par l'élévation des étoiles juger si le jour est loin encore. — Lucius! Eh bien? — Je voudrais qu'on pût me reprocher la faute de dormir d'un sommeil si profond. — Allons, Lucius, allons! Eveille-toi , te dis-je ! Viens donc , Lucius !
(Soin Lncio*.)
M'avez-vous appelé,
Lucius, porte un flambeau dans ma bibliothèque; dès qo'U sera allumé, reviens m'averlir ici.
J'y vais, seigneur.
(n *ott.)
BRUTUS
II faut que ce soit par sa mort; et pour moi, je ne me connais aucun motif personnel pour l'attaquer, que la cause générale. Il voudrait t ire couronné. A quel point cela peut changer son caractère, voilà la question. C'est la splendeur du jour qui fait sortir le serpent ; et ce danger avertit de marcher avec précaution. Couronne-le: voilà le danger. Et alors j'avoue que nous l'armons d'un dard avec lequel il pourrait faire du mal à sa volonté. L'abus de la grandeur, c'est lorsque du pouvoir elle sépare la pitié; et pour rendre justice à César, je n'ai point vu que ses passions aient jamais eu plus de pouvoir que sa raison; niais c'est une vérité d'expérience, que Thumblesse sert d'échelle à l'ambition jeune encore. L'homme la mootc en face le front baissé sur elle ; mais dès qu'une fois il est parvenu au sommet élevé , il tourne le dos à l'échelle, porte son regard dans les nues, dédaignant les bas degrés |
I par lesquels il est monté. Ainsi pourrait faire Cé- ' sar. De peur qu'il ne le puisse faire, préviens-le. Et puisqu'en lui . tel qu'il est , on ue découvre rien encore qui justifie cette querelle , considèrele sous cette face : ce qu'il est étant agrandi, il s'emporterait à tels et tels excès. Vois donc en loi j le germe du serpent, qui une fois éclos deviendrait malfaisant par la loi de son espèce, et écrase-le dans le germe.
(Rentra Locim 1
luqus.
Le flambeau brûle dans votre cabinet, seigneur. — En cherchant une pierre à feu sur la fenêtre, j'ai trouvé ce billet, ainsi scellé; je suis sûr qu'il n'y était pas hier au soir, lorsque je me suis retiré.
BRUTUS
Retourne à ton lit ; il n'est pas jour encore, (u rtpptUni.) Lucius, n'avons-nous pas demain les ides de mars?
Je ne sais pas, seigneur.
BRUTUS
Regarde dans le calendrier, et reviens me le dire.
J'obéis , seigneur.
(H tort.)
BRUITS
Ces météores qui sillonnent l'air, jettent tant de clarté, que je peux lire à leur lumière.
(H décacheté le billet et le lit.)
o Brutus , tu (lors ; rèvtiUe-toi, vois qui
tu es. Rome sera-t-eUe Paria, frappe;
fais justice. Brutus, tu dors; révcUle-toi.» J'ai trouvé souvent de pareilles exhortations semées sur mon passage : Rome sera-t-eUev...
ACTE II
Voici ce que je dois suppléer : Rome sera-t-tiU immobile de crainte et de respect sous le regard d'un homme? Quoi ! Rome ! mes ancêtres chassèrent des rues de Rome le Tarquin qui portait le nom de roi. Parie, frappe, fais justice. Estce moi qu'on exhorte à parler et à frapper! O Rome! je t'en fais la promesse; s'il est possible de faire justice, tu obtiens ta pleine demande de la main de Brutus.
(Rentre Laclos.)
Seigneur, le quatorzième jour de mars est expiré,
BRUTUS
C'est bon. (On frappe a la porta eilerieere.) Va à la
porte, quelqu'un frappe. (Locùis ««i.) Depuis que Cassius a commencé à m'exciter contre César, je n'ai point dormi. — Entre la première pensée d'une entreprise terrible et son exécution , tout l'intervalle est un rêve plein de fantômes et de hideuses apparitions. Le génie de l'homme et ses passions armées pour l'homicide tiennent conseil alors; et comme un royaume en discorde, t»on anie éprouve le soulèvement d'une révolte.
(Rentre Laclos.)
Seigneur , votre frère Cassius est à la porte ; il demande à vous voir.
BRUTUS
Est-il seul?
luqus.
Non, seigneur, quelques autres l'accompagnent
BRUTUS
Les connais-tu?
Luaus.
Non, seigneur; leurs bonnets sont rabattus sur leurs yeux, et la moitié de leurs visages est ensevelie dans leurs manteaux , au point que je r/ai pu voir aucun de leurs traits qui me les fit reconnaître.
BRUTUS
Fais-les entrer. (Lneinesort.) C'est la troupe liguée. O conspiration ! as-tu boute de montrer ton front sinistre dans la nuit , lorsque les attentats sortent en liberté? Oh ! dans le jour, où trouveras-tu donc une caverne assez sombre pour couvrir ton visage farouche? Conspiration, n'en cherche point; cache-le sous le masque de la bienveillance et de son sourire caressant; car si tu marches sous tes traits naturels, l'Érèbe même n'a
SCÈNE I
I pas d'ombres assez noires pour te dérober à l'œil du soupçon.
(Entrent CaMiua, Cmsca, Dscins, Cinoa, Metellw et Treboniui.) CASSIUS.
Je crains que nous n'ayons troublé trop hardiment ton repos. Salut, Brutus. Sommes-nous importuns?
BRUTUS
Je suis levé depuis une heure; j'ai veillé toute la nuit. Me sont-ils connus , ces hommes qui le suivent ?
CASSIUS
Oui, tu les connais tous ; et pas*un ici qui ne f honore ; pas un qui ne fasse le vœu que tu conçoives de toi l'opinion qu'il en a lui-même, et qu'en a tout noble Romain. Voici Trebonius.
BRUTUS
H est le bien-venu ici.
CASSIUS
Cet autre est Decius Brutus.
BRUTUS
Il est aussi le bien-venu.
CASSIUS
Voilà Casca; ici Cinna; celui-ci est Metellus Cimber.
BRUTUS
Tous sont les bien-venus. Quels soucis inquiétans s'élèvent entre la nuit et vos yeux, et en repoussent le sommeil ?
Me permettras-tu de te dire un mot ?
(Il* cansentkToii basée.)
DECIUS
C'est ici l'orient; n'est-ce pas la le jour qui perce de ce côté?
CASCA i
Non.
CINNA
Oh ! c'est le jour; et ces traits blanchâtres, qui raient le sein des nuages, sont les messagers de l'aurore.
Vous allez m'avooer que vous vous trompez tous deux. C'est là l'endroit même où je pointe mos épée, que se lève le soleil, qui déjà se rapprochant du midi, balance à l'équinoxe la jeune saison de l'année. Dans deux mois environ, plus remonté vers l'ourse , il lance de ce point ses premiers feux; et l'orient d'été est au Capitole, directement là.
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BRCTCS.
Posez tous , l'un après l'autre , vos mains sur la mienne.
Et jurons d'accomplir notre résolution.
BRCTUS.
Non, point de sermens. Si la destinée des hommes , la souffrance de nos âmes , les abus de cet âge , si ce sont la des motifs faibles , rompons ici sans délai. Allons nous rendre à nos lits oisifs» laissons la tyrannie à l'œil hautain tirer le sort des hommes dans une loterie de mort, et les ravager jusqu'à ce que le dernier tombe. Mats si , comme je le sens , ces motifs portent un foyer de flamme dans le sein du lâche, et donnent la trempe du fer aux tendres cœurs des femmes ; alors, compatriotes, quel autre aiguillon nous faut-il que notre propre cause pour nous exciter à faire justice? Qu'avons-nous besoin d'autre lien , que de la parole de Romains unis, qui l'ont donnée et qui ne reculeront pas? d'autre serment, que de la promesse de l'bonneur à l'honneur, que le bien sera fait, ou que nous périrons pour lui? Jurez, vous, prêtres ; vous, hommes lâches et frauduleux ; vous, ruines de l'homme, débiles vieillards, ames infirmes, qui accueillez l'outrage. Qu'ils jurent dans la cause injuste , ces viles créatures dont les hommes suspectent la foi ; mais nous, ne gênons point le libre ressort de nos courages ; ne profanez point la vertu de notre entreprise , par l'idée que notre cause ou son exécution eurent besoin d'un serment Chaque goutte du noble sang de Rome a dégénéré dans les veines du Romain qui viole un seul mot de sa promesse, dès quelle est sortie de sa bouche.
; que décidons-nous sur Cicéron? N'êtesvous pas d'avis de le sonder? Je crois qu'il nous appuierait avec chaleur.
CASCA
Ne laissons pas Cicéron neutre.
CINNA
Non , gardons-nous-en bien.
METELLUS
Oh! ayons pour nous Cicéron. Ses cheveux blancs nous gagneront la bonne opinion des hommes ; ils feront parler une foule de voix qui loueront notre action. On dira que sa tête a dirigé nos bras. Notre témérité, notre jeunesse disparaîtront : tout sera couvert de sa gravité.
BRCTUS.
Oh ! ne le nommez pas ; ne nous ouvrons point a cet homme. Jamais il n'achèvera ce que d'au-» très auront commencé.
Laissons-le donc à l'écart.
CASCA
En effet , il ne nous convient pas.
DECIUS
Ne frappera- t-on aucun autre que César?
CASSIUS
Ta question est juste, Decius. Moi, je pense) qu'il n'est pas à propos que Marc-Antoine, si chéri de César, survive à César. Nous trouveront en lui un subtil machinateur d'intrigues ; et, vous le savez, ses ressources, s'il les met en œuvre» pourraient s'étendre assez loin pour nous devenir fatales à tous. Pour prévenir ce dauger, qu'Antoine et César tombent ensemble.
Notre conduite , Caïus Cassius , paraîtra trop sanguinaire, si, après avoir abattu la tête, nous déchirons encore les membres, comme des meurtriers pleins de rage en donnant la mort, et de haine après l'avoir donnée; car Antoine n'est qu'un membre de César. Soyons des sacrificateurs et non pas des bourreaux, Cassius : c'est contre l'esprit de César que nous nous élevons tous, et non contre son sang : il n'y en a point dans l'esprit de l'homme. Oh ! si nous pouvions atteindre à l'esprit de César, sans déchirer le flanc de César t Mais hélas! pour cela il faut que le sang de César coule : eh ! mes amis, tuons-le avec fermeté et non avec furie. Traitons-le comme une victime offerte aux dieux, et ne le démembrons point comme un cadavre destiné aux vautours. Que nos cœurs conduisent nos bras , comme ces maîtres prodens, qui commandent à leurs serviteurs un acte de vengeance, et qui après les condamnent Alors notre action deviendra l'effet non de l'envie , mais de la nécessité ; elle paraîtra telle aux yeux du peuple; et nous serons nommés des purificateurs, non des assassins. Quant à Marc- Antoine , ne songe point à lui ; il ne peut rien de plus contre nous , que le bras de César quand la tête de César sera abattue.
CASSIUS
Cependant je le redoute; car cette tendresse qui s'est enracinée dans son cœur pour César...
BRUTUS
Hélas! bon Cassius, ne songe point à lui. S'il
ACTE II
tîme César, tout ce qu'il pourra faire n'agira que sur lui-même ; il pourra se plonger dans la mélancolie , et mourir pour César ; et ce serait beaucoup pour lui, livré, comme il est, aux sociétés, aux plaisirs et à la Tie dissipée.
TREBONIUS.
Non , il n'est point à craindre : épargnons-le ; oh ! il est d'humeur à vivre et à rire bientôt de cet
SCÈNE I
(L'horloge fnppe.) (I) BRUTUS.
Silence 1 comptons les heures.
nous séparer.
CASSICS.
Biais il est douteux encore si César voudra sortir aujourd'hui ; car il est depuis peu devenu superstitieux : il a perdu tout à fait l'opinion sensée (2) à laquelle il tenait jadis sur les pronostics, les songes, et la vertu des sacrifices. Il se pourrait que ces prodiges appareils, les terreurs de cette nuit extraordinaire, les inspirations de ses augures, le détournassent de se rendre aujourd'hui au Capitole.
DECHUS.
Ne le craignez pas. Si telle est sa résolution, je me charge de la vaincre. Il aime à entendre raconter comment on prend des licornes avec des arbres trompeurs, les ours avec des miroirs, les éléphans dans des fosses, les lions avec des toiles, et les hommes avec des flatteurs ; mais quand je lui dis que lui il hait les flatteurs , il répond qu'il les hait; et c'est alors surtout qu'il est pris lui-même a la flatterie. Laissez-le à mes soins ; je sais comment donner à son esprit la pente qui l'attire, et je promets de le mener au Capitole.
CASSIUS
A huit heures : est-ce notre dernière parole?
CD4NA
C'est la dernière; et n'y manquons pas.
(1) Les Romains connaissaient 1m cloches : ils en avaient mémo dans leurs salles de bains pour marquer
Whittaeeb.
2) Cassius . aussi bien que César, était de la secte >, qui n'ajoutait point fol ans présages.
METELLUS
Caïus Ligarius est ulcéré contre César, qui l'a maltraité pour avoir bien parié de Pompée. Je m'étonne qu'aucun de vous n'ait songé à lui.
Va donc, brave Metellus, va le trouver. Il m'est attaché, et je lui ai donné sujet de l'être; envoie-le-moi seulement , je saurai le décider, cassius.
Le jour vient nous surprendre. Nous allons te quitter, Brutus ; et dispersez-vous , amis ; mais souvenez-vous bien de ce que vous avez dit, et montrez-vous tous vrais Romains.
BRUTUS
Nobles amis , prenez un visage riant et serein. Que nos regards ne révèlent pas nos projets. Soutenons notre personnage , comme les acteurs de Rome, avec un esprit libre et un appareil de constance. Et maintenant , jour heureux à tous , et à chacun de vous, (ib tonut; m. •*»*«.) Jeune homme! Luciust II dort en paix! Eh bien! dors. Jouis du sommeil profond dont le baume te pénètre; tu n'as point de ces images, de ces fantômes , que l'active inquiétude figure dans le cerveau des hommes ; aussi dors-tu de ce sommeil ai pur!
(SatraForch.)
POBCIA.
Brutus, monseigneur!
i orcia , quel est votre dessein 7 lever à cette heure? Il n'est pas bon pour votre santé d'exposer ainsi votre complexion délicate à l'air humide et froid du matin.
PORCIA
Il n'est pas meilleur pour la vôtre. Vous vous êtes dérobé de mon lit sans tendresse pour moi , Brutus; et hier au soir à table, vous vous levâtes tout à coup et vous promenâtes long-temps , soupirant et pensif, tenant vos bras croisés ; et quand je vous demandai ce qui vous occupait, vous me fixâtes avec un regard morne. Je vous pressai de nouveau ; alors vous portâtes la main à votre front, et, dans un excès d'impatience, vous frappâtes du pied. Cependant j'insistai encore, vous ne répondîtes point encore; mais avec un geste chagrin et me repoussant de votre main, vous me fîtes signe de vous bisser : je vous laissai, dans la crainte d'irriter cette impatience, qui déjà ne paraissait que
trop allumée; espérant d'aiOeors que ce n'était là qu'un des accès de cette humeur qui de temps à autre prend quelque chose sur la vie de tous les hommes. Cela ne vous laisse ni manger, ni parler, ni dormir; et si ce chagrin changeait autant vos traits qu'il a déjà altéré votre caractère , je ne vous reconnaîtrais plus, Brutus. Mon cher époux, faites-moi la confidente de la cause de
BniTUS.
Je ne me porte pas bien; c'est tout
PORCIA
Brutus est sage, et, s'il se portait mal, il aimerait les moyens de recouvrer sa santé.
BRUTUS
Et c'est ce que je tais. Bonne Porcia , retournez à votre Ut.
PORCIA
Brutus est malade! Est-ce donc un régime salutaire de se promener à demi-vétu, et de respirer les vapeurs humides du matin? Quoi! Brutus est malade , et il se dérobe au repos bienfaisant de son lit , pour affronter les malignes influences de la nuit, et défier un air épais et malsain, qui ne peut qu'aggraver son mal? Non, mon cher Brutus; c'est dans votre ame qu'est le mal dont vous souffrez; et par mon litre auprès de vous, par mes droits légitimes, je dois en être instruite ; et à deux genoux, je vous adjure, au nom de ma beauté, qu'on vantait autrefois ; au nom de tous vos sermens d'amour, de ce serment solennel, qui a fait de nous deux une seule ame en deux corps, de me découvrira moi, qui suis la moitié de vousmême, qui suis vous-même, ce qui vous rend si sombre; et dites-moi quels étaient ceux qui sont venus vous trouver cette nuit , car il est entré ici six ou sept hommes qui cachaient leurs visages à la nuit même.
BRUTUS
Ne vous agenouillez pas , belle Porcia.
PORCIA
Je n'aurais pas besoin de le faire, si vous étiez encore le tendre Brutus. Répondez -moi, Brutus; dans notre contrat nuptial, a-t-il été stipulé que je ne participerais point aux secrets qui vous appartiennent? Ne suis-je une autre vousmême qu'avec des exceptions et des réserves? que pour vous tenir compagnie à table, partager votre couche, et causer quelquefois avec vous? Suis-je reléguée, et n'ai-jc ma place qu'à la porte
CÉSAR
de votre cœur? Ah ! si je n'ai rien de plus, Porcia est la concubine de Brutus, et non pas sou
épouse.
BRUTUS
Vous êtes ma digne épouse , dont je m'honore, et qui m'est aussi chère que les gouttes de qui portent la vie dans mon triste cœur. porcia.
Si cela était vrai, je saurais déjà ce secret. J'avoue que je suis une femme, mais une femme que le noble Brutus a prise pour épouse. J'avoue que je suis une femme , mais une femme digne du nom qu'elle porte, de fille de Caton. Pensez-vous que je ne sois pai pins forte que mon sexe, étant fille d'un tel père, et femme d'un tel époux ? Ditesmoi vos secrets, je ne les révélerai point; j'ai déjà fait sur moi l'épreuve de ma constance, en enfonçant volontairement le fer dans celte cuisse. Si je puis porter celte douleur avec patience, ne pourrai-jc porter les secrets de mon époux ?
O vous, dieux! rendez-moi digne de cette noble épouse. v'Onfrtppo. la porte.) Ecoutez, écoutez, on frappe. —Porcia, rentre un moment, et bientôt ton sein va recevoir tous les secrets de mon cœur; je te développerai tous mes engagemens et le vrai caractère de cette tristesse répandue sur mon front Retire-toi promptement.
(BntttDtLmduilLigariDi.) lP°rCk BRUTUS.
Lucius, qui est-ce qui frappe?
Lucres.
Voici un homme malade qui vous demande un entretien.
C'est Caîus Ligarius, dont Metellus a parlé. Enfant, éloigne-toi. — Eh bien', Caîus Ligarius?
LIGARIUS
Accepte le salut que t'adresse une voix faible.
BRUTUS
Oh ! quel temps as-tu choisi, brave Caîus, pour porter une écharpe? Que je voudrais que tu fusses en santé I
LIGARIUS
Je ne suis plus malade, si Brutus a en main quelque entreprise marquée du nom de l'honneur.
BRUTUS
J'ai en main une entreprise de ce genre , Liga-
ACTE n, SCENE II
, si la santé te donnait une oreille asses forte
LIGARIUS
Par tous les dieux devant qui les Romains se prosternent, je secoue loin de moi mon infirmité. Ame de Rome ! fils généreux sorti des flancs de l'honneur, tu viens , comme un dieu , de conjurer le mal dans mon ame éteinte. Commande-moi , je cours; j'entreprendrai des choses impossibles, oui, j'en triompherai. Que faut-il faire î
BRCTLS.
Un exploit qui rendra la santé à des hommes malades.
LIGAR1US.
Mais n'est-il pas quelques hommes sains dont nous devons attaquer la santé?
BRITUS.
C'est à quoi nous serons contraints aussi. Ce que c'est, cher Caïus, je le l'expliquerai, en nous rendant ensemble au lieu où il le faut faire.
IiGARlL'S.
Avance un pas, et d'un cœur rempli d'une flamme nouvelle, je te suis pour une action, j'ignore laquelle ; mais il suffit que Bru tus me guide.
RRUTUS.
Suis-moi donc.
(11» «orient.)
SCEXE II.
Il PAI.4 1S Dï CF.SA».—
Entre CÉSAR t*U de m robe de nuit.
CÉSAR
Ni le ciel, ni la terre, ne sont en paix celte nuit. Trois fois Calphurnia dans son sommeil s'est écriée : ■ Du secours! oh, ils égorgent César! » Holà! qui veillé ici?
(Entre un senrirtur.) LE SERVITEUR.
CÉSAR
Va, commande aux prêtres d'offrir à l'instant un sacrifice , et reviens m'apprendre quel succès ils en augurent.
LE SERVITEUR
J'y vais, monseigneur. (iJwrt.)
(Entre Cilphurnie.)
CALPHURNIA
Que prétendez- vous; César? Penseriez- vom à sortir? Vous ne franchirez point cette porte aujourd'hui.
CÉSAB.
César sortira. Les périls qui m'ont menacé ne m'ont jamais envisagé en face : dès qu'ils verront le front de César, ils s'évanouiront.
CALPHURNIA
César, jamais je ne m'arrêtai aux présages; mais aujourd'hui ils m'épouvantent. Sans parler de tout ce que nous avons entendu et vu d'étrange, un homme qui est ici raconte des prodiges plus horribles dont les gardes ont été témoins. Une bonne a enfanté au milieu des rues ; les tombes se sont fendues et ont cédé leurs morts. De terribles guerriers de feu portés sur les nuages combattaient par légions rangées en ordre d'armée. L'air retentissait, froissé du choc de la bataille; le sang ruisselait des nues sur le Capitole ; les coursiers hennissaient ; les hommes mourans gémissaient; et des spectres rodaient dans les rues, et poussaient des cris aigus et lamentables! () César! ces prodiges sont inouïs, et je les redoute.
CÉSAR
Quel événement peut être évité, dont l'issue est marquée par les puissans dieux? César sortira ; car ces présages s'adressent au monde entier autant qu'à César.
CALPni'RMA.
Quand les hommes de néant meurent, les comètes ne se font point voir ; mais les cieux mêmes tout en feu éclairent la mort des princes.
CÉSAR
Les lâches meurent plusieurs fois avant leur mort; le brave ne goûte de la mort qu'nne fois. De toutes les choses étonnantes dont j'aie jamais ouï parler, la plus étonnante pour moi , c'est que les hommes puissent sentir la crainte, voyant que la mort est une fin inévitable, qui arrivera à l'heure où elle doit arriver, çu »eroie«r rmtn.) Que disent les augures?
LE SERVITEUR
Ils voudraient que César s'abstint de sortir aujourd'hui : en cherchant dans les entrailles de la victime, ils n'ont pu trouver le cœur de l'ani-
CÉSAR
Les dieux ont voulu faire honte à la lâcheté.
m JULES
César serait sans cœur comme cet animai, si la peur le retenait aujourd'hui dans sa maison ; non, César n'y restera pas. Le danger et moi, sommes deux lions nés le même jour ; je naquis le premier et je suis le plus terrible. Le danger sait bien que César est plus puissant que lui ; et César sortira.
CALPHURNIA
Hélas , seigneur ! votre prudence se perd dans on excès d'assurance. Ne sortez point aujourd'hui. La cause qui vous retient ici, nommez-la ma crainte et non la vôtre. Nous allons députer Marc- Antoine au sénat r il annoncera que ce matin votre santé n'est pas bonne. A vos genoux , laissezmoi remporter cette victoire.
CÉSAR
Marc-Antoine dira que ma santé n'est pas bonne, et pour vous complaire , je resterai. (Entre Decius.) Voici Decius Brutus : il le dira de ma part DECIUS.
Hommage à César ! Jour heureux , vaillant César ! Je viens te chercher pour t'accompagner au sénat.
CÉSAR
Et tu es venu fort à propos, Decius, pour porter mon salut aux sénateurs. Dis-leur qu'aujourd'hui je ne veux pas aller au sénat Que je ne le puis, est faux; que je ne l'ose pas, plus faux encore. Je n'y veux pas aller aujourd'hui. Dis-le-leur ainsi , Decius.
CALPHURNIA
Dites que César est malade.
césar.
César envcrra-t-il un mensonge? Ai-je étendu si loin mon bras dans les conquêtes, pour craindre de dire la vérité à ces vieillards à barbe grise? Pars, Decius, dis-leur que César n'y veut pas aller.
DECHUS.
Très puissant César, daigne me donner quelque raison , de peur qu'on ne me rie en face, quand jn leur rendrai ce discours.
césar.
La raison est dans ma volonté : je n'y veux pas aller. Pour satisfaire le sénat, ce mot suffit; mais pour te satisfaire , toi , et parce que je t'aime , je veux bien t'en dire la raison. C'est Calphurnia que voilà, mon épouse, qui me retient ici. Elle a eu cette nuit un songe : elle a vu ma statue verser le sang pur, comme une fontaine percée de cent
CÉSAR
I ruisseaux. Plusieurs Romains sont venus le front riant , et ont baigné dans le sang leurs bras ner-
! veux. Elle prend ces visions pour des avis et des présages de maux imminens; et à genoux , elle m'a conjuré de rester avec elle aujourd'hui.
DECIUS
Ce songe est interprété tout à contre-sens : c'est une vision heureuse et favorable. Ta statue, d'où le sang s'élance en plusieurs jets ; tous ces Romains,
! qui s'y baignent en souriant , figurent qu'en toi l'illustre Rome va puiser un sang nouveau qui la
' rajeunira ; que les plus grands de l'état s'empresseront , pour tenir de toi des symboles et des mar-
; ques d'honneur , des gages révérés de ta mémoire; et voilà ce qui est annoncé dans le songe de Calphurnia.
CÉSAR
Et de cette manière, tu en as bien expliqué le
, DECIUS
Et mieux encore , quand tu auras entendu ce que je te puis dire. Sache maintenant que le sénat a résolu de décerner ce matin une couronne au grand César. Si tu leur envoies dire que tu ne veux pas t'y rendre , leurs esprits peuvent changer. D'ailleurs ceci prêterait à l'ironie, ferait dire à quelqu'un : « Congédiez le sénat jusqu'à un aub ire jour , où la femme de César sera favorisée de » rêves plus heureux. » Si César se cache, ne se diront-ils pas à l'oreille : « Voyez ! César a peur ! » Pardonne-moi , César ; c'est mon tendre, oui, mon ! tendre zèle pour ta fortune , qui me commande de I te parler ainsi, et les raisons de bienséance s'éva- [ nouissent devant mon zèle.
CÉSAR
Que vos terreurs semblent puériles maintenant, Calphurnia 1 J'ai honte d'y avoir cédé. Donnezmoi ma robe ; je veux aller au sénat (Entrent Publiât.
Droiuj, Ligarius, Metellu*, Cttc«, Trebooiot «t Clama.) Et
voyez où Publius est venu me chercher.
PUBUUS.
Bonjour, César.
CÉSAR
Sois le bien-venu , Publius. — Brutus aussi ? Comment! Comment! levé de si bonne heure ! Bonjour, Casca. Calus Ligarius, jamais César ne fut autant votre ennemi , que cette fièvre qui vous a ainsi consumé. — Quelle heure est-il?
BRUTUS
César, huit heures sont sonnées.
Je tous rends grâces de votre complaisance et de vos soins. (Kntn. aou>Ib«.) Qooi! voila Antoine! Loi qui se livre au plaisir le long des nuits, il n'en
ACTE II, SCÈNE IV. H
à la dent de l'envie. Si tn lis cette note , ô César ! tu peux vivre ; si tu négliges de la lire , sont du complot des traîtres.
(Il «ort.)
Je salue le très noble César.
CÉSAR
Dis-leur de tout préparer. — Je mérite des reproches, pour me faire ainsi attendre. — Salut, Cinna; salut, Metellus. Ah, Trebonius! Je vous réserve un entretien d'une heure entière. Souvenez-vous de venir ici aujourd'hui. Tenez-vous près de moi , de peur que je ne vous oublie.
TREBONIUS.
Je le ferai , César, u p«t.) Et j'en serai si près , que tes meilleurs amis souhaiteront quej'en eusse
SCÈNE IV
>«t«ot PORCIA et LUCIUS.
CÉSAR
Entrez, mes bons amis, et prenez une coupe de vin avec moi ; et semblables à des amis, nous partirons tout à l'heure
BRUTES
Tout ce qui paraît semblable , souvent n'est pas le même, ô César 1 le cœur de Bru tus est navré de cette pensée.
on mm nii ra c&pitolb.
Bat™ ARTÉMIDORE u»»«t »■
ARTRMIDORE.
«César, défie-toi de Brutus; prends garde à Cas- » sius ; n'approche point de Casca ; tiens un œil
• ouvert sur Cinna , ne te fie point à Trebonius
» observe bien Metellus Cimber. Dccius Brutus > ne t'aime point ; tu as offensé Calas Ligarius. Un ■ seul , un même esprit anime tous ces hommes, » et il est armé contre César : si tu n'es pas im- » mortel, veille autour de toi ; la sécurité prête le
• flanc à la conspiration. Que les puissans dieux
• te défendent I
• Ton ami, Artémdore. >
Je veux me poster ici , et attendre que César passe; alors je lui présenterai ceci comme une supplique. Mon cœur déplore que la vertu ne puisse échapper
De grâce , Lucius , cours au sénat. Ne t'arrête point à me répondre , mais pars , cours; pourquoi t'arrêtes-tu?
Pour savoir mon message , madame.
PORCIA
Je le voudrais déjà fait, et toi de retour en moins de temps qu'il n'en faut pour te dire ce que tu dois y faire. — O constance, sois ferme à mes côtés ! Elève un mur insurmontable entre mon cceur et ma langue : j'ai l'ame d'un homme, mais je n'ai que la force d'une femme. Oh qu'il est difficile aux femmes de porter un secret!— Quoi, te voilà encore!
Que m'ordonnez-vous , madame? Courir au Capitole sans y rien faire, et revenir vers vous sans
PORCIA
Oui..... Lucius, rapporte-moi si ton maître a l'air serein ; il est sorti malade. . . Et remarque bien ce que fait César, quels sont les sopplians qui se
pressent autour de lui Écoute, Lucius! Quel
bruit est-ce la?
Je n'entends rien , madame.
De grâce, prête bien l'oreille. J'ai entendu une rumeur éclatante comme d'an tumulte, que le vent apportait du Capitole.
En vérité , madame , je n'entends rien.
(Entra te devin.)
PORCIA
Approche, passant; de quel coté viens-tu! LE DEVIN.
-, de ma maison.
1f6 JULES PORCIA.
Quelle benre est-il?
LE DEVIN
Environ b neuvième heure, madame.
PORCIA
César est-il déjà rendu au Gapitole?
LE DEVIN
Madame , pas encore. Je vais prendre ma place pour le voir, quand il passera pour s'y rendre.
PORCIA
Tu as quelque supplique pour César? Dis, n'en as-tu pas une?
LE DEVIN
J'en ai une, madame. S'il plaît à César de vouloir assez de bien a César pour m'écouter, je le
PORCIA
Quoi! sais-tu quelque mal dont sa soit menacée?
CÉSAR
LE DEVIN
Rien que je sache qui doive arriver ; beaucoup de risques que j'appréhende. — Salut, madame. La rue est étroite ici. Cette foule, qui obsède César, de sénateurs , de préteurs , de supplians , de peuple , presserait, étoufferait un faible vieillard. Je veux gagner un lieu plus spacieux, et là parler au grand César au moment de son passage.
(Utort.)
PORCIA
11 faut que je rentre... Oh, pitié de moi ! Quelle faible chose c'est que le cœur d'une femme!.... O Bru tus, Brutus! que les dieux te secondent
dans ton entreprise! Sûrement ce serviteur
m'aura entendue. — Brutus a une requête que César n'accordera pas Oh ! je me sens défaillir.... Cours , Lucius , recommande-moi au souvenir de mon époux. Dis-lui.... que je suis joyeuse reviens vite, et me rapporte ce qu'il t'aura dit.
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fanfares. — i«tr«it CÉSAR, BRUTUS, CASSIUS, CASCA, DECIUS, METELLUS, TREBONIUS, CINNA, ANTOINE, LEPIDUS, ARTÉMIDORE, POPIL1US, PUBLIUS et LE DEVIN.
CÉSAR
Les ides de mars sont arrivées.
LE DEVIN
Ouï , César, mais non passées.
ARTEMIDORE.
Salut à César. — Lis cet écrit.
DECIUS
Trebonius te conjure de parcourir à ton loisir son humble requête, que voici
POPILIUS
Adieu.
BRCTUS.
Que fa dit Popilius Lena?
CASSICS.
Qu'il souhaitait que notre entreprise pût réussir aujourd'hui. Je crains que notre dessein ne soit découvert.
BRUITS
Regarde de quelle manière il aborde César. Observe-le.
CASSICS.
Casca, soit prompt; car nous craignons d'être prévenus. Brutus, que ferons-nous si nous sommes trahis? Cassius, ou César, ne repassera jamais sur ce chemin. Je me tuerai plutôt moi-même.
BRUTUS
Cassius, sois ferme : Popilius Lena ne parle point de notre dessein. Regarde, il sourit, et César ne change point de visage.
CASSIUS
Treboniussait prendre son temps. Remarquestu, Brutus? Il tire Marc- Antoine à l'écart.
(Antoine et Trebooins eorlent.) DECICS.
Où est Metellus Cimber? Laissez-le passer et présenter en ce moment sa requête à César. BRUTUS.
Il s'est présenté. Serrons-nous et le secondons.
CINNA
Casca, c'est toi qui dois lever ton bras le premier.
CÉSAR
L'assemblée est-elle prête? Quels sont les abus que César et son sénat doivent réformer?
lTETELLIrS.
Très noble , très grand et très puissant César, Metellas Cimber s'incline humblement devant ton
tribunal. (l\ McMt la gara.)
CÉSAR
Je dois te prévenir, Cimber, que ces basses adulations , ces génuflexions rampantes , peuvent enflammer le sang des hommes vulgaires, et changer en vains projets d'enfans les décrets arrêtés dans leurs premières résolutions. N'aie point la folle pensée que le cœur de César lui soit assez rebelle pour s'amollir et perdre son vrai caractère par ces moyens qui attendrissent les ames imbéciles, comme de douces paroles, de servilcset insinuantes caresses, des humiliations profondes, abaissées jusqu'à terre. Ton frère est banni par un décret. Si tu te courbes, si tu me flattes, si tu supplies pour lui , je te dédaigne, Cimber, comme l'animal incommode que je repousse loin de moi. Apprends que César ne fait point d'injustice, et que sans une raison il ne se laisse point fléchir.
METELLUS
N'cst-il point ici quelque voix plus éloquente que la mienne, qui avec des accens plus doux à l'oreille du grand César, sollicite ie rappel de mou frère exilé?
Je baise ta main, mais non par flatterie, César, en te demandant que Publius Cimber obtienne à l'instant son rappel.
CÉSAR
Quoi, Brutus!
cassius.
Pardon, César, pardon. Cassius abaisse son front aussi bas que tes pieds , pour implorer de toi le retour de Publius Cimber.
CÉSAR
Vous pourriez me fléchir si je vous ressemblais ; si je pouvais supplier pour émouvoir, je pourrais être ému par les prières. Mais , je suis immuable comme l'étoile du nord , qui , dans le firmament, ne voit point de rivale de sa fixe et permanente immobilité. Le champ des deux est semé d'astres innombrables ; tous sont de flamme , et chacun d'eux étincelle de lumière; mais il n'en est qu'un, un seul parmi tous, qui garde constamment sa place. Ce monde est de même peuplé d'hommes, tous formés de chair et de sang, tous agités par les passions; mais dans cette foule d'hommes, je n'en connais qn'un qui sache , invariable > immobile au.
JULES CÉSAR
milieu des secousses, garder constamment son rang. Cet homme, c'est moi : je prétends, dans cette occasion même, en donner nne preuve. Je fus ferme en voulant le bannissement de Cimber; je demeure ferme en voulant qu'il reste banni.
CINNA
O César!
CÉSAR
Loin de moi! Veux-tu ébranler les montagnes?
DECIUS
Grand César!
CÉSAB.
Bratus n'a-t-fl pas fléchi le genou en vain? casca.
Mains , parlez pour moi !
(lb foppvat Ci— a.)
CÉSAB.
Et tu, Brute?... Meurs donc, César. (U ««nrt.)
CTJiNA.
Liberté! affranchissement! La tyrannie est morte. Courez, publiez, faites retentir ce cri dans les rues.
CASSIUS
Quelques-uns de vous aux tribunes; allez et criez : Franchise! délivrance! liberté!
Peuple et sénateurs, ne vous effrayez point; ne fuyez point , restez à vos places : l'ambition a payé sa dette.
CASCA
Va à la tribune, Brutus.
DECIUS
Et Cassius aussi.
BRUTUS
Où est Publius?
CLNNA.
Le voici, tout consterné de ce soulèvement,
METELLUS
Demeurez fermes tous ensemble, de crainte que quelques amis de César peut-être
BRUTUS
Ne parle point de demeurer. — Publius, prends courage : on n'en veut point à ta personne , ni à aucun autre Romain. Annonce-le à tous, Publius.
CASSIUS
Et quitte-nons, Publius, de peur que ce peuple, fondant sur nous, n'attente à ta vieillesse.
BRUTUS
Oui, va; et que nul homme ne réponde ('c cette action, que nous, ses auteurs.
(Rentre Trabooina.)
Où est Antoine?
TREBOMUS.
Dans sa maison, où il s'est enfui plein d'épouvante. Hommes, femmes, enfans, tressaillent, courent et jettent des cris comme au dernier jour de l'univers.
BRUTUS
Destins , nous connaîtrons vos volontés. Que nous devons mourir, nous le savons. Ce n'est que pour étendre la trame et l'alonger de quelques jours, que les hommes s'agitent.
CASSIUS
Oui, celui qui retranche vingt années de la vie, retranche vingt années de crainte de la mort. BRUTUS.
D'après ce principe , la mort est vraiment un bienfait -, et nous nous sommes montrés les amis de César , en abrégeant le temps qu'il avait à la craindre. — Baissons-nous , Romains , baissonsnous , plongeons nos bras jusqu'aux coudes dans le sang de César, et rougissons-en nos épées. Marchons ensuite jusqu'à la place publique, et brandissant nos glaives sanglans sur nos tètes, crions tous : Paix , affranchissement, liberté!
CASSIUS
Baissons-nous donc, et trempons... Combien de siècles futurs verront représenter cette scène illustre, notre ouvrage, dans des empires à naître et dans des langages encore inconnus!
BRUTUS
Combien de fois, offert en spectacle, il mourra ce César, que voilà gisant sur la base de la statue de Pompée, de pair avec la poussière !
Et chaque fois que ce spectacle se renouvellera , autant de fois notre ligue fraternelle sera nommée , les hommes qui donnèrent à leur pays la liberté.
DECHUS.
Eh bien ! sortirons-nous?
CASSIUS
Oui, tons, et marchons. Brutus nous conduira , et nous honorerons ses pas du cortège des
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rs les plus honnêtes et les plus intrépides de j mort de César, ni d'arme aussi digne de moitié.
(Entre un »*r»iteur.)
que ces épées que vous tenez , illustrées par le plus noble sang de cet univers. Je vous en conbritto. jure, si vous avez de l'aversion pour moi , main-
Un moment. Qui vient à nous? Un suivant tenant, tandis que vos mains sanglantes fument d'Antoine? encore, satisfaites votre désir. J'aurais mille ans
le serviteur. a vivre, que jamais je ne me trouverais si disposé
Brutus, mon maître m'a recommandé de flé- • m°«rir- Aucun beu ' aocun V*™ dc » nc cbir ainsi le genou ; ainsi Marc-Antoine m'a en- ne plairont jamais, comme dc mourir ici près joint de me prosterner , et dans cette posture , il àt César et par vos coups, vous, l'élite des grandes m'a chargé de dire : « Brutus est noble, sage, de ^g6*
vaillant et vertueux; César fut puissant, valcu- , brutus. rcux, illustre et sensible. Dis que j'aime Brutus O Antoine, n'implore point dc nous ta mort, et que je l'honore ; dis que j'honorais César , le Nous devons maintenant paraître sanguinaires et vénérais et l'aimais. Si Brutus veut répondre à cruels : l'aspect de nos mains , de leur action qui intoinc de sa sûreté en venant ici , et lui expli- est sous tes yeux , l'annonce ; mais tu ne vois que quer comment César a mérité d'être frappé de ' nos mains , et cette sanglante exécution qu'elles mort, Marc-Antoine n'aimera pas César mort au- ont faite ; nos cœurs, tu ne les vois pas, ils sont unt que Brutus vivant; mais il suivra les intérêts ' pitoyables, et c'est la pitié pour l'injure publique
et la fortune du noble Brutus à travers les hasards de cette forme d'état toute nouvelle , avec une foi entière et sincère. » Ainsi parle Antoine, mon maître.
BRUTUS
Ton maître est un sage et brave Romain : jamais je n'en jugeai plus mal Dis-lui que, s'il lui plaît de venir en ce lieu , il sera satisfait , et que, sur mon honneur, il en sortira sans nul outrage.
LE SERVITEUR
Je Tais le chercher à l'instant.
(Il tort.)
BRUTUS
Je sais que nous l'aurons aisément pour ami.
CASSIUS
Je souhaite que nous le puissions; cependant, f ai une ame qui le redoute, et toujours mes pressentimens sinistres adressent juste à l'événement
(Rentre Antoine.)
Voilà Antoine qui s'avance. Sois le bien-venu, Marc-Antoine.
ANTOINE
O puissant César, es-tu donc gisant dans cet abaissement profond? Tes conquêtes, tes t re-
faite à Rome , qui a frappé ce coup sur César : comme la flamme chasse une autre flamme, ainsi la pitié étouffe une autre pitié. Quant à toi, Marc- Antoine , la pointe de nos épées est , comme le plomb, molle et sans force contre toi ; nos bras exempts de fraude et nos cœurs respirant des sentimens de frères , t'accueillent avec toute l'estime et la bienveillance d'une tendre affection.
CASSIUS
Ta voix aura autant d'influence que celle d'aucun autre Romain, dans la nomination des nouvelles dignités.
BRUTUS
Seulement , aie patience , jusqu'à ce que nous ayons calmé la multitude, qui s'assiège elle-même dc frayeurs ; et alors nous te déclarerons la cause pour laquelle j'ai pu, moi qui aimais César lorsque je le frappais, agir ainsi.
ANTOINE
Je ne doute point de votre sagesse. — Que chacun de vous me tende sa main sanglante. D'abord, Marcus Brutus, je veux serrer la tienne; puis je prends ta main, Caîus Cassius; maintenant la tienne, Decius Brutus; et la tienne, Mctellus; et toi, Cinna ; et toi, vaillant Casca; la tienne enfin,
phées, tes triomphes et ta gloire , sont-ils réduits | bon Trebonius, toi le dernier, mais non pas dans et resserrés tous dans ce court espace ? — Sois en mon amiué. Vous tous, nobles citoyens. .. Hélas! paix! — Citoyens, j'ignore ce que vous méditez, ' que dirai-je? Ma réputation pose maintenant sur quel autre sang doit être versé , quel autre est une pente si glissante , que vous devez me voir encore suspect. Si je le suis moi-même, il n'est I sous l'une ou l'autre de ces deux faces odieuses, point d'heure aussi convenable que l'heure de la I ou comme un lâche ou comme un flatteur.
JULES CÉSAR
je t'aimai , César, oh ! c'est la vérité! Si ton ame Suas contemple maintenant, ne sera-t-elle pas pius douloureusement affligée qu'elle ne le fut de ta mort, de voir ton Antoine faisant sa paix, et pressant les doigts sanglans de tes ennemis, Ô grand homme! en présence de ton cadavre? — Si j'avais autant d'yeux que tu as de blessures , tous versant autant de larmes que tes plaies versent de ton sang, cela me siérait bien mieux, que de m'unir par des témoignages d'amitié avec tes ennemis. — Pardonne-moi , César. — Ici , tu fus investi comme le lion de la forêt. Ici, tu succombas. Ici, tes vainqueurs debout se présentent teints de ton sang et parés de ta dépouille. O monde ! tu étais son domaine, et il était ton plus noble habitant ! — Oh ! comme te voilà , tel que le daim frappé par une troupe de princes, ici gisant!
cassius.
Marc-Antoine!
ANTOINE
Pardonne-moi , Cassius : les ennemis de César en diront autant. Ce n'est donc dans la bouche d'un ami qu'un modeste et bien froid éloge.
CASSIUS
Je ne te blâme point de louer ainsi César. Mais quel traité prétends-tu faire avec nous? Veot-tu être inscrit au nombre de nos amis , ou bien poursuivrons-nous sans compter sur toi?
ANTOINE
Quoi ! vous savez que j'ai pris vos mains ; mais, il est vrai, j'ai été distrait de mon objet en baissant les yeux sur César. Je suis votre ami à tous; oui, je vous aime tous, dans l'espérance que vous me donnerez des raisons, et me direz comment et en quoi César était dangereux.
BRUTUS
Autrement , obi ce spectacle serait une barbarie! Nos raisons sont si justes et si pures , que fusses-tu, Antoine, le fils de César , tu devrais en être satisfait.
ANTOINE
(Test tout ce que je désire. Et j'ai une grâce à demander encore : qu'il me soit permis de présenter son corps sur la place publique, et de parler dans la tribune, comme il convient à un ami, pour la cérémonie de ses funérailles.
BRUTUS
Tu parleras , Marc-Antoine.
cassius.
Brutus, un mot (a ptn ; Tu ne sais pas ce qoe tu permets. Ne consens point qu'Antoine parie à ses funérailles. Sais-tu à quel point le peuple peut être ému par la harangue qu'il saura faire?
BRUTTJS.
Si tu veux m'entendre.... Je paraîtrai le premier dans la tribune. J'exposerai la cause de la mort de notre César. Tout ce qu'Antoine dira , je déclarerai qu'il le dit de notre aveu , par notre permission , et que nous consentons que César reçoive tous les devoirs funèbres, tous les honneurs décernés par les lois : cette conduite nous servira plus qu'elle ne peut nous nuire.
CASSIUS
Je ne sais ce qui en peut arriver. Ce parti me déplaît.
BRUTUS
Approche, Marc-Antoine; dispose du corps de César. Dans ta harangue funéraire , tu t'abstiendras de nous blâmer ; mais dis de César tout le bien qui te viendra en pensée, et ajoute que c'est nous qui t'avons permis de le dire; autrement, tu n'auras aucune espèce de part dans ses funérailles. Et tu parleras dans la même tribune où je vais monter, dès que mon discours sera fini.
ANTOINE
Soit , comme tu le dis : je n'en désire pas davantage.
BRUTUS
Prépare-donc le corps pour les obsèques, et suis-nous.
(La conjuré» M>rtcot.)
(AntolMdMMote.;
ANTOINE
O toi, masse de terre sanglante, pardonne-moi, si je parais doux et pacifique avec ces bourreaux ! Tu es le débris du plus grand homme qui ait jamais paru dans le torrent des âges! Malheur à la main qui répandit ce sang d'un si grand prix! Ici, sur tes blessures ouvertes comme autant de bouches muettes qui implorent de moi une voix et le secours de ma langue, je me sens inspiré.... Des fléaux fondront sur la race des hommes. Les fureurs intestines, la terrible guerre civile , hérisseront de ruines tous les cantons de l'Italie. Le sang , la destruction , tous les objets d'horreur, deviendront si communs, si familiers, que les mères ne feront plus que sourire à la vue de leurs eufans écartelés par les mains de la guerre. Toute
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pitié sera étouffée par l'habitude des actions atroces ; et l'ombre de César, errante pour avoir vengeance, traînant à ses côtés Alecton venue ardente des enfers , fera retentir dans ces contrées une : voix de monarque, criant: carnage; elle déchaînera les lions de la guerre ; tant qu'une nue contagieuse , exhalée des cadavres implorant leur sépulture , porte au dessus de la terre l'horreur de cet acte impie! (Bnu« un *emi*orO Tu sers Octave César, n'est-il pas vrai?
LE SERVITEUR
Je le sers, Marc-Antoine.
ANTOINE
César lui a écrit de se rendre à Rome?
LE SERVITEUR
Il a reçu les lettres de César. Il est en chemin, et fl m'a chargé de vous dire de bouche
(Il «perçoit lecorp».) O César!
Tou cœur se gonfle: retire-toi à l'écart et pleure. L'attendrissement, je le sens, est un mal qui se gagne ; et mes yeux , en voyant ces gouttes de douleur rouler dans les tiens , commencent à se remplir de larmes. — Ton maître rient-il?
LE SERVITEUR
Il couche cette nuit à sept lieues de Rome.
ANTOINE
Retourne sur tes pas , cours et lui annonce ce qui est arrivé. Il n'y a plus ici qu'une Rome en deuil , une Rome dangereuse ; Rome n'offre point encore de sûreté pour Octave; hâte-toi, et donnelui cet avis.— Non , demeure encore : tu ne partiras point que je n'aie porté ce corps sur la place publique. Là, je sonderai , dans ma harangue au peuple, comment il prend l'acte cruel de ces hommes de sang ; et selon l'événement, tu rendras compte au jeune Octave de l'état des choses. — Préte-moi la main.
(Uj «orteot emportant lo corpa de Ce*ar.)
SCÈNE H
LB FOUCM.
Entrent BRUTUS «l CASSIUS atec Ict pleWiet». PLÉBÉIENS.
Nous voulons qu'on nous satisfasse, qu'on nous satisfasse.
BRUTUS
Suivez-moi donc et me donnez audience, — Toi , Cassius , passe dans la rue voisine , et partageons le peuple entre nous. — Ceux qui voudront m'entendre prier , qu'ils demeurent ici ; que ceux (jui veulent suivre Cassius , aillent avec lui ; et il va être rendu un compte public des motifs de la mort de César.
PREMIER PLÉBÉIEN
Je veux entendre parler Brutus.
SECOND PLÉBÉIEN
Je veux entendre Cassius , afin de comparer leurs raisons, quand nous les aurons écoutés séparément l'un et l'autre.
(CâMio* »ort avec une partie dei plcbcieai ; Bruto» monte à la tribono.)
TROISIEME PLÉBÉIEN
Le noble Brutus est monté , silence !
BRUTUS
Écoutez patiemment jusqu'à la fin.
Romains, compatriotes, amis, entendez-moi dans ma cause , et faites silence pour que vous puissiez entendre. Croyez-moi pour mon honneur, et ayez égard à mon honneur, afin que vous puissiez me croire. Jugez-moi dans votre sagesse et éveillez vos esprits pour que vous puissiez mieux juger. S'il est dans cette assemblée , s'il est quelque ami tendre de César, c'est à lui que je déclare que l'amour de Brutus pour César n'était pas moindre que le sien. Si cet ami demande : Pourquoi donc Brutus s'est-il élevé contre César? voici ma réponse : Ce n'est pas que j'aimasse moins César, mais j'aimais Rome davantage. Auricz-voua mieux aimé que César fût vivant et mourir tous esclaves , que de voir César mort pour vivre tous libres? César fut vaillant, je l'honore; il fut fortuné , je inc réjouis de ses succès; il m'aimait, je le pleure; mais il fut ambitieux, je l'ai tué. Ainsi, du respect pour sa vaillance, de la joie pour sa fortune, des larmes pour son amitié, et la mort pour son ambition. Qui est assez lâche ici pour vouloir être un esclave? S'il en est un, qu'il parle; car c'est lui que j'ai offensé. Qui est ici assez stupide pour ne vouloir pas être un Romain? S'il eu est un, qu'il parle; car c'est lui que j'ai offensé. Qui est assez vil ici pour ne pas aimer sa patrie? S'il en est un, qu'il parle; car c'est lui que j'ai offensé. — Je m'arrête pour attendre une réponse.
TOUS
Personne, Brutus, personne.
JULES CÉSAR
BRUITS
Je n'ai donc offensé personne.
— Je n'en ai pas fait plus contre César, que Tons n'avez droit de faire contre Brutus. Les titres de la mort de César sont enregistrés dans le Ca- ' pitole : sa gloire n'est point ternie en ce qu'il eut de louable ; elles ne sont point exagérées ses fautes, pour lesquelles il a subi la mort. (Bat mtee te corpi de Oui.) Voici son corps que Marc-An- J toine accompagne de son deuil , lui qui , sans avoir | participé à la mort de César , recueillera les fruits ' de son trépas , un rang dans la république. Et qui de vous n'en recueillera pas? — Je me retire après ! ce mot : j'ai tué mou meilleur ami pour le salut de Rome. Je garde le même poignard pour moi, dès que ma patrie aura besoin de ina mort.
TOCS.
Vivez, Brutus, vivez, vivez!
PREMIER PLÉBÉIEN
Reconduisons-le en triomphe à sa maison.
SECOND PLÉBÉIEN
Élevons-lui une statue parmi ses ancêtre*.
TROISIÈME PLÉBÉIEN
Qu'il soit fait César.
QUATRIEME PLÉBÉIEN
Les meilleures qualités de César seront cou- - ronnées dans Brutus.
PREMIER PLÉBÉIEN
Nous allons le conduire à sa maison avec des acclamations de joie.
BRUITS
Mes concitoyens!
SECOND PLÉBÉIEN
Paix ! silence ! Brutus parle.
PREMIER PLÉBÉIEN
Holà, silence!
BRUTUS
Bons compatriotes, laissez-moi me retirer seul , et , pour l'amour de moi, demeurez ici avec Antoine. Accueillez le corps de César, et accueillez aussi sa harangue à la gloire de César. C'est notre . permission qui autorise Marc-Antoine à la faire. Je vous conjure , que personne ne sorte d'ici que moi seul , jusqu'à ce qu'Antoine ait parlé.
en »wt.)
PREMIER PLÉBÉIEN
Holà! restez : écoutons Marc-Antoine.
TROISIEME PLÉBÉIEN
Qu'il monte dans la tribun?. Nous voulons l'écouter. — Noble Antoine , montez.
ANTOINE
Grâce à votre déférence pour Brutus, je vous suis redevable.
QUATRIÈME PLÉBÉIEN
Que dit-il de Brutus?
TROISIEME PLÉBÉIEN
Il dit que, grâce à notre déférence pour Brutus, il nous est redevable à tous.
QUATRIEME PLÉBÉIEN
Il fera bien de ne pas mal parler de Brutus.
PREMIER PLÉBÉIEN
Ce César était un tyran.
TROISIEME PLÉBÉIEN
Oui, cela est certain. — Nous sommes tous bien heureux que Rome en soit déUvrée.
SECOND PLÉBÉIEN
Paix ! écoutons ce qu'Antoine pourra dire.
ANTOINE
Vous, bienveillans Romains...
TOUS
Silence! holà, écoutons-le.
Amis, Romains, compatriotes, prêtez-moi l'oreille. — Je viens pour inhumer César, non pour le louer. Le mal que font les hommes vit après eux ; le bien est souvent enseveli avec leurs cendres. Qu'il en soit ainsi de César ! — Le noble Brutus vous a dit que César fut ambitieux ; s'il fut tel , c'était une faute grave , et César l'a rigoureusement expiée. — Ici , de l'aveu de Brutus et des autres (car Brutus est un homme d'honneur, et tous les autres sont aussi des hommes d'honneur) , je viens pour parler aux funérailles de César. Il était mon ami , il fut fidèle et juste envers moi; mais Brutus dit qu'il était ambitieux, et certes Brutus est un homme d'honneur. — César a ramené dans Rome une foule de captifs, dont les rançons ont rempli les coffres publics; est-ce en ce point qu'il parut ambitieux? — Lorsque les pauvres gémissaient, César pleurait. L'ambition serait formée d'une trempe plus dure. — Cependant Brutus dit qu'il était ambitieux; et Brutus est un homme plein d'honneur. — Vous avez tous vu qu'aux Lupe rcalcs trois fois je lui présentai une couronne de roi, et que trois fois il la refusa.
ACTE III
Était-ce là de l'ambition? Mais Brutus dit qu'il était ambitieux, et sûrement Bru tus est homme d'honneur. Je ne parle point pour désapprouver ce qne Brutus a dit; mais je suis ici pour dire ce que je sais. — Vous l'aimiez tous autrefois, et ce ne fut pas sans cause : quelle cause vous empêche donc aujourd'hui de pleurer sur lui? — O discernement, tu as fui chez les brutes grossières, et les hommes ont perdu leur raison! — Soyez indulgens pour moi; mon cœur est là , dans ce cercueil, avec César : jusqu'à ce que je l'aie rappelé à moi , il faut que je m'arrête
PREMIER PLÉBÉIEN
Il y a, ce me semble, beaucoup de raison dans ce qu'il dit Si tu examines sensément cette affaire, César a essuyé une grande injustice.
TROISIÈME PLÉBÉIEN
Oui; est-il vrai, compagnons? Je crains qu'il n'en vienne un plus méchant que lui dans sa place.
QUATRIÈME PLÉBÉIEN
Avez- vous remarqué ces mots : Une voulut pas prendre 4a couronne? Donc il est certain qu'il n'était pas ambitieux.
PREMIER PLÉBÉIEN
Si cela est prouvé, il en coûtera cher à quelques-uns.
SECOND PLÉBÉIEN
Le bon cœur! à force de pleurer, ses yeux sont
TROISIÈME PLÉBÉIEN
Il n'est pas dans Rome un homme plus noble qu'Antoine.
QUATRIÈME PLÉBÉIEN
Mais écoute-le; il recommence à parler.
ANTOINE
Hier encore , la parole de César aurait pu résister à l'univers : aujourd'hui le voilà gisant, et pas un homme si chétif qui daigne lui rendre le moindre respect ! — Citoyens, si j'avais du penchant à pousser vos esprits à la révolte et à remplir vos cœurs de rage, je pourrais nuire à Brutus et nuire à Cassius, qui, vous le savez tous, sont des hommes d'honneur. Je ne veux pas leur nuire ; je préfère de faire tort au mort, à moi et à vousmêmes, plutôt que de nuire à des hommes si pleins d'honneur. — Mais voici un écrit scellé du sceau de César; je l'ai trouvé dans son cabinet : c'est son testament. Seulement que les comices assemblés entendent ce testament, que, pardon-
SCÈNE II. iss
nez-le-moi , je n'ai pas dessein de vous lire ; et tous courront baiser les plaies de César mort, et recueillir sur des voiles les gouttes de son sang sacré, oui, et implorer un des cheveux de sa tête comme un gage de mémoire ; et à leur mort ils le recommanderont dans leurs testamens , le léguant à leur postérité comme un précieux héritage.
QUATRIEME PLÉBÉIEN
Nous voulons entendre le testament ; lisez-le, Marc-Antoine.
TOUS
Le testament! le testament! nous voulons entendre le testament de César.
ANTOINE
Modérez-vous , clignes amis : je ne dois pas le lire. Il n'est pas à propos que vous sachiez combien César vous aimait. Vous n'êtes pas de fer, vous n'êtes pas de marbre, vous êtes des hommes; et étant des hommes et entendant le testament de César, il vous enflammerait , il vous rendrait furieux : il est bon que vous ne sachiez pas que
vous êtes ses héritiers; car si vous le saviez, oh ! qu'en arriverait-il?
QUATRIÈME PLÉBÉIEN
Lisez le testament; nous voûtons l'entendre, Antoine : vous nous lirez le testament, le testament de César.
ANTOINE
Voulez-vous avoir de la patience? Voulez-vous différer quelque temps? — Je me suis trop avancé en vous parlant du testament. Je crains.de nuire à ces hommes d'honneur, dont les poignards ont massacré César; je le crains.
QUATRIÈME PLÉBÉIEN
Ce furent des traîtres. Eux, des hommes d'honneur!
SECOND PLÉBÉIEN
Ce sont des scélérats , des assassins. — Le testament! lisez le testament!
TOUS
L'écrit! le testament!
ANTOINE
Vous voulez donc me contraindre à lire le testament? Formez donc un cercle autour du corps de César, et laissez-moi vous montrer celui qui Gt le testament. —Descendrai -je? Me donnerexvous la permission?...
m JULES
TOUS
Descendez.
SECOND PLÉBÉIEN
TROISIÈME PLÉBÉIEN
Vous aurez la permission.
(Antoine dc*orad d« I» iribuoe.) QUATRIÈME PLÉBÉIEN.
Place! formons un cercle.
PREMIER PLÉBÉIEN
Ecartez-vous du cercueil! écartez-vous du corps!
SECOND PLÉBÉIEN
Place pour Antoine ! le très noble Antoine !
ANTOINE
Ne vous jetez pas ainsi sur moi ; tenez-vous éloignés.
TOUS
En arrière ! place ! reculons en arrière !
ANTOINE
Si vous avez des larmes , préparez-vous à les répandre maintenant. — Vous connaissez tous ce manteau. — Je me souviens du jour, de la première fois où César le porta : c'était un soir d'été , dans sa tente , le jour même qu'il dompta les Nerviens. — Regardez ! à cet endroit a pénétré le poignard de Cassius. Voyez quelle large plaie a ouverte l'envieux Casca ! C'est par là que le bienainié Brutus enfonça le coup ; et comme il retirait à lui son fer impie , remarquez jusqu'où le sang suivit le poignard , se précipitant au dehors comme pour connaître si c'était Brutus même qui assassinait si cruellement; car Brutus , vous le savez, était l'idole de César. O vous, dieux!... jugez avec quelle tendresse César l'aimait ! ce coup fut pour lui , fut le plus cruel de tous ; car, lorsque le noble César vil Brutus le poignardant, l'ingratitude, plus forte que les bras des traîtres, acheva de le vaincre. Alors son cœur magnanime se brisa, et de son mautcau enveloppant son visage , aux pieds mêmes de la statue de Pompée qui
ruisselait de son sang, le grand César tomba
Oh ! quelle chute , mes concitoyens ! Alors vous et moi , et chacun de nous , fûmes terrassés du même coup, tandis que la trahison sanguinaire triompha sur nos tOtes. — Oh ! maintenant vous pleurez ; je le vois , vous sentez le serrement de la pitié! Ce sont de généreuses larmes. Bons cceurs! quoi! vous pleurez en ne voyant encore que les plaies du manteau de notre César ! Regardez ici :
CESAR
le voici lui-même déchiré , comme vous voyez , par des traîtres!
PREMIER PLÉBÉIEN
O spectacle de pitié!
SECOND PLÉBÉIEN
O noble César!
TROISIÈME PLÉBÉIEN
O jour de calamité t
QUATRIÈME PLÉBÉIEN
Traîtres! scélérats!
PREMIER PLÉBÉIEN
O sanglant, sanglant aspect !
SECOND PLÉBÉIEN
Nous voulons être vengés I vengeance ! — Cherchons de toutes parts. — Brûlons. — Du feu. — La mort. — Massacrons.— Ne laissons pas vivre un
Arrêtez, concitoyens!
PREMIER PLÉBÉIEN
Paix là! écoutez le noble Antoine.
SECOND PLÉBÉIEN
Nous voulons l'écouter; nous vouions le suivre; nous voulons mourir avec lui.
ANTOINE
Bons amis, chers amis, que ce ne soit point moi qui vous précipite dans ce torrent d'émeute soudaine. — Ceux qui ont fait cette action sont des hommes d'honneur. Quels griefs personnels ils ont eus pour la faire, hélas! je ne le sais pas. Ils sont sages et hommes d'honneur, et sans doute ils vous donneront quelques raisons. — Je ne viens point, amis , surprendre insidieusement vos cœurs, je ne suis point un orateur comme l'est Brutus ; mais tel que vous me connaissez tous, un homme simple et franc , qui aime mon ami. Et ils le savent bien , ceux qui me donnent publiquement la permission de parler de lui, car je n'ai ni grâces oratoires, ni méthode, ni talent, ni élocution, ni ce grand art de la parole , qui enflamme le sang des nommes. J'exprime naïvement ma pensée; je ne vous dis que ce que vous savez vous-mêmes. Je vous montre les blessures du bon César : pauvres, pauvres bouches muettes! et je les charge de parler pour moi. Mais si j'étais Brutus, et que Brutus fût Antoine, il y aurait alors un Antoine qni soulèverait vos esprits, qui donnerait à chaque plaie de César une voix capable d'animer, d'exciter à la révolte, jusqu'aux pierres de Rome.
ACTE m
Tors.
Nous voulons nous révolter.
PREMIER PLÉBÉIEN
Nous voulons brûler la maison de Brutus.
Marchons donc; venez, cherchons les conspi-
ANTOINE
É contez-moi parler, compatriotes; écoutez-
TOUS
ine, le très noble
ANTOINE
Quoi , mes amis, qu'allez- vous faire? Vous l'ignorez encore. En quoi César a-t-il mérité de vous tant d'amour? Hélas! vous l'ignorez. Il faut donc que je vous le dise. Vous avez oublié le testament dont je vous ai parlé.
TOUS
Oh, il est vrai 1 — Le testament! restons, et écoutons le testament.
ANTOINE
Le voici le testament , et scellé du sceau de César.— A chaque citoyen romain, à chacun de vous tons, il donne soixante-quinze drachmes.
O noble César!— Nous
O royal César!
ANTOINE
Écoutez-moi avec patience.
TOUS
Silence donc.
ANTOINE
En outre, il vous a légué tous ses jardins, ses bocages fermés, et ses vergers récemment plantés sur l'autre rive du Tibre. Il vous les a laissés, à vous et à vos héritiers à perpétuité , comme des lieux de plaisance, des promenades champêtres, destinés à vos amusemens. — Ici était un César : quand en renaltra-t-il un pareil?
PREMIER PLÉBÉIEN
Jamais, jamais. — Venez, partons, partons; nous allons brûler son corps sur la place Sacrée, et avec les tisons incendier toutes les maisons des traîtres. — Enlevez le corps.
SCENE III
SECOND PLÉBÉIEN
Allez, apportez du feu.
TROISIÈME PLÉBÉIEN
Abattez les sièges, les fenêtres, tout.
Maintenant, laissons agir ce germe. —Désordre, te voilà déchaîné; prends le cours qui te plaît. — ( t'n «erriuur cotre.) Qu'y a-t-il, serviteur?
LE SERVITEUR
Déjà Octave esf. arrivé dans Rome.
ANTOINE
Dans quel lieu est-il?
LE SERVITEUR
Loi et Lepidus sont dans la maison de César.
ANTOINE
Et à l'instant je vais l'y joindre; il arrive aussi prompt que le désir.— La fortune est en belle humeur, et dans ce caprice elle nous accordera tout.
LE SERVITEUR
Octave a dit devant moi que Brutus et Cassius, comme des hommes troublés, s'étaient élancés au galop à travers les portes de Rome.
ANTOINE
Sans doute ils auront reçu du peuple quelque nouvelle de la manière dont je l'ai animé. — Conduis-moi vers Octave.
(ntMrtent.)
ONNA
Cette nuit j'ai rêvé que j'étais à un banquet avec César, et de sinistres idées obsèdent mon imagination : je me sens de la répugnance à sortir de ma maison; cependant un certain ascendant m'entraîne.
Quel est ton nom?
SECOND Où allais-tu?
TROISIÈME P Où demeures-tu?
156 JULES QUATRIÈME PLÉBÉIEN
CÉSAR
Oui, et en peu de
QUATRIÈME PLÉBÉIEN
Oui, et sensément
TROISIÈME PLÉBÉIEN
Oui, et sans déguisement : tu feras bien.
CDMA.
Quel est mon nom ? Où j'allais ? Où je demeure ? Si je suis marié ou non ? Et répondre à chacun de vous juste, en peu de mots, et sans déguisement, et sensément Sensément je réponds : je ne suis point marié.
SECOND PLÉBÉIEN
C'est comme s'il disait : ceux-là sont dupes qui se marient Ce mot, j'en ai peur, pourra te coûter cher; réponds juste.
CINNA
Juste ! j'allais aux funérailles de César.
QUATRIÈME PLÉBÉIEN
Et ta demeure? En peu œ mois.
En peu de mots ! Près du Capitale.
Et ton nom? Sans déguisement
CINNA
Déchirons-le en pièces, c'est un
Comme ami, on comme ennemi?
CINNA
ami.
SECOND PLÉBÉIEN
Bien ; c'est répondre juste.
Je suis Cinna le poète, le poète Cii
QUATRIÈME PLÉBÉIEN
Déchirez-le pour ses vers ; déchirez-le en pièces pour ses vers.
CINNA
Hé ! je ne suis point Cinna le conspirateur.
QUATRIÈME PLÉBÉIEN
N'importe, il se nomme Cinna, arrachons-lui le nom et le cœur, et
TROISIÈME
Déchirez-le, déchirez-le. — Allons, des brandons, holà, des brandons de fou. —Chez Brutus, chez Cassius, brûlons tout. Quelques uns à la maison de Decius ; d'autres chez Casca ; d'autres chez Ligarius, panons, courons.
(UurttiD
SCENE PREMIERE
DiKS UJ<« rtTlTE IL» ACrRUS 01 MfTIJf*.
io««», ANTOINE, OCTAVE «t LEPIDUS.
Ainsi tous ces jont piqués.
OCTAVE
Ton frère aussi doit
hommes périront. Leurs noms
Lepidus. Y cou-
LEPIDUS
J'y consens.
OCTAVE
Pique-le, Marc-Antoine.
LEPIDUS
A condition que Publius ne vivra pas, oui , le fils de ta sœur, Antoine.
ANTOINE
II ne vivra pas. Vois, avec un point je le dévoue. Mais, Lepidus, rends-toi à la maison de César. Rapporte ici le testament ; et nous verrons à nous défaire encore du fardeau de quelques legs.
LEPIDUS
Mais vous retrouverai-je ici?
OCTAVE
Ou ici, ou au Capitole.
[LepUui tort.)
C'est là un homme nul et sans mérite, bon à être envoyé en message. Lorsqu'à se lait trois parts de l'univers, convient-il qu'il avance la main, et soit l'un des trois qui le partagent T
OCTAVE
Vous en jugiez ainsi, et dans le noir décret de notre proscription, vous avez pris sa voix sur ceux oui devaient être marqués pour mourir!
ANTOINE
Octave, j'ai vu plus de jours que toi ; et si nous plaçons ces honneurs sur cet homme, dans la vue de nous soulager nous-mêmes de divers fardeaux odieux, il ne fera que porter sa charge, comme l'àne stupide porte l'or, haletant et gémissant sous le poids, conduit ou chassé dans la voie que nous lui désignons ; et quand il aura voituré notre trésor au lieu destiné par nous , alors nous lui reprenons son fardeau, et, le congédiant comme ranimai allégé, nous l'envoyons secouer sa téte et paître les friches abandonnées.
OCTAVE
Vous pouvez en user comme il vous plaît ; mais c'est un soldat intrépide et éprouvé.
ANTOINE
Mon cheval l'est aussi, Octave ; et pour ce mérite, je lui assigne un honnête fourrage. C'est un être passif que j'instruis à combattre, à volter, ! s'arrêter ou courir en avant Son mouvement mai chinai est gouverné par mon intelligence; et, a I certains égards, Lepidus n'est rien de plus; il veut i être dressé, discipliné, et averti de se mettre en : marche. C'est un esprit stérile de sa nature , qui I se repaît d'imaginations, d'objets de rebut dont il i fait sa mode nouvelle au moment où, tombés en ] désuétude, ils sont délaissés des autres hommes. N'en parle plus que comme d'un instrument à nous; et maintenant, Octave, tourne ton attention vers de grands intérêts. — Brunis et Cassius marchent levant des armées : il faut nous hâter de leur faire téte. Songeons donc à nous combiner dans notre alliance, à nous assurer de nos meilleurs amis, à déployer toute l'étendue de nos res-
sources; et allons de ce pas nous asseoir au conseil, convenant des plus sûrs moyens pour éventer les menées sourdes, et faire face aux périls évidens.
OCTAVE
Faisons ce que tu dis , car nous sommes au centre d'un cercle d'ennemis qui aboient autour de nous ; et plusieurs, qui nous sourient, couvent, je le crains, dans leur cœur, la malveillauce et les embûches.
(IU »orteot.)
8CKÎVE II.
DETAXT Là TBWTB D» MOTUS, AC CAMP T>1 S1BDU.
Tambour. Entrent BRUTUS , LUCILIL'S ET DES SOLDATS. TITINIUS el PINDARUS >m
BRUTES
Holà, balte!
lucujus.
Donnez le mot de guerre. Holà! et halte!
BRCTUS.
Ah! Lucilius! Eh bien, Cassius est-il proche 7 lucilius.
Il nous suit de près , et Pindarus a précédé son < aître pour vous saluer de sa part.
BRUTUS
Son salut m'est agréable. Pindarus, votre maître, soit par son propre changement, soit par des influences ennemies, m'a donné quelques sujets de souhaiter que des choses faites ne le fussent pas ; mais puisqu'il arrive, il me satisfera luimime.
PINDARUS
Je ne doute point que mon noble maître ne se montre tel qu'il est, plein de prudence et d'honneur.
BRUTUS
Il n'est point soupçonné. — Lucilius, un mot. Comment t'a-t-il reçu ?— Edaircis-moi ce doute.
Avec civilité et assez d'égards , mais non pas avec ce ton de familiarité, avec cette franchise et cette conversation amicale qui lui étaient ordinaires autrefois.
CÉSAR
BRUTUS
Tu viens de peindre un ami chaud qui se refroidit. Remarque , Lucilius , que toujours l'amitié, quand elle commeoceà décliner et à s'éteindre, fait parade de cérémonies affectées. Il n'y a point d'art ni de feinte dans la simple et naïve bonne foi ; mais les hommes au cœur vide et faux ressemblent à ces coursiers qui, pleins de feu sous la main, font montre d'ardeur et promettent des prouesses ; mais, au moment où il faudrait s'élancer sous l'éperon sanglant, ils laissent tomber leur tôle et fléchissant comme des animaux sans vertu, ils vous trahissent à l'épreuve. — Vient-il avec toutes ses troupes?
Elles comptent prendre cette nuit leurs quartiers dans Sardis. Le gros de l'armée, la cavalerie entière, arrivent avec Cassius.
(l'no marche m bit entendre an dedaot.) BRUTUS.
Écoutons, il s'approche. Marchons tranquillement à sa rencontre.
(Entrent CaMini et de* loldaU.)
CASSIUS
Halte, holà!
BRUTUS
Halte! faites passer l'ordre le long des files.
(On entend répéter fueccMivemcnt jniqn'k Iroii foi».)
Halte! halte! balte!
CASSIUS
Très noble frère, vous m'avez fait outrage.
BRUTUS
O vous, dieux, jugez-moi ! Ai-je outragé mes ennemis? Et si je ne l'ai pas fait, comment voudrais-je outrager un frère?
Brutus , ce front calme que vous portez couvre des insultes ; et quand vous les faites...
BRUTUS
Cassius, possédez-vous. — Exposez tranquillement vos sujets de plainte. — Je vous connais bien. — Ne querellons point ici sous les yeux de nos deux armées, qui ne doivent voir entre nous que de l'amitié. Faites retirer vos soldats; et alors, Cassius, venez dans ma tente, détaillez vos griefs, et je vous écouterai.
CASSIUS
Pindarus , commande à nos chefs de conduire leurs bandes à quelques pas de ce terrain.
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BRUTUS
Donne le même ordre , Lucilius. Et tant que dorera notre conférence, ne laisse personne approcher de la tente. Lucius et Titinius en garderont l'entrée.
(Il» sortent.)
SCÈ.XE III.
L'urriMIOfc Dft LA TEHTB 1>E MIITVS.
Bnlr*nt BRUTUS «t CASSIUS.
CASSIUS
Que vous m'avez outragé, en voici la preuve : vous avez condamné et noté Lucius Pella pour avoir ici pris des Sardiens des présens illicites ; en quoi ma lettre où j'intercédais pour cet homme que je connaissais, a été méprisée.
brutus.
Vous vous faisiez outrage à vous-même en m'écrivant dans une pareille cause.
CASSIUS
Dans les temps où nous sommes, il n'est pas à propos de trop scruter chaque faute légère.
BRUITS
Mais vous, Cassins, vous-même, souffrez que je vous le dise : vous êtes très condamnable d'avoir nne main avide, de trafiquer vos emplois, et de les vendre pour de l'or à des hommes sans mérite.
CASSIUS
Une main avide, moi? En me tenant ce discours, vous savez bien que vous êtes Brutus; ou, par les dieux , ce discours eût été votre dernier.
BRUTUS
La corruption s'honore du nom de Cassius : voilà pourquoi le châtiment n'ose montrer sa tête.
CASSIUS
Le châtiment !
Souvenez-vous du jour de mars , des ides de mars, son venez-vous-en. Le sang du grand César ne coula-t-il pas pour la justice? Quel scélérat eût attenté à sa personne, l'eût poignardé, si ce n'eût pas été pour la justice? Quoi! nous, qui frappâmes le premier homme de cet nnivers pour avoir seulement protégé des brigands; quoi! un de nous souillera aujourd'hui ses doigts de pre-
scris infâmes? Vendrons-nous lé champ immense de notre gloire pour autant de vile matière qu'en peut embrasser cette main? .l'aimerais mieux être j un chien, et aboyer contre la lune, que d'être un pareil Romain.
CASSIUS
Brutus, n'aboyez point contre moi ; je ne l'endurerai pas. Vous vous oubliez vous-même en voulant ici circonscrire ma conduite. Je suis un soldat , moi , plus ancien dans le métier, plus capable que vous de raisonner mon choix.
BRUTUS
Allez, vous n'êtes point Cassius.
CASSIUS
Je le suis.
BRUTUS
Non , vous dis-je , vous ne l'êtes plus.
CASSIUS
Ne m'irritez pas davantage ; je m'oublierai moimême. Songez à votre santé. Ne me provoquez plus.
Loin de moi , homme futile 1
CASSIUS
Est-il possible?
BRUTUS
Écoutez-moi , car je prétends parler. Suis-je obligé de laisser un libre cours à votre colère forcenée? Serai-je épouvanté d'un frénétique qui s'agite? 1
CASSIUS
O dieux! vous, dieux! Et cela encore, faut- il que je l'endure?
BRUTUS
Oui , tout cela . et plus encore. Frémissez dans votre cœur jusqu'à ce que votre cœur vain se brise ; allez faire voir à vos esclaves à quel point vous êtes colère, et faites trembler leurs ames serviles. Vais-je reculer, vous observer d'un cefl inquiet? Vais-je m'humilier en silence devant votre bizarre humeur? Par les dieux , vous dévorerez le venin de votre bile amère , dût-elle vous suffoquer ; car dès ce jour, je veux me faire un passe-temps, oui, un amusement, de vos puériles furenrs.
CASSIUS
En est-ce venu là?
BRUTUS
Vous dites que vous êtes un meilleur soldat ; faites-le voir; justifiez votre bravade, et ce sera
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un plaisir poar moi. Pour moi-même, je serai bien aise de prendre des leçons de maîtres illustres et fameux.
CASSIUS
* Tu me fais injure sur injure ; tu me fais injure, Brutus! J'ai dit un plus ancien , et non un meilleur soldat. Ai-je dit meilleur?
BRUTUS
Si tu l'as dit, je ne m'en inquiète pas.
CASSIUS
César, lorsqu'il vivait, n'eût pas osé m'irriter à ce point.
BRUTUS
Paix ! tais-toi ; tu n'eusses pas osé le provoquer ainsi.
CASSIUS
Je n'eusse pas osé?
BRUTUS
Non.
CASSIUS
Quoi , pas osé le provoquer î BRUTUS.
Non, sur ta vie , tu ne l'eusses pas osé.
Ne présume pas trop de mon amitié. Je pourrais faire ce qu'après je me repentirais d'avoir fait.
BRUTUS
Tu l'as fait, ce dont tu devrais te repentir. Cassius, tes menaces n'inspirent point de terreur : l'honnêteté me couvre d'une armure impénétrable ; elles glissent sur moi comme le vain souffle du vent que je ne remarque pas. Je t'ai envoyé demander quelques sommes d'or, que tu m'as refusées ; car moi je ne puis me procurer d'argent par des moyens vils. Par le ciel ! j'aimerais mieux monnayer mon cœur , et livrer mon sang goutte à goutte pour en fabriquer des drachmes, que d'extorquer de la main durcie des laboureurs leur ebétive obole, par aucunes voies illégitimes. Pour payer mes légions, je t'ai envoyé demander de l'or que tu m'as refusé. Cette action était-elle de Cassius? Aurais-je répondu ainsi à la demande de Cassius? Quand Marcus Brutus deviendra assez sordide pour enfermer loin de la main de ses amis ces misérables morceaux de métal , soyez prêts, vous, dieux, avec tous vos foudres, a le réduire en cendres.
CASSIUS
Je ne vous ai point refusé.
BRUTUS
Vous l'avez fait
CASSIUS
Je ne l'ai pas fait. — C'était un messager stnpide , celui qui rapporta ma réponse. — Brutus a déchiré mon cœur. Un ami devrait supporter les faiblesses de son ami ; mais Brutus aggrave les miennes.
Je ne les aggrave point ; je les vois, qnand j'en ressens l'effet.
CASSIUS
Vous ne m'aimez point.
BRUTUS
Je n'aime point vos fautes.
CASSIUS
De pareilles fautes, l'œil d'nn ami ne les verrait jamais.
BRUTUS
L'œil d'un flatteur ne voudrait pas les voir, parussent-elles comme d'énormes montagnes.
CASSIUS
Viens, Antoine; jeune Octave, viens. Vengezvous sur Cassius seul ; Cassius est las du monde , haï d'un homme qu'il aime, insulté par son frère, maltraité comme un esclave , toutes ses fautes remarquées , enregistrées , classées dans la mémoire pour lui être reprochées en face. Oh ! je pourrais pleurer jusqu'à fondre en pleurs tout mon courage. — Tiens , voilà mon poignard et voici mon sein nu ; et dedans est un cœur plus précieux que l'or , plus riche que toutes les mines de la terre. Si tu as encore besoin du cœur d'un llomain, prends-le : moi qui te refusais de l'or, je t'offre mon cœur; frappe comme tu frappas César : car lors même que tu l'as le plus haï , je sais que tu l'aimais plus encore que tu n'aimas jamais Cassius.
BRUTUS
Renfermez votre poignard : exhalez à votre gré votre fureur : elle aura pleine carrière ; faites ce que vous voudrez : la honte dont vous vous couvrez sera un objet ridicule. O Cassius ! vous êtes attaché au même joug avec un agneau ; la colère est dans son sein comme le feu dans le caillou qui» frappé avec force, fait jaillir une vive étincelle, et à l'instant redevient froid.
CASSIUS
Cassius n'a-t-il vécu que pour servir de passe-
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if d'amusement à son Brutus, lorsqu'il est mat disposé et vexé par une humeur chagrine?
BRUTUS
Quand j'ai parié ainsi , j'étais mal disposé moi'
CASSIUS
Vous allez jusqu'à faire cet aveu !
votre main.
BRUTUS
Et aussi mon cœur.
De quoi s'agit-il 7
CASSIUS
N'avez-vous pas assez de tendresse pour supporter votre ami , quand cette humeur fougueuse que je tiens de ma mère, me porte à m'oublia-
BRUTUS
Oui , Cassius ; et désormais , s'il tous arrive de emporter contre votre Brutus , il croira que
sang , et il vous laissera alors.
(On entend du LE POÈTE en dednni.
Je veux pénétrer jusqu'aux généraux : il y a de la discorde entre eux ; il n'est pas prudent de les
CASSIUS
Souffrez-le , Brutus ; c'est t BRUTUS.
Je me prêterai à son humeur quand il choisira >n temps. Qu'ont de commun avec les guerres ces sophistes frivoles? — Sortez.
CASSIUS
Partez , partez , disparaissez.
(Enliwt Laciliot et Tlllniu..) (L" f0i* *°r° BRUTUS.
Lucilius et Titinius, commandez aux chefs de préparer le logement de leurs troupes pour celte
», appui »c uuc iajuja; uc Vin.
CASSIUS
Je n'aurais pas cru que vous fussiez capable de tant de colère.
O Cassius, je souffre de plusieurs chagrins tn-
Vous deux, revenez aussitôt, et
(Lacilias et Titinfau torteat.) BRUTUS.
LUCIUS en dediM.
Vous ne passerez point jusqu'à eux.
LE POÈTE on dedans.
Rien ne pent m'arréter.que la mort.
CASSIUS
Qu'y a-t-il? Quel dessein vous amène?
LE POETE
An nom de la honte , vous , généraux , que prétendez-vous? Aimez-vous, soyez amis comme doivent l'être deux hommes tels que vous; car il est sûr que j'ai vu plus d'années que
CASSIUS
Entendez-vous ce cynique?
BRUTUS
Sortez, importun;
CASSIUS
Vous ne faites pas usage de votre philosophie, si vous laissez votre anic ouverte aux maux acri-
BRUTUS
Nul homme ne supporte mieux la douleur. — Porcia est morte.
Quoi 1 Porcia?
BRUTUS
Elle est morte.
CASSIUS
Et vous ne m'avez pas tué , quand je vous ai chagriné ainsi! O perte sensible, insupportable! — De quel mal?
BRUTUS
De n'avoir pu supporter mon absence, delà douleur de voir Antoine et le jeune Octave si rapidement agrandis ; car j'ai reçu cette nouvelle avec celle de sa mort Sa raison en fut aliénée ; ses suivantes l'ayant laissée seule , elle (1) avala des charbons ardens.
(1) Porcia se fit en effet périr en «valant des charbons
us
JULES CÉSAR
CASSIUS
Et elle mourut ainsi?
BRUITS
Oui, ainsi.
CASSIUS
O vous, dieux immortels!
(Bntw Laoiw, leaaot aoe coope aide* flambeau.]
BRUTUS
Ne me parle plus d'elle. — Donne-moi cette coupe de vin. — Cassius, ici j'ensevelis tout sentiment d'aigreur, (il boit.)
CASSIUS
Mon cœur altéré brûle de répondre à ce généreux défi. Verse, Lucius, jusqu'à ce que le vin en surmonte les bords : je ne puis trop boire dans la coupe pleine de l'amitié de Brutus.
(«entrent Tltinloi et Maaula.) BRUTUS.
Entre , TitinJus. — Sois le bien-venu , brave M essai a. — Maintenant prenons place, serronsnous autour de ce flambeau, et délibérons sur toutes les nécessités de notre position.
CASSIUS
O Porcia, tu n'es donc plus !
BRUTUS
Cesse, je t'en conjure.— Messala, ces lettres que j'ai reçues m'apprennent que le jeune Octave et Marc-Antoine viennent fondre sur nous avec une puissante armée, et dirigent leur marche sur Philippes.
J'ai aussi des lettres qui l'annoncent
BRUTUS
Avec quelles circonstances de plus T
MESSALA
Que par le ban et la proscription, Octave, Antoine et Lepidos ont fait périr cent sénateurs.
BRUTUS
En cela nos lettres diffèrent un peu. Les miennes ne parlent que de soixante-dix sénateurs proscrito par eux, et morts ; Cicéron en est un.
CASSIUS
Ckéronen est?
MESSALA
Cicéron est mort, et par la suite de cette pros-
ik-piaçant eet événement , a tiré de cet anachronisme une foule de beautés du pli» grand pathétique dans cette
cnption. — Brutus, avez-vous reçu des lettres de votre femme?
BRUTUS
Non, Messala.
MESSALA
Et dans vos lettres , ne vous dit-on rien d'elle?
BRUTUS
Rien, Messala.
Cela me paraît étrange.
BRUTUS
Pourquoi votre question ? En avez-vous appris quelque chose dans les vôtres?
MESSALA
Non, monseigneur.
BRUTUS
Comme vous êtes Romain , dites-moi la vérité.
MESSALA
Supportez donc en Romain la vérité que je vais dire. Il est certain qu'elle est morte , et d'une manière étrange.
BRUTUS. '
Ainsi , adieu , Porcia. — Il nous faut mourir, Messala : c'est en réfléchissant qu'elle devait mourir un jour, que j'ai acquis la force de soutenir aujourd'hui sa mort.
MESSALA
Voilà comme les grands hommes doivent porter les grandes pertes.
CASSIUS
L'étude m'en a autant appris là-dessus qu'à toi, et cependant la nature en moi ne pourrait jamais être aussi patiente.
BRUTUS
Allons , à notre tâche qui est vivante. — Que pensez-vous du projet de marcher à l'instant vers Philippes?
Je ne le crois pas bon.
BRUTUS
Votre raison?
CASSIl'S.
La voici. Il vaut mieux que l'ennemi nous cherche : il consumera ainsi ses ressources, fatiguera ses soldats et se minera lui-même; tandis que nous, dans le repos, nous resterons entiers, pleins de vigueur et d'activité.
BRUTUS
De bonnes raisons doivent naturellement cé-
ACTE IV, SCÈNE III
der à de meilleures. Les peuples qui sont entre Philippe» et ce camp ne sont contenus que par une affection forcée ; car ils nous ont payé à regret leur contribution. L'ennemi , en traversant leur pays, complétera chez eux ses troupes; il ••avancera rafraîchi, recruté et plein d'un nouveau courage : autant d'avantages que nous lui enlevons si nous marchons à Philippes et lui faisons téte, tenant ces peuples sur nos derrières.
Mon bon frère , écoutez-moi.
BRUTUS
Permettez que je poursuive. —Il faut que vous remarquiez encore que nous avons tiré de nos amis les dernières ressources. Nos légions sont complètes; notre cause est à son point de maturité; de jour en jour l'ennemi se fortifie , tandis que nous, montés à notre plus haut période . nous sommes prêts à décliner. Il est dans les affaires des hommes une marée qui, prise à son heure, les conduit à la fortune : s'ils manquent le moment, tout le voyage de leur vie tourne misérablement dans les écueils et la détresse. En ce moment nous sommes à flot sur une mer pleine : il nous faut profiter du courant, tandis qu'il nous sert, ou perdre notre armement et nos espérances.
CASSIUS
Eh bien . vous vouiez marcher, marchez : nous, nous voulons vous suivre et les joindre à Philippe».
BRUTUS
L'ombre de la nuit s'est épaissie sur le cours de notre entretien : il faut que la nature obéisse à une loi nécessaire; nous l'apaiserons un peu par quelques momens de repos. Il ne reste rien de plus à dire.
CASSIUS
Rien de plus. Bonne nuit. Demain de grand matin, nous serons prêts et en marche.
BRUTUS
Lucius, apporte-moi ma robe. (Lada. won.) — Adieu, digne Hessala; — bonne nuit, Titinius. — Noble , noble Cassius, nuit heureuse et bon repos!
BRUTUS
TITINIUS M HESSALA.
nuit, seigneur Brutus.
Adieu, tOUS. (lit fartant.) (Luriuo rentra, apportant la roba de Brulua.)
Donne-moi cette robe. Où est ton instrument?
Ici, dans la tente.
BRUTUS
Tu réponds d'une voix assoupie? l'auvre serviteur, je ne t'en fais point un reproche , tu es harassé de veilles. Appelle Claudius, et quelque autre de mes gens. Je veux les avoir près de moi; ils dormiront sur des coussins dans ma tente.
Varron ! Claudius !
Tarn» atOaaOw.)
O mon tendre frère , elle a bien mal commencé, cette nuit! Que jamais semblable discorde ne s'élève entre nos aines! Ne le permeis pas , Brutus.
BRUTUS
Je vous prie , mes amis, couchez et dormes dans ma tente : il pourra arriver que je vous réveille bientôt, pour quelque message vers mon frère Cassius.
VARRON
Permettez-nous de rester debout, et de veill«r en attendant vos ordres.
BRUTUS
Non , je ne veux point que vous veilliez; couchez-vous, mes amis. Il pourra arriver aussi que je change de pensée. — Vois, Lucius ; voici le livre que j'ai tant cherché ; je l'avais mis dans la poche de ma robe.
J'étais bien sur que vous ne me l'aviez pas donné, seigneur.
BRUTUS
J'ai bien peu de mémoire : bon serviteur, excuse-moi. — Peux-tu tenir ouverts un moment tes yeux appesantis, et jouer quelques airs sur 11 instrument ?
Oui, monseigneur, si cela vous fait plaisir.
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BRUTUS
Cela m'en fera , mon ami. Je te fatigue trop , ; tu as bonne volonté.
C'est mon devoir , seigneur.
Barres.
Je ne devrais pas étendre tes devoirs au delà de tes forces. Je sais que la jeunesse a besoin de sa mesure de sommeil.
Monseigneur , j'ai déjà dormi.
BRU TUS
Tu as bien fait , et tu dormiras encore. Je ne tcux pas te retenir long-temps. Si je vis , je serai un lion maître pour toi. (M'i»iqoe« ck*nt.) Ce chant est d'un homme assoupi. — O sommeil homicide! tu appesantis donc ta massue de plomb sur mon serviteur qui jouait cet air! — HonniMc esclave , dors bien ; je ne veux pas te faire le tort de t'éveiller. Si tu vacilles , tu vas briser ton instrument : je veux le sauver de tes mains ; et dors tranquille, bon serviteur. — Mais voyons. — N'ai-jepaspliélc feuillet, en quittant ma lecture? C'est ici, je crois.
{Brutu l'awfed pour lit». Entre l'ombre do César.) BRUTES.
Que la lueur de ce flambeau devient sombre ! — Ah ! qui paraît ici? Sans doute c'est ma vue affaiblie qui crée cette horrible vision ! Il s'avance sur moi! Es-tu quelque chose? Es-tu Dieu? Es-tu ^éiiie ou démon , toi qui glaces mon sang et fais dresser mes cheveux ! Parle-moi. Qu'es-tu? LE SPECTRE.
Ton mauvais génie, Brutus.
BRUTUS
Que me veux -tu?
LE SPECTRE
Te dire que tu me verras à Philippes.
BRUTUS
Je te reverrai donc encore?
LE SPECTRE
Oui /à Philippes.
(t'ombre *ort.)
BRUTUS
Eh bien! je te reverrai donc à Philippes. —
Quand je retrouvais mon courage, tu t'évanouis, fatal esprit; je voudrais l'avoir parlé plus longtemps. Esclaves, Luciust Yarron! Claudius! Amis! éveillez-vous! Claudius!
Les cordes, monseigneur, sont fausses.
BRUTUS
Il croit être encore à son instrument. — Ludus, réveille-toi.
BRUTUS
Était-ce un songe, Lucius, qui t'a fait pousser ce cri?
Monseigneur, je n'ai pas d'idée d'avoir crié.
BRUTUS
Oui, tu as poussé un cri. — As-tu vu quelque objet?
BRUTUS
Rendors -toi, Lucius. — Allons, ! Vairon! éveillez-vous!
avez jetés
VARRON Ct CLAUDIUS.
Monseigneur!
BRUTUS
Pourquoi donc ces cris que tous deux dans votre sommeil?
TOUS DEUX
Nous, monseigneur?
BRUTUS
Oui , vous. Avez-vous eu quelque vision?
VARRON
Non , monseigneur, je n'ai rien vu.
ACTE CINQUIÈME
ANTOINE «* OCTAVE, «t
OCTAVE
Aujourd'hui , Antoine , voilà nos espérances confirmées. Vous disiez que l'ennemi ne descendrait point en plaine, mais qu'il tiendrait les hauteurs et la chaîne des montagnes. L'événement est contraire ; voici les ennemis à notre vue. Ils prétendent nous donner l'alarme dans ces champs de Philippes, et nous présentent le défi, attendre notre menace.
ANTOINE
Allez, je suis dans leur ame, et je vois leur but. Ils consentiraient volontiers à se voir en d'autres lieux. Par cette bravade qui masque leur peur, ils descendent en plaine, et croient, avec celte montre , s'établir dans notre esprit une réputation de courage; mais ce courage, ils ne l'ont point.
(Entre u metuger.) LE MESSAGER.
Soyez prêts, généraux. L'ennemi vient en bello ordonnance : l'enseigne sanglante de la bataille parait dans l'air; il faut, a l'instant, faire quelque disposition.
Octave, menez au pas votre armée sur la gauche de la plaine.
OCTAVE
Je tiens la droite, moi ; prenez vous-même la gauche.
ANTOINE
Pourquoi me croisez-vous dans ce moment de rrisc?
OCTAVE
Je ne vous croise point; mais je veux que cela soit.
(On antead de» nirebe*. Timboar. Eatresl Oralu , ( leur irm4e.)
BSLTL'S.
Ils s'arrêtent et semblent parler.
CASSIIS.
Faites balte , Titinius : nous, sortons des lignes pour conférer avec eux.
OCTAVE
Marc-Antoine, donnerons-nous le signal do combat?
ANTOINE
Non, César; nous répondrons a leur attaque. Avancez : les généraux veulent s'aboucher un moment.
OCTAVE
Ne vous ébranlez point jusqu'au signal.
BRL'TLS.
Les paroles avant les coups : n'est-il pas vrai , compatriotes?
OCTAVE
U n'est pas vrai pour nous , que nous préférions les paroles , comme il Test pour vous.
BRUITS
De douces paroles , Octave , valent mieux que des coups cruels.
OCTAVE
Vos douces paroles , Brulus , vous les accompagnez de coups cruels, témoin la plaie que vous ouvrîtes dans le coeur de César, en vous écriant : « Salut el longue vie à César I »
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CASSILS.
Antoine, la place où vous portez vos coups est encore inconnue; mais pour vos paroles, elles dépouillent les abeilles d'Hybla , et les laissent sans miel.
ANTOINE
Mais non pas sans aiguillon.
BRUTUS
Oh oui! et sans voix aussi; car vous leur avei dérobé leur bourdonnement, Antoine (i), et très sagement vous menacez avant d'enfoncer le dard.
ANTOINE
Traîtres! vous n'en fîtes pas de même, quand vos lâches poignards s'entrechoquèrent l'un l'autre dans les flancs de César. Vous lui souriiez comme des tigres. Prosternés en esclaves, rampans comme des dogues serviles, vous baisiez les pieds de César ; tandis que l'infâme Casca , venant par derrière comme un serpent, perça le cou de César. O flatteurs!
cassius.
Flatteurs! Rends-toi grâces, Brutus ; cette langue n'eût pas fait cet outrage aujourd'hui , si Cassius avait été le maître.
OCTAVE
Allons, au but. Si ce débat couvre nos fronts de sueur, la preuve qui va le décider la changera en sueur de sang. Voyez , je tire cette épée contre les consp,ratcurs. Quand pensez-vous que cette épée rentrera dans le fourreau? Jamais, jusqu'à ce que les vingt-trois blessures de César soient pleinement vengées, ou que le meurtre d'un second César ait encore rougi le poignard dos traîtres.
BRUTUS
César, à moins que tu ne les amènes avec toi , tu n'as point à craindre de mourir sous le bras des traîtres.
OCTAVE
C'est mon espoir ; je ne suis pas né pour mourir sous le poignard de Brutus.
brutus.
Oh! fusses-tu le plus noble de ta race, jeune homme, tu ne pourrais périr d'une main plus ho-
CASSIUS
Il est indigne d'un tel honneur, un enfant per-
(1) Leloumtur a passé final précédoDi celle-ci.
lori-
vers sortant des écoles, et d'un débauché.
ANTOINE
Toujours le vieux Cassius.
OCTAVE
Venez, Antoine, loin d'eux ! — Défi à voos , traîtres, nous vous le jetons au front. Si vous osez combattre aujourd'hui , venez en plaine; sinon , quand vous aurez du cœur.
(OcUtb, AdUhbo et l'armée totttnQ CASSIUS.
Allons, vents, soufflez maintenant; vagues, enflez-vous ; et flotte à leur gré , toi nef de nos destins ! La tempête est lancée, et tout est a la merci du hasard.
(Loeiu. et Meisala te tiennent écartée; Bruit» parie à part *
Luciliu.)
BRUTUS
Lucilius, écoute ; un mot à l'écart.
Monseigneur.
m> CASSIUS.
Me&sala!
MESSALA
Que vent mon général?
cassius.
Messala , ce jour fut celui de ma naissance ; oui, ce même jour vit naître Cassius. Donne-moi ta main, Messala ; sois-moi témoin que c'est malgré moi que je suis forcé , comme le fut Pompée , de confier au hasard d'une bataille tout le dépôt de notre liberté. Tu sais combien je fus attaché à Épicurc et à ses principes : aujourd'hui mon ame est changée ; et j'ajoute quelque foi aux signes qui présagent l'avenir. Dans notre marche depuis Sardis , deux puissans aigles se sont abattus sur notre enseigne avancée ; ils s'y sont posés, et là, prenant leur pâture de la main de nos soldats, Us nous ont accompagnés jusqu'à ces champs de Philippes; ce matin ils ont pris leur vol et ont disparu ; à leur place une nuée de voraces corbeaux et de vautours planent sur nos têtes, et du haut des airs ils plongent la vue sur nous, comme une proie déjà dévouée. Leur ombre vaste semble un dais fatal sous lequel gît notre armée, comme un cadavre expirant.
MESSALA
Ne croyez point à tout cela.
CASSIUS
Je n'y crois qu'avec réserre; car je me sens
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plein d'ardeur, et déterminé à m'aflrir à tons les périls avec constance.
BRUITS
Oui, souviens-t'en, Lacilius.
CASSIUS
Eh bien , noble Bratus , les dieux nous aiment, aujourd'hui : ils veulent que nous puissions ensemble , nous aimant en paix , conduire nos jours jusqu'à la vieillesse ; mais puisqu'il reste toujours de l'incertitude dans les choses humaines, menons en fait ce qui peut arriver de plus funeste. Si nous perdons cette bataille , c'est ici le dernier instant , le dernier, où nous converserons ensemble. Qu'avez-vous résolu de faire alors?
BRUTUS
De me régler sur cette philosophie qui me fit blâmer Caton pour s'être donné la mort luimime. Je ne sais pourquoi, mais je trouve qu'il est lâche et vil d'abréger ainsi le cours de la vie , par la crainte des maux qui peuvent arriver : je m'armerai de patience, pour attendre les volontés de quelques puissances suprêmes qui nous gouvernent ici-bas.
CASSIUS
Ainsi, Brunis, si nous perdons cette bataille , vous consentez à être conduit en triomphe à travers les rues de Rome?
Non, Cassius, non. Toi, noble Romain, ne crois pas que jamais Brutus veuille entrer enchaîné dans Rome : il porte un cœur trop grand. Il faut que ce jour même consomme l'ouvrage que les ides de mars ont commencé; et si nous devons nous revoir encore, je n'en sais rien. Acceptons donc l'un de l'autre notre éternel adieu. Pour jamais, pour jamais adieu , Cassius. Si nous
joie ; sinon , eh bien ! cet adieu était à sa place.
CASSIUS
Pour jamais, pour jamais adieu, Brutus. Oui, nous nous sourirons , si nous nous revoyons encore; sinon, tu as dit bien vrai, cet adieu était à sa place!
BRUTUS
Allons, marchons. Oh, que l'homme pût connaître la fin des événemens de ce jour, avant qu'elle arrive ! Mais il suffit que le jour doive finir, et alors la fin en sera connue. Soldats, ebons en avant.
SCENE n
BRTJTUS .t MESS AU.
BRUTUS
A cheval, à cheval, Messala; cours, remets ces billets aux légions de l'autre aile. (vN Tin •Urae.) Qu'elles donnent à la fois; car je vois dans l'aile d'Octave du flottement et de la langueur ; un brusque choc va renfoncer. A cheval, vole, Messala : qu'elles fondent toutes ensemble.
(m^ct.)
SCENE III. CASSIUS « TTÏÏNKJS
Oh! regarde, Titinius, regarde; les traîtres fuient; mes propres soldats ont fait de moi leur ennemi Cette enseigne que voilà , je l'ai vue tourner en arrière ; j'ai tué le làcbe, et l'ai reprise de sa main.
O Cassius! Brutus a donné trop tôt le signal. Séduit par un faible avantage qu'il avait sur Octave, il s'y abandonne avec trop d'ardeur : ses soldats se sont livrés au pillage, tandis qu'Antoine
(Boire Pindura».) PINDARU8.
Fuyez plus loin , monseigneur, fuyez plus loin. Marc- Antoine est dans vos tentes, monseigneur. Fuyez donc, noble Cassius, fuyez au loin.
CASSIUS
Cette colline est assez loin. — Vois, vois, Titinius : sont- ce mes tentes où j'aperçois cette î
TITINIUS
Ce sont elles,
Titinius, si tu m'aimes, monte mou cheval, cache tes éperons dans ses flancs, tant qu'il t'ait porté à ces troupes là-bas, et de la ici : que je puisse être i
Trroncs.
Je revoie ici dans l'espace d'une pensée.
(Il sort.)
CASSIUS
Toi , Pindarus, monte plus haut vers ce sommet; ma vue rat toujours trouble; suis de l'œil Titinius, et dis-moi ce que tu remarques sur le champ de bataille. (Pind»™» «ort.) Ce jour fut le premier où je respirai : le temps a décrit le cercle , et je finirai au point où j'ai commencé ; le cours de ma vie est révolu. — Eh bien , quelles nouvelles?
PINDARUS forla hauleur.
O monseigneur!
CASSIUS
Quelles nouvelles?
PINDARUS
Voilà Titinius investi par un gros de cavalerie, qui le poursuit à toute bride... Cependant il galope encore... Les voilà près de l'atteindre... Titinius t.. . Maintenant , quelques hommes mettent
pied à terre Oh ! il met pied à terre aussi
Il est pris! — Oh ! écoutez; ils poussent un cri de joie.
(On enfoui 4m cri*.)
CASSIUS
Descends, n'en vois pas davantage. — O lâche que je suis, de vivre assez long-temps pour voir mon meilleur ami pris sous mes yeux! (Pind«m. rentre.) Viens ici , esclave. Je t'ai fait prisonnier chez les Parthes, et en conservant ta vie , je te Os jurer , que quelque chose que je pusse te commander, tu l'entreprendrais; maintenant, remplis ton serment. De ce moment sois libre, et avec cette Adèle épée qui se plongea dans les flancs de César, cherche ici mon cœur. Ne t'arrête point à me répliquer; obéis, prends cette poignée , et dès que j'aurai couvert mon visage... il l'est; guide le fer toi-même. — César, tu es vengé avec la même épée qui te tua.
PINDARUS
Me voilà donc libre ! Si j'avais osé suivre ma volonté , je n'eusse pas voulu le devenir ainsi! O Cassius! Pindarus fuira si loin de ces contrées, que jamais Romain ne le remarquera.
(Il tort.)
(Rentrant Titinia* cl Hcutte.)
MESSALA
Titinius, ce n'est qu'un échange de succès, rien de plus ; car Octave est renversé par l'effort
CÉSAR
du noble finiras , comme les légions de Cassius le sont par Antoine.
TmNius.
Ces nouvelles vont bien consoler Cassius.
MESSALA
Où l'avez-vous laissé?
TITINIUS
Tout désespéré , avec son esclave Pindarus , ici , sur cette montagne.
MESSALA
N'est-ce point lui qui repose là sur l'herbe ?
TITINIUS
Il ne repose point comme un homme vivant. O mon cœur !
MESSALA
N'est-ce pas lui ?
TITINIUS
Non, ce fut lui, Mrssala, Cassius n'est plus! O soleil, qui déclines rt te plonges dans la nuit entouré de rayons pleins de sang ! ainsi dans son sang s'est éteint Cassius! Le soleil de Rome est éclipsé. Notre jour de gloire est fini ; succèdent les ombres , les orages et les dangers; nos grandes actions sont faites. Voilà ce qu'a produit uue fausse conjecture sur mon sort.
MESSALA
Une fausse conjecture sur le sort du combat. O détestable erreur , fille de la mélancolie, pourquoi montres-tu à la vive imagination des hommes des objets qui n'existent pas ? O erreur sitôt conçue dans leur sein , jamais ta naissance ne fut heureuse ; tu, donnes la mort à la mère qui t'engendra.
TITINIUS
Holà , Pindarus! Pindarus, où es-tu?
MESSALA
Cherche-le , Titinius ; tandis que je vais au- (lovant du noble Brutus foudroyer son oreille do cette nouvelle. Je puis bien dire foudroyer; car l'acier tranchant et les flèches empoisonnées porteraient un coup moins sensible au cœur de Brutus que le récit de ce spectacle.
TITESIU8.
Hâtez-vous, Messala; et moi, je reste pour chercher ici Pindarus. (Mo u) Pourquoi m'envoies-tu loin de toi , brave Cassius? N'ai-je pas trouvé tes amis? N'ont-ils pas mis sur mon front ce laurier de la victoire, m'ordonuant d'en ccin-
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dre le tien? N'as-tu pas entendu leurs acclamations? Hélas! tu as tout interprété sinislrement. Mais attends , reçois celle guirlande sur ta tête ! Ton Brulus me recommanda de te la donner ; je veux accomplir son ordre. — Viens, approche, Brulus , et vois à quel point j'houorais Cassius ! — Permettez-moi, grands dieux! Voici le rôle d'un Romain. Épéc de Cassius , ne te trompe pas ; voilà le cœur de Tilinius.
(Il meurt.)
i , le Jeune Catoo ,
et Luciliui.)
BRITUS.
Où est-il ? où est-il ? Où est son corps , Messala ?
Là-bas , là, et Tilinius gémissant près de lui.
RRCTUS.
Le visage de Tilinius est tourné vers le ciel!
CATON
11 est mort.
BRUTUS
O Jules César, lu es puissant encore! Ton ombre se promène sur la lerre , et tourne nos épées contre nos propres entrailles.
CATON
Brave Titinius ! Voyez , Cassius était mort , et il Ta couronné !
BRUTCS.
Est-il encore an monde deux Romains semblables à ceux-là? — Toi , le dernier de tons les Romains , adieu , repose en paix. Il est impossible que jamais Rome enfante ton égal. — Amis , je dois plus de larmes à cet homme mort, que tous ne me verrez lui en donner. J'en trouverai le temps, Cassius, j'en trouverai le temps. — Ainsi venez tous, et faites porter ce corps à Thassos. Ses obsèques ne se feront point dans notre camp ; elles décourageraient nos ames. — Suis-moi , Lucilius, et viens, jeune Caton ; rentrons au ebamp de bataille : Flavilius et Labeon, faites avancer nos lignes. La troisième heure finit: avant la nuit, Romains, nous tenterons encore la
(Ib sortent.)
SCENE IV
BRUTUS, CATON, LUCILIUS •t d'autre*.)
BRUTUS
, oh ! chargez encore , compatriotes; relevez vos têtes et chargez.
CATON
Quel cœur dégénéré le refusera? Qui veut me suivre? Je veux proclamer mon nom dans ta plaine. — Je suis le (Us de Marcus Caton , le fléau des tyrans, l'ami de ma patrie; soldats, je suis le Gis de Marcus Caton.
BRLTCS.
Et moi je suis Brutus, Marcus Brulus, l'ami de mon pays. Connaissez-moi pour Brutus.
(Il sort.)
O jeune et noble Caton, te voilà tombé! Tu meurs avec autaut de gloire que Tilinius ; oui , tu mérites qu'on t'honore, mourant digne fils de Caton.
UN SOLDAT
Cède , on tu meurs.
LUCILICS.
Je ne cède qu'à condition de mourir. Tiens , prends tout cet or pour me tuer à l'instant. <n ui présenta * ror.) Tue Brutus, et deviens fameux par sa mort.
LE SOLDAT
Brutus! Nous ne devons pas le tuer. Un illustre prisonnier!
ON SECOND SOLDAT
Place, place. Dites à Antoine que Brutus est
P1^ (Entra AntoiM.)
PREMIER SOLDAT
C'est moi qui dirai celte nouvelle au général ; 3 vient. Brutus est pris , Brutus est pris , monseigneur!
ANTOINE
Où est-il?
LUC1UCS.
. Eu sûreté , Antoine ; Brutus est toujours en sû-
reté. Jamais, j'ose t'en répondre , jamais ennemi ne prendra vivant le noble Brutus. Les dieux le préservent de cette ignominie ! En quelque lieu que vous le trouviez, vivant ou mort, on le trouvera toujours Brutus, toujours lui-même.
ANTOINE
Ami , ce n'est point là Brutus ; mais ta prise , crois-moi, n'est pas moins importante. Gardez bien ce Romain , prodiguez-lui tous les égards. J'aimerais mieux avoir ses pareils pour mes amis que pour ennemis. Avancez, voyez si Brutus est mort ou s'il respire; et revenez à la tente d'Octave nous rendre compte des détails du combat.
(Il* Bottent.)
CÈ\K V
ORB UtTU PARTIE OB LA MAIRE.
Entrent BRUTUS, DARDANIUS , CLTTUS, STRATON et VOLUMNIUS.
BRUTUS
Yenez, tristes restes de mes amis ; reposez-vous sur ce rocher.
CLITUS
Statflius a montré au loin sa torche allumée; et cependant il ne revient point ; il est captif ou mort.
BRUTUS
Assieds- toi là , Clitus. — Carnage est ici le cri et l'action en usage. Écoute , Clitus.
(H lui prie à l'oreille ) CLITUS.
Quoi ! moi, monseigneur 7 Non, non, pour tout l'univers.
BRUTUS
Silence donc , point de paroles.
CLITUS
J'aimerais mieux me tuer moi-même.
BRUTUS
Dardanius, écoule.
DARDANIUS
Moi , commettre une pareille action !
cures.
Oh, Dardanius!
DARDANIUS
Oh, Clitus?
CESAR
CLITUS
Quelle funeste demande Brutus t'a-t-il faite?
DARDANIUS
De le tuer, Clitus. Regarde, le voilà qui médite, cirrus.
Maintenant cette grande aine est si pleine de douleur, que sa douleur la surmonte et se répand en larmes.
BRUTUS
Approche, bon Yolumnius. Un mot; écoute.
VOLUMNIUS
Que veut monseigneur?
BRUTUS
Ceci , Yolumnius. L'ombre de César m'est apparue par deux fois dans la nuit ; une fois à Sardis, et la nuit dernière ici, dans les champs de Philippes. Je sais que mon heure est venue.
VOLUMNIUS
Non, monseigneur, non.
BRUTUS
Elle est venue, j'en suis certain, Yolumnius. Tu vois ce monde, Yolumnius, et comment tout s'y passe. Nos ennemis nous ont battus et chassés jusqu'au bord de la tombe. (Alarme.) Il est plus noble de nous y lancer nous-mêmes que d'hésiter et d'attendre que leurs bras nous y précipitent. Bon Yolumnius, tu sais que nous fûmes aux écoles ensemble. En souvenir de ce temps , de notre ancienne amitié, tiens, je t'en prie, la poignée de mon épée , tandis que je me jette sur le fer.
VOLUMNIUS
Ce n'est pas l'office d'un ami , monseigneur!
(NoutcIIc alarme.)
CUTUS.
Fuyez, fuyez, monseigneur. Il n'y a plus dr sûreté dans ce heu.
BRUTUS
Adieu, vous; et vous, et vous, Yolumnius. — Straton , tu es resté tout ce temps accablé de sommeil; adieu toi aussi, Straton. —Compatriotes, mon cœur sent une joie : c'est que du moins dans tout l'espace de ma vie, je n'ai pas trouvé un homme qui ne me fût fidèle. Je recueillerai plus de gloire dans ce jour de pertes, qu'Octave et Marc- Antoine n'en obtiendront par cette vile conquête. Ainsi, adieu tous à la fois; car la bouche de Brutus a presque terminé l'histoire de sa vie. La nuit suspend ses ombres sur mes yeux ; et mes uiein-
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bres , qui n'ont travaillé que pour atteindre I cette heure, demandent le repos.
(AUrme.)
DES VOIX àl'Utfrinr:
Fuyez, rayez, fuyez!
CLTTC8.
Fnyez , monseigneur, fuyez !
BMJTCS.
Pars, je rais te suivre. Straton, je t'en conjure, reste auprès de ton maître. Tu es un homme d'un bon naturel ; ta vie a laissé dans son cours quelques traces d'honneur : prends donc mon épée , et détourne ton visage, tandis qne je m'élance sur elle. Veux-tu, Straton?
STRATON
Auparavant, donnez-moi votre main. Monseigneur, adieu !
BRUTCS.
Adieu! bon Straton. — César, maintenant apaise-toi. Je ne te tuai pas la moitié d'aussi bon cœur.
(Il m précipite tu ton «pee et meurt.)
Lacitiuetl'arBea.) OCTAVE.
L'esclave de mon chef. — Straton, où est ton maître?
STRATON
Hors des chaînes que tu portes , Messala. Les vainqueurs n'ont plus que le pouvoir de le réduire en cendre. Brutus seul a triomphé de Brutus, et aol autre homme que lui ne s'illustre par sa mort.
LUCIUUS.
Et c'était ainsi qu'on devait trouver
— Je te rends grâces, Brutus : tu as justifié ce que Lucilius avait dit.
OCTAVE
Tous ceux qui servirent Brutus, je les retiens auprès de moi. — Esclave, veux-tu passer avec moi ta vie?
STRATON
Oui , si Messala y consent.
OCTAVE
Ton aveu , digne
mon noble chef est-il mort, Straton?
J'ai tenu son épée, il s'est jeté sur le fer.
MESSALA
Octave, prends donc à ta suite celui qui a rendu le dernier service à mon maître.
De tous les Romains, ce fut là le plus noble. Tous les conspirateurs , hors lui seul , ne firent ce qu'ils ont fait que par jalousie du grand César. Lui seul entra vertueux dans leur ligue ; il n'eut qu'une pensée, le bien et l'intérêt de tous. Sa vie fut calme et pure : les élémens de son être étaient si heureusement combinés , que la nature ver et dire à l'univers : Voila un homme!
OCTAVE
Rendons-lui tout le respect et les devoirs funéraires que mérite sa vertu. Son corps reposera cette nuit dans ma tente , revêtu de tout l'appareil honorable d'un guerrier. Vous, rappelez l'armée sous ses tentes; et nous, allons partager les fruits glorieux de cette heureuse journée.
FIN DE JULES CÉSAR
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ESCALUS. prince de Vérone.
PARIS, parent du] MONT AIGU, 1 CAPULET, j ROMEO, fils de Montaigu.
MERCUT10 ,
^ j domestiques de Capulet.
, amis de
BENVOUO.
TYBALT, parent de Capulet.
Un vieillard , son cousin.
Frère LAURENCE, franciscain.
Frère JEAN , du même ordre.
BALTHAZAR , domestique de Romeo.
SAMSON, GRÉGOIRE, ABRAHAM . domestique de Montaigu.
Trois musiciens.
PETRO
LADY MONTAIGU . femme de Montaigu.
LAD Y CAPULET, femme de Capulet.
JULIETTE, fille de Capulet, amante de Romeo. La nourrice de Juliette.
CHOEUR . — un faob , un valet de Paris , on officier , un apothicaire.
Citoteks de Vérone, plusieurs hommes et femmes , parens des deui maisons , masques . gardes . le guet , et autres gens de suite.
d> cinquième «eto, « Pa»« à M.niau; d«o» tout te reate de la pltet. «De wt à \6w.
SCENE PREMIERE
SAMSON et GRÉGOIRE , te«.d.«. •* «v,ic« d-
SAMSON. (2) Grégoire , sur ma parole , on ne me fera pas les injures.
(1) La pièce est précédée d'un prologue de quatorze fers que Lctourneur a passés.
(2) Letourneur a retranché tout ce début , farci de calembours et de jeux de mots , qui portent sur la conwnnance de coati, charbons {carry eoali, expression figurée qui signifie supporter des injures ) ; colliert , charbonniers ; choler, colère ; et eollar, collier. Ces trois der-
se prononcent presque de même en anglais.
GREGOIRE
Non , car alors nous serions des charbonnhrï».
SAMSON
Je veux dire que, si l'on nous fâche, nous dégainerons.
GRÉGOIRE
Oui , pendant qui hors du collier.
SAMSON
La vue d'un de ces chiens de Montaigu me met an champ.
GRÉGOIRE
Se mettre au champ, c'est fuir ; et pour être brave, il faut attendre l'ennemi de pied ferme; mais toi , quand on t'échaufle , tu prends le large.
SAMSON
Tout chien de cette famille me verra toujours l'attendre de pied ferme : je prendrai toujours le haut du pavé sur les gens de la maison de Montaigu , hommes ou femmes.
GRÉGOIRE
Et voilà la preuve que tu es un poltron ; car le plus faible cherche toujours à s'appuyer de la raille.
SAMSON
Oui, hommes ou femmes , peu m'importe.
GRÉGOIRE
Mais la querelle n'e non entre ceux qui, service.
SAMSON
Cela m'est égal; je veux Quand je me serai battu avec les cruel avec les femmes.
GRÉGOIRE
Allons, mon brave, dégaine : voilà quelqu'un de la maison de Montaigu.
(Butant Abraham et B*lthnsar. )
SAMSON
Voilà mon épée tirée. Querelle, je vais t'animer.
GRÉGOIRE
Bon f tu vas tourner le dos et fuir.
SAMSON
Mettons la loi de notre côté; laissons-les attaquer les premiers.
GRÉGOIRE
Pour moi, en passant à côté d'eux, je les regarderai de travers. Ils le prendront mal, s'ils
ROMEO ET JULIETTE
maîtres et , sont à leur
en tyran.
, je serai
SAMSON
Dis plutôt, s'ils l'osent. Moi , je mordrai mon pouce (1) en les fixant, et s'ils le passent sous silence, ce sera un affront pour eux.
ABRAHAM
Mordez-vous votre ponce pour nous narguer,
(1) Gfit« insultant.
Je Uiui us uiuii puuvc , I
ABRAHAM
Est-ce pour nous insulter, monsieur?
SAMSON
Aurons-nous la loi de notre côté, si je réponds
GRÉGOIRE
oui?
Non pas.
Non , ce n'est pas précisément pour vous sulter que je mords mon pouce, monsieur.
GRÉGOIRE
ABRAHAM
Querelle? non.
SAMSON
Si vous cherchez querelle, je suis bon pour vous : je sers un aussi bon maître que vous.
ABRAHAM
Pas un meilleur!
SAMSON
Soit...
GRÉGOIRE
Dis meilleur.... J'aperçois un des parens de mon maître.
(BatraBMTolio.)
SAMSON
Oui, un meilleur maître.
Vous mentez.
SAMSON
L'épée à la main , si vous avez du cœur. — Grégoire, souviens-toi de ta botte secrète.
(IU M b»U«Bt.)
BENVOUO.
Voulez-vous vous séparer, insensés? Remettez vos épées : vous ne savez ce que vous faites.
(RataTrbak.)
TYBALT
Quoi , l'épée à la main parmi ces hommes sans honneur? Tourne-toi, Benvolio, et vois ta mort.
RENVOLIO.
Je ne veux que mettre la paix ici. Remets ton épée, ou sers-t'en pour m'aider à séparer ces hommes.
TYBALT
Quoi , l'épée nue ! El tu parles de paix? Je bais ce mot, comme je hais l'enfer, tous les Montaigu et toi : défends-toi, lâche.
ACTE I. SCENE I
ou qnelr* eitojww do Vérone , PREMIER CITOYEN.
Vos hallebardes , vos massues , vos pertuisanes. Frappons, donnons sur eux , tombons sur les Capulet, tombons sur les Montaigu.
(Entrent le Tient Capulet en robe , et ta femme.} CAPULET.
Quel est ce bruit? Donnez-moi ma longue épée.
LADY CAPULET
^ épée î Des béquilles plutôt pour souvos pas cbancelans.
CAPULET
Mon épée? vous dis-je : j'aperçois le vieux Montaigu. Il agite la sienne, et la fait siffler dans l'air pour me braver.
(Entrent le TiemMonUlp et it femme.) MONTAIGU.
C'est toi , lâche Capulet? —Ne me retenez pas, laissez-moi en liberté.
LADY MONTAIGU
Yous ne ferez pas un seul pas pour vous exposer aux coups de votre ennemi.
(Entre Je prince ttec t* iclw.)
LE PRINCE
Sujets rebelles, ennemis de la paix, profanateurs de ces armes , que vous souillez du sang de
vos concitoyens Quoi! ils n'obéiront pas à ma
voix? Holà! vous, hommes changés en bêtes féroces, qui ne vous lassez pas d'éteindre votre rage funeste dans les flots d'un sang issu de vos veines f sous peine des supplices , jetez ces armes de vos mains sanglantes; ces armes n'ont pas été forgées pour cet usage : écoutez la sentence de votre prince irrité.
Déjà trois discordes civiles, nées d'une vaine parole , ont , par vous , vieux Capulet, par vous , Montaigu , troublé la tranquillité de notre ville ; et trois fois, pour séparer vos haines invétérées ,
fois, sons peine de mort, que tous te retirent.
(Ton» «orient. Cepjiul Mil le prince J MONTAIGU.
Qui donc a rallumé de nouveau cette ancienne querelle? Répondez, mon neveu, y étiez- vous, lorsqu'elle a commencé?
BENVOLIO.
Les domestiques de votre ennemi et les vôtres étaient déjà ici, et se battaient vivement avant que je sois arrivé; j'ai tiré l'épée pour les séparer. Dans l'instant survient le violent Tybalt, l'épée nue , qu'il agitait autour de sa tête , me provoquant par ses défis ; tandis que nous nouv portions des coups réciproques , les deux partis grossissaient par la foule des survenans , et l'on combattait des deux parts , lorsque enfin a paru le prince, qui les a séparés.
LADY MONTAIGU
Où est Romeo? L'avez-vous vu aujourd'hui? Je suis bien aise qu'il ne se soit pas trouvé à cette
Ce matin , madame , une heure avant que le soleil montrât sa face adorée aux portes d'or de l'orient , l'inquiétude de mon âme m'a chassé de nia demeure. Je suis venu errer dans le bocage de sycomores qui bordent , au couchant , les remparts de la ville. Dans cette promenade matinale, j'ai aperçu votre fils. Aussitôt j'ai tourné mes pas vers lui; niais lui, il m'évitait, et je l'ai vu se glissant dans l'épaisseur du bois. Moi , jugeant des affections de sou cœur par celles du mien , et sachant que les hommes ne sont jamais plus occupés que lorsqu'ils cherchent le plus la solitude, j'ai suivi mon penchant en cessant de suivre ses traces, et j'ai évité avec plaisir un homme qui semblait en avoir à m'éviter de même.
MONTAIGU
On l'a vu plus d'une fois devancer l'aurore dans vfciirds de Vérone ont dépouillé les graves ! cette promenade, mêlant ses larmes à la rosée du
ornemens qui conviennent à leur âge , et ont armé
elles.
leurs mains décrépites d'épées aussi vieilles qu'< et rongées par la rouille d'une longue paix. Si jamais vous troublez encore le repos de nos rues , vos têtes paieront pour la paix violée. Qu'en ce moment tous se retirent Vous , Capulet , suivezmoi, et vous, Montaigu vous vous rendrez ce soir à notre cour de justice; vous apprendrez la mes intentions sur cette rixe. Encore une
malin , et poussant dans les airs de profonds soupirs; mais toujours, dès que le soleil, qui réjouit tous les êtres , commençait à ouvrir les rideaux du lit de l'aurore, aussitôt, fuyant ses rayons, mon triste fils rentre furtivement à la maison , et là s'emprisonne seul dans son appartement, ferme les fenêtres au jour naissant, et, repoussant de toutes parts la lumière, il se forme autour de lui une seconde nuit. Cette humeur deviendra wàn,
ta
ROMEO IT JULIETTE
et funeste , si un bon conseil n'en tarit la source.
BENVOLIO.
Non noble oncle , en connaissez-vous la cause?
MONT AIGU
Je ne la connais point, ni n'ai pu encore l'apprendre de lui.
BENVOLIO.
Avez-vous employé quelques moyens pour le faire parler?
M ONT AIGU
Je l'ai importuné des instances de ma tendresse, je l'ai fait soUiciter par nombre de mes amis; mais il est le seul confident de ses sentimens : j'ignore s'il s'en fait à lui-même l'aveu sincère. Il est si secret, si renfermé, qu'il échappe à toutes les recherches. Son cœur, impénétrable à la rue, ressemble au bouton de rose que ronge un ver caché, avant que ses jeunes feuilles, s'ouvrant aux douces haleines de l'air, épanouissent toute sa beauté aux rayons du soleil
S'il nous était possible de pénétrer la cause de sa mélancolie, nous porterions remède a son mal aussitôt qu'il nous serait connu.
( Entre Romeo a di»Uof«.)
BENVOLIO.
Voyez, il vient : voud riez-vous vous éloigner? Je veux sonder la cause de sa tristesse; ou j'aurai soq secret, ou j'essuierai bien des refus.
MONT AIGU
Demeure ici après nous : je désire bien que tu puisses réussir à tirer de sa bouche l'aveu de la ▼érité. — Venez, madame, retirons-nous.
(II. «ruai.)
BENVOLIO.
Cher cousin , je te donne le salut du matin.
ROMEO
Quoi! le jour est-il si peu avancé?
BENVOLIO.
Neuf heures viennent de sonner.
ROMEO
Ah ! malheureux que je suis 1 Que les heures tristes paraissent longues! Était-ce mon père que j'ai vu s'éloigner si vite de ce lieu?
BENVOLIO.
C'était lui. — Quel est donc le chagrin qui allonge ainsi les heures de Romeo?
ROMEO
Le chagrin de ne pas posséder l'objet dont la possession ferait couler rapidement mes heures.
BENVOLIO.
Es-tu amoureux ?
ROMEO
D'un amour sans espoir.
BENVOLIO.
Hélas! faut-il que l'amour, qui s'annonce d'abord sous des traits si doux , se montre à l'épreuve un tyran si dur et si cruel !
ROMEO
Hélas! faut-il que l'amour, dont les yeux sont toujours bandés, trouve, sans y voir, le chemin à sa volonté ! — Où dînerons-nous aujourd'hui? — Quel est donc le tumulte dont a retenti cette place?... Mais non, ne t'amuse pas à me le raconter : j'ai tout entendu. — Il y a ici bien des combats à livrer avec la haine ; mais il y en a bien plus encore à soutenir avec l'amour! O amour, que la haine empoisonne ! O haine , où se mêle la tendresse ! — Amour ! étrange sentiment , qui de rien crée tout! Chimère féconde en tourniens! passion vaine et sérieuse ! chaos informe d'illusions brillantes et fortunées! affection indéfinissable , qui soulage et opprime l'ame , l'illumine et l'obscurcit ; brûle et glace , tue et ranime le cœur! Voilà l'amour que je sens : cher Benvolio, n'es-to pas tenté de rire de pitié?
BENVOLIO.
Non, cousin; je le serais plutôt de pleurer.
ROMEO
Bon cœur! pourquoi?
BENVOLIO.
De voir le chagrin dont ton cœur sensible est
oppressé.
ROMEO
Quoi ! tel est le commerce de l'amour. — Mes douleurs demeuraient appesanties dans mon sein ; tu les veux propager en y apportant les tiennes" : l'affection que tu m'as montrée ajoute une peine de plus à ce trop de peine qui est à moi. L'amour est une fumée qu'élève la vapeur des soupirs; libre de s'échapper, c'est un feu qui éclate dans les yeux des amans ; comprimé , une mer nourrie de leurs larmes. Qu'est-ce encore autre chose? Une folie pleine de réserve, un fiel qui suffoque, une douceur qui conserve. Adieu, mon cousin (1)!
(liront («naller .)
(1) Letourneur a retranché une grande oarlie d« cette
tirade.
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BEHVOUO.
Doucement , je veux vous accompagner : si tous me quittez ainsi, tous m'offensez.
ROMEO
Non , ce n'est point ton cousin qui te parle : je ne me reconnais plus moi-mime ; ce n'est point Romeo que tu vois devant toi : Romeo n'est point ici , il existe quelque part ailleurs.
BENVOUO.
Dites -moi sérieusement quelle est celle que vous aimez.
ROMEO
Oh ! j'aime un ange sous les traits d'une mortelle, mais d'une mortelle invulnérable aux traits de l'amour. Son cœur est inaccessible aux tendres propos; ses yeux modestes évitent la rencontre dangereuse des regards. Ce n'est pas elle qui ouvrira son sein à l'or, qui corrompt les vertus les plus célestes. — Oh ! quand elle mourra , la beauté périra avec elle.
BENVOUO.
A-t-elle donc jure de rester vierge?
Elle a abjuré l'amour; et son vœu cruel donne la mort à un infortuné qui ne vit que pour elle. BENVOUO.
Laisse-toi gouverner par mes conseils : oubliela dans tes pensées.
ROMEO
Enseigne-moi donc à cesser de penser.
BENVOUO.
En donnant une pleine liberté à tes yeux , en les promenant sur d'autres belles.
ROMEO
Ces masques heureux qui couvrent le front des belles, quoique noirs et difformes, notre imagination les pénètre , et voit la beauté qu'ils cachent aux yeux. Montre-moi une femme qui surpasse toutes les belles : sa vue de même ne servira qu'à me rappeler celle dont la beauté efface la sienne. Va , tu ne peux jamais m'apprendre à l'oublier. L'aveugle , privé tout à coup de la lumière , oublie-t-il jamais le bien qu'il a perdu?
BENVOUO.
Je te prouverai la bonté de mon conseil, ou ne fais aucun cas de mes paroles.
(UtMMtJll.)
SCÈNE II
m» ac».
Buttent CAPULET, PARIS, « UN DOMESTIQUE. CAPULET.
Et Montaigu aussi est enchaîné comme moi par la même défense : nous sommes tous deux menacés de la même peine , et il ne sera pas diflic le, je pense, à deux vieillards de notre âge , d'entretenir la paix ensemble.
PARIS
Vous êtes deux hommes d'honneur, tous deux ('paiement estimables ; et c'est une chose déplorable que vous ayez si long-temps vécu dans l'inimitié. Mais, parlez, seigneur, que répondez-vous à ma demande?
CAPULET
Ce que je vous ai dit souvent. Ma fille est encore étrangère dans le monde, elle n'a pas vu quatorze printemps : laissons deux printemps de plus épanouir nos fleurs, avant de la croire en âge d'être épouse.
PARIS
De plus jeunes filles qu'elle sont devenues des mères heureuses.
CAPULET
Mais elles se flétrissent trop tôt , ces mères prématurées.— La terre a englouti toutes mes espérances , et ne m'a laissé que Juliette : elle est l'héritière fortunée de mes biens. Honnête Paris, faiteslui votre cour, gagnez son cœur ; ma volonté dépend de son consentement : si elle le donne, le mien suivra son choix, et ma réponse confirmera la sienne. — Ce soir, je donne cette fête si ancienne dans ma famille, j'y ai invité plusieurs convives, mes amis : venez en augmenter le nombre. Vous serez un ami de plus et le très bien venu. Vous verrez mon modeste logis tout éclatant de beautés qui éclipseront les étoiles du firmament. Le plaisir qu'éprouvent les robustes laboureurs au temps où avril , vêtu de sa robe nouvelle , presse de ses pas les pas lents du languissaut hiver, vous le sentirez à ma féte, au milieu des jeunes boutons de rose dont elle sera parée. Examinez-les toutes, écoutezles toutes , et fixez votre goût sur la plus accomplie. Dans la foule de ces jeunes beautés vous ver-
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rcz aussi ma fille : si elle n'a pas tout leur mérite , il u moins elle fera nombre avec les autres.
Allons, venez, suivez-moi. — Toi, parcours les nies de Vérone ; songe à trouver les personnes dont Jes noms sont inscrits sur cette liste, et dis-leur que la maison et le maître sont préparés pour les bien recevoir.
(Capolet et Pari* •orient.) LE DOMESTIQUE (1).
Trouvez ceux dont les noms sont écrits ici ! Il est écrit que le cordonnier se servira de sa toise , le tailleur de sa forme, le pécheur de son pinceau, et le peintre de ses filets ; mais je suis envoyé pour trouver les personnes dont les noms sont écrits ici, et je ne puis jamais trouver quels noms l'écrivain a écrits là-dessus. 11 me faut m'adresser aux sa vans , en temps utile.
( Entrent Benrolio et Roneo.)
BENVOLIO. '
Allons, mon ami , un feu étouffe nn autre feu; une douleur est adoucie par le sentiment d'une autre douleur : guéris un désespoir par un autre désespoir ; laisse entrer par tes yeux dans ton cœur le doux poison d'un amour nouveau , et tu détruiras le venin de ta première passion (2).
Votre feuille de plantain est excellente pour cela .
BENVOLIO.
Pour quoi, je te prie?
BOSIEO.
Pour votre'pcau entamée.
BENVOLIO.
Quoi, Romeo! es-tu fou?
BOMEO.
Non , mais plus lié que ne le serait un fon emprisonné ; privé de ma nourriture , fouetté , tourmenté et... Bonsoir, bon garçon.
LE DOMESTIQUE
Dieu vous donne bon soir ! —Je vous prie, Monsieur, savez-vous lire?
BOMEO.
Oui , c'est ma seule fortune dans ma misère.
LE DOMESTIQUE
Peut-être vous l'avez appris sans livre; mais, je vous prie, pouvez-vous lire tout ce que vous voyez?
(4) Letourneur « retranché toute cette réplique. (ii A partir d'ici Jusqu'à celle réplique de Benvolio : A cette ancienru fête , etc. , tout ce passage a été omit
ROMEO
Oui, si je connais les caractères et le langage.
LE DOMESTIQUE
Vous parlez en homme honnête; tenez-vous en joie.
BOMEO.
Arrête , mon garçon ; je peux lire, (n lu u ii*t«.) « Le signor Martino, sa femme et ses filles; le > comte Anselme et ses jolies sœurs; la dame • veuve de Vitruvio ; le seigneur Placentio et ses » aimables nièces ; IWercutio et son frère Valentin ; » mon oncle Capulet, sa femme et ses filles; ma » belle nièce Rosalinc; Livia; le signor Valentio « et son cousin Tybalt; Lucio et la vive Helena. • Belle assemblée ! Où doivent-ils se rendre?
LE DOMESTIQUE
Là haut.
BOMEO.
Pour souper où?
LE DOMESTIQUE
A notre maison.
BOMEO.
La maison de qui?
LE DOMESTIQUE
De mon maître.
BOMEO.
En vérité, j'aurais dû vous demander cela d'abojd.
LE DOMESTIQUE
A présent , je veux vous le dire sans que vous le demandiez. Mon maître est le grand et riche Capulet ; et, si vous n'êtes pas de la maison des Montaigu, venez, je vous prie, avaler une coupe de vin. Demeurez en joie.
BENVOLIO.
A cette ancienne fête de Capulet soupe la belle Rosaline, que tu aimes tant ; elle y sera avec toutes les belles les plus renommées de Vérone. Viens avec moi , et , d'un œil sans prévention , parcours ces beautés, compare-les avec ta belle , et tu seras forcé de convenir qu'elle est auprès d'elles ce qu'est le corbeau près de la colombe.
BOMEO.
Jamais mes yeux , fidèles à la vérité , ne se prêteront à cette illusion sacrilège. Une femme plu» belle que mon amante ! Le soleil , qui voit tout , n'a jamais vu son égale , depuis qu'il éclaire le monde.
BENVOLIO.
Bon ! Tu l'as trouvée belle, parce que tu l'as vue
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dans tes yeux seule et sans rivale. Mais viens la comparer aux beautés qui brilleront à cette fête , et tu apercevras en elle une foule d'imperfections.
ROMEO
Je veux bien te suivre à cette fête ; non pour y chercher cette- beauté que tu supposes , mais pour y jouir de la présence de l'objet qui m'est cher.
( Ils wrlenL)
SCÈNE III
IM CU1MIKS MN LA WIWI M C1PVI.IT.
Batiwt LAD Y CAPULET ■< LA NOURRICE.
LADY CAPULET
Nourrice, où est ma fille? Appelez-la : qu'elle tienne me parler.
LA NOURRICE
Sur mon honneur (1), je lui ai dit de venir. — Eh bien ! mon agneau ! ma mignonne ! mon bijou!... Où est donc cette petite fille? Juliette!
(BninJalmUt.)
JULIETTE
Qui m'appelle?
LA NOURRICE
Votre mère.
JULIETTE
Me voici , madame ; que désirez-vous de moi ?
LADY CAPULET
Nourrice, laissez-nous un moment; nous avons à parler en secret. — Non, revenez, nourrice, je me suis ravisée : vous serez témoin de notre entretien. — Vous savez que ma fille est d'un joli âge.
LA NOURRICE
D'honneur, je puis vous dire son âge, à une heure près.
LADY CAPULET
Elle n'a pas quatorze ans.
LA NOURRICE
Je gagerais quatorze de mes dents (et à mon grand chagrin , U faut dire qu'il ne m'en reste plus que quatre) qu'elle n'a pas encore quatorze ans. Combien avons-nous d'ici au premier d'août?
1) Le texte porte : A'ow, nty mmidenkead, — at *ut>€ ftm etd.
LADY CAPULKl.
Quinze jours au plus.
LA NOURRICE
Plus ou moins; à quelque jour de l'année que vienne le soir du premier d'août, elle aura quatorze ans. Suzanne et elle, Dieu bénisse les aines chrétiennes ! étaient du même âge. Suzanne est avec Dieu , c'était une trop bonne fille pour mot. Mais, comme je le disais, le soir du premier août, Juliette aura ses quatorze ans; elle les aura, sûr • je me le rappelle à merveille. U y a a présent onze ans depuis le tremblement de terre , et elle était déjà sevrée. Jamais je ne l'oublierai : de tous les jours de l'année, c'est ce jour-là, je m'en souviens bien ; car alors j'avais frotté d'absinthe le bout de mon sein; j'étais assise au soleil contre le mur du colombier; signor Capulct et vous, vous étiez à Mantouc. — Oh ! j'ai bonne mémoire ! et comme je vous disais, dès qu'elle eut goûté de l'absinthedont j'avais frotté le bout de mon sein , et qu'elle l'eut trouvée amère , la petite follette prit de l'humeur, et se brouilla avec le teton ; dans le moment voilà le colombier qui tremble , et moi aussi. Oh ? il ne fut pas besoin , je vous jure , de me dire de m'enfuir ! et de cette époque-là , il y a onze ans aujourd'hui. Car alors elle pouvait déjà se tenir sur ses pieds et aller seule; oui , elle pouvait, en vérité , courir et roder tout autour en se balançant sur ses petites jambes ; et en effet , ce fut la veille même de ce jour-là qu'elle tomba , et elle se brisa le front; et alors mon mari,... Dieu soit avec son ame , c'était un joyeux cor ps ! ... Il releva l'enfant. Ah! oui, dit-il, tu te laisses tomber sur (a face; quand tu aurai plus d'esprit, tu tomberas en arrière. N'est-ce pas, Julc? Et par Notre-Dame, la petite folichonne cessa aussitôt ses cris, et dit : oui. Voyez comme un mot dit par jeu et en riant, devient aujourd'hui une vérité. Oh ! j'en réponds , je vivrais mille ans que je ne l'oublierais jamais : n'est-ce pas, Jute ? dit mon mari ; et la petite morveuse aussitôt s'apaisa et dit : oui.
LADY CAPULET
En voilà assez : je vous prie, cessez vos propos.
LA NOURRICE
Et pourtant , je vous jure , elle avait sur le front une bosse aussi grosse qu'un œuf d'oiseau; un coup dangereux , et elle poussait des cris aigus.
JULIETTE
Arrêtez-vous , nourrice, je vous en pria.
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LA NOURRICE
Allons, j'ai fini. Qac Dieu vous marque du sceau de ses grâces ! Vous étiez la plus jolie enfant que j'aie jamais nourrie : si je peux vivre assez pour vous voir mariée, je mourrai contente.
LADY CAPULET
Et le mariage est justement le sujet dont je suis venue causer avec elle. — Dites-moi , Juliette, ma fille, quelles sont vos dispositions pour le mariage 1 JULIETTE.
C'est un honneur auquel je n'ai jamais pensé.
LA NOURRICE
Un honneur ! Si je n'avais pas été votre nourrice , je dirais que tous auriez sucé la sagesse avec le lait.
LADY CAPULET
Eh bienl commencez d'aujourd'hui à y songer, au mariage : de plus jeunes filles que vous, qui sont ici dans Vérone des dames très considérées, sont déjà mères; et moi , je m'en souviens bien , j'étais déjà votre mère à l'âge où vous voilà fille encore. Pour trancher le mot , le brave Pàris vous recherche pour épouse.
LA NOURRICE
C'est un cavalier , ma fille, oh! c'est un cavalier tel que le monde entier... — Oh! c'est un homme fait au tour.
lADY CAPULET.
C'est la plus belle fleur du printemps de Vérone.
LA NOURRICE
Oh! oui, la fleuri oui, la fine fleur!
LADY CAPULET
Que dites-vous î Vous sentez- vous du goût pour cr gentilhomme? Ce soir vous le verrez à notre féte. Parcourez le volume de la physionomie du jeune Pàris, et vous y apercevrez le plaisir peint avec la plume de la beauté (1). Examinez chacun de ses traits , et vous verrez combien l'un s'harmonise avec l'autre; et ce qu'il y a encore d'obscur dans ce beau volume , vous le trouverez écrit au rebord de ses yeux. Ce précieux livre d'amour, cet amant sans liens (2) , n'a besoin , pour compléter sa beauté, que d'une couverture. Le poisson vit dans la mer , et c'est un grand orgueil pour la beauté de donner asile à la beauté. Le livre qui ,
(1) Tool ce qui suit , jusqu'à la réplique de lady Capuiel : «oyet brive . a été passé par Lctourneur.
(2) Unbound lignifie «asti non relit.
I dans ses attaches d'or, enferme la Légende titrée , en partage la gloire aux yeux d'un grand nombre : ainsi , en le possédant , vous partagerez tout ce qu'il possède, sans rien diminuer du vôtre.
LA NOURRICE
Diminuer? non, elle grossira plutôt: les femmes grossissent par les hommes.
LADY CAPULET
Soyez brève. Êtes-vous disposée à agréer l'amour de Pâris?
JULIETTE
Je le considérerai pour l'aimer , si la vue fait naître l'amour ; mais je ne laisserai prendre à mon inclination que l'essor permis par votre consentement.
(Batre an domotique.)
UN DOMESTIQUE
Madame, tous les convives sont rassemblés; le souper est servi: on n'attend que vous; on demande ma jeune maltresse ; dans l'office , on maudit la nourrice ; votre absence excite l'impatience et le trouble : je vous conjure, ne tardez pas à me suivre.
LADY CAPULET
Nous te suivons. Allons, Juliette : le comte nous attend.
LA NOURRICE
Allez, ma fille, allez; ajoutez d'heureuses nuits à de beaux jours.
(Elles aortrnl.)
SCÈNE IV
CM Ml.
Batnot ROMEO, MERCUTIO, BENVOLIO ROMEO.
Eh bien ! est-ce là ce que nous dirons pour notre excuse , ou si nous entrerons sans faire aucune apologie ?
RENVOUO.
Le temps de ces longues harangues est passé. Nous n'aurons point de Cupidon , un bandeau sur les yeux, portant un arc à la tartare, fait de bois peint , pour épouvanter les dames ; ni de prologue à bégayer d'après le souffleur. Qu'ils nous mesurent des yeux , s'ils veulent : nous les mesurerons de même , et nous voilà partis.
ACTE I, SCÈNE IV
Donnez-moi une torche : triste comme je sois, je porterai le flambeau.
MERCDTIO.
Vraiment , Romeo , il faudra bien que tu danses comme les autres.
ROMEO
Non pas moi , sur ma parole. Vous autres , tous avez le cœur libre et le pied léger ; moi , j'ai une anie de plomb qui m'appesantit sur la terre et me
MERCCTIO.
Tu es amant ; emprunte les ailes de l'amour.
ROMEO
L'amour m'a trop cruellement blessé de son dard, pour que je puisse voler avec ses ailes.
MERCDTIO.
Si l'amour te maltraite, maltraite l'amour; rends-lui blessure pour blessure , et tu le dompteras. — Donnez-moi ce masque pour cacher un autre masque, (n net km Mtqnc.) Que m'importe à présent quel oeil curieux parcoure mes difformités? Voici un front postiche qui rougira pour
RENVOUO.
Allons , nous brûlons ici nos flambeaux en vain , frappons et entrons.
ROMEO
Moi , je ne suis pas d'humeur d'entrer à ce bal.
MERCDTIO.
Peut-on t en demander la raison? .
J'ai fait un songe cette nuit.
MERCDTIO.
Et moi aussi (1).
ROMEO
Bien, quel était le vôtre?
MERCDTIO.
Que ceux qui rêvent mentent souvent.
ROMEO
Alors qu'endormis dans leurs lits ils révent des choses vraies.
MERCDTIO.
Oh ! alors , je vois que la reine Mab a été avec vous. C'est la sage-femme parmi les fées. Elle
(i) Tout ce passage, jusqu'à Oh \ alors, etc. , a été p»»»é par Letouraeur.
vient sous une forme aussi mince que l'agathc qui brille à l'index d'un alderman , tirée par deux atomes; elle effleure et chatouille la joue des mortels aux heures de leur profond sommeil. Son char est une coquille de noix creusée par l'industrieux écureuil , ou par le ver-coquin , qui depuis un temps immémorial fabrique les chars des fées. Les rayons de ses longues roues sont faits des pattes du faucheur des jardins; une aile de sauterelle forme l'impériale de sa voilure. Les rênes sont tissues de la plus fine toile d'araignée; les harnais , des rayons humides d'un clair de lune. Sur le siège , un moucheron nocturne vétu de gris conduit te char. A l'os d'un grillon pend son fouet , dont la mèche est une pellicule imperceptible. Dans cet équipage mignon , la fée dessoudes galope les nuits au travers du cerveau des amans, et ils rêvent d'amour ; elle se promène sur les genoux des hommes de cour, et ils révent de révérences ; sur les doigts des avocats , et ils réveut d'épices ; sur les lèvres des dames , et elles révent de baisers. Tantôt elle monte sur le nez d'un procureur , et aussitôt il subodore un procès ; tantôt, avec la queue d'un pourceau de dime , elle chatouille le nez d'un gros prébendaire endormi , et il voit un second bénéfice à solliciter. Tantôt elle grimpe sur la nuque d'un soldat , et dans l'instant il réve d'ennemis qu'il pourfend, de brèches, d'embuscades, de coutelas d'Espagne , de profondes rasades qu'il boit à la ronde ; le tambour résonne à son oreille , il s'éveille en sursaut , et dans sa frayeur il marmotte en jurant une ou deux prières, puis se rendort. C'est la même fée qui , dans la nuit, tresse les crinières des chevaux , aplatit et mêle leurs boucles ensorcelées , présages de malheur. C'est elle encore qui visite les jeunes filles dans leur couche virginale, et qui, dans la négligence et l'abandon du sommeil , leur inspire de tendres songes ; c'est elle qui
ROMEO
Paix, paix, Mercutio; tu débites des riens.
MERCUTIO
Tu as raison , car je parle de songes : fruits d'un cerveau oisif et frivole, créés du néant, enfantés par l'imagination vaine, qui est d'une substance aussi légère que l'air, et plus inconstant* que le vent, qui , caressant le sein glacé du nord, soudain s'irrite, s'en éloigne brusquement, et tourne sa face vers le midi qui verse la rosée.
ROMEO ET JULIETTE
BliNVOUO.
A merveille ; mais le souper est fini , et nous arriverons trop tard.
Je crains, moi, que nous n'arrivions trop tôt. J'ai dans mon ame un pressentiment qoe quelque événement qui est encore suspendu à mon étoile , attend pour fondre sur ma tôte l'époque fatale de celte fête nocturne, et viendra terminer le cours de l'odieuse vie qui est renfermée dans mon sein , par l'attentat d'une mort prématurée ; mais que celui qui conduit ma destinée me dirige! Allons, mis, conduisez-moi.
RENVOUO.
Battez, tambours.
(U* sortent.)
DEUXIÈME DOMESTIQUE
Lorsque les bonnes manières sont entre les mains d'un ou deux hommes, et qu'encore cellesci ne sont point lavées, c'est une chose fâcheuse.
PREMIER DOMESTIQUE
Enlève les plians, emporte la console, aie l'œil à la vaisselle. — Mon ami , mets-moi de coté un morceau de massepain (2) , et, si tu m'aimes, dis au portier de laisser entrer Suzanne Grindstone et ISell. — Antoine ! Potpan !
DEUXIÈME DOMESTIQUE
Oui , mon garçon ; nous sommes prêts.
PREMIER DOMESTIQUE
On a besoin de vous, on vous appelle, on vous demande, on vous cherche dans la grande salle. DEUXIEME DOMESTIQUE.
Nous ne pouvons être ici et là en même temps.
(1) Lelourueur a passé tout ce dialogue entre les domestiques.
(2) Le manepain (en anglais, marek pane) était an sAteau fait de pif taches , d'amandes , de sacre , etc. , et très prise da temps de Slukspeare. C'était alors an
— Gai , enfans ; soyons joyeux un momeul et que celui qui vivra le plus long-temps emporte
(Ils tortoBt. Entre Cp.Ut, «rte., .yec les hôle. et les
CAPULET
Salut , cavaliers ; et vous , jeunes dames , dont les pieds ne sont pas affligés de cors , je vous tiens aujourd'hui : U n'y a pas à s'en dédire, il faudra s'évertuer. Laquelle de vous osera refuser de danser? Celle qui fera la dédaigneuse , je dirai qu'elle a des cors aux pieds. Brillante jeunesse, nobles cavaliers, soyez tous les bien-venus. J'ai vu le temps où je portais un masque aussi , et où je pouvais conter fleurette à l'oreille des dames. Ce temps est passé ; U est passé, passé.— Allons, musiciens, commencez. Ouvrez le bal, ouvrez le bal : qu'on fasse de la place ! allons , jeunes demoiselles , commencez la danse.
(Lm imtremen» joaent , et Von dans*.)
Plus de flambeaux , holà , valets ! Qu'on ôte les tables, éteignez le feu : la salle devient trop chaude. Ah! voilà un divertissement imprévu qui vient fort à propos. Mon cher parent, asseyezvous , bon cousin Capulet ; car vous et moi nous avons passé nos jours de danse. Combien y a-t-il depuis cette dernière mascarade que nous fîmes ensemble?
SECOND CAPULET
Il y a davantage, davantage : son fils est plus âgé que cela ; son fils a trente ans.
PREMIER CAPULET
Vous me direz cela , à moi ? Il n'y a pas deux ans que son fils était encore en tutelle.
ROMEO
Quelle est cette dame qui enrichit la main de ce cavalier?
LE DOMESTIQUE
Je ne sais pas, monsieur.
Oh ! sa beauté efface l'éclat de tous ces lustres. Elle brille sur le front de la nuit comme no di*h
IIS
inant a l'oreille basant d'un Africain. Quelle I blancheur éblouissante! Elle éclipse toutes ses compagnes. Oh ! elle est trop accomplie pour un mortel. Non , la terre n'était pas digue de posséder ce trésor. Quand la danse aura cessé , j'observerai la place où elle ira se reposer, et en touchant sa main délicate , je ferai mon bonheur. Quoi ! mon cœur a-t-il aimé jusqu'à ce moment? Non , jene connaissais pas la beauté : voilà la première que j'aie vue.
TYBALT
A sa voix , cet homme doit être un Montaigu. Page , donne-moi mon épée. Comment , ce misérable osera venir ici, caché sous un masque grotesque , pour insulter avec mépris à notre fête? Par la famille et l'honneur de mon parent, je ne crois pas faire un crime en l'étendant mort ici
PREMIER CAPULET
Qu'y a-t-il, mon neveu? Pourquoi tempêteztous ainsi?
TYBALT
Mon oncle, cet homme est un Montaigu : c'est notre ennemi , un lâche qui est venu ici nous braver et se moquer de notre féte.
PREMIER CAPULET
Est-ce le jeune Romeo , est-ce lui ?
TYBALT
C'est lui-même, c'est cet odieux Romeo.
PREMIER CAPULET
Modérez-vous, honnête neveu; laissez-le en paix , il a l'air d'un noble cavalier ; et pour dire la vérité, tout Vérone parle de lui et le vante comme on jeune homme vertueux et d'une grande espérance. Je ne voudrais pas , pour tous les trésors de cette ville, qu'il reçût ici, dans ma maison, la moindre insulte. Calmez-vous donc, ne faites pas attention à lui : c'est ma volonté; et, si vous avez quelque respect pour moi , prenez un visage gracieux , et quittez cet air menaçant qui sied si mal dans une fête.
TYBALT
Cet air sied bien dans une fête où s'introduit un hôte aussi odieux ; je ne l'y souffrirai pas.
PREMIER CAPULET
Il y sera souffert , je vous dis qu'il le sera. Quoi donc, jeune homme? Suis-je le maître ici ou vous? Retirez-vous. Vous ne le souffrirez pas? Dieu me pardonne ! vous voudrez faire une émeute
parmi mes convives! Vous ferez ici l'entendu? vous ferez le maître!
TYBALT
Mon oncle , c'est une honte.
PREMIER CAPULET
nenrez-vous , reurez-\ous, jeune eiourcu. — Oui , ce que je dis est sérieux... Ce tour pourrait bien vous faire du tort... Je sais ce que je dis. Il faudra que vous veniez ici me contrarier! En vérité, vous prenez bien votre temps! Fort bien, mon ami. — Vous êtes un fat, sortez, tenez-vous tranquille , ou. .. — Plus de lumières , plus de lumières.— Cela est honteux. Je vous forcerai bien à être tranquille. — Allons, de la gaîté, mes amis. TYBALT.
Cette patience forcée et la bouillante colère dont je suis plein , dans l'effort de leurs mouvemens contraires, me donnent le frisson de la fièvre. Eh bien , je me retirerai ; mais la douceur apparente que m'impose maintenant cette contrainte , se tournera en fiel amer.
(Utort.}
ROMEO à «telle.
Si ma main profane ose toucher la main d'une immortelle, et que ce soit un crime, voici ma douce pénitence : mes lèvres vont l'expier par un tendre baiser.
JULIETTE
Beau pèlerin, vous vous faites injure : c'est en baisant la main que les pèlerins saluent; ils touchent la main des saints qu'Us vont visiter.
ROMEO
Mais les pèlerins ont aussi des lèvres.
JULIETTE
Oui , mais elles sont consacrées à prier. ROMEO.
Oh! alors, chère sainte, permets à mes lèvres de faire ce que font les mains. Elles prient, exauceles, de peur que la foi ne se tourne en désespoir.
Les saints ne remuent pas , tout en accordant ce que la prière leur demande.
ROMEO
Ne remuez donc point tandis que je vais recueillir le fruit de ma prière. Ainsi mes lèvres sont purgées de leur péché par les vôtres.
JULIETTE
Alors mes lèvres ont le péché qu'elles ont pria»
ROMEO ET JULIETTE
ROMEO
Le péché de mes lèvres ! ô doux échange 1 rendez-moi mon péché.
JULIETTE
Vous donnez des baisers en maître (1).
LA NOURRICE
M adame , votre mère veut vous dire un mot.
ROMEO
Quelle est sa mère?
LA NOURRICE
Beau cavalier, sa mère est la maîtresse de ce logis, et c'est une bonne dame, sage et vertueuse. J'ai nourri sa fille, avec qui vous causiez; je peux vous garaotir que celui qui l'épousera pourra se vanter d'une bonne fortune.
BENVOLIO.
Allons, Romeo, partons, le bal tire à sa fin,
ROMEO
Oh ! je crains bien qu'avec lui ne finissent aussi ma paix et mon repos.
PREMIER CAPULET
Arrêtez , cavaliers , ne songez pas encore à nous quitter. Nous avons ici quelques rafraîchissemens. — Vous le voulez donc absolument? Allons, je vous rends grâces à tous; honnêtes cavaliers, bonne nuit. — Apportez plus de flambeaux. — Allons , allons donc chercher nos bts : ah ! par ma foi, aux lumières , je vois qu'il se fait tard. Je vais aussi me reposer.
(Us sortent.)
JULIETTE
Approchez, nourrice; dites-moi quel est ce cavalier, là-bas.
LA NOURRICE
C'est le fils et l'héritier du vieux Tibcrio.
JULIETTE
Quel est celui qui vient de sortir dans le moment?
LA NOURRICE
C'est, je crois, le jeune Petruchio.
Et celui qui le suit , et qui d'abord ne voulait pas danser?
(1) You kiu by ihe Oook. Letournenr a pensé une partie I de ce dialogue , depuis Oh ! alors , Jusqu'à en maUrt. X
LA NOURRICE
Je ne le connais pas.
JULIETTE
Allez, demandez son nom. — S'il est marié, je crains bien que mon tombeau ne soit mon lit nuptial.
LA NOURRICE
Son nom est Romeo : c'est un Montaigu , le fils unique de votre plus grand ennemi.
JULIETTE
Mon amour est donc né au sein de la haine... Ah ! je l'ai vu trop tôt , celui que je ne connaissais pas, et je l'ai connu trop tard ! C'est pour moi une étrange destinée d'amour, qu'il me faille aimer un ennemi détesté.
LA NOURRICE
Que disiez-vous là? que disiez- vous?
JULIETTE
Je répétais un vers que je viens d'apprendre du cavalier avec lequel j'ai dansé.
(Une Toix, dut l'intérieur, appelle Juliette.) LA NOURRICE.
Tout à l'heure, tout à l'heure. Venez, sortons, tous les étrangers sont partis.
(II» fortenU)
(Entre le choeur.)
LE CHOEUR
Une ancienne passion languit maintenant sur son lit de mort, et une jeune affection brûle d'ôtre son héritière. Cette beauté , pour laquelle l'amour gémissait et voulait mourir, comparée à la tendre Juliette, n'est plus belle. Maintenant Romeo est aimé et aime aussi : tous deux sont pareillement ensorcelés |>ar le charme des regards. Cependant il faut qu'il se plaigne à celle qu'il suppose son ennemie, et c'est sur de terribles hameçons qu'elle est forcée de dérober le doux appât de l'amour. Regardé comme ennemi , peut-être n'aura-t-il point d'issue pour soupirer les vœux que les amans ont coutume de faire ; tandis qu'elle , aussi amoureuse que lui, aura bien moins de moyens encore de rencontrer son nouvel amant; mais la passion leur prête sa puissance, l'occasion leur donnera le moyen de se trouver ensemble, compensant les détresses par d'extrêmes douceurs (2).
(Lechowr tort.) (2) Cette dernière tirade a été passée par Lelooroeur
SCENE PREMIERE, umn
Entre ROMEO mL
Puis-je me traîner plus loin , lorsque mon cœur est ici! Reviens sur tes pas, masse stupide, et t'atrëtc au centre où est ton repos.
(n tort.)
( Entrent B«*ro>io et Hettatio.)
BENVOUO.
Romeo, mon cousin Romeo!
MERCCTIO.
Il n'est pas si fou , et sur ma vie , il se sera retiré chez lui , et se sera couché.
BENVOUO.
Non ; il aura couru par cette rue , et sans doute franchi le mur de ce verger. Appelle-le encore, bon Mercutio.
MEBCOTIO.
Oui , et même je veux l'évoquer par des noms magiques.— Eh bien , Romeo! la passion , la folie, romanesque amant ! apparais-nous sous la forme d'un soupir. Réponds-nous, dis-nous seulement un vers , et je suis satisfait ; — seulement un héias .' malheureux. Faisseulement rimer amour avec vautour; adresse à ma commère Vénus un mot de douceur, un sobriquet à son fils et hériritier aveugle, Adam Cupidon, qui tira si bien quand le roi Cophctua fut amoureux de la jeune mendiante (1). Il ne m'entend point , il fait le mort; et il faut que je le conjure par des moyens plus puissans. — Romeo, je te somme par les
(1) Lelournenr a omis ce pacage , dan» lequel Phakfpeare fait allusion à Adam Bell . fameui archer, et a une ballade , publiée plos lard dans le Recueil de Pcrcy.
yeux brillans de ta maîtresse , par son beau front , par l'incarnat de ses lèvres , par son pied délicat, par sa jambe si fine, par ses appas cachés, de nous apparaître sous ta forme naturelle.
BENVOUO.
S'il t'entend , tes plaisanteries roffenseronL
MEBCLTIO.
Ce que je dis ne peut l'offenser ; ce qui pourrait le fâcher, ce serait un rival heureux qui lui ravirait son bouton de rose. Mais moi, mon invocation est honnête et gracieuse : c'est au nom de sa maîtresse que je le conjure de se montrer a nous.
BENVOUO.
Viens , il se sera enfoncé sous ces arbres , pour n'y trouver d'autre compagnie que la nuit et son ombre mélancolique : son amour est aveugle, et s'accommode à merveille des ténèbres.
mebcutio.
Si son amour est aveugle , il ne pourra frapper au but - Sans doute il va s'asseoir sous quelque arbre, et là, s'épuiser en vœux insensés (2). Romeo, bonne nuit! moi, je vais gagner mon ht. Ce ht des champs est trop froid pour moi , je n y dormirais pas. Eh bien ! Benvolio , partons-nous?
BENVOUO.
Allons ; aussi bien , c'est en vain que l'on cherche un homme qui ne veut pas qu'on le trouve.
(Us icrtMtO
(2) Celle phrase est représentée dans l'original PU cinq vers aussi obscurs qu'indécent.
ROMEO ET JULIETTE
SCÈNE n
M uftDis pi ciruLrr.
totro ROMEO.
ROMEO
Il se rit de l'amour, celai que ses traits n'ont jamais blessé. — Mais arrêtons. Quelle est cette lumière que je vois là-bas briller à cette fenêtre? C'est le jour naissant, c'est le soleil, c'est Juliette !
( Juliette parait à la fatétr*. )
Lève-toi , bel astre , plus brillant que celui qui m'éclaire. Oui, Diane pâlit de jalousie, en se voyant moins belle que toi, qui n'es qu'une jeune mortelle attachée à son culte. Renonce à son culte austère, et dépouille ta robe de vestale : sa couieur est odieuse et triste, et ne convient qu'aux insensées. Oui , c'est elle; je reconnais ma souveraine : oui, c'est ma bien-aimée. Oh ! qu'elle puisse savoir que c'est elle qui est l'objet de mon amour. — Il me semble la voir parler; et cependant je n'entends nul son de sa voix. Qu'importe ! ses yeux ont un langage... Je veux leur répondre.— Ah ! je suis trop téméraire : ce n'est pas à moi qu'elle parle. Que ses yeux sont étincelans! Oui, si la voûte du ciel était enrichie de ces deux étoiles , les oiseaux , trompés par l'éclat de leurs feux , chanteraient dans la nuit, en croyant saluer l'aurore. — Je la vois : elle repose sa joue sur sa belle main. Oh ! que ne suis-jc le gant qui revêt cette main! Je toucherais sa joue de rose.
Hélas! malheureuse!
ROMEO
Elle vient de parler. O bel ange! parle encore. De cette hauteur, tu me semblés aussi radieuse qu'un messager céleste le paraît aux yeux éblouis des mortels, qui, prosternés et les regards attachés sur lui , le suivent monté sur les nuages majestueux, et voguant lentement sur les ondes de l'air.
JULIETTE
O Romeo ! Romeo ! — Pourquoi es-tu Romeo? — Renonce à ton père et abjure ton nom ; ou, si tu 1 aunes mieux, jure seulement d'être mon «main, et je cesse d'être une Capulct.
ROMEO, a part
L'écouterai-je parler encore, ou répondrai-je a ces mots?
JULIETTE
Il n'y a de toi que ton nom qui soit mon ennemi. En cessant d'être un Montaigu , tu n'en serais pas moins toi-même. Eh! que m'importe ce nom Montaigu? Ce que nous appelons rose, sous tout autre nom n'en serait pas moins rose, n'exhalerait pas un parfum moins doux. Ainsi Romeo, en perdant ce nom , n'en conserverait pas moins toutes les perfections qui me le font aimer. Romeo, quitte ce nom qui ne fait point partie de toi-même, et pour ce sacrifice, reçois -moi tout entière en échange.
ROMEO
Je te prends au mot : donne-moi le nom de ton amant, et j'abjure le mien. De ce moment je cesse pour jamais de ra'appeler Romeo.
Qui es-tu , toi , qui , caché dans la nuit, viens surprendre mes secrets?
ROMEO-
Je ne sais par quel nom te répondre , et te faire connaître qui je suis. Mon nom, cher ange, m'est odieux, puisqu'il est haï de toi.
JULIETTE
Mon oreille n'a pas encore entendu cent paroles prononcées par cette voix, et cependant j'en reconnais les sons : n'es-tu pas Romeo, un Montaigu?
ROMEO
Je ne suis ni l'un ni l'autre, bel ange, si tous les deux te sont odieux.
JULIETTE
Dis-moi comment tu es entré dans ce jardin : ses murs sont élevés et presque inaccessibles. Quels sont tes desseins, étant ce que tu es? Ce lieu sera celui de ta mort, si quelqu'un de mes pareils vient à l'y surprendre.
ROMEO
C'est avec les ailes de l'amour que j'ai franchi la hauteur de ces murs : il n'est point de remparts capables d'arrêter l'amour; et tout ce que l'amour peut tenter, l'amour l'ose : tes parens ne sont point un obstacle pour moi.
JULIETTE
S'ils te surprennent ici , ils te tueront â mes yeux.
ACTE II
H« la»! il y a bien plus de danger pour moi dans tes yeux , que dans vingt de leurs épées. Daigne adoucir ton regard , et je suis invulnérable à leur
JULIETTE
Je ne voudrais pas, pour le monde entier, qu'ils te vissent en ce lieu.
ROMEO
Je suis couvert du manteau de la nuit : il me dérobe à leurs regards ; et pourvu que tu m'aimes, peu m'importe qu'Us me surprennent. Je serai bien plus heureux de finir ici ma rie sous les coups de leur haine , que de la prolonger sans ton
JULIETTE
Encore une fois, qui t'a servi de guide pour t'introduire dans ce jardin?
BOMEO.
L'amour. Il m'a prêté son génie, et je lui ai prêté mes yeux. — Je n'ai point appris l'art du pilote, mais fusses-tu au delà de ce vaste rivage , environnée de la plus vaste mer, je m'exposerais sur les flots pour conquérir un si rare trésor. JULIETTE.
Sans ce voile des ténèbres qui couvre mon visage , tu verrais le rouge de la pudeur enflammer mes joues au souvenir du secret que tu m'as entendue confier à la nuit. Je voudrais bien avoir été moins franche. Oui , je voudrais , je voudrais pouvoir nier l'aveu qui m'est échappé. — Mais loin de moi ces vains détours. M'aimes-tu? Je sais que tu vas répondre oui, et je recevrai ton aveu
avec joie Mais ne fais point de sermens ; ils
ne t'empêcheraient pas de devenir perfide : les parjures des amans passent pour des jeux de l'amour. Cher Romeo, si tu m'aimes, déclare-le avec bonne foi. — Peut-être trouves-tu que je me suis trop facilement rendue : eh bien, il m'est facile de prendre un front plus sévère, et de te répondre non, si ces formes te plaisent davantage ; mais, autrement, je ne rétracterais pas mon aveu pour tout l'univers. — En vérité , beau Montaigu , je suis trop tendre , et tu pourrais craindre que ma conduite ne devint légère. Mais fie-toi à moi , noble jeune homme ; tu me trouveras plus fidèle que celles qui mettent plus d'art à paraître indifférentes. Oui, j'aurais dû être plus réservée, il but que je l'avoue ; mais l'aveu que tu as entendu par surprise , avant que je fusse sur mes gardes ,
SCENE II
n'en est pas moins l'expression échappée à mon sincère amour : ainsi pardonne-moi , c'est la nuit qui m'a trahie , qui t> dévoilé mes sentimens : ne juge donc pas sur ma trop facile défaite que mou amour deviendra léger.
ROMEO
Juliette, je prends à témoin cet astre sacré dont la lumière argenté les cimes de ces arbres fruitiers.
JULIETTE
Ah ! ne jure point par cet astre inconstant qui change tous les mois : je craindrais que ton amour ne devint inconstant comme lui.
Et par quel serment
JULIETTE
Ne fais point de serment ; ou si tu veux en faire, jure par ton aimable personne, par toi, qui es le dieu que j'idolâtre, et je te croirai.
JULIETTE
Arrête , ne jure point encore. Ta présence me comble de joie , et cependant je ne sens point de joie à former ce contrat cette nuit : il est trop téméraire , trop inconsidéré , trop soudain : rapide comme l'éclair , il s'évanouirait peut-être comme lui. Mon doux Romeo, retire-toi : ce germe d'amour peut avec le temps éclore et mûrir pour notre première entrevue. Adieu, adieu. Que ton cœur goûte un sommeil aussi doux, un aussi doux repos que celui qui est dans le mien.
ROMEO
Oh ! me renverras-tu si peu satisfait?
JULIETTE
Et quelle satisfaction veux-tu de plus?
ROMEO
L'échange de ton fidèle amour contre le mien.
JULIETTE
Je t'ai donné mon cœur avant même que tu Paies demandé ; et je voudrais avoir encore a te le donner une seconde fois.
ROMEO
Est-ce que tu voudrais me le retirer? et pourquoi le voudrais-tu, ma bien-timée?
JULIETTE
Seulement pour te prouver ma sincérité , pour te le redonner encore; mais je ne désire là qu'on
ROMEO KT JULIETTE
bonheur dont je jouis déjà. Ma bieDTeiliancc pour loi est aussi vaste que la mer, mon amour est aussi inépuisable : plus je t'en donne , et plus il m'en reste : tous les deux sont infinis. J'entends du bruit dans la maison : cher amant, adieu !
(La nourrice appelle Juliette en dedaaa.)
Tout à l'heure, bonne nourrice. — Aimable Montaigu, sois fidèle. Demeure un moment encore, et je vais revenir.
ROMEO
O heureuse, heureuse nuit! Je tremble que tout ceci ne soit qu'un songe : il est trop plein de douceur pour être réel.
(Juliette reparaît à la fenatre.) JULIETTE.
Trois mots encore , cher Romeo , et puis adieu , adieu! Si les vues de ton amour sont honorables, si le mariage est ton but, réponds-moi demain matin par l'exprès que j'aurai soin de Renvoyer; fais-moi savoir en quel lieu , en quel temps tu veux accomplir la cérémonie sainte , et j'irai mettre à tes pieds tous mes trésors , et je te suivrai , ô mon amant , par tout l'univers.
UNE VOIX dam l'intérieur.
J'y vais tout à l'heure. — Mais, si tes desseins ne sont pas honnêtes , je te conjure...
LA MÊME VOIX
JULIETTE
Dans l'instant j'y vais. — De cesser tes poursuites et de me laisser à ma douleur. Demain matin j'enverrai.
ROMEO
Que ma vie et mon bonheur...
JULIETTE
Mille fois adieu!
(Elle aort.)
ROMEO
O raille fois malheureux d'être privé de ta présence ! L'amour vole vers l'amour avec l'ardeur dont le jeune écolier fuit ses livres ; l'amour, en se séparant de l'amour, éprouve la tristesse du jeune écolier que rentraîne à l'étude son mai ire odieux.
(Juliette revient encore a la fenêtre.) JULIETTE.
St! St! Romeo! L'esclave a la voix éteinte et timide : il ne peut se faire entendre au loin. Je voudrais faire retentir les échos du nom de mon cher Romeo, jusqu'à perdre l'haleine et la voix.
RCMEO.
C'est ma bien-année qui m'appelle par mon nom ! Oh ! que les accens d'une amante sont doux et clairs dans le silence de la nuit ! De quelle musique délicieuse ils remplissent l'oreille !
Romeo!
ROMEO
Ma bien-airaée!
JULIETTE
A quelle heure du matin enverrai-je vers toi ?
ROMEO
Sur les neuf heures.
JILIETTB.
Je n'y manquerai pas. D'ici à ce moment il y
a vingt années J'ai oublié pourquoi je t'ai
rappelé.
ROMEO
Laisse-moi demeurer ici jusqu'à ce que tu t'en ressouviennes.
JULIETTE
Je l'oublierais toujours tant que je te verrais près de moi , et ne songerais qu'au plaisir que me fait ta présence.
ROMEO
Et moi . je veux rester avec toi pour te le faire toujours oublier, et je veux oublier ici tout l'univers.
JULIETTE
Le jour est prêt à percer. Je voudrais que tu fusses parti, mais pas plus loin de moi que l'oiseau prisonnier d'un folâtre enfant : il le laisse, traînant sa chaîne, voltiger à quelques pas de sa main, et soudain il secoue la tresse de soie , et le force à revenir vers lui ; tant son amour est ennemi de la liberté de l'oiseau qu'il aime!
ROMEO
Je voudrais être l'oiseau captif dans tes lient.
JULIETTE
Et moi aussi, je le voudrais, mon doux ami! mais je t'étoufferais à force de caresses. — Adieu , adieu ! Oh ! dans cet adieu il est tant de douceurs, que je dirais et redirais adieu jusqu'à ce que le matin vînt nous surprendre !
(Bile tort.)
ROMEO
Que le sommeil descende sur tes yeux et la paix dans ton cœur! Je voudrais être le sommeil et la paix , pour reposer comme eux sur tes yeux et
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ton cœur! — Je veux dès ce moment aller I mon père spirituel, implorer son assistance, ses conseils, et lui apprendre mon heureuse fortune.
(Il KwL)
sclm: m.
vu mokisycrb.
Emro FRERE LAURENCE «wc »• eorbcUfc.
FRÈRE LAURENCE
Le matin aux yeux gris sourit sur le front ténébreux de la nuit ; des traits de lumière commencent à blanchir les nuages de l'orient ; la nuit , traînant son manteau semé d'ombres et de rayons, fuit les pas du jour, et , comme un homme dans l'ivresse, elle chancelle et se retire devant les roues enflammées du soleil. Avant que cet astre montre sou œil étiqcelant qui réjouit la nature, avant que ses feux aient séché l'humide rosée, il faut que je remplisse cette corbeille de simples de toute espèce , de plantes envenimées et de fleurs d'un suc précieux. — La terre est la mère et le tombeau de la nature. Nous voyons éclore de son sein une foule de productions diverses , enfans nombreux de sa fécondité. Oh ! quelle puissance réside dans les plantes, les herbes et les pierres! Quelle variété dans leurs propriétés ! Dans tout ce qui vit et croit sur la terre , il n'est rien de si vil qui n'offre quelque bien ; il n'est rien de si bon, de si pariait, qui, détourné de son utile usage, ne dégénère de sa nature primitive, et ne se convertisse en mal. Quelquefois la vertu même se change en vice , lorsqu'elle est mal appliquée , et quelquefois le vice s'ennoblit par des actes de vertu. Dans le jeune calice de cette petite fleur, le poison fait son séjour, et la médecine y trouve sa puissance ; si on la flaire, elle réjouit les sens; si on la goûte , elte tue les sens et le cœur. Ainsi dans le sein de l'homme campent deux ennemis toujours en guerre, la grâce ci la volonté rebelle; dès que ia partie perverse domine et l'emporte , la mort dévore également le sein de l'homme ou de la plante.
(Entr« Romeo.)
Itonjour, père.
Bmedicite ! Quelle toîx me salue avec tant de douceur? — Mon jeune fils, cette visite si matinale suppose une ame troublée. Quel soin t'a chassé sitôt de ton lit? L'inquiétude établit dans les yeux du vieillard, et où veille tude , jamais ne vient le sommeil ; mais dans la couche où s'étend et repose la jeunesse , que n'ont point flétrie les ans , et dont le cerveau est libre et pur, c'est la que le sommeil doré règne et se plaît Ainsi , cet excès de diligence m'annonce que tu es réveillé par quelque trouble ; ou , si je me trompe, il faut donc que notre Romeo ne se soit pas couché cette nuit
ROMEO
Cette dernière conjecture est la vraie ; mais mon repos n'en a été que plus doux.
FRÈRE LAURENCE
Que Dieu pardonne le péché 1 Étais-tu avec Rosalinc?
ROMEO
Avec Rosaline , mon père spirituel? non. J'ai oublié ce nom , et c'est un nom fatal!
FRÈRE LAURENCE
Tu es mon bon fils. Nais où donc as-tu été?
ROMEO
Je n'attendrai pas, pour te le dire, une seconde question. J'ai été au banquet de mon ennemi, et soudain un objet inconnu m'a blessé et a reçu la même blessure. Notre remède à tous les deux réside dans le secours de ton ministère. Je n'ai point de haine dans le cœur, homme saint; car, tu le vois, ma prière implore également le salut de mon ennemi et le mien.
FRÈRE LAURENCE
Parle simplement , mon bon fils , et va droit au but : un aven équivoque rend équivoque le mérite de la confession.
ROMEO
Apprends donc en deux mots que la tendresse de mon cœur est fixée sur la fille du riche Capulet , sur la belle Juliette , et que son amour s'est arrêté sur moi , comme le mien s'est arrêté sur elle ; l'union intime de nos cœurs est déjà formée , et il ne reste plus qu'à nous unir par le saint mariage. En quel lieu et comment nous nous sommes rencontrés; comment nous nous sommes déclaré nossentimens ; comment nous avons fait l'échange de notre amour et de notre foi, je te le racon-
ROMEO ET JULIETTE
terai en détail ; en ce moment, la prière que je te tais, c'est de consentir à nous marier aujourd'hui
FRÈRE LAURENCE
Par saint François, quel étrange changement! Rosaline, que tu aimais si tendrement, est-elle donc sitôt abandonnée? Oui , l'amour des jeunes gens n'est pas dans le cœur, il n'est que dans les yeux. Saint François! que de peines, que de pleurs perdues en vain pour un amour dont tu ne jouiras pas! Que sont devenus les soupirs dont tu importunais ma vieillesse? Tes gémissemens retentissent encore à mon oreille, les traces de tes larmes ne sont pas encore effacées; je les vois encore sur tes joues. Je t'ai vu ne respirer que pour Rosaline , ne languir qu'après elle, et te voilà déjà changé ! Conviens donc avec mot que les femmes sont excusables de succomber, puisque les hommes sont sujets à tant de faiblesse et d'inconstance.
ROMEO
Tu m'as souvent reproché mon amour pour Rosaline.
FRÈRE LAURENCE
L'extravagance de ta passion, mon fils, et non pas ton amour.
ROMEO
Et tu me recommandais de l'étouffer.
FRÈRE LAURENCE
Mais non pas pour en reproduire un autre.
ROMEO
De grâce, ne me fais point de reproche : celle que j'aime me rend faveur pour faveur, amour pour amour. L'autre n'en usait pas ainsi.
FRÈRE LAURENCE
Oh! c'est qu'elle savait trop que ton amour n'était qu'un vain langage , où le cœur n'avait aucune part — Viens, jeune inconstant, viens avec moi. Un motif m'engage à te prêter mon ministère. Peut-être cette alliance sera-t-elle assez heureuse pour réconcilier vos familles , et changer en amitié leur haine invétérée.
Oh! partons. Je presse les instans.
FRÈRE LAURENCE
HMons-nous avec une sage lenteur : trop d'ardeur précipite.
SCENE rv
vn tum.
htn» BENVOLIO «i MERCUTIO.
MERCUTIO
Où diable ce Romeo peut-il être? N'est-il pas rentré chez lui cette nuit?
BENVOUO.
Il n'a pas couché dans la maison paternelle : j'ai parlé à un de ses gens.
MERCUTIO
Sans doute cette Rosaline , cette fille au teint pâle, au cœur insensible, le tourmente au point que , j'en suis sur, il en perdra la raison.
BENVOUO.
Tybalt, le cousin du vieux Capulet, a envoyé une lettre à la maison de son père.
MERCUTIO
Cest un cartel , sur ma vie.
BENVOUO.
Romeo saura bien répondre.
Oui : quiconque sait écrire, peut répondre à une lettre.
BENVOUO.
Et il répondra à l'auteur de la lettre , défi pour défi.
MERCUTIO
Hélas , le pauvre Romeo ! il est déjà mort : l'œfl noir d'une beauté au teint blanc l'a assassiné , et son coeur a été transpercé du premier trait de l'amour ; et tu veux qu'il soit homme à faire tête à Tybalt?
BENVOUO.
Quel homme est-ce donc que ce Tybalt?
MERCUTIO
Oh , c'est un brave , un héros en fait d'escrime ; il se bat comme tu chantes une ariette ; il garde les temps, la mesure, les distances, il appuie sa mignonnette (1), une, deux, et la troisième est au corps; il vous ajuste au mieux votre boutonnière de soie. Un duelliste, un duelliste! Oh c'est une des premières lames, toujours prêt à se bat-
(1) Petite épée. f •*<>•- ^\
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Ut. ou pour lai ou en second : ah , ta botte immortelle ! le revers, ie ha (1).
BENVOUO.
Que veux-tu dire?
Que le diable confonde leurs sottes manières, leurs grasseyemens, leur affectation et les nouveaux tons de ces faquins : une excellente lame! un gaillard d'une belle taille! une fort bonne créature ! O grand-père, n'est-ce pas une chose déplorable que nous sovons affligés de ces insectes, de ces marchands de nouvelles modes, de ces pardonnez-moi (2), si attachés aux modernes façons, qu'ils ne voudraient pas s'asseoir sur un bauc antique? Oh! leurs os! leurs os (3)!
(Entre Romeo.)
RENYOUO.
Voici Romeo , voici Romeo.
MERCUTIO
Il a perdu son embonpoint : il est sec comme on hareng.— Oh ! l'ami , l'ami , comme tu es maigri ! Te voilà maintenant livré tout entier aux vers tendres qui coulaient à flots de la veine de Pétrarque. .Mais auprès de ta dame, la Laure de Pétrarque n'était qu'une servante, quoiqu'elle eût un meilleur poète pour la chanter dan» ses rimes ; Diilon n'était qu'une dondon , Cléopàtre qu'une vieille Égyptienne; Hélène et Héro n'étaient que des grisettes , Thisbé un petit œil gris ou quelque chose comme cela. Mais revenons à aos moutons. Seigneur Romeo, bonjour; voilà un salut à la française. Vous nous avez donné le change hier au soir.
ROMEO
Salut a tous les deux. Que voulez-vous dire?
MERCUTIO
Oui , vous nous avez mis en défaut : vous nous avez échappé. Ne concevez-vous pas?...
Pardon, cher Mercutio : j'étais bien occupé, et
(1) Ah, ihe intmorial patsado 1 th* punio reverso! iht hay! Le* terme* de l'escrime moderne lonl venu* originairement d'Italie. Le hay, ou ha, est le cri de celui qui porte une botte ■ «on antagoniste ; comme s'il disait , tu fat.
(2) Shakspcare tourne en ridicule le jargon à la mode parmi les jeunes ferrailleurs de son temps, qui avaient emprunté quelques mou de français. La formule pardo**et-moi était la seule réponse soufferte par le bizarre point d'honneur, qui n'endurait aucun autre mot de contradiction.
(3) Calembour qui roule sur le mot français bon et le mot anglais bone (os).
font i.
dans ma position on peut abréger les coraplimens(i).
MERCUTIO
Eh bien , ne vaut-il pas mieux passer le temps à faire ces mauvaises pointes , que de soupirer et gémir d'amour? Allons, Romeo, te voilà sociable ; je te reconnais à présent ; tu es redevenu ce que tu étais : avec cet amour extravagant qui te |>ossédait, tu ressemblais à un grand imbécile, qui court çà et là en se berçant pour trouver où placer sa marotte.
ROMEO
Brisons là , Mercutio, trêve d'esprit.
MERCUTIO
Tu veux queje m'arrête au beau milieu du conte?
Oui; ton conte deviendrait trop long.
MERCUTIO
Oh ! tu te trompes, je l'aurais fait court , j'étais arrivé tout de suite au dénoûment.
(Entrent !■ nourrice *i P»€fre./
ROMEO
Une voile! une voile! une voile!
MERCUTIO
Deux! deux! une jupe et un caleçon.
LA NOURRICE
Pierre!
PIERRE
Tout à l'heure.
LA NOURRICE
Pierre, mon éventail.
MERCUTIO
Bien fait à toi, Pierre, de lui cacher le visage: son éventail est le plus beau des deux.
LA NOURRICE
Dieu vous donne le bonjour, cavaliers.
MERCUTIO
Dieu vous le rende , belle dame,
LA NOURRICE
Est-ce de bon cœur?
Oh ! de très bon coeur : et voyez à ma mine ; je suis votre homme, si vous êtes en humeur.
(1) Letoorneur a passé ici prés d'une colonne de dialogue qui consiste en plaisanteries un peu libres et en jeux de moUquilesl impossible de traduire eueteiiwnt.
JULIETTE
LA NOURRICE
Fi, fi, quel insolent!
ROMEO
Oh, c'est on homme abandonné de Dieu.
LA NOURRICE
Bien dit — Cavaliers , me direz-vous où je pourrais trouver le jeune Romeo?
ROMEO
Moi, je pois vous le dire ; mais je vous préviens que le jeune Romeo sera plus vieux quand vous l'aurez trouvé, qu'à présent que vous le cherchez. Je suis le plus jeune de ce nom, faute de pis.
LA NOURRICE
Vous dites bien.
Oui-dà , le pis est bien? C'est le bien prendre , en vérité , sagement , sagement.
LA NOURRICE
Si c'est vous (qui tMes Romeo ) , seigneur, je désire conférer avec vous.
BENVOUO.
Elle veut lui indiquer quelque souper.
MERCUTIO
Une entremetteuse ! une entremetteuse ! une entremetteuse! Hola! hé (1)!
ROMEO
Qu'as-tn trouvé?
MERCUTIO
Ce n'est pas un lièvre , seigneur, à moins que ce ne soit un lièvre dans un pâté de carême , quelque peu passé et moisi avant qu'on le finisse.
Un vieux lièvre moisi ,
Et un vieui lièvre moisi
Est une trè» bonne viande en carême;
Mai* ud lièvre qui est moisi
Est trop pour une vingtaine ,
S'il est moisi avant d'être fini (2).
Romeo, voulez-vous venir a la maison de votre père? nous y dînerons.
ROMEO
Je vais vous suivre.
(t) S» ho, cri de* chasseurs quand Ils ont fait lever le lièvre.
(2) Tout ce dialogue, depuis km tmtremtttetue jusqu'à avant d'être fini, a été passé dans U traduction de
MERCUTIO
Adieu, vieille dame, adieu ; madame, madame, madame (i). ^ u»ro\k>
LA NOURRICE
Dites-moi donc, je vous prie, quel était cet impertinent si plein de malice ?
ROMEO
C'est un homme, nourrice, qui aime a s'écouter parler, et qui en dit plus en une minute qu'A n'en exécutera en un mois.
LA NOURRICE
S'il s'avise de rien dire contre moi , je le foulerai sous mes pieds, fût-il encore plus robuste qu'A ne l'est , lui et vingt espèces comme lui ; et si je n'étais pas assez forte , je trouverais qui le ferait Cet insolent! Je ne suis pas de ses complaisantes, nous n'avons rien de commun ensemble. Et toi, tu restes la immobile , et tu souffres qu'on me maltraite aussi lestement !
PIERRE
Je n'ai vu personne vous maltraiter; si je Fa- Tais vu , j'aurais bientôt mis flamberge au vent, je vous en réponds; je ne me fais pas plus tirer l'oreille qu'un autre, quand je vois l'occasion d'une bonne querelle, et que j'ai la loi de mon coté. LA NOURRICE.
En vérité, comme si j'étais devant Dieu, je suis si agitée, que je me sens le frisson dans tous les membres.... Cet insolent! — Seigneur, un mot. Comme je vous l'ai dit, ma maltresse m'a envoyée vous chercher ; mais ce qu'elle m'avait chargée de vous dire, je le garderai pour moi. Dites-moi avant tout si votre intention est de lui faire faire une folie : ce serait un tour bien malhonnête, car c'est une jeune demoiselle. C'est pourquoi, si vous en agissiez indignement avec elle , ce serait en vérité un procédé bien malhonnête envers une jeune demoiselle , une fort vilaine façon d'agir.
ROMEO
Nourrice, recommande-moi à ta dame et maîtresse. Je te proteste,...
LA NOURRICE
Ail! la belle amel oui, en vérité, je lui dirai tout cela. Romeo, Romeo, die fera une joyeuse épouse.
(i) Lady, lad», lad9, c'est le refrain d'une vieille
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ROMEO
— Que lui diras-tu , nourrice î Tu ne m'écoute»
IA NOl RRICE.
Je lai dirai, seigneur, que vous protestez; et comme je l'entends , c'est parler eu homme bien élevé.
ROMEO
Dis-lui de chercher quelque moyen de venir au monastère cette après-dînéc, et qu'elle sera mariée par le père Laurence dans sa cellule. Voilà pour tes peines.
LA NOURRICE
Non, en vérité, seigneur, je n'accepterai pas une obole.
ROMEO
Allez, allez ; moi , je vous dis que vous l'accepterez.
LA NOURRICE
Cette après-midi, seigneur? Eh bien, elle s'y trouvera.
ROMEO
Et toi , bonne nourrice , attends-nous derrière le mur de l'abbaye : avant une heure mon page t'y rejoindra; et il te portera uni' échelle de corde, qui dans le silence de la nuit me fera monter au comble de mon bonheur. Adieu , sois fidèle, et je reconnaîtrai tes soins. Adieu, recommande-moi à ta maîtresse.
LA NOURRICE
Que le Dieu du ciel vous comble de ses bénédictions ! L n mot , seigneur.
ROMEO
Que me veux-tu , ma chère nourrice î
LA NOLRRICL.
Votre domestique est-il discret? N'avez- vous pas ouï dire que deux personnes peinent garder un secret , quand il n'y en a qu'une qui le sait?
ROMEO
Je te garantis mon page fidèle et franc comme l'acier.
LA NOURRICE
Bien , seigneur. Ma maîtresse est la plus douce créature.... O seigneur, seigneur! lorsqu'elle ne
faisait que commencer à bégayer Oh ! il y a
dans la ville un noble cavalier, un certain Paris, qui voudrait bien en tàter; mais elle, la bonne ame, aimerait autant voir un serpent, oui un serpent , que de le voir. Je me fâche quelquefois contre elle , et je lui dis que Pàris est le plus galant homme ; mais je puis vous l'assurer, quand
je lui dis cela , elle devient aussi blanche qu'un linge (1).
ROMEO
Salue ta maîtresse de ma part.
(Il mn.)
LA NOURRICE
Oui . mille et mille fois. — Pierre!
PIERRE
Me voilà.
LA NOURRICE
Pierre , prends mon év entail , et marche devant.
(lit •.■rteot )
scem: v.
La jardin de CapuIeL I.t™ JULIETTE.
Neuf heures sonnaient quand j'ai envoyé ma nourrice ; elle devait être de retour au bout d'une heure, elle me l'avait promis. Peut-être qu'elle n'a pu le trouver. — Non , ce n'est pas là la raison. Elle est infirme d'une jambe. Les messages de l'amour devraient être portés par les pensées , qui, dit-on , traversent l'espace dix mille fois plus vite que les rayons du soleil ne chassent les ombres des collines. Sans doute c'est pour cela que l'on a donné des ailes à l'Amour, et que l'on attelle à sou char des colombes aux ailes légères. — Déjà le soleil est monté au plus haut point de sa carrière , et depuis neuf jusqu'à douze , il s'est écoulé trois longues heures, et elle n'est pas encore de retour. Ah! si elle avait les aiïertions et la bouillante ardeur de la jeunesse , sa course devancerait le vol de la flèche : un mot de ma part la lancerait près de mon tendre amant , et un mot de mon amant me la renverrait dans un cliud'œil. Maiscesvieitles gens font toujours les un >u r jus ; toujours chagrins, toujours pâles , ils sont d'une lenteur, d'une inertie ! Ce sont des masses de plomb !
( Entre la noqrrioe arec Pierre.)
O joie! la voilà qui revient! O ma chère nourrice, quelles nouvelles? L'as-tu trouvé? Congédie ton domestique.
LA NOURRICE
Pierre, reste à la porte.
(1) Lelourneur a passé ici un peu plus de deux répliques.
ROMEO ET JULIETTE
Eh bien, ma bonne et chère nourrice? — O Dieu , pourquoi cet air triste? Si les nouvelles que tu m'apportes sont fâcheuses, tâches de me les annoncer d'un air serein; si tu en as de bonnes, cet air chagrin en corrompra la douceur.
LA NOURRICE
Je suis excédée : laissez-moi me reposer un mo- Ah! tous mes os sont endoloris :
! j'ai faite!
JULIETTE
Je voudrais que tu eusses mes os, ma jeunesse et moi, les nouvelles que tu sais. Je t'en prie, allons, parie; bonne nourrice, parle.
LA NOURRICE
Eh! quel empressement! Ne pouvez-vous attendre un instant? Ne voyez- vous pas que je suis hors d'haleine?
JULIETTE
Et pourquoi épuiser ce qu'il t'en reste en vaines paroles? Tu perds en excuses bien plus de mots qu'il n'en faut pour me dire ce que tu as à me dire. Tes nouvelles sont-eOes bonnes ou mauvaises? Réponds à cela oui ou non, et après, j'attendrai patiemment les détails ; de grâce , contente-moi ; sont-elles bonnes ou mauvaises ?
LA NOURRICE
Oh, vous avez fait votre choix en idiote! Vous n'entendez rien à choisir un amant! Non, non, Romeo n'est pas l'homme qu'il vous faut! — Je ne connais point de physionomie plus belle; des jambes, on n'en voit point d'aussi bien faites; uue main, un pied , une taille, qui n'ont point leurs pareils. Oh! non, il n'est pas la fleur de la politesse; n'est-ce pas? Mais j'en réponds, il a la douceur d'un agneau. Fort bien , jeune fdle , continuez, servez bien Dieu. — Dites-moi, avez-vous dîné à la maison ?
JULIETTE
Non, non ; mais tout ce que tu me dis là , je le savais auparavant. Que dit-il de notre mariage? que t'en a-t-il dit?
LA NOURRICE
Ah Dieu, qne la tête me fait mal ! La pauvre tête que j'ai! Elle me bat comme si elle allait se fendre en mille pièces ; et puis le dos ; oh ! le dos, le dos ! malédiction ! comment avez-vous le cœur de m'envoyer ainsi chercher la mort dans de pareilles courses?
JULIETTE
En vérité . je suis bien fâchée de te voir tant
souffrir. Chère, chère, chère moi ce que dit mon amant.
LA NOURRICE
Votre amant m'a parlé comme un brave cavalier, poli, obligeant, gracieux et, j'en réponds, plein de vertu. — Où est votre mère ?
JULIETTE
Où est ma mère? Eh bien ma mère est au logis : où veux-tu qu'elle soit? Que tes réponses sont bizarres ! Votre amant a parti en brave cavalier ; où est votre mère
LA NOURRICE
Êtes- vous si pétulante? Fort bien; continuez ; est-ce là le baume que vous mettez sur mes douleurs ? Désormais vous ferez vos messages vousmême.
Pourquoi tant de bruit? Allons, que dit Romeo? LA NOURRICE.
Avez-vous obtenu la permission d'aller à confesse aujourd'hui?
JULIETTE
Oui.
LA NOURRICE
Eh bien, allez à la cellule du frère Laurence : vous y êtes attendue d'un époux qui va vous rendre femme. A présent le sang pétille et vous monte aux joues; chaque mot va les enflammer bien davantage. Allez à l'église ; moi , j'ai affaire d'un autre côté : il me faut aller préparer l'échelle par où votre amant puisse bientôt monter au nid de sa colombe, lorsque la nuit sera venue. C'est moi qui suis l'instrument de peine et de fatigue pour vos plaisirs; mais bientôt, ce soir, vous aurez votre part du fardeau. Allez, je vais dîner ; rendezvous à la cellule.
JULIETTE
Je vais au comble du bonheur. — Obligeante nourrice, adieu.
(EUei lorteni.)
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cré , cl nous préserver tous du repentir dans les heures qui vont suivre !
ROMEO
Amen, amen ! Mais viennent tous les chagrin» ensemble; ils ne balanceront jamais la joie que me donne un instant de sa présence. Unissez seulement nos mains en prononçant les paroles solennelles, et qu'ensuite la mort qui dé vorc l'amour déploie toute sa cruauté, peu m'importe; il me suffit que je puisse nommer Juliette mon épouse.
FRERE EAURFJiCE.
Ces violens transports finissent |»r de violentes douleurs , et ils expirent au milieu de leur ivresse : ils sont comme la poudre et le feu , qui , dès qu'ils se rencontrent, s'enllamment et se consument. Le plus doux miel , à force de douceur, devient insipide et rassasie jusqu'au dégoût. Apprenez donc à aimer avec modération , si vous voulez aimer long-temps. (Entre Juliette) Voilà votre amante. Oh! un pied si léger n'userait jamais le marbre éternel de ces pavés. Oui . je crois qu'une amante se soutiendrait sur les ailes du papillon , qui se joue l'été dans les Ilots de l'air : tant l'amour la rend légère!
juueitk.
Bonjour, mon vénérable confesseur.
Komeo, ma fille, te remerciera pour uous deux.
ROMEO
Ah! Juliette, si la mesure de ta joie est comhléc comme la mienne, et que tu aies plus de talent pour la peindre , parfume de ton haleine l'air qui nous environne , et que ta douce éloquence exprime tout le bonheur que nous sentons, que nous recevons l'un de l'autre dans cette tendre entrevue.
JULIETTE
Le sentiment est plus riche que la parole, et le vrai bonheur, content de sa jouissance intérieure, n'a pas besoin qu'on le vante; on est pauvre tant que l'on peut compter son trésor. Mon amour , mon bonheur sont montés à un tel excès, que je ne puis calculer la somme de toutes mes félicités. FRERE LAURENCE.
Allons, venez avec moi . et nous aurons bientôt fait ; car vous me permettrez de ne pas ser seuls ensemble , jusqu'à ce que la vous ait incorporés l'un avec l'autre.
I (11» «orient.)
JE
RENVOIJO.
ice, cher Mercutio, retirons-nous. Le jour
MERCUTIO
qui ,
De grâce,
est brûlant , les Capulet sont sortis de leur mai- dans une taverne , prennent leur épée et la posent son; si nous v euons à nous rencontrer, jamais sur la table, en disant : « Dieu me fasse la grâce nous n'éviterons une querelle : dans ces ardeurs de n'avoir pas aujourd'hui besoin de toi. » Et de l'été le sang est bouillant et inflammable. I bientôt, au second verre de vin qu'ils avalent , les
aux prises avec ïe premier venu , sans motif
BENVOLIO.
Moi, je suis un de ces tapageurs !
MERCUTIO
Allons, allons, tu as la tète chaude plus que personne d'Italie; un rien te donne de l'humeur, et dans la mauvaise humeur un rien le rend querelleur.
BENVOLIO.
Et à quoi revient ce propos?
MERCUTIO
Oui, si tu rencontrais un autre homme de ton caractère, il y aurait bientôt deux hommes de moins ; car vous vous tueriez l'un l'autre. Toi ! tu te prendrais de querelle avec un homme pour un poil de plus ou moins que toi & la barbe ; ou parce qu'il casserait des noisettes, et que tu as les yeux couleur de noisette. Non , il ne t'en faut pas davantage pour engager une dispute ; ta tète est pleine comme l'œuf de rixes et de querelles ; et cependant elle devrait être épuisée, après toutes celles qui en sont écloscs. N'as-tu pas cherché dispute à un homme sur ce qu'il toussait dans la rue , parce que cela éveillait ton chien qui dormait au soleil ; a un artisan , parce qu'il portait son habit neuf avant les fêtes de Pâques ; a un autre encore, parce qu'un vieux ruban nouait ses souliers neufs? Et tu veux me faire la leçon sur l'humeur turbulente?
BENVOLIO.
Si j'étais aussi querelleur que loi , le premier venu pourrait acheter ma vie entière le prix d'une heure au plus.
MERCUTIO
A si grand marché? Tu extravagues.
(Entant TybabelaUN».) BENVOLIO.
Par ma tète ! voici les Capulet qui viennent k
guère. ;
TYBALT
Vous m'y trouverez tout disposé, pour peu que vous m'en donniez P<
MERCUTIO
Ne pouvez-vous prendre l'< vous la donne?
TYBALT
Mercol» , lu es de concert avec
ur.
;qu'(
De concert avec Romeo? Noos prends-tu pour des ménétriers'? ils pourraient te déchirer les oreilles. Voici mon archet qui te fera dauser , corbleu , de concert !
BENVOLIO.
Nous disputons ici au milieu d'une place publique; ou retirons-nous en quelque lieu écarté, ou raisonnons tranquillement sur nos griefs. Quittons cette place : tous les yeux se Sxent sur 1
Les hommes ont des yeux pour regarder : qu'ils nous regardent , si cela leur plaît ; moi , je ue bouge pas d'ici pour faire plaisir à qui que ce soit : je...
(B.taBoaeo)
TYBALT
Allons, la paix avec vous, seigneur t j'aperçois
MERCCTIO.
Que je sois pendu cependant, seigneur, s'il porte votre livrée ! Vous pouvez marcher le premier au rendez-vous, et il vot sens vous pouvez l'appeler votre :
TYBALT
Romeo, la haine que je te porte ne trouve pas de meilleur compliment à te faire que celui-ci : tu es un lâche.
Par mon talon ! je ne m'en
TYBALT
Suivez-moi de près : je veux leur parler. — Cavaliers t un mot avec un de vous.
MERCUTIO
Un mot avec un de nous!
que \r coup suive la
Tybalt , j'ai des raisons de l'aimer, et je dois excuser la fureur qui te fait m'adresser un pareil salut Je ne suis point un lâche : ainsi donc, adieu , je vois que tu ne me connais pas.
TYBALT
Jeune homme, ce subterfuge ne me donnera pas satisfaction des outrages qne tu m'as faits : ainsi reviens sur tes pas et mets-toi en défense.
ROMEO
Je proteste que je ne t'ai jamais offensé , et que je t'aime plus que tu ne peux dire, en
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que tu puisses connaître le motif qui me (ait te chérir. Ainsi, brave Capulet, dont le uom m'est aussi cher que te mien , calme-toi.
MERCUTIO
O déshonorante , ô vile et froide soumission ! Tyhdt, TOiix-to venir faire un tour avec moi? TTBALT.
Que veux-tu moi?
MERCUTIO
Rien de plus qu'une de tes vies, si tu en as neuf, pour en parler ; et après, selon que tu te conduiras, je verrai a épuiser les huit autres. Veux-tu bien tirer ton épée de son étui ? dépêchetoi , si tu ne veux pas sentir la mienne siffler à tes oreilles avant que tu aies le fer en main.
TTBALT tirent lépé*.
Je suis à VOUS.
ROMEO
Honnête Mercutio , remets ton épée.
MERCUTIO
Allons , seigneur, votre botte.
(tb m UUmuL)
Prends ton épée, Benvolio. Désarmons-les. — Braves gens,— c'est une honte : prévenez ce malheur.—Tybalt, Hercutio! Le prince a expressément défendu toute querelle dans les rues de Vérone : Tybalt, arrête I bon Mercutk)!...
(TyUUiort.)
MKRCUTIO.
Je suis blessé! Malédiction sur ces deux maisons ! me voila expédié. Est-ce qu'il est parti? N'a-t-il aucune botte ?
BENVOLIO.
Quoi! tu es blessé?
MERCUTIO
Oui, oui, une égratignure, une égratignure ! ah ! j'en ai bien assez. Où est mon page? Qu'on
Prends
ii:ta
ne peut être
MERCUTIO
Non , elle n'est pas aussi profonde qu'un puits, ni aussi large que le portail d'une église: mais elle est suffisante, elle fera son effet : viens demain matin demander de mes nouvelles , et tu me
j'en réponds , et je pois dire adieu à ce monde. Malédiction sur vos deux maisons ! Comment, un bravache, un faquin, un lâche qui ne combat que par règles d'arithmétique, blesser ainsi un homme à mort ! — Pourquoi diable êtes-vous venu vous jeter entre nous deux? J'ai reçu te coup par dessous ton bras.
Je faisais pour le
mercutio.
Aide-moi , Benvolio , à me conduire dans quelque maison voisine, on je vais m'évanouir. Malédiction sur vos deux maisons! elles m'ont dépêché pour l'autre monde. Oh ! j'ai la botte et à fond : malédiction sur vos deux maisons !
(Hareatio et BeoTolio lortaaL)
C'est pour moi que ce brave homme , le proche parent du prince, mon intime ami, a gagné cette blessure mortelle : ma réputation est entachée par l'affront que m'a fait Tybalt; Tybalt, qui, il y a une heure, est devenu mon parent O chère Juliette ! ta beauté a fait de moi un homme efféminé; elle a amolli la trempe vigoureuse de mon courage.
BENVOLIO.
O Romeo! Romeo ! le brave Mercutio est mort ! Cette une si hautaine a trop tôt dédaigné la terre , et s'est élancée dans les cieux.
ROMEO
La noire destinée de ce jour s'étendra sur l'avenir ; ce jour commence une chaîne de malheurs que d'autres jours verront Onir.
BENVOLIO.
Voici le furieux Tybalt qui revient
Il vit, il triomphe; et Mercutio est tné! Retourne dans les deux, douce modération; et toi, vengeance à l'œil ardent, sois mon guide! — A présent, Tybalt, reprends pour toi le nom de lâche que to m'as donné il n'y a qu'une heure. L'ombre de Mercutio n'est pas encore montée bien haut an dessus de nos têtes ; elle attend que tu raccompagnes: on toi , ou moi, ou toutes les deux te
TTBALT.
Jeune étourdi, qui étais ici-bas de son parti-.
trouveras un bomme fort sérieux. Je suis poivré, I c'est toi qui vas
ROMEO ET JULIETTE
!<5ft
ROMEO
Ceci en va décider.
(Il* *e battant; TybaJt tombe.) BENVOL10.
Fufe, Romeo, va-t'en : les citoyens sont en ali mie, et Tybalt est tué. — Ne reste point là dans la stupeur. Le prince va te condamner à mon, si tu es pris. Pars, fuis, sauve-toi. ROMEO.
Oh ! je suis le jouet du malheur!
BENVOUO.
Pourquoi es-tu encore ici?
(Kaircot i*t eitojen», etc.)
m CITOYEN.
Par quelle rue s'est-il enfui celui qui a tué Mercutio? Tybalt , cet assassin , par où s'cst-il sauvé?
BENVOUO.
Le voila gisant, ce Tybalt.
LE CITOYEN
A Dons, suis-moi; je te somme au nom du prince d'obéir.
(Entrent te prince, Monl.lgu. Capulet, leur, femme», etc.) LE PRINCE.
Où sont les vils auteurs de cette querelle?
BENVOUO.
Noble prince, je suis en état de vous raconter toute la malheureuse suite de cette fatale rixe. Voilà celui que le jeune Romeo a tué , et qui avait tué votre parent , le brave Mercutio.
LAD Y CAPCLET.
Tybalt! mon cousin! le (ils de mon frère! O prince ! Ô mon époux ! mon cher cousin ! Oh ! le sang de mon cher Tybalt est tout répandu ! Prince, si vous êtes juste , pour venger ce sang qui est le nôtre , versez celui des Montaigu. O cher cousin ! cher Tybalt!
LE PRINCE
Benvolio, qui a été l'agresseur?
BENVOLIO. ,
Tybalt, qui est la tué de la main de Romeo. Romeo lui a parlé avec douceur ; il Ta prié de considérer combien la querelle était légère ; il lui a fait envisager les suites de votre courroux. Toutes ces représentations , faites dans les termes les plus honnêtes, du regard le plus tranquille , et même daus l'attitude d'un simple suppliant; rien n'a pu mettre un frein à la haine ingouvernable de Tybalt : sourd aux paroles de paix , il pointe son épée contre le sein du brave Mercutio , qui , tout aussi
bouillant que lui, engage fer contre fer dans un duel à mort , et , avec un dédain fier et martial , d'une main repousse la mort , et de l'autre la dirige sur le cœur de Tybalt , qui , par son adresse, sait l'écarter. Romeo leur crie : « Arrêtez, amis! » amis, séparez-vous! » D'un bras agile et plus prompt que sa parole , il baisse vers la terre leurs pointes meurtrières, et s'élance entre eux deux; mais un coup malheureux de Tybalt se fait jour par dessous le bras de Romeo , et va blesser le flanc de l'intrépide Mercutio. Alors, Tybalt se sauve; mais quelques momens après il revient vers Romeo, qui ne faisait que de commoncer à méditer sa vengeance ; et tous deux fondent l'un sur l'autre comme l'éclair : car avant que j'eusse eu le temps de tirer mon épée pour les séparer, Tybalt était tué. Romeo , l'ayant vu tomber, a pris la fuite. Voilà la vérité, ou Benvolio consent
LADY CAPL'LET.
Il est parent des Montaigu : l'affection qu'il leur doit le rend imposteur ; il ne dit pas la vérité. Ils étaient près de vingt qui combattaient dans cette fatale rixe , et les vingt ensemble n'ont pu tuer qu'un seul homme. J'implore ta justice, prince; tu nous la dois. Romeo a tué Tybalt : Romeo ne doit plus vivre.
LE PRINCE
Romeo a tué Tybalt; mais Tybalt a tué Mercutio : qui de vous paiera le prix d'un sang si cher?
LADY MONTAIGU
Ce n'est pas Romeo, prince. 11 était l'ami de Mercutio : toute sa faute , en ôtant la vie à Tybalt , est d'avoir fait ce qu'eût fait la loi.
LE PRINCE
Oui ; et , pour cette faute , nous l'exilons sur l'heure de celte ville. Je suis intéressé moi-même dans les suites de vos haines ; mon sang coule ici pour vos querelles féroces; mais je saurai vous imposer une si forte amende, que je vous ferai repentir tous de la perte que vous me faites éprouver. Je serai sourd à vos excuses, à vos discours; ni larmes ni prières ne pourront racheter vos offenses : ainsi épargnez - vous ces supplications. Que Romeo disparaisse promptement de cette enceinte, ou l'heure qui l'y verra surprendre sera la dernière de sa vie. Emportez ce corps , et attendez nos ordres. La clémence qui pardonne à l'homicide assassine.
{tt* torteol.^
SCE.\K II
tm utunnn dass la haiior m
JULIETTE
Qu'as-tu làî Est-ce l'échelle que Romeo t'a dit d'apporter?
la NOURRICE.
Oui, oui, l'échelle.
Ah ciel! quelles
JULIETTE
Galopez, coursiers aux pieds brûlans, vers la demeure de Phœbus : un cocher tel que Phaéton vous précipiterait à coups de fouet vers le couchant , et amènerait immédiatement la nuit sombre. Étends ton épais rideau, nuit protectrice de l'amour (1) ; ferme les yeux errans, et que Homeo Tole dans ces bras sans qu'on le dise et sans qu'on le voie! Leur propre beauté suffit aux amans pour célébrer leurs amoureux mystères; ou si l'amour est aveugle, il ne s'en accorde que mieux avec b nuit. Viens , nuit obligeante , dans tes vètemens simples et tout noirs, et apprends-moi comment, par une porte fortunée, un seul mariage va, dans un doux jeu, remplacer une couple de virginités sans tache. (Couvre de ton noir manteau mes joues que harcèle mon sang effarouché, jusqu'à ce que mon amour timide , devenu hardi , regarde les actes du véritable amour comme étant ceux de la chasteté même. — Viens , ô nuit ! viens, Romeo! Viens, loi qui es le jour dans la nuit; car tu seras, sur les ailes de la nuit, plus blanc que la neige nouvelle sur le dos d'un corbeau. — Viens , douce nuit ; viens , nuit amoureuse , au front couvert de ténèbres; donne-moi mon Romeo ; et quand il mourra , prends-le et découpele en petites étoiles : il rendra la face du ciel si belle , que le monde entier sera amoureux de la nuit, et ne paiera aucun tribut d'hommages au soleil indiscret. Oh ! j'ai acheté une demeure d'amour ; mais je n'en suis pas encore en possession ; et , bien que je sois vendue , l'on n'est pas encore en jouissance de l'empiète. Ce jour est aussi ennuyeux que le soir qui précède quelque fête l'est pour un enfant impatient qui a une nouvelle robe, et qui ne peut la porter. — Oh ! voici ma nourrice ! (2) (Bnlre )• nourrie* •▼«« «n« éche»]» de corde.) Elle
m'apporte des nouvelles ; et toute voix qui prononce le nom de Romeo a pour moi un son céleste. Eh bien! nourrice, quelles nouvelles?
(1) Love performing niçkt.
(8) Nous avons traduit en entier la première partie de ce monologue que Letoomear a singulièrement écoorté.
tes mains?
LA NOURRICE
Hélas! il est mort! il est mort! il est mort! Nous sommes perdues, Juliette, nous sommes perdues! O tué! il est
jour! il n'est plus! a est
Le ciel
JULIETTE, il être assez cruel?
LA NOURRICE
Ce n'est pas le ciel! non ; c'est Romeo. Oh t Romeo! Romeo! Qui jamais l'aurait pensé? — Romeo!
JULIETTE
Quel démon es-tu pour me tourmenter ainsi ? l'horrible enfer devrait seul retentir des hurlemens de cette torture. Romeo s'est-il tué luimême? dis seulement oui, et ce simple monosyllabe oui empoisonnera davantage que l'œil du basilic qui lance la mort ; ou ferme ces yeux qui te font répondre oui. S'il est tué , dis oui; s'il ne l'est pas , dis non : des sons bien brefs déterminent mon bonheur ou mon malheur (1).
LA NOURRICE
J'ai vu la blessure , je l'ai vue de mes yeux ; là , sur sa large poitrine. O spectacle de pitié ! Son corps tout sanglant , pâle , pâle , comme les cendres, tout baigné dans son sang, dans un sang tout noir. A cette vue je me suis évanouie.
JULIETTE
Oh! manque, mon cœur! pauvre failli , manque pour toujours (2). En prison, mes yeux ; ne jetez plus de regards sur la liberté. Terre vile , rends-toi à la terre ; cesse ici tout mouvement , et qu'une pesante bière enserre et Romeo et toi.
LA NOURRICE
O Tybalt . Tybalt ! le meilleur ami que j'eusse ! O aimable Tybalt, honnête cavalier, faut-il que j'aie vécu pour le voir mort!
(1) Julieue joue ici sur le mot /. qui signifiait alors également moi et oui. Letourneur a omis ce passage.
(2) O break , my hearll poor bankrupî. break alonec Brtak signifie te briser , eetttr tu paiement , faire
banqueroute.
JULIETTE
JUL1KTTF..
Quel est donc ce désastreux jour, où les malheurs pleuvent des deux côtés opposés? Romeo tué! et Tybalt mort! A la fois mon cher cousin , et mon époux plus cher encore ! Que la trompette sonne donc le jugement universel ; car que m'importent les vivans, si ces deux hommes ne sont plus!
LA NOURRICE
Tybalt est mort, et Romeo est banni : Romeo , qui l'a tué , est banni.
JULIETTE
O Dieu! la main de Romeo a-t-elle versé le sang de TybaltT
LA NOURRICE
Oui, c'est sa main, sa main! O jour de malheur! oui , c'est sa main qui l'a versé !
JULIETTE
O coeur de serpent caché sous une face fleurie! jamais dragon choisit-il une si belle caverne ? Tyran plein de beauté , démon angélique , corbeau aux plumes de colombe, agneau furieux comme un loup , méprisable substance de la plus divine beauté , toi justement le contraire de ce que tu parais avec raison , saiut damné , félon honorable ! Qu'avais-tu à faire, ô nature ! dans l'enfer quand tu mis, comme dans un berceau, l'esprit d'un démon dans le paradis mortel d'un corps aussi charmant? — Jamais livre (1) , contenant une aussi vile matière , fut-il aussi bien relié? Oh ! se peutil que l'imposture habite un si brillant palais?
LA NOURRICE
Il n'y a plus ni foi ni honneur dans les hommes : tous sont parjures , tous sont traîtres à leurs sermens, tous sont méchans et hypocrites. Ah! où est mon valet? Donnez-moi un peu d'eau-devie. . . Tous ces chagrins, tous ces maux, toutes ces peines me vieillissent et me tuent! Que l'opprobre couvre Romeo 1
JULIETTE
Que ta langue soit maudite pour un pareil souhait ! Il n'est pas né pour l'opprobre ! Jamais l'opprobre n'osera toucher le front de Romeo : c'est le trône de l'honneur. Oh ! quelle était ma fureur, pour le maltraiter comme je l'ai fait!
(1) Leloorneur a passé depuis jamaù dragon, etc., Jumju a auiti tien relit.
LA NOURRICE
Quoi! vous direz du bien d'un homme qm a tué votre cousin !
JULIETTE
Eh ! dirai-je du mal d'un homme qui est mon époux? Ah! époux infortuné, quelle langue bénira ton nom , lorsque moi , moi depuis trois heures à peine ton épouse , je l'ai si cruellement outragé! Mais, malheureux, pourquoi aussi as-tu tué mon cousin ? Ah ! ce cousin a voulu tuer mon époux. — Rentrez, larmes insensées, rentrez dans votre source : votre tribut appartient au malheur ; et vous l'offrez par méprise à l'événement qui doit faire ma joie : mon époux vit , lui que Tybalt aurait voulu tuer , et Tybalt est mort , lui qui aurait voulu tuer mon époux. Il n'y a rien la que de consolant pour moi : pourquoi donc pleurais-je? Ah! c'est un mot que j'ai entendu ; mot plus fatal que la mort de Tybalt ; c'est ce mot qui m'a assassinée ! Je voudrais , je voudrais l'oublier; mais hélas! il pèse douloureusement sur ma mémoire, comme un amas de crimes sur l'arae du coupable. Tybalt est mort , et Romeo est banni ! Ce mot banni, oui, ce mot seul aurait effacé de mon cœur le sentiment de la perte de mille Tybalt, C'était bien assez de malheur que la mort de Tybalt : il eût dû finir la ; ou si les maux se plaisent a se suivre de compagnie, et que ce soit une nécessité qu'ils arrivent par troupes, pourquoi , après qu'elle m'a annoncé que Tybalt était mort , la suite n'a-t-elle pas été : « Ton père ou ta mère, ou tous les deux aussi? » Oui, tous deux ! Ces pertes auraient excité en moi une douleur ordinaire ; mais ce mot qu'elle a ajouté , Romeo est écumi... Par ce seul mot, père, mère, Tybalt, Romeo, Juliette, tous sont assassinés, tous morts! Romeo banni! il n'y a ni fin, ni terme , ni mesure dans les maux que renferme ce mot funeste. — Mon père, ma mère, où sontils, nourrice?
LA NOURRICE
Ils pleurent et gémissent sur le corps de Tybalt : voulez-vous aller les trouver? Je vais fous y conduire.
JULIETTE
Ils pleurent donc Tybalt! Ah! quand leurs larmes seront taries, les miennes couleront encore pour le bannissement de Romeo. Remporte cette échelle. — Pauvres cordes, vous voilà dt-
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eues ainsi que moi ; car Romeo est banni. Ainsi , je meurs vierge et veuve. Allons, nourrice, je veux me rendre à mon lit nuptial, ce sera le tom-
Allex à votre
LA NOURRICE
: je sais où il est. Ecoutezmoi , votre Romeo sera ici ce soir ; je vais le trouver ; il est caché dans la cellule du frère Laurence.
JULIETTE
Ohî trouve-le. Donne cet anneau à mon fidèle chevalier , et recommande-lui de venir recevoir mon dernier adieu.
t FRÈRE LAURENCE « ROMEO.
FRÈRE LAURENCE
Sors de ta retraite, 6 Romeo! Approche, homme timide; l'affliction te chérit de et la calamité t'a épousé.
ROMEO
Mon père, quelles nouvelles? Quel est l'arrêt du prince? Quelle infortune, que j'ignore encore veut s'attacher a moi?
FRÈRE LAURENCE
Ahl mon fils que j'aime, cette affreuse compagne n'est que trop familière avec toi : je t'apporte la nouvelle de l'amU du prince.
ROMEO
Eh bien , qu'a-t-il prononcé de plus doux que la mort?
Un arrêt moins rigoureux est sorti de sa bouche : ce n'est pas la mort; ce n'est que l'exil.
ROMEO
Ah ! l'exil! Aie pitié de moi ; dis la mort : l'exil m'épouvante mille fois plus que la mort. Ah I ne parie point d'exil.
des murs de Vérone , il u'est plus d'univers pour moi : le reste de la terre n'est plus qu'un séjour de peines, de tourmens; c'est l'enfer. Banni de ce lieu, je le suis do monde; et être exilé du monde , c'est être mort. Oui , cet exil , c'est ma mort sous un autre nom ; lui donner le nom d'exil , c'est me trancher la tète avec une hache dorée , et sourire au coup qui m'assassine.
FRERE LAURENCE
O mortel péché ! ô farouche ingratitude ! Pour ta faute , notre loi demanderait ta mort ; mais le prince indulgent, prenant ta défense , fait taire la loi , et change le mot funeste de mort en celui d'exil : c'est une rare clémence; et tu ne veux pas le voir !
ROMEO
C'est un supplice et non une grâce. Le ciel est en ces lieux où vit Juliette. Son chien , les animaux les plus vils de sa maison habiteront avec elle , ils pourront la voir , et Romeo ne le peut plus. L'insecte qui se nourrit de la corruption est plus heureux et plus privilégié que Romeo : il pourra s'emparer de la belle main de ma Juliette, et ravir sur ses lèvres si pures , si vermeilles , un parfum digne des dieux ; et moi , il faut que je fuie loin d'elle î Romeo ne pourra jouir de ce bonheur! I) est banni. N'as-tu pas quelque poison tout prêt , quelque poignard affilé , quelque genre de mort soudaine ? Comment as-tu le cœur , toi homme religieux et saint; toi, qui guides les âmes; toi qui absous les fautes; toi , mon ami déclaré , de m'assassiner de ce mot , banni ?
FRÈRE LAURENCE
Tu es banni de Vérone, tt grand et vaste.
Apaise-toi : l'univers
ROMEO
Oh ! tu vas me parler encore de bannissement
FRÈRE LAURENCE
Je veux renseigner une armure qui t'aguerrira contre les horreurs de ce mot ; c'est la philo sophie , ce doux baume de l'adversité ; elle te consolera dans ton exil.
ROMEO
Loin de moi ta philosophie! Si la philosophie n'a pas le pouvoir de former une Juliette, de transporter Vérone a Mantoue, ou de changer l'arrêt du prince , elle ne m'est d'aucun secours , elle n'a nulle vertu : ne m'en parle plus.
ET JULIETTE
FRÈRE LAURENCE
Oh! je vois bien que les
sont sourds à
ROMEO
Et moi , que les sages sont aveugles.
FRÈRE LAURENCE
Laisse-moi raisonner avec toi sur ton sort.
ROMEO
Tu ne peux parler de ce que tu ne sens pas. Si tu étais aussi jeune que moi , que Juliette fût ton amante , que tu l'eusses épousée il n'y a qu'une heure, que Tybalt fût tué, que tu fusses amant éperdu comme moi, et comme moi banni loin d'elle , alors tu pourrais parler. . . alors tu pourrais t'arracher les cheveux et te jeter sur le pavé comme je fais, et mesurer avec ton corps un tombeau qui devrait être déjà creusé.
FJtÈRE LAURENCE.
Lève-toi ; on frappe. Bon Romeo , cache-toi.
(Oo frappe eu dédias.)
ROMEO
Non pas, à moins que la vapeur des gémissemens de mon cœur malade , pareille au brouillard , ne m'enveloppe et ne me dérobe à la recherche des yeux.
(O.ft.pp.0
FRÈRE LAURENCE
Écoute comme ils frappent. — Qui est là? — Romeo, lève -toi : tu seras pris. — Attendez un instant. — Lève-toi ; fuis dans mon cabinet, — Dans un moment. — (Oo frappe.) Volonté de Dieu ! quelle obstination est la tienne! — J'y vais, j'y vais. (Oa fr.ppe.) Qui frappe donc ainsi? De quelle part venez-vous? Que demandez-vous?
LA NOURRICE en dciu*.
Laissez-moi entrer, et vous saurez l'objet de mon message : je viens de la part de Juliette.
FRÈRE LAURENCE
Alors soyez la bien-venue.
(•Entre 1. noerriot.) LA NOURRICE.
O saint frère! oh! dites-moi, saint frère de Dieu, où est l'époux de ma maîtresse. Où est Romeo?
FRÈRE LAURENCE
Le voilà sur le pavé , noyé
LA NOURRICE
Oh ! il est dans le même état que ma dans le mime état !
FRÈRE LAURENCE
O funeste sympathie! ô objet de pitié!
LA NOURRICE
Voilà comme elle est étendue , le visage tout gonflé, tout inondé de pleurs. Levez-vous, levezvoub, levez-vous, et montrez-vous homme. Au nom de Juliette, pour l'amour d'elle , levez-vous et restez debout : pourquoi vous abîmer dans un si profond?
Nourrice!
LA NOURRICE
Ah ! seigneur ! — la mort est le terme de tout.
ROMEO
Parles-tu de Juliette? En quel état est-elle? Depuis que j'ai souillé de sang l'enfance de notre bonheur, d'un sang qui tient de si près au sien , ne me regarde-t-elle pas comme un assassin de profession ? Où est-elle , et quel est son état? Que dit ma secrète épouse à notre amour indissoluble (1)?
LA NOURRICE
Ah ! elle ne dit rien , Romeo ; mais elle pleure , et puis elle pleure ; tantôt elle tombe sur son lit , tantôt elle se relève en sursaut et elle appelle Tybalt, et puis elle appelle Romeo; et elle retombe aussitôt sur son lit.
ROMEO
J'entends; le nom de Romeo est pour elle un coup de foudre qui la tue, comme la main maudite de Romeo a tué son cousin. — Dis -moi, frère, dis -moi à quelle vile partie de ce corps est attaché mon nom. Dis-le-moi, que je le détruise avec son odieux asile.
(Il tira foo épee.)
FRÈRE LAURENCE
Arrête ta main désespérée. Es-tu on homme? Ta figure l'annonce, mais tes pleurs sont d'une femme , et tes gestes féroces décèlent toute la fureur d'une bête privée de raison.
Tu m'as confondu d'étonnement Par ma sainte religion , j'avais cru ton ame mieux formée pour la raison. Tu as tué Tybalt ! eh bien ! veux-tu te tuer toi-même et du même coup ton épouse , qui vit de ta vie , en commettant sur ta personne l'horrible attentat de la haine? Tu veux offenser à la fois la nature , et le ciel et la terre. Honte ! honte !
my coneeal'd lady to our cancelCd love ?
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ta déshonores ta forme homiioe , ton amour et ta raison. Riche possesseur de ces trois trésors, qoi appartiennent à ton existence, comme l'avare , tu ne fais d'aucun le véritable usage qui leur convient. Ta personne , en perdant le courage qui caractérise 1 homme, n'offre plus qu'un simulacre de cire. Le tendre amour que tu as juré devient le plus grand des parjures . si tu le détruis cet amour que tu as fait vœu de conserver précieusement. Ta raison, cet ornement de ta personne et de ton amour, n'est plus qu'un guide insensé qui les conduit tous deux à leur ruine ; elle ressemble à la poudre dans la cartouche d'un soldat maladroit : le salpêtre prend feu par son ignorance , et il périt mutilé par l'instrument destiné à le défendre. — Allons , homme , reprends courage : ta Juliette est vivante, ta Juliette pour l'amour de qui tu étais mort il n'y a qu'un moment ; n'es-tu pas heureux en ce point ? Tybalt a voulu te donner la mort , et tu Pas donnée à Tybalt ; en ce point encore tu es beureux. La loi , qui te menaçait de la mort , est devenue ton amie , et n'a prononcé que l'exil ; en cela tu es encore heureux. Le bonheur verse par flots ses dons sur ta téte ; la fortune te caresse et te sourit; et toi, comme une jeune écervelée, sans honneur et sans ame , tu foules sous tes pieds ta fortune et ton amour. Prends-y garde, prends-y garde : tes pareils meurent misérables. — Allons, va rejoindre ton amante, comme il a été convenu ; monte à son appartement ,• pars et va la consoler. Mais souviens-toi de la quitter avant que la garde ait pris son poste ; car alors tu ne pourrais plus passer a Mantoue , ofi tu dois rester jusqu'à ce que nous poissions trouver l'occasion de rendre ton mariage public , de te réconcilier avec tes amis , d'obtenir ta grâce du prince , et de te faire rentrer dans cette ville avec plus de transports de joie que tu n'auras poussé de gémissemens en la quittant. Nourrice , va l'annoncer à Juliette ; recommande-moi à ta maîtresse, et dis-lui d'engager toute sa maison à se retirer, pour prendre un repos que leur chagrin doit leur faire désirer. Romeo suit tes pas.
LA NOCRRICE.
O Seigneur ! je resterais ici toute la nuit à entendre vos sages conseils. Oh! ce que c'est que la science ! Monseigneur, je vais annoncer à ma maîtresse que vous allez venir.
ROMEO
Ta, et dis à ma douce amie de s< a me faire bien des reproche*.
LA NOURRICE
Voici , seigneur, un anneau qu'elle m'a chargée de vous donner. Hâtez-vous, faites la plus grande diligence ; car la nuit est déjà bien avancée.
Oh ! comme ce don de Juliette courage!
FRÈRE LAURENCE
Partez : nuit heureuse! Toute votre destinée dépend de ceci : ou sortez de la ville avant que la garde soit postée, ou au point du jour fuyez déguisé. Fixez votre séjour à Mantoue : je trouverai un homme qui, de temps en temps, ira vous instruire de tout ce qui arrivera d'heureux ici. Donnez-moi votre main, il est tard : adieu, nuit heureuse!
ROSŒO.
Si une joie au dessus de toutes les joies ne m'appelait pas loin de toi, ce serait un grand chagrin pour moi de m'en séparer si ment. Adieu !
(Il* »o rient.)
8CÈSE IV.
CAPULET, LADY CAPULET, PARIS
CAPULET
Il est arrivé de si grands désastres , que nous n'avons pas en un moment pour songer à déterminer notre fille. Jugez-en : elle aimait tendrement son cousin Tybalt , et moi je l'aimais bien aussi. . . Nais quoi ! nous sommes nés pour mourir. — 11 est très tard, elle ne descendra pas ce soir; et je vous réponds que, sans votre compagnie, il y a une heure que je serais au lit.
PARIS
Ces jours de malheurs ne laissent pas de temps pour les soins de l'amour (1). Je vous souhaite le repos. Madame, présentez mon salut et mes vœux à votre fille.
LADY CAPULET
Je le veux bien ; et demain dès le matin je saurai sa pensée : pour ce soir, elle est enveloppée
(i| TtitM timea *fwot aford no tîm? 10
C&POUT
Pâru, je veux, moi, tous répondre hardiment 4e l'amour de ma fille. Je présume qu'à tous égards elle se laissera gouverner par son père ; je dis plus» je n'en doute pas. Ma femme, allez la trouver avant de vous mettre au lit ; instruisez-la de l'amour de mon fils Paris, et donnez-lui ordre, taites-y bien attention, pour mercredi prochain. Mais attendez : quel jour est-ce aujourd'hui 7
PARIS
Lundi, monseigneur.
CAPOLET.
Lundi? Ah! ah] mercredi est trop prochain : allons, que ce soit pour jeudi; pour jeudi. — Dites-lui que jeudi elle sera mariée à ce noble comte. Serez-vous prête? Êtes-vous d'avis de tant presser le jour? Nous ne ferons pas grands préparatifs : un ami ou deux; car, écoutez , le meurtre de Tybalt est si récent! C'est notre cousin; on nous accuserait d'indifférence pour sa mémoire, si nous donnions une grande fête. Ainsi nous inviterons une demi-douzaine d'amis , et voilà tout.
— Mais que dites-vous du jour de jeudi ?
PARIS
Monseigneur, je voudrais que jeudi vînt de-
CAPCLET.
Fort bien : allons, retirez-vous. — Ainsi , pour jeudi. — Vous, dès ce soir, voyez Juliette; disposez-la pour ce jour de ses noces. — Adieu , comte.
— Holà! des lumières pour mon appartement Marchez devant moi. Il est si tard, que bientôt l'on pourra dire qu'il est de bonne heure. Je vous salue.
(Ut toruml.)
SCENE V
sBtr.Bt ROMEO «t JULIETTE.
core loin de paraître : c'était le rossignol , et non l'alouette, dont la voix a frappé ton oreille inquiète. Toute la nuit il chante là-bas sur ce gre-
JULIETTE
nadier. Crois-moi, mon amour, c'était le rossignol.
ROMEO
C'était l'alouette qui annonce l'aurore, et non pas le rossignol. Vois, ma bien-aimée, ces traits de lumière, jaloux de notre bonheur, qui percent ces nuages vers l'orient : tous les flambeaux de la nuit sont éteints , et le riant matin sur U cime des monts nébuleux , un pied levé, se balance, prêt à s'élancer. U me faut ou partir et vivre, ou rester et mourir.
JULIETTE
Non , cette clarté n'est point le jour, j'en suis sûre : c'est quelque météore qu'exhale le soleil pour te servir de flambeau cette nuit, et t'éclairer dans ta route vers Mantoue. Demeure encore un moment : tu ne partiras point sitôt
ROMEO
Eh bien! qu'on me surprenne ici, qu'on me conduise à la mort; je suis content , si tu le veux ainsi. Je dirai comme toi , que cette lueur grisâtre n'est pas celle du matin , mais le pâle reflet de la luue , et que ce n'est pas l'alouette dont les accens s'élèvent et vont frapper la voûte des cieux. Ah ! crois-moi , j'ai bien plus de penchant à rester, que de volonté de partir. Eh bien , que la mort vienne, la mort sera la bien-venue : Juliette le veut ainsi. Qu'en dis-tu , mon amour? Allons, causons ensemble : non, ce n'est pas le jour.
JUIJETTE.
Ah! c'est le jour, c'est le jour : parade ces lieux, éloigne-toi , fuis. C'est l'alouette qui chante si faux, roulant des sons rudes et discordans, et des dièses désagréables. Certains disent que l'alouette fait dans son chant de gracieuses séparations; il n'en est pas ainsi puisqu'elle nous sépare (1). Quelques uns disent que l'alouette a changé d'yeux avec le crapaud dégoûtant Oh! maintenant je voudrais qu'ils eussent aussi changé de voix, puisque cette voix nous tire enrayés des bras l'un de l'autne, te chassant d'ici par des fanfares qui appellent le jour. Oh! maintenant, va-t'en, la lumière du jour croît de plus en plus.
ROMEO
La lumière croît de plus en plus , et de plus en plus nos destins s'assombrissent
(Emr< b nourrice.)
(1) S orne $af . tht lark moka tweet division ; TUt dotk not to , for tke divideih ut.
Dopais ce* mots certmitu ditent , juqn'à ceux-d it jour. passé par Letournenr.
ACTE HT, SCÈNE V
LA NOURRICE
Nourrie* !
LA KOCRRICE.
Madame votre mère se prépare à venir à votre
gardes; veillez bien autour de vous.
(EOtwrt.)
JULIETTE-
Eh bien, fatale fenêtre, laisse donc entrer le ROMEO.
Adieu, adieu : encore on baiser, et je vais descendre.
JULIETTE
Te voila donc parti, mon cher amant , mon maître! Ah! mon époux , mon ami! il me faut de tes nouvelles à chaque minute des heures : chaque minute va durer un jour. Oh! qu'à ce compte j'aurai vu couler d'années avant de revoir mon cher Romeo.
ROMEO
Adieu; je ne laisserai échapper aucune occasion de te faire passer, ô ma bien-aimée, mon salut et mes vœux.
JULIETTE
Ah! crois-tu que nous nous revoyions jamais?
ROMEO
Je n'en doute point, et un temps viendra où tous les maux que nous souffrons aujourd'hui feront le sujet de nos doux entretiens.
JULIETTE
O Dieu ! j'ai nne ame qui pressent le malheur : H me semble que je te vois, maintenant que tu es descendu , comme un mort couché au fond d'un tombeau ; on ma vue se trouble , ou tu me parais pâle.
ROMEO
Et moi aussi , mon amante ; tu parais de même a mes yeux.— Le chagrin dessèche et boit notre sang : adieu, adieu.
(RoMOMCt.)
JULIETTE
O fortune, fortune! les hommes t'accusent d'inconstance : si tu es volage , qu'as-tn à démêler avec un amant d'une fidélité si rare? Ou plu-
tôt , 6 fortune! garde ton inconstance : alors j'espérerai que tu changeras son sort , que tu ne le tiendras pas long-temps éloigné de moi , et que bientôt tu le renverras à son amante.
LADY CAPULET, en Mu».
Eh bien, ma fille, étes-vous levée?
Qui m'appelle? Est-ce ma respectable mère? Couchée si tard, qui la rend si matinale? Quel sujet me procure sa visite à cette heure extraordinaire?
LADY CAPULET
Eh bien, Juliette, votre santé?
JULIETTE
Madame, je ne suis pas bien.
LADY CAPULET
Toujours pleurant la mort de votre cousin ? Eh quoi ! vos larmes le feront- elles revenir do tombeau? Quand vous en inonderiex sa cendre , vous ne lui rendriez pas la vie. Arrêtez donc vos larmes. Une douleur modérée prouve de la tendresse; mais l'excès du chagrin annonce un défaut de raison
JULIETTE
Laissez-moi pleurer une perte aussi sensible.
LADY CAPULET
Vous sentirez toujours cette perte; mais vous ne reverrez jamais l'ami que vous pleurez.
JULIETTE
Sentant aussi vivement sa perte, je ne puis m'empecher de le pleurer toujours.
LADY CAPULET
Ma fille, je vois ce qui nourrit vos larmes : ce n'est pas tant la mort de votre infortuné cousin , que de savoir vivant le misérable qui l'a tué.
JULIETTE
De quel misérable parlez-vous, madame?
LADY CAPULET
De ce misérable Romeo.
JULIETTE
Un misérable et lui sont à plusieurs milles de distance. Que Dieu lui pardonne ! moi, je lui pardonne de tout mon cœur; et cependant nul homme n'afflige mon cœur comme lui.
LADY CAPULET
Oui , vous souffrez de voir que le traître respire.
JULIETTE
Oui , madame . et qu'il respire si loin de ces
ROMEO ET JULIETTE
mains : je voudrais être seule chargée, de venger mon cousin.
LAD Y CAPULET
Nous en aurons vengeance, ma fille, soyez tranquille. Arrêtez donc vos larmes. Nous avons un ami à Mantoue, où est maintenant cet odieux banni. A ma prière , cet ami lui donnera quelque breuvage efficace qui l'enverra bientôt rejoindre Tybalt. Et alors j'espère que vous serez satisfaite.
JULIETTE
Non , je ne serai jamais satisfaite , que je ne revoie Romeo.... mort — Pourquoi mon pauvre cœur est-il donc si cruellement afflige de la perte de mon cousin? Madame, si vous pouviez seulement trouver un homme pour porter le poison , moi , je me chargerais de le préparer, et il le serait de façon que Romeo, dès qu'il l'aurait pris, dormirait bientôt en paix. — Oh! comme mon cœur abhorre de l'entendre nommer — et de ne
pouvoir aller le joindre et venger l'amitié que
je portais à Tybalt sur celui qui l'a tué !
LADY CAPULET
Trouvez les moyens, et moi je trou verai l' hom me. — Mais je vais vous apprendre de joyeuses nouvelles, ma fille.
JULIETTE
Ah! que la joie vient à propos dans un temps où nous en avons tant besoin : de grâce , madame, quelles sont ces nouvelles?
LADY CAPULET
Oui , oui , ma fille , vous avez un père qui s'occupe de votre bonheur; un père qui, pour consoler vos chagrins , vous préparc un jour de soudaine joie que vous n'attendez pas, et auquel je ne songeais guère non plus.
JULIETTE
Madame, à la bonne heure : quel est ce jour ?
LADY CAPULET
Un jour bien prochain , ma fille : oui , jeudi matin un jeune et noble cavalier, un beau cavalier, le comte Paris, dans l'église de Saint-Pierre, fera de vous une épouse heureuse.
JULIETTE
Par saint Pierre, et par l'église qui lui est consacrée ! Pâris ne fera point de moi une épouse heureuse. Je suis étonnée de cette précipitation , et qu'il me faille épouser, avant que l'homme qui doit être mon mari vienne me foire sa cour. Je
vous prie , madame , dites à mon père que je ne veux pas me marier encore , et que quand j'épouserai , j'épouserai Romeo , que vous savez que je hais, plutôt que Pâris. — Ce sont là, certes, des nouvelles bien étranges pour vous !
LADY CAPULET
Voilà votre père qui vient : faites-lui cette réponse v ous-même, et voyez comment il la recev ra de votre part.
( Entrent Ctpuh" * la nourrice.) CAPULET.
(1) Lorsque le soleil est cooebé , l'air se résout en rosée; mais pour le couchant du fils de mon frère , il pleut véritablement. — Gomment à cette heure? une gouttière , jeune fille? quoi, toujours en larmes? la pluie va toujours en augmentant? De ta petite personne tu fais une barque, une mer, un ouragan ; car toujours tes yeux , que je puis appeler la mer, ont un flux et un reflux de larmes ; ton corps est la barque qui vogue dans ces ondes salées; quant à l'ouragan, ce sont tes soupirs qui, luttant de violence avec tes larmes, feront, à moins d'un calme soudain, sombrer ton corps battu de la tempèle. — Femme, où en sommes-nous? lui avez-vous fait part de notre décision?
LADY CAPULET
Oui , seigneur ; mais elle ne veut point d'époux ; elle vous remercie. Je voudrais que l'insensée fût mariée à son tombeau.
CAPULET
Et moi aussi , je le voudrais : votre voeu est le mien. Comment , elle ne veut point de mari? Elle ne nous remercie pas? Elle n'est pas fière et joyeuse de ce que nous lui avons ménagé un si digne cavalier pour époux ?
JULIETTE
Non , je ne suis pas joyeuse ; mais je suis reconnaissante envers vous. Non , je ne peux jamais être joyeuse de la possession d'un objet que je hais; mais je suis reconnaissante pour la haine même , qui dans l'intention est amour.
CAPULET
Oh! vraiment, vraiment! Quelle fine logique! Qu'est ceci? Je vous remercie, et je tie vous remercie fa», et je ne suis -pas joyeuse...
(1) Letourneur a passé depuis : Lonque It nltil eu couché jusqu'à de la tempête.
ACTE III, SCÈNE V
Eh bien! ma mignonne, ne me remerciez pas avec des remercîmens , et ne me faites pas fièrement de la fierté ; mais prépare! vos belles jambes pour jeudi prochain , à aller avec Pàris à l'église de SaiDt-Pierre , ou je t'y traînerai sur une claie. Il ors d'ici, charogne, verte à faire mal; hors d'ici , malheureuse , face de suif !
LADY CAPULET
Fi, fil quoi, étes-vous insensé?
Mon bon père ! je vous en conjnre à genoux ; écoutez-moi avec patience; seulement un mot. CAPULET.
Pends-toi, petite drôlesse, désobéissante coquine ! Je te le répète : ou rends-toi à l'église jeudi, ou ne me regarde jamais en face. Ne parle pas , ne réplique pas , pas un souffle : les doigts me brûlent d'impatience.— Eh bien , ma femme, nous nous sommes crus heureux , que Dieu nous ne nous eût donné que cet unique enfant : maintenant je vois que c'en est encore trop d'un , et que nous avons reçu en elle notre malédiction. Loin de moi la malheureuse!
LA NOURRICE
Que le Dieu du ciel la bénisse ! Vous êtes blâmable, monseigneur, de la maltraiter ainsi.
LADY CAPULET
Allons . la bonne , gardez vos leçons, contenez votre langue; dame Prudence, allez faire la savante avec vos pareilles, allez.
CAPULET
Taisez- vous, taisez -vous, vieille folle, qui marmottez entre vos dents ; allez débiter vos pro^ v erbes sur la tasse de votre commère ; nous n'avons que faire de vous ici.
LADY CAPULET
Vous êtes trop vif.
CAPULET
Pain de Dieu! cela me rend fou : le jour, la nuit, à toute heure, en tout temps, au travail ou au jeu , seul ou en compagnie , toujours soucis en tète pour la voir mariée. Et aujourd'hui , après l'avoir pourvue d'un gentilhomme de noble parentage, de belles manières, plein de jeunesse, rempli des plus brillantes qualités , accompli en tout, tel que la pensée même peut souhaiter un mari ; et avoir une malheureuse écervdée, une mïgnarde toujours plaintive . qui , dans le moment
tour I.
où la fortune s'offre à elle, vous répond : Je rie veux pas vie marier. — Je ne peux aimer. — Je suis trop jeune. — Je vous en prie, pardonnez-moi. Oui , oui, si vous ne voulez pas vous marier, je vous pardonnerai : allez vivre où vous voudrez ; vous n'habiterez toujours pas avec moi. Songez à cela ; songez-y bien : je n'ai pas coutume de plaisanter. Jeudi approche ; mettez la main sur votre conscience ; avisez-vous. Si vous êtes ma fille, je vous donnerai à mon ami ; si tu ne l'es pas , vas à l'aventure, meurs de misère et de faim dans les rues : car, sur mon ame , jamais jo ne te reconnaîtrai , jamais rien de ce qui m'appartient ne te fera du bien. Compte là-dessus , et songe bien que je ne violerai pas mon serment.
(Ilwrt.)
JULIETTE
N'est-il donc point au haut des Cicux de pitié , qui voie l'excès de mou chagrin? O ma tendre mère , ne me rejetez pas loin de vous. Différez ce mariage d'un mois, d'une semaine; ou si vou3 ne le voulez pas , faites donc dresser mon fit nuptial dans le triste tombeau où gît Tybalt.
LADY CAPULET
Ne me parlez pas; car je ne vous répoudrai pas un moL Faites à votre gré ; tout est fini entre vous et moi.
(Elle.ort.)
O Dien ! — O nourrice ! — comment détourner ce malheur? Mon époux est sur la terre; ma foi est dans le ciel : comment reviendra-t-elle sur la terre, jusqu'à ce que mon époux quitte ce monde, et me la renvoie bbre du haut des cicux ? — Comsolez-moi , conseillez-moi. Hélas ! hélas ! que le ciel se plaise à exercer un jeu cruel sur une créature aussi faible que moi! — Que dis-tu? n'as-iu pas un seul mot de joie, quelque consolation, nourrice?
LA NOURRICE
En vérité ! voici la seule. Romeo est banni ; je gagerais l'univers contre une obole qu'il n'osera jamais revenir vous réclamer; ou, s'il le fait, il faudra que ce soit par quelque menée sourde et cachée. Prenez donc que les choses en soient à ce point ; je pense que le meilleur parti pour vous est d'épouser le comte. Oh! c'est un aimable cavalier 1 Romeo n'est rien auprès. Un aigle, madame, n'a pas un si bel œil, nn œil si vif, si perçant , que celui de Pàris. Sur ma conscience,
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je crois que vous seriez heureuse dans ce second choix : car il est bien an dessus du premier; et d'ailleurs votre premier époux est mort, on il vaudrait mieux qu'il le fût, que de rivre banni de eux , sans que vous le possédiez jamais. JULIETTE.
Parles-tu d'après ton cœur?
LA NOURRICE
Et d'après ma raison aussi, 01
LA NOURRICE
Quoi?
Oui , tu m'as merveilleusement consolée. Rentre, et dis à ma mère qu'ayant eu le malheur de déplaire à mon père, je suis allée à la cellule de
Laurence pour accuser ma faute et en implorer le pardon.
Je n'y
et ce parti est
(Ell..Ort.)
O femme prédestinée pour l'enfer 1 O scélérate furie! Quel est son plus grand crime, ou de me souhaiter ainsi parjure , ou de ravaler mon époux avec cette même langue qui l'avait tant de fois exalté au dessus de tout objet de comparaison? Va , méchante conseillère , mon cœur et toi désormais seront deux. Je vais trouver le frère Laurence, et savoir s'il a quelque expédient à m'oflrir. — Si toutes les ressources m'abandonnent, moi. j'ai le pouvoir de mourir.
ACTE QUATRIÈME
FRÈRE LAURENCE «t PARIS.
Quoi ! jeudi , seigneur î Le terme est bien court.
PARIS
Non beau-père Capulet le veut ainsi, et certes ce n'est pas moi qui ralentirai son ardeur.
FRÈRE LAURENCE
Mais vous ne connaissez pas, dites- vous, les de sa fille. Cette conduite n'est pas s ; je ne l'approuve point.
PARIS
Juliette pleure sans mesure la mort de Tybalt,
et voilà pourquoi je l'ai si peu entretenue de i amour : Vénus n'ose sourire dans une maison de larmes. Son père voit du danger à laisser le chagrin prendre sur elle tant d'empire , et, par prudence , il hâte notre mariage pour tarir la source de ses pleurs. La société d'un époux pourra bannir de son cœur un souvenir douloureux que nourrit la solitude. Concevez-vous maintenant le motif de cette précipitation?
FRÈRE LAURENCE , k p»n.
Je voudrais ignorer le motif qui devrait la ralentir. — Voyez, seigneur, voilà Juliette qui vien» à ma cellule. ( em» j*** )
ACTE IV, SCÈNE I
PARIS
Soyez la bien-Yeaoe, ma souveraine et mon épouse.
JULIETTE
Tout cela pourra être, seigneur, quand je serai votre épouse.
PARIS
Cela pourra être 1 et cela doit être, mon amour, jeudi prochain.
JULIETTE
Ce qui doit être sera.
FRÈRE LAURENCE
Rien de plus vrai que cette sentence.
PARIS
Venez-vous tous confesser a ce père?
JULIETTE
Si je tous répondais , ce serait me confesser à
PARIS
Vous lui avouerez aussi, j'en suis sûr, que vous m'aimez.
JULIETTE
Je vous avouerai à vous que je l'aime.
PARIS
Et vous lui avonerez aussi , j'en suis sûr, que vous m'aimez.
JULIETTE
Si je dois lui faire cet aveu , il aura bien plus de prix , fait en votre absence , que devant vous.
PARIS
Pauvre ame, ton visage est bien flétri par les pleural
JULIETTE
Les pleurs n'ont pas fait grand tort à ma beauté; elle n'avait rien de bien rare.
PARIS
Tu rai fais par cette réponse plus de tort et d'outrage que ne lui en ont fait tes pleurs.
JULIETTE
Ce n'est point une calomnie, seigneur, mais une vérité ; et ce que j'ai dit , je me le suis dit en face.
PARIS
Ta beauté est mon bien, et tu la calomnies.
JULIETTE
Ce que je sais , c'est qu'elle ne m'appartient pas à moi. — Saint père , avez-vous le loisir a présent, ou reviendrai-je vous trouver ce soir?
FRÈRE LAURENCE
Cette heure est à ma disposition, fille rêveuse.
— Seigneur, nous devons rester seuls ensemble.
PARIS
Dieu me préserve de troubler la dévotion ! Juliette, jeudi je vous réveillerai de grand matin; jusqu'à ce jour, adieu ! et recevez ce saint baiser!
Oh! ferme la porte! et quand tu l'auras fait, viens pleurer avec moi, qui suis sans espoir, sans, ressource, sans secours.
FRÈRE LAURENCE
O Juliette, je connais déjà tes chagrins. Us me mettent hors de moi. J'apprends que tu dois être mariée à ce comte jeudi prochain , et rien ne peut éloigner ce jour.
JULIETTE
Frère , ne me dis point que tu sais le malheur qui me menace, que tu ne puisses me dire aussi comment je peux l'éviter. Si ta prudence n'a point de secours à m'offrir, alors approuve seulement ma résolution , et avec ce poignard je vais iue secourir à l'heure même. Dieu a uni mon cœur à celui de Romeo ; toi , nos mains; et avant que cette main , scellée par toi dans la main de Romeo, se prête à former un autre nœud ; avant que mon cœur fidèle , trahissant son premier choix, l'abandonne pour un autre, ce fer me détruira.—Ainsi cherche dans ta longue expérience un conseil présent; ou, vois : ce couteau, sanglant médiateur entre mes perplexités et moi , en sera l'arbitre; il va trancher le nœud, si les lumières de ton grand âge et de ton esprit ne peuvent conduire cet événement a une issue que l'honneur avoue. Parle , ne sois pas si lent à me répondre. Je languis de mourir, si ta réponse n'a point de remède à m'offrir.
FRÈRE LAURENCE
Arrête, ma fille, j'entrevois un rayon d'espérance; mais il faut une action aussi désespérée que l'est le malheur que nous voulons prévenir.
— Si , plutôt que d'épouser le comte Paris, tu as la force de vouloir te tuer toi-même, et te sauver par la mort de cette ignominie, il est vraisemblable que tu auras aussi la force de tenter un expédient qui ressemble à la mort Si tu ai ce courage, je te donnerai un moyen.
JULIETTE
Oh! plutôt que d'épouser Paris, dis-moi de
UÙ ROMEO ET
ine précipiter du haut de celte tour qoi est devant nous; enchalnc-moi sur le sommet de quelque montagne, hantée par les ours sauvages et les lions rugissans ; ou enferme-moi la nuit dans un cimetière , où je sois toute couverte des ossemens retentissons des morts, de membres noircis et de crânes décharnés et jaunis; ou commande-moi d'entrer dans un tombeau nouvellement creusé , et de m'y envelopper avec le mort du même linceul; commande-moi toutes les horreurs dont jusqu'à présent le nom seul m'a fait frissonner, et j'obéirai sans délai , sans crainte , pour vivre l'épouse intacte et Ddèle de mon tendre amant.
FRÈRE LAURENCE
Eh bien , retourne à la maison paternelle , montre un air joyeux , consens à épouser Pdris. Mercredi est demain; demain au soir, fais en sorte qu'on te laisse seule dans ta chambre, écarte ta nourrice ; qu'elle ne couche point dans ta chambre. Prends cette fiole , et lorsque tu seras au lit, avale ce breuvage jusqu'à la dernière goutte ; soudain coulera dans toutes tes veines une froide et assoupissante humeur qui glacera les esprits de la vie : le pouls, interrompant son mouvement naturel, cessera de battre. Nulle chaleur, nul souffle n'attestera que tu vis. Les roses de tes lèvres et de tes joues seront fanées et livides comme la cendre ; tes paupières s'abaisseront comme à l'instant où la mort ferme les yeux à la lumière; chaque partie de ton corps, privée du principe qui l'anime, paraîtra roide, inflexible et froide comme dans le trépas. Tu resteras quarante-deux heures sous cette image d'une mort parfaite ; ce temps passé, tu te réveilleras comme d'un sommeil agréable. Le lendemain , ton nouvel époux viendra dès le matin pour hâter ton lever, et il te trouvera morte dans ton Ht. Alors, suivant nos usages, parée dans ton cercueil de tes plus beaux atours, et le visage découvert, tu seras portée pour être ensevelie dans le tombeau de la famille ; tu seras placée sous cette même voûte antique où reposent tous les descendans des Capulet. Dans l'intervalle , et avant que tu sois réveillée, Romeo, instruit de tout par mes lettres, viendra dans cette ville; lui et moi nous épierons le moment de ton réveil, et cette nnit-là même, Romeo l'emmènera d'ici dans Mauloue : voilà l'expédicut qui t" préservera de l'ignominie dont tu es menacée, si nulle atteinte d'inconstance ou de crainte féminine ne vient dans l'exécution abattre ton courage.
JULIETTE
Jl IJETrE.
Donne, oli! donne-moi! ne me parle pas de crainte.
FRERE LAURENCE
Allons , pars : que le courage et le bonheur t'accompagnent dans celle résolution 1 J'enverrai à Mautouc un religieux porter rapidement notre message à ton époux.
JUUETTE.
Amour, donne-moi le courage; c'est du courage que j'aitcnds mon salut. Adieu , cher père.
( II» torient. )
SCKNE II.
Lk autoa »■ cirutrr.
Enirmt CAPULET, LAD Y CAPULET, LA NOUR- RICE et dM DOMESTIQUES.
CA?uurr.
Invite toutes les personnes dont le nom est écrit ici. — Toi , va m'arréter vingt habiles «usiniers (1).
LE DOMESTIQUE
Vous n'en aurez aucun de mauvais, seigneur; car je verrai s'ils peuvent se lécher les doigts.
CAPULET
Comment peux-tu les éprouver de cette manière ?
LE DOMESTIQUE
En vérité , seigneur, c'est un mauvais cuisinier que celui qui ne peut se lécher les doigts : en conséquence , celui qui ne peut se lécher les doigts ne vient pas avec moi.
CAPULET
Allons, vite! (Le domotique wft.) Nous serons bien mal préparés pour celte noce. — Est-ce que ma lillc est allée trouver le frère Laurence ? LA NOURRICE.
Oui, vraiment.
CAPULET
Fort bien : il pourra peut-être opérer dans son ame quelque heureux changement. — C'est une jeune effrontée bien opiniâtre dans ses volontés.
( Entre Juliette.)
( I ) Le passage . depuis ces mots : Toi , va n'arrêter. insiM.'.i crin-* i : âne moi . a élê omb par Lcloui m-ur.
ACTE IV, SCÈNE ÏII
LA NOURRICE
Tenez, voyez comme clic revient de confesse a>eeun visage riant.
CAPLLET.
Eh bien ! mon entêtée, où avez-vous été courir?
Jl'L'.LTTE.
Où j'ai appris à me repentir de ma coupable désobéissance à mon père et à ses ordres. Le sunt frère Laurence m'a enjoint de tomber ici à vos genoux, et d'implorer votre pardon. — Pardon , mon père , je vous en conjure : désormais je me laisserai toujours gouverner par vos volontés.
C A PI LIT
Dépêchez quelqu'un vers le comte ; allez, et qu'on l'instruise de ce changement. Je veux que ce nœud soit formé dès demain.
Jl L1LTTK.
J'ai rencontré le jeune comte à la cellule du frère Laurence , et je lui ai accordé tout ce que peut donner un chaste amour, sans passer les bornes de la pudeur.
CAPLLET.
Allons . j'en suis réjoui : tout est à merveille ; continuez; les choses vont comme elles doivent aller. — 11 faut que je voie le comte : oui, je veux le voir. Allez, et dites-lui de venir ici. - lin vé- j rité , après Dieu , toute notre ville a de grandes obligations à ce révérend et saint frère.
JULIETTE
Nourrice , voulez-vous venir avec moi dans ma chambre? Vous m'aiderez à assortir la parure que vous croirez convenable au jour de demain.
LAD Y CAPULET
Non, non, pas avant jeudi; nous avons le temps.
CAPULET
Allez, nourrice, allez avec elle; nous irons à l'église demain.
(Jutions et la nourrkt! sorte»».) LADÏ CAPL1£T.
Nous serons bien courts dans nos provisions; la nuit est déjà prête à tomber.
CAPCLET.
N'ayez point d'inquiétude ; je me donnerai du mouvement, et tout ira bien ; je vous le garantis, ma femme. Allez rejoindre Juliette , aidez-la dans sa toilette; je ne me couche point cette nuit. Laissez-moi seul. Je me charge du rôle de la mé-
nagère pour cette fois. — Quoi !
à prendre le frais! Allons, je veux en me promenant aussi aller trouver le comte Paris , et le disposer à la cérémonie de demain. — Won cœur est merveilleusement léger, depuis que cette fille égarée est rentrée dans son devoir.
( C«pnUl <"t ta fcmni» jertnat.)
SCËAE III.
la minime nu jcMstte.
Lrun-M JULIETTE et la NOURRICE.
JLTJETTE.
Oui, cet ajustement timvimidra le bonne nourrice, je t'en prie, laisse -moi seule cette nuit : j'ai besoin de faire au ciel des prières, l>our en obtenir un regard propice sur ma situation, qui, tu le sais, est pleine d'erreurs et de péché.
( Entra U4j Capulat. } LADY CAPCLET.
Eh bien, êtes-vous embarrassée? Avez -vous besoin que je vous aide ?
JULIETTE
Non , madame : nous avous fait un choix des atours nécessaires et le mieux assortis à la cérémonie que je dois remplir demain. Si c'est votre bon plaisir, laissez-moi seule maintenant, etqin> ma nourrice veille celte nuit avec vous : car, j'eu suis sûre, tous vos gens sout bien occupés, dans une fête qui se fait si précipitamment.
LADY CAPLLET.
Bonne nuit : va te mettre au lit et te reposer; tu en as besoin.
{Uily Capulct et U Roumot iurtenl.)
Adieu. — Dieu sait quand nous nous reverrons. Je sens courir dans mes veines le froid de la peur ; il glace mes sens et mon cœur. Il faut que je les rappelle , pour me rassurer. — Nourrice ! — Ah ! qu'a-t-ellc besoin ici ? Il faut que j'exécute seule mon effrayante scène. Viens, fiole. — Si ce breuvage n'opérait aucun effet, serais-je donc malgré moi contrainte d'épouser le comte ? Non , non : ce fer m' eu préservera ; loi , repose , ici. __ Mais si c'était uu poison, que le frère m'eût adroitement fourni pour me faire mourir, dars
ROMEO ET JULIETTE
la crainte de se voir déshonoré lui-même par ce second mariage, lui qui m'a mariée avec Romeo... Je crains que ce ne soit du poison. Et cependant je suis portée à croire que ce n'en est pas, car il a toujours été reconnu pour un saint homme. — Mais quoi? Si, après que je serai déposée dans ,1e tombeau, j'allais me réveiller avant le temps où Roméo doit venir me délivrer 7. .. O idée pleine d'épouvante ! Ne serais-je pas alors suffoquée sous cette voûte , dont la sombre entrée ne reçoit aucun air salutaire? N'y périrais-je pas étouffée avant que mon cher Romeo arrive? — Ou , si je suis vivante, n'est-il pas vraisemblable que l'horrible idée de la mort et de la nuit , jointe à la terreur du lieu, dans ces profondeurs souterraines , où depuis plusieurs siècles sont entassés les ossemens de mes ancêtres, où gît Tybalt, tout sanglant et encore tout irais dans son drap funéraire; où l'on dit que les spectres viennent s'assembler à certaines heures de la nuit?.... Hélas ! hélas ! n'est-il pas probable que moi, trop tôt éveillée, dans ces lieux infectés , au milieu des gémissemens des spectres, qui, dit -on, entendus des mortels, leur font perdre la raison ?.... Ou si je m'éveille , ne serai -je pas dans le délire ? Qui sait si , troublée de toutes ces visions épouvantables , je n'irai pas insulter en insensée aux restes de mes ancêtres, arracher Tybalt sanglant de son linceul, et dans mon aveugle démence , m'armant de quelque ossement de mes pères, comme d'une massue , m'en briser la tête? Oh ! que vois-je? Il me semble voir l'ombre de mon cousin, cherchant Romeo, qui l'a percé de sa rapière. — Arrête, Tybalt, arrête !— Romeo , voici le breuvage. Romeo , je bois à toi.
(Elle m jeu* m h Ul)
SCÈNE IV
cm mlli «nu la ntnon ■■ cireur.
LADY CAPULET.il. NOURRICE.
LADT CAPULET.
Tenez, prenez ces clefs, et allez chercher plus
Là NOURRICE.
lies pâtissiers demandent des dattes et des coing».
CAPULET
Allons , levex-vous, levez-vous , levez-vous ; le coq a chanté pour la seconde Ibis, la cloche du beffroi a retenti : il est trois heures. — Angélique , veillez aux mets qui se four. N'épargnez rien.
LA PiOURRICE.
Allez, tracassier, allez dormir. En vérité, vous serez malade demain , pour avoir passé la nuit
CAPULET
Non , pas du tout : bon , j'ai bien veillé d'autres nuits pour des sujets bien moins ùitéressans, et je n'en ai jamais été incommodé.
LADY CAPULET
Oui , vous avez été un coureur d'aventures (1 ) dans votre temps ; mais je veillerai à ce que 1 n'ayez plus maintenant de pareilles veillées,
CAPULET
Jalouse 1 jalouse! (SQUw*treiio«<i0.trBdoni»tiq.i
• tcc de* brochci, des bûche» et des
qu'est-ce que cela ?
LE DOMESTIQUE
C'est pour le cuisinier, seigneur ; mais je ne sais pas ce que c'est.
CAPULET
Hâte-toi , bâte-toi. Maraud , apporte du bois plus sec ; appelle Pierre, il te montrera où il y en a.
LE DOMESTIQUE
J'ai une tête, seigneur, qui en trouvera sans que je dérange Pierre pour cela.
CAPULET
Par la messe ! bien dit. Tu es un joyeux compagnon. Tu seras une tête de bois (2). — Par ma foi , voilà le jour. Le comte ne tardera pas à venir ici avec la musique : il me l'a promis. (On«»t«n<i de» iostrunras. ) Mais je l'entends qui s'approche. (AppcUoto Nourrice ! ma femme ! allons : eh bien , nourrice? Allons, dis -je. (i*trtta«o«rieO Aile»
(Uiort.)
(1) A motuâ-kunt, mot à mot Ui chatseur de tourii. i$ mou : Oui , vmu «ras été, Jusqu'à ceux-ci : tu terat une tétt de boit , pané par Letouraeur.
Ci) Sert. I bare a bead , sir, that vill find ont top. And never trouble Peter for ibe maUcr.
Cap. 'Mail, and wellsald; Amerry wboresou:ba. Thon s bail be logger-bead.
Comme on le voit , il y a un Jeu de mou entre log» ( brt ches) et togger head (tétc de bob) , qull ei de rendre.
SCÈNE V
Entre LA NOURRICE.
LA NOURRICE
Ma maîtresse ! allons, chère maîtresse, Juliette ! — Elle dort profondément , j'en suis sûre. — Eh bien, mon ange, quoi! si paresseuse? Allons, mon amour , levez-vous , vous dis-je. Madame ! ma douce ame ! eh bien ! votre époux.... Quoi? pas le mot. — Yous vous gorgez de sommeil pour toute la semaine ; car la nuit prochaine , j'en ré- |>oods , le comte Pàris a gagé son repos que vous ne sommeillerez guère. — Dieu ait pitié de moi ! ( Ma foi ! amen. ) Que son sommeil est profond ! 11 faut absolument que je l'éveille. Madame, madame , madame ! Hâtez-vous , si vous ne voulez que le comte vous surprenne au lit. Sa présence alarmerait votre réveil , j'en suis sûre. — Comment ! tout habillée et déjà prête ! Et elle retombe encore ! 11 faut nécessairement que je vous réveille : madame , madame , Juliette ! — Hélas ! hélas ! Du secours ! du secours ! Ma maîtresse est morte. O malheureux jour, faut-il que je sois jamais née ! Quelque eau salutaire ! Oh , seigneur ! oh , madame !
(Knlr.Ld,CipiiletO LAD Y CAPULET.
Qu'est-ce que ce bruit ?
IA NOURRICE
O journée lamentable !
LAD Y CAPULET
Qu'est-ce que c'est ?
IA NOURRICE
Voyez, voyez. — ô funeste jour !
LAD Y CAPILET. ,
O malheureuse , malheureuse que je suis ! Mon enfant , mon unique vie ! Reviens à la vie , rouvre tes yeux , ou je veux mourir avec toi. — Du secours, du secours! appelez du secours.
( Eoir» fepok-t. ;
CAPULET
Ceb est honteux, amenez donc Juliette : son époux est arrive.
LA NOURRICE
EUe est morte, elle est morte ! O jour maudit !
CAPULET
Oh ! laissez-moi la voir. — Hélas ! elle est déjà froide : son sang est glacé , et ses muscles roides : il y a déjà long-temps que la vie a abandonné ces lèvres. O époque maudite ! infortuné vieillard !
LA NOURRICE
O déplorable jour !
LADY CAPULET
O temps de désastres !
CAPULET
La mort , qui me l'enlève et me plonge dans le deuil , enchaîne ma langue et éteint ma voix.
FRÈRE LAURENCE
Eh bien , l'épouse est-elle prête à venir à l'église î
CAPULET
Elle est prête à y aller, mais pour n'en retenir jamais. — O mon fils , dans la nuit même qui précède tes noces, la mort a envahi la couche de ton épouse. Vois, elle est là étendue, cette jeune fleur ; c'est le trépas qui te l'a ravie. Au lieu de toi, c'est le trépas qui est mon gendre.
PARIS
N'ai-je donc soupiré si long-temps après cette aurore , que pour la voir offrir à mes yeux pareil spectacle î
LADY CAPULET
O jour de malédiction ! malheureux jour que j'abhorre ! O heure la plus déplorable que le temps ait jamais vue dans sa course éternelle 1 N'avoir qu'une seule, une pauvre et chère enfant, une enfant qui m'aimait, une fille unique, pour ma joie et ma consolation , et la cruelle mort la ravit à mes vœux 1
LA NOURRICE
O malheur ! ô jour de calamité 1 jour lamentable ! jour de douleur ! le plus affreux que jamais, jamais j'aie encore vu 1 O exécrable jour !
PARIS
O détestable mort! comme tu m'as trompé, désespéré, assassiné! O divorce éternel.» ô cruelle» cruelle mon , tu m'as détruit tout entier. O ma
bioQ-airaée, ma vie! hélas! ta n'es plus ma vie ; mais tu es encore ma bien-aimée, dans le sein même de la mort.
CAPULET
\ O heure de désolation! pourquoi viens -tu anéantir la cérémonie fortunée de ce jour? O mon enfant! mon enfant! mon ame et ma vie! Te voilà morte! morte! Hélas! je n'ai plus de fille, et avec elle toute ma joie est ensevelie dans le même tombeau!
Hé, paix! N'avez- vous pas honte? Le remède du désespoir n'est pas dans ces emportemens désepérés. - Le ciel et vous , aviez une part dans celle enfant : maintenant le ciel la possède tout entière ; et c'est un bonheur pour elle. Vous ne pouviez sauver du trépas la part qui vous appartenait d'elle; mais le ciel conserve la sienne dans une jeunesse immortelle. Le comble de vos vœux était son avancement; c'était votre paradis, de la voir établie dans une fortune brillante : et maintenant vous vous désolez, en la voyant élevée au dessus des nues , à la hauteur du ciel même? Ob ! malgré votre amour pour votre fille, vous ne savez pas l'aimer. Vous voilà tout hors de vous, parce que vous la voyez heureuse. L'épouse heureuse n'est pas celle qui vit long-temps sous le joug du mariage, mais celle qui meurt jeune épouse. Séchez vos larmes; couvrez de fleurs ce beau corps, et suivant nos coutumes, faites-la |X)rter à l'église , parée de ses plus brillaus atours. Dans ces pertes , si la tendre et faible nature commande nos larmes , la raison plus éclairée sourit aux larmes que verse la nature.
CAPULET
Tous les apprêts que nous avions ordonnés pour la pompe nuptiale se changent en pompe funèbre ; nos instrumens ont fait place au son lugubre des cloches; la fôte des noces est devenue un triste festin d'obsèques; à nos hymnes d'allégresse succèdent des chants lamentables; et ces fleurs qui devaient orner sa tête, vont couvrir son cercueil : tout est renversé, et de sa première destination passe au plus triste usage.
FRÈRE LAURENCE
Retirez-vous, seigneur, et vous aussi, madame, suivez votre époux. Pàris, sortez avec eux. Que chacun se prépare à accompagner ce beau corps à son tombeau. Le ciel, pour quelque offense, jette
sur vous un regard de colère; ne l'irrita puis, en résistant à sa volonté suprême.
(Ciputet, lad; CpelM, PàrU et le frire iorleiU.) UN MUSICIEN.
Ma foi , nous pouvons serrer nos flûtes et nous en aller.
LA NOURRICE
Honnêtes gens, cessez, ah! cessez. Vous voyez que c'est une aventure bien triste.
(Bile tort.)
UN MUSICIEN
Oui, par ma gorge ! il y aurait mieux à faire,
(Bnire Piètre.)
PIERRE (1)
Musiciens, hé! musiciens : Contentement du cœur (2), Contentement du cœur! oh!
si vous voulez que je vive, jouez Contentement du cœur.
UN MUSICIEN
Pourquoi Contentement du cœur?
PIERBE.
0 musiciens! parce que mon cœur jone de luimême : Mon coeur est plein de tristesse (3). Oh ! jouez-moi quelque air joyeux (4) pour me réconforter.
UN MUSICIEN
Nous ne jouerons pas d'air; ce n'est pas le moment de chanter maintenant.
PIERRE
Vous ne voulez donc pas?
UN MUSICIEN
Non.
PIERRE
Alors je vous le donnerai , et il sonnera.
UN MUSICIEN
Que nous donnerez- vous?
PIT.RUE
(5) Ma foi! pas d'argent, mais la charge : je vous donnerai le ménétrier.
(1) Tout le dialogue entre Pierre et le» musiciens a M passe par Letoumeur.
(2) Heart't cote, air d'une ballade populaire du lemp* de Shakspeare.
(3) My heartuftdl ofwoe , refrain d'une autre ballade. (\) Dump signifiait anciennement une sorte de danse,
aussi bien que chagrin.
(5) Pet. No money , on roy failh ; but the gleek : 1 will give yoa the minslrcl.
Tben will I give you the serving-creature.
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UN MUSICIEN
Eh bien ! je vous donnerai le valet.
PIERRE
Alors je logerai la dague du valet sur voire caboche. Je ne porterai point de noires : je vous jonerai en ré, en fa. Prenez-vous note de moi? UN MUSICIEN.
Vous nous jouez en ré et en fa, et vous prenez noie de nous.
DEUXIÈME MUSICIEN
Rengainez, je vous prie, votre dague, et mettez, votre esprit en dehors.
PIERRE
Alors tenez-vous en garde contre mon esprit; je vous battrai sec avec un esprit de fer, et je dégainerai ma dague de même métal. — Répon-
Ouand le chagrin poignant blesse le cœur
Et que de douloureuses peine» oppressent l'esprit .
Alors la musique . au son argentin...
son argentin? Pourquoi la musique
Pet. Then will I lay the serving-crtature'sdapçer on your paie. I will carry no crotcbels : Fil re you, 1*11 fa you ; Do you note me?
Mut. And you re m , and fa as , you note as.
2 Mus. Pray you . put up your dagger, and put oui your vit.
pet. Then have at you wilh tny vit ; I will dry-beat you wilh an iron wit, and put up my iron dagger , etc.
Tout ce dialogue . plein de jeux de mots et d'allusions dont la clei est aujourd'hui perdue , a fort embarrassé le* commentateurs ; il embarrasse encore davantage le traducteur, qui ne peut se décider, comme Letnurneur, à le passer.
au son argentin? Qu'ct Corde-à-Royaux?
PREMIER MUSICIEN
En vérité, parce que la musique a un son agréable.
PIERRE
Job! Qu'en dites-vous, Hugues Rebeck (1)?
DEUXIÈME MUSICIEN
Je dis son argentin , parce que les musiciens jouent pour de l'argent.
Joli pareillement.' — Qu'en dites- vous, Jacques Poste-de-Son (2)î
TROISIÈME MUSICIEN
Ma foi ! je ne sais que dire.
Oh! je vous demande pardon! vous êtes le chanteur : je parlerai pour vous. 11 y a la musique au son argentin, parce que des gaillards comme vous ne reçoivent point d'or pour leur musique :
Alors la musique an son argentin
Apporte promplement un remède à leurs maux.
(Il sort m dMoUni.)
SCÈNE PREMIÈRE
CRI ICI M MAKTOOB.
Bi.tr, ROMEO.
Si je pais me fier au sommeil, et voir la vérité dans ses illusions flatteuses , mes songes me présagent de joyeuses nouvelles qui sont sur le point de m'arriver. L'ame qui règne dans mon sein repose légère sur son trône , et, durant tout ce jour, un sentiment nouveau pour moi m'élève au dessus de la terre , et me remplit d'idées riantes et fortunées. J'ai révé que mon épouse est venue en ces lieux , et m'a trouvé sans vie , — étrange songe , qui laisse à un homme mort la faculté de penser ! — et que ses baisers ont soufflé la vie sur mes lèvres ; que je me suis ranimé et vu assis sur le trône d'un empereur. O ciel ! quelle est donc la douceur des jouissances réelles de l'amour, puisque ses vaines images, présentées par un songe, versent tant de joie dans le cœur !
(Bntre Btlthuar.)
Des nouvelles de Vérone! —Eh bien [ Balthazar, ne m'apportes-tu pas des lettres du frère Laurence? Comment se porte ma Juliette? Mon père jouit-il d'une bonne santé? Comment se porte ma Juliette? Je te fais deux fois cette question; car rien ne peut être mal , si ma Juliette est bien.
BALTHAZAR
Juliette est bien ; ainsi rien ne peut être mal... son ame immortelle vit parmi les anges, et son corps repose dans le tombeau des Capulet. Je l'ai vue couchée sous la voûte où dort sa famille, et je suis parti sur-le-champ pour venir vous l'apprendre. Oh! pardonnez, si je vous apporte ces funestes nouvelles; vous ne m'avez laissé à Vérone que pour ra'acquitter de ce devoir.
ROMEO
En est-il ainsi? — A présent, je te défie, fatale destinée. — Tu connais ma demeure. Va apporte-moi de l'encre et du papier, et fais-moi préparer des chevaux : je pars de ces lieux cette nuit.
BALTHAZAR
Excusez -moi, seigneur; mais je n'ose vous laisser seul : vos yeux ternes et farouches semblent annoncer quelque dessein funeste.
ROMEO
Va , tu te trompes. Laisse-moi , et fais ce que je f ordonne. — N'as-tu point de lettre du religieux pour moi?
BALTHAZAR
Non , mon cher maître.
ROMEO
N'importe. Pars, et songe à m'amener des chevaux : je te rejoins dans le moment.
(BthluztrMrt.)
Oui, Juliette, je veux reposer avec toi cette nuit : cherchons les moyens. — O idée de destruction ! que tu es prompte à entrer dans les pensées de l'homme au désespoir ! Je me souviens d'un apothicaire qui demeure ici aux environs, je l'ai remarqué dernièrement; il était couvert de médians lambeaux. Des yeux caves sous d'épais sourcils; — il triait des simples; — un visage hâve, maigre! L'affreuse misère l'avait rongé jusqu'aux os! Du plancher de sa boutique mal fournie, pendaient une tortue de mer, un crocodile empaillé et d'autres peaux de poissons informes;
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autour de ses tablettes de stériles rangées de tiroirs étiquetés et rides, des vases d'une terre yerte et grossière , des vessies et des herbes vieillies, de méchans paquets de ficelle, et quelques pains de roses surannés , clair-semés çà et là , pour servir de montre. En voyant sa profonde misère , je me disais à moi-même : si un homme avait besoin de poison, quoique la vente en soit punie de mort à Mantoue, voilà un malheureux qui lui en vendrait. Oh! cette pensée était donc un pressentiment du besoin que j'étais près d'en avoir; et il faut que ce misérable m'en vende. — Autant que je m'en souviens, c'est ici sa demeure. — Comme c'est aujourd'hui une fête , la boutique du pauvre hère est fermée. Hoià, holà, apothicaire!
(Balre l'apotliicair*.)
l'apothicaire.
Qui appelle si fort?
ROMEO
Homme , approche. Je vois que tu es pauvre : tiens, voilà quarante ducats : donne - moi une drachme de poison , mais d'un poison violent et prompt, qui se répande dans toutes les veines avec tant d'activité , que l'homme lassé de vivre qui Faura pris , tombe mort, et que la vie soit chassée du corps avec la violence dont la poudre qui s'enflamme se précipite des flancs du bronze homicide.
l'apothicaire.
J'ai de ces poisons mortels; mais la loi de Mantoue punit de mort quiconque en débite.
ROMEO
Quoi! tu es dénué de tout, en proie à l'indigence, et tu as peur de mourir? La famine dévore tes joues ; le besoin et la souffrance sont peints dans tes yeux hagards; la pauvreté et le mépris qui la suit sont attachés à toi. Le monde ni ses lois ne sont point tes amis ; le monde n'a point fait de loi pour l'enrichir : brave donc ses lois, sors de ta misère et prends cet or.
l'apothicaire.
C'est ma pauvreté et non pas ma volonté qui l'accepte.
HOMEO.
C*est ta pauvreté que je paie et non ta volonté.
l'apothicaire.
Mettez cette drogue dans telle liqueur que vous voudrez, buvez-la, et eussiez-vous la force de |
vingt hommes ensemble, elle vous aura bientôt expédié.
ROMEO
Tiens, voilà ton or ; poison plus funeste pour le cœur des mortels, et qui commet bien plus de meurtres dans ce monde abhorré , que ces chétives compositions que tu n'as pas la liberté de vendre. C'est moi qui te rends du poison : toi , ta ne m'en as pas vendu. — Adieu : achète de quoi te nourrir, et remets de la chair sur ton squelette. — Viens , breuvage ami de mon cceur, tu n'es pas nn poison pour moi : viens avec moi au tombeau de Juliette; c'est là que tu dois me servir.
(Ut «orient.)
SCÈNE II
btr. FRÈRE JEAN.
FRERE JEAN
Saint frère franciscain, mon frère! botàl
(Ralre frère Unrenee.)
Je crois entendre la voix de frère Jean.— Sois le bien-venu de Mantoue ; quelles nouvelles de Romeo? Ou s'il a écrit ses sentimens , donnemoi sa lettre.
FRÈRE JEAN
Sur le point de partir, j'allais chercher nn frère de notre ordre pour m'accompagner; il était à visiter les malades de cette ville. Je le trouvai; mais les gardes de la ville, soupçonnant que nous étions tous deux dans une maison infectée de la contagion , ont fermé les portes et n'ont jamais voulu nous laisser sortir. Ma course vers Mantoue a été arrêtée là.
FRERE LAURENCE
Qui donc a porté ma lettre à Romeo?
FRÈRE JEAN
Je n'ai pu l'envoyer ; je l'ai encore dans mes mains. Je n'ai même pas pu trouver de messager qui te la rapportât, tant ils redoutaient la contagion!
FRÈRE LAURENCE
O funeste contre-temps ! Par notre saint fon- | dateur, cette lettre n'était pas indifférente ! Elle
ROMEO ET JlTMETTii.
portait un message de la plus grande importance, et ce retard peut entraîner les plus grands malheurs. — Frère Jean, pars, va me chercher un levier de fer, et me l'apporte prouiptement dans ma cellule.
FRÈRE JEAN
Frère, je vais te l'apporter.
(Iliort.)
FRERE LAURENCE
Il est temps que je me rende sous la voûte sépulcrale, et avant trois heures je dois éveiller la belle Juliette.— Elle va me charger de malédictions, eu apprenant que Romeo n'a pas eu connaissance de ce qui vient d'arriver ; mais je récrirai de nouveau à Mantoue, et je garderai Juliette dans ma cellule jusqu'à l'arrivée de Romeo. — Pauvre Juliette ! enfermée toute vivante dans la tombe d'un mort !
(n tort.)
scèxe m.
HT irFlïTISIST
PARIS .t .on PAGE oui port, un. torche.
PARIS
Page, donne-moi ton flambeau. Éloigne-toi et t<- tiens à l'écart. — Non, remporte-le : je ne veux pas être vu. Va te coucher là-bas sous ces cyprès, et applique ton oreille à la terre : nul pied ne foulera le cimetière que lu n'entendes ses pas , tant sa surface est affaiblie et mouvante à force d'y creuser des tombeaux! Si tu entends quelqu'un approcher, avertis-moi par un coup de sifflet — Donne-moi ces fleurs. Fais ce que je t'ordonne : va.
LE PAGE
Je suis presque effrayé de rester seul ici dans ce cimetière ; cependant je vais m'y aventurer.
PARIS , jeuot dea faon.
Tendre rose, je sème des fleurs sur l'entrée de ton lit Belle Juliette , qui partages le séjour des anges , accepte ce dernier hommage de ma main. Vivante , je t'honorai ; morte , je viens rendre à ta tombe ces tristes et derniers devoirs.
(Lepegetifle.)
Mon page m'avertit que quelqu'un approche : quel pied sacrilège erre dans ces lieux pendant la
nuit? Vient-on troubler mes tristes fonctions et le culte d'un fidèle amour? Comment, avec un flambeau? O nuit! cache-moi un moment dans tes voiles.
( Entrent Romeo et Baltneiar, qui porte nne lorebe, etc.) ROMEO.
Donne-moi cette pioche et ce levier de fer. Tiens, prends cette lettre , et demain dès le jour songe à la remettre à mon père. Donne-moi ton flambeau. Sur ta vie, je t'enjoins, quoi que tu puisses entendre ou voir, de rester au loin à l'écart, et de ne pas m'interrompre dans le cours de mes résolutions. Si je descends dans cet asile de la mort, c'est pour contempler encore les traits de ma bien-aimée ; je veux aussi ôter de son doigt insensible un anneau précieux , un anneau dont j'ai besoin pour un usage qui est cher à mon cœur. Ainsi, éloigne-toi de moi, va-t'en. — Si, poussé par un soupçon curieux , tu reviens épier ce que j'ai dessein d'exécuter, par le ciel ! je te déchirerai en pièces, et je joncherai de tes lambeaux ce cimetière affamé. L'heure , le lieu , mes projets sont sauvages et farouches ; ils sont plus terribles, plus inexorables que les tigres ou la mer en furie.
BALTHAZAR
Je vais me retirer, seigneur, et je ne vous troublerai point.
ROMEO
C'est en m'obéissant que tu me prouveras ton attachement. Prends cela. Vis et sois heureux. Adieu , honnête serviteur.
BALTHAZAR
C'est parce que je le suis, que je veux me cacher ici autour. Ses regards m'ont rempli d'effroi , je redoute ses desseins.
ROMEO
Toi, détestable gouffre, bouche de la mort, qui as englouti ce que la terre possédait de plus précieux , c'est ainsi que je force tes mâchoires pourries de s'ouvrir. Tu dois être assouvie; mais je veux te gorger encore d'une nouvelle proie.
(Jl enfonce U porte dm monaoenl.) PARIS.
C'est lui, c'est ce hautain Montaigu, banni , qui a tué mon cousin , meurtre dont le chagrin, à ce qu'on croit , a causé la mort de la belle Juliette. Sans doute il vient ici dans quelque lâche dessein , pour insulter à ces cendres inanimées. Je veux le
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saisir. — Suspends tes efforts impies, vil Montaigu : peut-on poursuivre la vengeance au delà de la mort? Lâche proscrit, je te saisis et t'arrête ; obéis et suis-moi , car il faut que tu meures. ROMEO.
Oui , il le faut , et c'est pour mourir que je suis ici. Jeune homme , ne tente point un homme désespéré ; fuis de ce lieu, et laisse-moi. Vois tous ces morts, et que leur vue t'épouvante. Je t'en conjure, jeune homme , ne charge point ma télé d'un autre crime , en me forçant à la fureur. Oh ! vat'en. Par le ciel , je t'aime plus que moi-même ; car je viens en ce lieu armé contre mes jours. Ne m'arrête plus , va-t'en , et dis que la pitié d'un furieux t'a commandé de fuir.
PARIS
Je brave ta pitié , et je te saisis au corps comme nu coupable, qu'un dessein criminel a conduit en ce lieu.
ROMEO
Tu veux donc me provoquer? Eh bien! songe à te défendre, jeune homme.
(t!< m battent ; Paria tombe.) LE PAGE.
O Seigneur! ils se battent : je cours avertir la garde.
PARIS
Oh I je suis mort. S'il te reste de la pitié , ouvre la tombe et me couche à côté de Juliette.
(Il meurt.)
Sur ma foi , je le ferai. Laisse-moi parcourir tes traits , cousin de Mercutio , noble Puris ! — Que m'a dit Balthazar, lorsque mon ame agitée ne faisait nulle attention à lui pendant la route? Je crois qu'il m'a dit que Pàris aurait épousé Juliette. Ne me l'a-t-il pasdit , ou l'aurais-je rêvé? — Ou bien Je délire de mon imagination , en l'entendant parier de Juliette, m'aurait-il inspiré cette idée? — Oh ! donne-moi ta main , toi dont le nom était écrit avec le mien dans le livre du malheur ; je veux t'ensevelir dans un tombeau glorieux. Que dis-je? un tombeau ? Non , c'est un paradis , jeune infortuné : car Juliette y repose; et l'éclat de sa beauté remplit cette voûte de lumière et d'allégresse. (Il oooehe Paris dans le monument.) — Combien
de fois des hommes , à l'article de la mort , ont eu un rayon de joie ! C'est ce qu'on nomme l'éclair avant-coureur du trépas. Oh ! je puis donner ce nom au sentiment qnc j'éprouve. — O mon
amante, mon épouse 1 la mort qui a sucé l'ambroisie de ton haleine , n'a pas encore eu de pouvoir sur ta beauté ; elle éclate encore sur tes lèvrr s vermeilles , sur tes joues de rose, et dans tous tes traits : la mort ne t'a pas conquise tout entière.
— Tybalt, le voilà donc couché dans ton linceul sanglant! Quelle faveur plus grande puis-je te faire , que de détruire de la même main qui a moissonné ta jeunesse, la jeunesse de l'homme qui fut un moment ton ennemi? Cher cousin , pardonne. — O chère Juliette! pourquoi es-tu si belle encore? Non, je ne sors plus de ce sombre palais. C'est ici que je veux fixer ma demeure avec les vers qui sont maintenant ta compagnie ; oui , c'est ici que je veux établir mon éternel repos , et secouer le joug des étoiles ennemies , en me séparant de ce corps lassé du monde et de la vie. Mes yeux , jetez sur elle votre dernier regard ; mes bras, embrassez-la pour la dernière fois; cl vous , mes lèvres , par où la vie respire , scellez d'un baiser légitime un pacte éternel avec l'insatiable mort. — Viens, amer conducteur, guide rebutant, pilote désespéré , précipite et brise maintenant sur les écueils ma barque fatiguée de la mer et de ses erreurs. Voici pour boire à mon amante!
— (il boit.) O fidèle apothicaire, ton breuvage est prompt dans ses effets. — Avec ce baiser je meurs.
(Il meurt.)
(Entre frire Laurence avec nne lanterne, an lerier et une biche.) FRËRE LAURENCE.
O saint François, sois mon guide! Oh combien de fois dans la nuit mes pieds affaiblis par l'âge ont heurté contre ces tombeaux ! — Qui vient ici?
RALTHAZAR.
C'est un ami et quelqu'un qui vous connaît bien. »
FRÈRE LAURENCE
Le bonheur vous accompagne! Dites-moi .
mon bon ami, quel est ce flambeau là-bas, qui prête en vain sa lumière à ces tètes privées de leurs yeux? Autant que je puis en juger, il brûle dans le monument des Capulet.
RALTHAZAR.
Oui, père vénérable, c'est là qu'il brûle. — Il éclaire mon maître , qui fut chéri de vous.
FRERE LAURENCE
Qui, ton maître?
RALTHAZAR.
Uomeo.
FRÈRE LAURENCE
Combien y a-t-il qu'il est là?
BALTHAZAR
Une grande demi-heure.
FRÈRE LAURENCE
Entre avec moi sous la voûte.
BALTHAZAR
Je n'ose. Mon maître ignore que je n'ai pas quitté ce lieu ; et d'un regard terrible il m'a menacé de la mort, si je revenais épier ses desseins.
FRÈRE LAURENCE
Eh bien ! reste donc ici. J'y entrerai seul. La crainte s'empare de moi : oh 1 je tremble qu'il ne soit arrivé quelque accident funeste.
BALTHAZAR
Comme je dormais sous ce cyprès que vous voyez, j'ai rêvé que mon maître se battait avec un autre homme, et que mon maître l'a tué.
FRÈRE LAURENCE
Romeo! — Hélas! hélas ! A qui est le sang qui arrose les pierres de l'entrée du caveau? Que signifient ces épées ainsi sans maîtres, dispersées dans cet asile de paix , et teintes d'un sang livide? 0 Romeo! c'est toi que je vois pâle et sans vie ! —Un autre encore ! Quoi , Paris aussi ! tous deux joignes dans leur sang! Ah! quelle heure malheureuse a été souillée de ce lamentable désastre? — Juliette se ranime !
JULIETTE m réreilUnt.
O frère secourable, où est mon époux? Je me rappelle bien en quel lieu je devrais être en ce moment, et je me trouve ici! Où est mon cher Homeo?
(Br.it udriui) FRÈRE LAURENCE.
J'entends du bruit. — Dame, sortez de cet antre contagieux de la mort, et d'un sommeil - contre nature. Une puissance plus forte que la nôtre, et à laquelle nous ne pouvons résister, a traversé nos desseins. Venez, sortez de ce lieu. Votre époux, qui vit dans votre cœur, est la gisant et mort , et Pâris aussi. — Suivez-moi , je vais vous faire entrer dans une communauté de saintes religieuses. Ne vous arrêtez pas à me faire des questions; la garde approche : venez , venez, chère Juliette. (Noewue bruit.) Je n'ose m'arrêter un moment de plus. ^
JULIETTE
JULIETTE
Va , laisse-moi en ce lieu ; je n'en veux plus sortir. — Que vois-je ? Une coupe enfermée dans la main de mon Gdèle amant ! Le poison , je te vois, a tranché sa jeune vie. — O ingrat! d'avoir tout épuisé , sans laisser quelques gouttes amies à ton épouse, pour la secourir après toi ! Je veux baiser tes lèvres : peut-être y recueillerai-je encore quelques restes du poison , assez du moins pour me donner la mort que je désire. (Rite lui donne un uiser.) Ah ! tes lèvres sont tièdes encore !
(Ratrenl la garde et le pego de Pari».) LE SOLDAT DE GARDE k l'intérieur.
Conduis-nous, jeune homme. Par quel cbe-
JULTETTE.
Oui , j'entends du bruit ! Je vais hâter l'instant. (bd« muu u dague de Roneo.) O bienheureux poignard! voici le fourreau; toi, va pourrir ici, et Isissc-iiioi mourir.
(Me te frappe.)
LE PAGE
Voici l'endroit : là où brûle ce flambeau.
LE SOLDAT
La terre est ensanglantée. Cherchez autour du cimetière; allez , quelques gardes, et tout homme que vous rencontrerez, saisissez-le. O spectacle de pitié ! Voilà le comte mort ici ; et Juliette nageant dans son sang, toute tiède encore : elle est ensevelie depuis deux jours, et il n'y a qu'un moment qu'elle vient d'expirer ! Allez instruire le prince. Courez chez les Capulet, avertissez les Montaigu. Vous autres, cherchez encore... Voilà bieu le lieu où se sont passées ces affreuses scènes ; mats pour en pénétrer la cause, il faudra que nous ayons fait d'autres découvertes.
(Quelque» gardra entrent arec Balihaxar.)
SECOND SOLDAT DE GARDE
Voici le page de Romeo, nous l'avons trouvé dans le cimetière.
PREMIER SOLDAT
Assurez-vous de lui, jusqu'à l'arrivée du prince.
(Entre ua autre toldal arec le frère Laurence.) TROISIÈME SOLDAT.
Voici un religieux qui tremble, soupire et pleure. r\ous avons ôté de ses mains cette bêche et ce levier, et nous l'avons trouvé traversant c* coté du cimetière.
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premier SOLDàT.
De tiolens soupçons! Arrêtez aussi ce religieux.
(Entre le prince arec H §»ila.) LE PR1NCB.
Quel malheur a devancé le jour, et vient interrompre si matin notre repos?
(Eotreol Capolet et u femme, etc.) CAPULET.
Quel peut donc être l'objet de ces cris aigus?
LADY CAPULET
Le peuple crie dans les rues, Romeo; d'autres, Juliette; d'autres, Pâris. Et tous courent en poussant des clameurs vers notre monument.
LE PRINCE
Quelles sont donc ces terreurs dont le bruit épouvante nos oreilles?
ON SOLDAT DE GARDE
Mon souverain , ici est le comte Paris tué , et Romeo mort, et Juliette , qu'on disait morte il y a deux jours, n'est pas froide encore; elle vient d'être tuée.
LE PRINCE
Continuez vos recherches, et tâchez de découvrir comment ce carnage affreux est arrivé.
LE SOLDAT
Voici un religieux , et le page de Romeo , que nous avons trouvés avec des instrumens propres à ouvrir ces tombeaux.
CAPULET
O ciel ! 0 ma femme ! voyez comme notre fille nage dans le sang ! Ce poignard s'est mépris : voyez , en voilà le fourreau vide posé sur le dos d'un Montaigu. Et le fer s'est égaré dans le sein de ma fille !
LADY CAPULET
O malheureuse! ce spectacle de mort est pour moi le signal funèbre qui appelle ma vieillesse au tombeau.
LE PRINCE
Approche, Montaigu : tu t'es levé dès le jour, pour voir ton fils et ton héritier déjà couché sur la poussière.
MONTAIGU
Hélas! prince, ma femme est morte cette nuit : la douleur de l'exU de mon fils Ta suffoquée. Quels malheurs nouveaux conspirent encore contre ma \ieillesse?
LE PRES CE. Regarde, et vois.
MONTAIGU
O fils cruel ! quelle barbarie à toi de devancer ton père au tombeau !
LE PRINCE
Ferme pour un moment la bouche du reproche, jusqu'à ce que nous ayons pu éclairdr ces mystères, et en découvrir la source, la cause et les progrès ; et alors je me range moi-mOme du parti de vos malheurs, et me charge de vous conduire à la mort. En attendant, contenez-vous, et que la patience impose silence à vos plaintes. — Qu'on amène devant moi les parties soupçonnées.
FRÈRE LAURENCE
Je suis le plus soupçonné et le moins capable de l'action. Le temps et les lieux déposent contre moi de cet affreux carnage; et je comparais ici pour m'accuser et me justifier, me condamner et m'absoudre.
LE PRINCE
Hàtez-vons d'eipliquer tout ce que vous savez.
FRÈRE LAURENCE
Je serai court; aussi bien mon haleine ne suffirait pas à la longueur de ce triste récit.— Romeo, qui est là mort, était l'époux de Juliette, et Juliette, que vous voyez là gisante, était l'épouse fidèle de Romeo. C'est moi qui les avais unis, et le jour de leur mariage secret fut le dernier des jours de Tybalt, dont la mort prématurée a banni de cette ville le nouvel époux de Juliette. C'était l'exil de Romeo, et non la mort de Tybalt, que Juliette pleurait. Vous, Capulet, pour l'arracher à sa douleur, vous l'avez promise au comte Pâris , que vous avez voulu la contraindre d'épouser. Ce fut alors qu'elle vint me trouver, et, les yeux égarés , elle me pressa de lui fournir le moyen de se préserver de ce second mariage , en menaçant de se tuer elle-même dans ma cellule et sous mes yeux. Moi, usant des secrets de mon art, je lui donnai un breuvage assoupissant qui a rempli l'effet que je me proposais. Il a répandu sur elle une image parfaite de la mort. Dans l'intervalle, j'écris à Romeo de revenir dans ce lieu , pendant cette fatale nuit , pour m'aider à l'ôter de ce tombeau emprunté; c'était le terme où la force du breuvage devait cesser. Mais par un malheureux contretemps, le religieux qui portait ma lettre a été re-
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lardé, et ma lettre me revint hier au soir. Moi, resté seul , je suis venu à l'heure marquée où Juliette devait se réveiller, dans l'intention de la faire sortir de cette voûte sépulcrale , et de la tenir cachée dans ma cellule, jusqu'à ce que j'eusse une occasion favorable d'envoyer instruire Romeo. Mais lorsque j'arrivai dans ce lieu , quelques minutes avant le moment du réveil de Juliette, je trouvai le noble Paris étendu ici sur la terre , et le fidèle Romeo mort. J uliette s'éveille ; je la presse de sortir de cette voûte , et de supporter avec patience cette œuvre du ciel ; mais un bruit qui est survenu m'a effrayé et chassé de ces tombeaux : elle , en proie à son désespoir, n'a jamais voulu me suivre ; et, selon toute apparence, elle a ellemême attenté à ses jours. C'est là tout ce que je sais : sa nourrice est instruite de son mariage. Si dans ma conduite en tout ceci, il est arrivé quelque malheur par ma faute, que ma vie, déjà usée par l'âge, soit sacriûéc à la rigueur des lois les plus sévères : je ne peux perdre que quelques
IX PRINCE
Nous t'avons toujours connu pour un saint reigicux. Où est le page de Romeo? Qu'a-t-il à aous apprendre sur cet événement?
BALTHAZAR
Je portais à mon maître la nouvelle du trépas de Juliette. Aussitôt il part de Mantoue et vient droit à ce lieu même, à ce moment. Là, il m'ordonne de remettre dès le jour cette lettre à son père , et me menace de la mort , en descendant dans cette voûte , si je ne le quittais pas et ne le
LE PMNCE.
Donne-moi la lettre , je veux la lire. Où est le page du comte, qui est venu chercher la garde ? —Toi , qu'a fait ton maître en ce lieu?
LE PAGE
Il y est venu avec des fleurs , pour les jeter sur
le tombeau de Juliette, et il m'a ordonné de me tenir à l'écart ; je lui ai obéi. Dans le moment survient un homme avec un flambeau , il s'efforce d'ouvrir le monument : etbienôtnpreamon maître a fondu sur lui l'épée à la main ; moi. j'ai couru avertir la garde.
LE PRINCE
Cette lettre confirme le récit du religieux, leurs amours, les nouvelles de la monde Juliette; et Romeo mande ici qu'il a acheté du poison d'un apothicaire pauvre, et qu'il est venu à ce monument pour y mourir et reposer auprès de Juliette. —Où sont ces deux ennemis, Capulet, Montaigu? Voyez quel châtiment est tombé sur vos haines. Le ciel a trouvé le moyen de détruire votre bonheur par l'amour ; et moi, pour avoir fermé les yeux sur vos querelles , j'ai perdu deux parais. Nous sommes tous punis.
CAPULET
O Montaigu ! ômon frère ! donne-moi ta main ce sera le douaire de ma fille : je ne peux rien te demander de plus.
MONTAIGU
Et moi je puis te donner davantage. Je ferai élever la statue de Juliette en or pur; et tant que Vérone subsistera , nulle statue n'égalera celle de la tendre et fidèle Juliette.
CAPULET
Je veux que près d'elle on élève aussi en or pur la statue de Romeo : chétifs sacrifices pour expier nos inimitiés!
LE PRINCE
L'aurore de ce jour apporte avec eUeuoe triste et sombre paix. Sortez de ce lieu , et allez vous entretenir de ces tristes aventures. Quelques unes seront pardonnées , quelques unes aussi seront punies. Jamais histoire ne fut plus tragique que celle de Juliette et de son cher Romeo.
(Tous KJrtool.;
SCÈNE V
PARIS
Oh ! je sois mort! S'il te reste quelque pitié , ourre la tombe, et me couche à coté de Juliette.
ROMEO
D'honneur, je le ferai. (U moa rM le corna avec le pied.) Laisse-moi parcourir tes traits. ( a part*. ) Donne-moi u main , toi dont le nom était écrit avec le mien dans le livre du malheur ; je veux t'ensevelir dans un tombeau glorieux. Que dis-je, un tombeau I non , c'est un paradis , jeune infortuné : car Juliette y repose.
(KnSn, k force de eoap* M enfonce la porte, les deux battant s'ouvrent; on voit l'intérieur d'un raveaa imité de ceux qui eont dans quelques église». Outre plusieurs corps de Capalet qui remplîiaeat des cercueil*, il y en a d'autre» autour de U voûte. I.os murailles aoot ei de salpêtre d'aa rert obscur que Iotbx lieux «ou terrain». Jnlielte parait eor le la bicre, enaerclie dana m aaaire, tenant an erociftx : ton visage est découvert et sa bière ouverte saivant l'usage d'Iulie; ■ne lampe npu!-. rJc su'ficnduc à la voûte , ajoute k la léuébreute borner da lien, et rend tous les objet» livides. )
(Romeo semble être parlapl entre le frémissement rt le respect : il ae jette k genoux devant la bière de Juliette.)
O amante adorée, 6 mon épouse! l'affreuse mort, qui a sucé l'ambroisie de ton baleine, n'a point eu le pouvoir de détruire tes charmes : tu n'es pas encore conquise ; le coloris de la rose est sur tes joues, et un vif incarnat anime encore tes lèvres. Dis, Juliette, pourquoi es-tu si belle encore? — Ici je veux établir mon éternel repos, et secouer enfin te joug des étoiles ennemies , en me séparant de ce corps lassé du monde et de la vie.— (AapoiaoB.) Viens, ô toi, guide sinistre et fâcheux pilote du désespoir , brise sur les écueils ma barque fatiguée d'errer. — Poison , voici l'heure pour laquelle je t'avais réservé, (il tirade «a
poche un vaae fermé, daoa teqae! eal le poison , et l'ouvra. )
Voici pour boire à toi, ma bien-aimée. ( u boit le poison. ) O mes yeux , jouissez de votre dernier regard; mes bras, pressez- la pour la dernière fois contre mon cœur; ct vous, mes lèvres, imprimez
sur sa bouche un chaste baiser. ( n ee penebe pour ,) Arrêtons : elle respire , elle s'agite !
(T>aus re momi-nt Juliette ae levé lentement, comme un spectre,' dn foad de sa bière, et se met sur son aéaat , les jeux fermés et taajoars le crecilx entra les mains. Ruraeo, saisi d'horreur, tombe k la renverse, et ne revient k lai qoe long-tempe après.)
JULIETTE
Où suis-jeî Défendez-moi.
ROMEO avec transport.
Elle vit! elle respire! elle parle, et nous pourrons être heureux encore! O destin propice! ta me paies dans un seul moment tous les maux que j'ai soufferts. — Lève-toi, ma Juliette, quitte ce séjour de ténèbres et d'horreur, tombe dans les bras de ton cher Romeo , viens respirer la vie sur ses lèvrtt, et renais à la lumière ct à son
(Il lui prend la nain.) JULIETTE , regardant aotonr d'elle d'un air égaré.
Bénissez-moi , grand Dieu ! Quel froid je sens ! Qui est là?
Ton époux; c'est ton Romeo, Juliette, qui passe du désespoir à une joie ineffable. Sors de ce tombeau , fuyons ensemble.
(Il reniera et l'Aie de sa Uèra.) JULIETTE résistant.
Pourquoi me fait-on violence? Je u'y consentirai jamais..... Mes forces peuvent m'abandon-
ner , mais ma volonté est immuable Je ne
veux point épouser Paris..... Romeo est mon époux.
ROMEO
Ses sens sont encore égarés: Dieu du ciel, rends-lui-en l'usage ! — Romeo est ton époux : je suis Romeo ; et toutes les puissances réunies de la terre et des hommes ne pourront jamais rompre nos nœuds ni t'arracher de mon cœur.
Je reconnais cette voix : sa
(1) Letourneur a donné le cimniiéme scie de Romeo et Jouette . avec le* changement fait* par Garrick , et a rejeté à la tin de la pièce le texte de Shakspeare. Nous avon» cru devoir faire tout le contraire. En cfTcl , n'cjt-tl pas naturel de donner un ouvrage tel que l'auteur la composé, et de donner ensuite Ici change mens que des maiua étrangères ont pu y faire? ( J. A. H. )
Tost I.
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et rassure mon ame effrayée. — A présent je me rappelle chaque circonstance. O mon amant ! Ô
mon épOnX!(Ello i'iwim pour l'embrasser. Dana le Bornent le poison agit sur Romeo, qui lutte en rein contre lui. )
Pourquoi m'évites-tu, Romeo? Laisse-moi loucher ta main et respirer le parfum de tes lèvres. — Tu me glaces de terreur : parle. Oh ! fais-moi entendre uoe autre voix que la mienne sous ces
voûtes effrayantes , ou je vais retomber Mes
genoux chancellent, soutiens ta Juliette.
ROMEO chancelant.
Hélas ! je ne le puis : je n'ai plus de forces ; moi-même j'aurais besoin de ton faible appui. Cruel poison!....
JULIETTE
Du poison ! Que dit mon époux? Ta voix tremblante, tes lèvres décolorées, tes yeux éteints, la mort sur ton visage
ROMEO
Il est trop vrai ; je lutte sans espoir contre elle. Les transports que j'ai éprouvés lorsque j'ai en tendu ta voix , que j'ai vu tes yeux s'ouvrir , ont suspendu pour un moment sa course impétueuse , « t toutes mes pensées étaient mou bonheur et toi; mais, à présent, le poison coule dans mes veines.
(T.e* effets du poison sont rendus par Romeo avec la r^riuî de la nature : il «n courbe , il se relère, et parait presser avec ses mains son sein douloureut ; et de temps en temps il lui échappe des cris. }
Je n'ai pas ic temps de te raconter Mon
destin m'a conduit dans ce lieu pour te dire
ce triste et dernier adieu de mon amour, cl mourir avec toi.
JULIETTE
Mourir? Ah ciel! Laurence m'a-t-il trompée?
ROMEO
Je ne comprends point ce discours. Je t'aî crue morte : désesj>éré , j'ai bu ce poison. O fatale précipitation ! J'ai ouvert ta bière , j'ai pressé tes lèvres , et je goûtais le bonheur de mourir dans tes bras Mais dans cet instant Oh !
JULIETTE
Et c'était pour te voir ainsi , que je me suis réveillée!
ROMEO
Toutes mes facultés sont anéanties. La mort et
l'amour se disputent le souffle qui me reste
Tous deux me tourmentent et nie déchirent; mais la mort est la plus forte ; il faut te quitter,
Juliette. Barbare, impitoyable sort!... A la porte
des cieux
JULIETTE
Tu es dans le délire : repose-toi sur mon sein.
ROMEO
Les pères ont des entrailles de pierre : ni les prières ni les larmes ne peuvent les attendrir : la nature parle en vain , les enfans sont voués au malheur.
JULIETTE pleurant.
Oh ! mon cœur se brise.
ROMEO dam le d<Cre.
Elle est ma femme , nos cœurs sont joints pour jamais l'un à l'autre. Capulet, épargne ta fille; Piris, arrête, ne tente point de les désunir. Ah !.. tu les brises , tu les déchires sans les séparer. Oh ! Juliette! Juliette!
{ Il tombe sur la terre , et après des cooralsions il expirej , JULIETTE.
Attends un moment encore, attends ton épouse, Romeo. Le destin nous marie dans la mort, nous ne faisons qu'un , et nul pouvoir ne pourra nous séparer.
(Elle se jette «or le corps de Romeo, l'embrasse, et demeure sans mou Yémen t. Frère Laurence entre, tenant une lanterne , une pioche et aneepée.)
FRfcRE LAURENCE arancut et regardant autour de lui.
Ob ! combien de fois dans la nuit mes pas
chanceians ont heurté contre ces tombeaux !
Que vois-je?.... Quels traits de sang souillent rentrée et les marbres de ce monument !
JULIETTE
Qui vient en ce lieu?
FRÈRE LAURENCE
Juste ciel ! Juliette éveillée , et Romeo mort
auprès d'elle! Un autre cadavre! C'est
Pàris! Oh! quelle heure désastreuse a été
souillée de tant d'horreurs !
JULIETTE embrassant le corps de Romeo.
Il est encore ici ; je veux le serrer davantage contre mon sein : ils ne l'arracheront pas de mes bras.
FRÈRE LAURENCE
Calmez-vous, Juliette; que la patience
JULIETTE
La patience! (EiieièreUtéte.) Quelle est cette voix ! — Oh ! te voilà donc, moine abominable.' La patience ! Que parles-tu de patience à une infortunée comme moi?
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FRÈRE LAURENCE
O trop fatale erreur! Hélas! levez-vous, belle infortunée , et fuyez cet empire de la mort.
JULIETTE
Ne m'approche pas, ! Elle raaasie le poignard de Romeo.)
ou ce poignard va venger sur toi la mort de mon
CJK)UX.
FRERE LAURENCE
Je ne suis pas étonné que vos malheurs vous aient conduite au désespoir.
( On retend plusirari roix dam lYloignement. ;
Quel bruit entends-je? Chère Juliette! fuyons de ces lieux. Un pouvoir au-dessus dos forces de l'homme a traversé nos desseins. Venez, hàtez- \otis de fuir. Je saurai vous placer, ô trop malheureuse épouse, dans une retraite de saintes religieuses. Ne perdez pas de temps à me répondre : — le bruit redouble : fuyons, fuyons, chère Juliette.
( Il tcuI l'aida r k M relerer , et elle le repoaaae. )
Oh ! la garde avance Je n'ose rester un
moment de plus.
: Il sort.)
JULIETTE
Sors , sors de ce lieu ; moi , je n'en veux plus
sortir Quel objet frappe ma vue? Une Oole!
ah! c'est elle qui a tranché la pauvre vie de
Romeo. (Elle prend la fiole qu'elle troure vide. ) O ingrat !
de l'avoir toute épuisée , sans en laisser une seule goutte à ton épouse , pour la secourir après toi. Je veux baiser tes lèvres. (Elle rembra»»e.) Peut-être y recueillerai -je encore quelques gouttes du poison secourable.
( La garde et le page tonl entre» dans legUse, malt San* qu'on le* voie. )
L'OFFICIER
Conduis-nous, page. Quel chemin faut-il suivre ?
JULIETTE
Écoutons.... Encore le son d'une voix? Je vais hâter l'instant. O heureux poignard ! toi, (An fourreau qu'elle j«ue.; va pourrir ici , et laisse-moi mourir.
( lias m frappe do pluiicur» coupa, te courba sur 1* poignard pour le mieux enfoncer, le tourne dan» te» blesaure» et te» déchire arec fureur; te précipitant ensuite »ur Romeo, cilo ■Mi )
( La garde et le page paraiœnt. ) LE PAGE.
Mon prince, voilà la place.
(Le prince entra; Caputet arrit».)
1E PRINCE
Quel nouveau malheur a devancé le jour et vient troubler mon repos si matin ?
CAPl'LET.
Quel est le sujet de ces cris effrayans? Le peuple en foule dans les rues, crie, Romeo; d'autres, Juliette; d'autres, Paris; et tous courent vers notre monument.
LE PRINCE a l'officier.
Qu'avez-vous dit ? Quelles terreurs ont frappé notre oreille épouvantée?
l'officier.
Seigneur, à l'entrée de ce caveau Paris est mort, et Romeo aussi; et Juliette, qu'on disait morte il y a deux jours, n'est pas froide encore : elle vient d'expirer.
( Le prince, entrant dan» le monument, aperçoit la vieux Mnniaigu.)
le prince.
Approche, Montaigu ; tu t'es levé dès le jour pour voir ton fils, ton unique héritier, déjà couché sur la poussière.
MONTAIGU
Hélas ! prince, ma femme est morte cette nuit ; la douleur de l'exil de Romeo l'a suffoquée. — Quel nouveau malheur conspire encore contre mes vieux ans ?
LE PRLNCE.
Regarde ici , et vois.
MONTAIGU
O cruel lils! Quelle barbarie, de devancer ton père au tombeau 1
LE PRINCE
Suspends un moment tes reproches, jusqu'à ce que nous ayons pu éclaircir ces affreux mystères et en pénétrer l'origine et la cause. Jusqu'à ce moment, modère-toi, et que la patience contienne tes plaintes. (Aux garde».) Amenez devant moi les parties soupçonnées.
FRÈRE LAURENCE wrtant do milieu de ce» tombeaux.
C'est moi qui parais le plus coupable.
LE PRINCE
Apprenez-nous donc en peu de mois ce que vous savez de ce désastre .
Écartons-nous de cette scène de carnage, j« vous raconterai tout en d'autres lieux. S'il est ar-
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rivé quelque malheur par ma faute, que ma vie, j bientôt usée par F âge, soit sacrifiée à toute la rigueur des lois : je n'y peux perdre crac quelques jours.
LE PRINCE
Nous vous avons toujours connu pour on homme de bien. — Où sont ces ennemis implacables, Capukt, Montaigul Eh bien! considérez à présent quel châtiment est tombé sur vos
CAPULET
Donne-moi ta main, Montaîgu; mon frère, donne-moi ta main : ce sera le douaire de ma fille, car je ne puis rien te demander de plus.
MONTAIGU
Et moi , je puis t'accorder davantage : je veux faire élever la statue de Juliette en or pur ; et tant
I que Vérone subsistera, nulle antre statue n'y égalera celle de la tendre et fidèle Juliette.
CAPULET
Et je ferai placer aussi en or par la statue de Romeo près de son épouse : chétifs sacrifices pour expier nos inimitiés !
LE PRINCE
L'aurore de ce jour nous amène enûn la paix , mais une paix triste et funeste. Que le page de Romeo et celui de Paris nous suivent : nous v oulons approfondir encore ces tristes aventures.
( A Capolci et « Montâigu qui rerteat des lirait».)
Et vous, vieillards, sages trop tards, vous avez bien sujet de pleurer ces tragiques effets de vos haines mutuelles. Que de maux découlent de ces discordes domestiques 1 Quelle qu'en puisse être la cause, l'effet inévitable et sûr, c'est le malheur.
Les autres changemens faits par Garrick dans Romeo et Juliette se réduisent à très peu de chose et n'ont aucune importance; mais eu égard à leur peu d'étendue et à la célébrité de leur auteur, nous les donnons ici.
ADDITION A LA SECONDE SCK?IE AU MOMENT OD BOMRO PAMAIT
BENVOLIO a MoDUign.
Puisque vous le désirez, seigneur, Mercutio et moi nous tenterons de lui arracher son secret : nous sommes intimes avec lui ; soit rapport d'âge, de fortune, de naissance, d'études et de goûts, l'amitié se plaît toujours à assortir des hommes qui se ressemblent.
( Romeo i'«T«nce Ter» os boli toUIo de Vérone.) IIERGOTIO » BraroUo.
Vois où il se retire. Me te l'avais-je pas dit, Benvolio, que nous trouverions ce mélancolique amoureux enfoncé sous quelque ombrage épais dans le silence d'une retraite profonde, les bras
tesseî
A la Cn de la cinquième scène, Romeo, avant
d'entrer dans la salle du bal avec Benvolio et Mercutio , ajoute :
Je veux voir encore une fois les beaux yeux de ma Juliette, y puiser encore plus d'amour et de chagrin. J'épierai le moment favorable et sous le masque qui me dérobe aux yeux , je lui ferai connaître mes souffrances , en lui taisant mon nom. Si la discorde et la haine séparent nos feux , que du moins l'amour et la paix unissent à jamais nos deux cœurs !
( Garrick ( c'est Le Tourneur qui parle) a supprimé aussi quelques vers où Benvolio, Mercutio et frère Laurence, dans le troisième acte , font mention d'une Rosalinc, qu'ils devinent pour être la beauté qui fait languir Romeo, et que Romeo oublie tout à fait dès qu'il voit Juliette.)
riN DE ROMEO ET JULIETTE.
CORIOLAN
PERSONNAGES
CAIUS MARCIUS CORIOLAN, noble romain.
TITDS LARTIDS' j généraux contre les VoljqaM.
MENENIUS AGRIPPA . ami de Coriolan.
JUNIUSBRUTUS. j
TULLUS AUF1DIUS. général des Yolsqurs.
UN ubotbsasi d'Aufidius.
Le Jeune MARCIUS. flls de Coriolan.
CoNSPIBATKtlBS , ligués 8VC« AufldlUS
VOLCMNIE . mère de Coriolan.
V1RGIL1E, femme de Coriolan.
VALÉRIE , amie de Vlrgilie.
8É5ATEUH9 ROMAINS et V0L9QCB9. ÈDIU», L1CTEC»8, SOLDATS. fOOle At »Lé»ÉIBM, «SC1AVM d'Ae-
fldius , et autres serviteurs.
U icéne nt tontôi d«n« Rome, Ual*t tsr le terri loir* de* VoJique» et des AMiate».
CITOYEN
TOUS
c , parlez !
PREMIER CITOYEN
Êtes-vous tons bien résolus à mourir , plutôt que de souffrir la faim ?
Oui, résolus, résolus!
PREMIER QTOYÏN.
Eh bien ! tous savez que Caïus Marcius est !• plus grand ennemi du peuple?
TOUS
COMOLAN.
PRCM1ER CITOYEN.
Tuons-le, et nous aurons le blé au prix q nous voulons. Est-ce une chose arrêtée ?
TOUS
Oui ; n'en parlons plus : courons l'exécuter.
SECOND CITOYEN
Honnêtes citoyens , un mot encore.
PREMIER CITOYEN
Diles pauvret citoyen* : voilà notre titre. Celui d'honnêtes n'appartient qu'aux patriciens. Nos tyrans regorgent d'un superflu qui nous soulagerait : en nous cédant ce qu'ils ont de trop , tandis qu'il en serait temps encore , nous pourrions faire honneur de ce secours à leur humanité. Mais ils pensent que leur superflu est encore trop pour nous. La maigreur qui nous défigure , le tableau de notre misère , sont pour eux un spectacle qui les flatte ; ils y voient mieux leur opulence. Notre détresse accroît à leurs yeux le prix de l'abondance où ils nagent. — Vengeonsnous : faisons servir ces instrumens de notre fureur , tandis qu'il nous reste encore des forces. Les dieux le savent : c'est la faim qui me fait parler ainsi ; ce n'est pas du sang , c'est du pain que je demande.
SECOND CITOYEN
Voulez-vous commencer votre vengeance par 4 laïus Marcius?
TOUS
Par lui , lo premier : il est le fléau du peuple.
SECOND CITOYEN
Mais songez-vous quels services il a rendus à son pays!
PREMIER CITOYEN
Nous le savons , et nous aurions du plaisir à lui en tenir bon compte ; mais il s'est payé par ses mains, en orgueil.
TOUS
Allons, parlez sans fiel.
PREMIER CITOYEN
Je vous dis que tout ce qu'il a fait de glorieux , A \*a fait pour son orgueil. Il plaît à des âmes bonnes et simples de dire qu'il a tout fait pour la patrie; je dis, moi, qu'il l'a fait d'abord pour plaire à sa mère, et pub pour accroître son orgueil. Oui, son orgueil est monté au niveau de sa valeur.
SECOND CITOYEN
Vous lui reprochez , comme un crime , un défaut de nature qu'il n'a pu corriger ; vous ne l'accuserez pas du moins de cupidité ?
S'il est exempt de ce reproche , il m'en reste assez d'autres à lui faire : je me fatiguerais à détailler tous ses torts avant que j'eusse tout dit.
(Dm cri* m font «tendra dans l'iatcrieor.) D'OÙ partent Ces
cris î Sans doute de l'autre partie de la ville, qui se soulève aussi ; et nous , nous nous amusons ici à de vains discours : au Capitolc !
TOUS
Allons , marchons !
PREMIER CITOYEN'
Doucement. — Qui vient ici ?
(E^Mmoi.» Agrippa.) SECOND CITOYEN.
Le digne Mencnius Agrippa , un homme qui a toujours aimé le peuple.
PREMIER CITOYEN
Oui : c'est un fort honnête Romain : je voudrais que lous les patriciens lui ressemblassent.
MENENIUS.
Quel projet avez-vous donc en tète , mes compatriotes? Où allez-vous? Des bâtons! des massues ! hé pourquoi ? — Diles , je vous prie , que prétendez-vous ?
SECOND CITOYEN
Ce que nous prétendons ? Le sénat ne l'ignore pas ; depuis quinze jours il devine nos intentions. Il va les connaître mieux aujourd'hui par nos faits. Il dit que de pauvres solliciteurs ont ordi-
| nairement de bons poumons : il verra que nous
j avons de bons bras aussi.
MENENIUS.
0 mes bons amis, mes honnêtes concitoyens, voulez-vous donc vous perdre vous-mêmes ?
SECOND CITOYEN
Nous ne le pouvons pas, digne Menenius; nous sommes déjà perdus.
MENENIUS.
Amis, je vous assure que les patriciens vous aiment, que vous êtes l'objet de leurs plus ten- I dres soins. — Le besoin vous presse , vous souffrez dans cette disette ; mais vous feriez aussi bien de menacer le ciel de vos bâtons que de les lever
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contre l'état romain, dont les deslins suivront leur cours, et briseraient devant eux dix mille chaînes plus fortes que l'obstacle que puisse jamais opposer votre résistance. Quant a cette disette , ce n'est pas le sénat, ce sont les dieux qui en sont les auteurs : c'est à genoux , avec des prières , et non avec des armes, qu'il faut demander leur secours. Hélas 1 vos malheurs vous entraînent à des malheurs plus grands. Vous insultez ceux qui tiennent le gouvernail de l'état, et qui, tandis que tous les maudissez comme vos ennemis, ont pour vous des soins de pères !
SECOND CITOYEN
Des soins de pères ? Oui , vraiment Jamais ils n'ont pris de nous aucun soin. Nous laisser en proie à la famine, tandis que leurs magasins sont pleins jusqu'au comble ; foire des édits sur l'usure pour soutenir les usuriers ; abroger chaque jour quelqu'une des lois établies contre les riches, et porter les plus sanglans décrets pour enchaîner, pour assujétir de plus en plus le pauvre : voilà l'amour qu'ils ont pour nous. Si la guerre ne nous dévore pas , ce sera le sénat.
MENENTCS.
Votre malice est extrême ; il faut que vous en conveniez, ou bien souffrez qu'on vous taxe de folie. — Je veux vous raconter une fable fort ingénieuse. Peut-être l'aurez -vous déjà entendue ; mais n'importe : elle sert à mon but, et je vais essayer de vous en faire comprendre tout le sens.
SECOND CITOYEN
Je vous écouterai volontiers, noble Mènerons; mais n'espérez pas tromper nos maux, en étouffer le sentiment par le récit d'une fable; mais si cela vous fait plaisir, voyons, dites.
MENENIUS.
« Un jour tous les membres du corps humain »sc révoltèrent contre l'estomac. Voici leurs » plaintes contre lui : que lui seul se tenait au
• centre du corps oisif et tranquille , sans cesse » engloutissant, comme un gouffre , tous les ali- ■ mens, sans jamais agir ni travailler; tandis que » tous les autres organes se fatiguaient, l'un à
• voir, l'autre à entendre, l'autre à parler, l'autre
• à marcher, l'autre à sentir; que tous avaient » leurs fonctions mutuelles , et servaient en mi- » nistres laborieux les désirs et les vœux com-
• muns du corps entier. L'estomac répondit.... »
SECOND CITOYEN
Ah! voyons, noble Menenius, ce que r estomac répondit.
MENENIUS.
Chers concitoyens , je vais vous le dire. « 11 ré- » pondit, avec un sourire amer et dédaigneux (car » si je fais parler l'estomac , je peux bien aussi le » faire sourire) ; il répondit donc, avec dédain, ■ aux membres mutinés et raécontens,qui, parce » qu'ils le voyaient tout recevoir, lui portaient une » envie aussi raisonnable que celle qui vous anime » contre les praticiens , vous, parce qu'ils ne sout » pas dans l'état ce que vous y êtes. »
SECOND CITOYEN
La réponse de l'estomac ! quelle fut sa réponse? —Ah ! si la tOte majestueuse et faite pour la cou- ' ronne; si l'œil qui veille autour de nous; si le j cœur qui tient les conseils; le bras, noire soldat | qui nous défend; la jambe, notre coursier qui [ nous porte ; la langue , notre héraut et notre interprète ; si tous les autres membres , et cetlc foulo de menus organes qui soutiennent et conservent notre machine; si tous....
MENENIUS.
Quoi donc ! il me coupe la parole, cet orateur insolcuL Explique-toi. Eh bien, quoi?
SECOND CITOYEN
Eh bien ! si tous voyaient l'estomac, ce vautour insatiable , le gouffre du corps humain , prétendre leur faire la loi....
Eh bien!
SECOND CITOYEN
Si les plus nobles organes se plaignaient de l'estomac , qu'aurait-il à répondre t
di™;*
Eh! je
un peu de ce qui vous manque, un peu de patience : vous la saurez , la réponse de l'estomac.
SECOND CITOYEN
Vous nous la faites bien attendre.
Remarquez bien, mon ami, < calme et réfléchi, autant que ses accu étaient violens et inconsidérés. Voici donc sa réponse : • Il est vrai , membres amis et associes au » même corps que moi , je reçois d'abord toute la > nourriture qui vous fait vivre , et «
CORIOLAN
• Ne suis-je pas l'économe et l'entrepôt du corps » entier? N'oubliez donc pas que je vous rends
• tout ce que je reçois : je le fais couler arec le » sang jusqu'au cœur, la cour auguste où Famé
• tient ses conseils ; de là remonter au cerveau , et
• circuler dans une multitude de canaux, pour » les besoins et les fonctions de l'homme. Pas un » nerf qui ne me doive sa force ; pas une veine, » jusqu'aux plus petites , qui ne reçoive de moi » la substance qui lui donne la vie ; et vous, » membres amis, quoique vous ne puissiez pas
• voir.... » Faites attention à ce que dit ici l'estomac.
SECOND CITOYEN
Oui, oui!
MENENIUS.
> Quoique vous ne puissiez pas voir ce que je » distribue à chacun en particulier, je peux bien ,
• pour résultat du compte que je vous rends , con- ■ clore que vous recevez de moi la plus pure fleur
• de la farine , et qu'il ne me reste à moi que le
• son grossier. » — Est-ce là une réponse?
SECOND CITOYEN
Oui, c'en est une; mais quelle application on ferez-vous?
MENENIUS.
L'estomac, cet organe précieux, c'est le sénat de Rome; et vous, les membres révoltés. Voyez ses conseils , et de quels soins il est occupé ; examinez les choses avec impartialité ; et , dans une juste balance, pesez les intérêts communs de l'état : vous verrez que tout le bien public , auquel vous avez part, vous vient du sénat, et jamais de vous-mêmes. — Qu'en penses-tu , toi que je vois tenir dans cette assemblée la place du gros orteil dans le corps humain?
SECOND CITOYEN
Du gros orteil; moi ! comment cela?
Parce qu'étant un des plus bas, des plus vils et des plus misérables partisans de cette belle révolte, tu vas le premier en avant. Malheureux, toi qui serais le premier à te sauver des coups , tu conduis les autres au désordre où tu penses trouver ton profit — Allons , préparez vos bâtons menacans et vos lourdes massues. Rome va combattre les insectes qui rongent ses murs. Un des deux partiss'en repentira. (Fmrrc.i Noble Mar-
cios, saint.
MARCIUS
Merci. — De quoi s'agit-il , coquins factieux qui , grattant la misérable gale de votre opinion, ne faites de vous-mêmes qu'une croûte?
SECOND CITOYEN
Nous avons toujours vos douces paroles.
MARCICS.
Celui qui t'adresserait de douces paroles serait un flatteur qui m'inspirerait un sentiment au-dessus de l'horreur. — Que demaudez-vous , méprisable espèce, que ni la guerre ni la paix ne contente ? La guerre vous fait peur, la paix nourrit votre insolence. Qui peut se fier à vous ? On s'attend à trouver des lions, et vous n'êtes que des daims timides; vous annoncez la finesse du renard, et vous êtes aussi stupides que l'imbécile oiseau dont il fait sa proie. Un charbon de feu sur la glace qui l'éteint, ou la grêle que fond le soleil , voilà votre emblème ; vous n'êtes pas plus sûrs, pas plus solides. Votre vertu consiste à ériger en homme vertueux celui que le crime s'est soumis , à blasphémer contre la justice qu'on lui rend. Quiconque mérite la gloire est sûr de votre haine. Vos affections ressemblent aux goûts dépravés d'un malade, dont les désirs se portent sur tout ce qui peut augmenter son mal. S'appuyer sur votre laveur, c'est s'exposer sur l'onde uue pierre au cou ; c'est vouloir trancher le chêne antique avec le roseau des marais. Se fier à vous? rebut des humains ! Chaque minute vous voit changer de résolution, prodiguer les titres de gloire à l'homme qui naguère était l'objet de votre haine, et les noms de l'infamie à celui que vous nommiez voire couronne! — Quelle est donc la cause qui vous fait élever, des différens quartiers de la ville, ces clameurs séditieuses contre l'auguste sénat ? Oui, après les dieux , c'est le sénat qui vous en impose , et qui seul vous contient ; sans lui , vous vous dévoreriez les uns les autres. — Que veulent-ils?
MENENIUS.
Taxer à leur prix le blé , dont ils disent que les magasins de Rome sont remplis.
MARCIUS
Qu'ils périssent! IU disent! Quoi! du coin de leurs foyers , ils osent lever les yeux sur ce qui se passe au Capitole ; juger qui s'élève et prospère, ou qui tombe parmi nous; arranger, suivant leurs conjectures, nos alliances et nos mariages; iaîrc
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triompher, dans leurs idées, la faction qu'ils épouscui , et abaisser jusque sous leurs pieds celle qui leur déplaît ! Ils disent que le blé ne manque pas ! . . . Que le sénat mette enfin un terme à sa pitié , et qu'il laisse agir mon épée. J'immolerai ces esclaves par milliers; j'en entasserai, de leurs cadavres, jusqu'à la hauteur de ma lance.
Hais les voila , je crois , calmes et tout a lait persuadés ; et , malgré la fougue de leur témérité , tous les voyez passer devant nous d'un air craintif et confus.— Que dit, je vous prie, l'autre troupe?
MARCIUS
Elle est dispersée. — Je les écraserais. — Ils disaient que la faim les pressait , et ils nous étourdissaient de proverbes : ta faim brise les pierre* ; il faut nourrir son chien; 4e pain est fait pour être mangé ; (es dieux ne font pas croître te btè seulement pour 4es riches. Tels étaient les lambeaux de phrases dans lesquels ils exhalaient leurs plaintes. On a daigné leur répondre. On a reçu leur requête ; la plus étrange requête ! capable de briser de dépit un cœur généreux , et de faire trembler l'autorité la plus affermie I Leur joie a éclaté ; ils faisaient voler leurs bonnets jusqu'aux nues, et poussaient dans les airs les cris d'une allégresse ambitieuse.
MKNEWLS.
Quel était donc l'objet de cette requête?
MARCIUS
D'avoir cinq tribuns pour soutenir leur basse politique, tous de leurs choix. Ils ont nommé Junius Brutus ; Sicinius Yelutus en est un autre ; le reste... m'est inconnu. — C'est un coup mortel |)our le sénat. La populace aurait renversé toutes les maisons de Rome, plutôt que d'obtenir de moi cette victoire. Avec le temps elle usurpera le pouvoir suprême, et formera des projets plus vastes , pour légitimer ses révoltes.
MENENIUS.
Étrange événement !
Allez vous cacher dans vos maisons, vils restes de la sédition.
(Bat* «a mcsiapr.) LE MESSAGER. ' Où est Caîus Marcius?
MARCIUS
Ici. Dcquois'aKil-il?
LE MESSAGER
Les nouvelles sont, seigneur, que les Volsques ont pris ics armes.
MARCIUS
J'en suis charmé. La guerre va purger l'état de ses humeurs superflues. — Voyez; voila les plus respectables de nos sénateurs!
(Entrant Caauulu. Tito» Lutin, étoc d'.strra féuuran; PREMIER SÉNATEUR.
Marcius, ce que vous nous avez annoncé dernièrement était la vérité : Marcius, les Volsques ont pris les armes.
MARCIUS
Ils ont un général , Tullus Aufidius, qui vous embarrassera. J'avoue ma faiblesse, je suis jaloux de sa gloire ; et si je n'étais pas ce que je suis , je ne voudrais être que Tullus.
COMINIUS
Vous avez combattu ensemble.
MARCIUS
Si la moitié de l'univers était en guerre avec l'autre , et qu'il fût de mon parti, je me révolterais pour n'avoir a combattre que lui : c'est un lion dont je suis fier d'être le chasseur.
PREMIER SENATEUR
Brave Marcius, suivez donc Cominius à cette guerre.
COMINIUS
C'est votre promesse.
MARCIUS
Je m'en souviens , et je sais tenir ma parolo . Oui , Titus Lartius , vous me verrez encore chercher la face de Tullus, pour y adresser mes coups. — Quoi ! l'âge vous a-t-il glacé? Reculez-vous?
TITUS
Non, Marcius : appuyé sur une béquille, je combattrais avec l'autre, plutôt que de rester spectateur oisif de cette guerre.
MENENIUS.
Je reconnais Lartfos.
PREMIER SÉNATEUR
Accompaguez-nous au Capitole, ob je sais que nos meilleurs amis nous attendent.
TITUS
Marchez à notre tête; suivez, Cominius; et nous marcherons après vous. Vous méritez bien cet honneur.
comolan.
eOMINIUS.
Noble tartius!
PREMIER SÉNATEUR «ui citoyen*.
Retournez à vos maisons. Retirez-vous.
MARCIUS
Non , laissez-les nous suivre. Les Vokques ont du blé en abondance : conduisons à leurs greniers ces insectes affamés ; ils dévoreront les provisions de nos ennemis. — Mutins dignes de nos respects, votre bravoure se montre à propos : je vous en prie, suivez-nous.
Los (ciuleara mrCcnt; k peuple >e diipenc M disparaît; retttol Sicigiu» «Brolu».)
SICLNIUS.
Fut-il jamais homme aussi superbe que ce Marcius?
BRUTUS
11 ne reconnaît point d'égal.
Quand le peuple nous a choisis pour ses tribuns
BRUTUS
Avez- vous remarqué ses yeux, ses lèvres frémissantes?
sicinius.
Non ; mais quelles railleries amères
Dans sa colère, il insulterait les dieux mêmes.
SICINIUS.
H se moquerait de la lune modeste.
BRUTl'S.
Que cette guerre le dévore! Il est devenu trop vain de sa valeur.
SICINIUS.
Un homme de ce caractère, enflé par les succès, nous dédaigne comme l'ombre sur laquelle il marche en plein midi. Mais je m'étonne qu'avec tant d'arrogance il puisse souffrir d'être commandé par Cominius.
BRUTUS
La gloire est tout ce qu'il ambitionne, et il en est déjà couvert. Or, pour la conserver, ou l'accroître encore, le poste le plus sûr est le second rang. Ses fautes seront toujours sur le compte du général , quand Cominius ferait tout ce qui est possible à l'homme ; et l'aveugle censure s'écriera toujours en le blâmant : « Oh ! si Marcius avait » conduit celte entreprise! »
siennes.
Et si nos armes prospèrent, la prévention publique, qui est entêtée de Marcius , en ravira tout le mérite à Cominius.
BRUTUS
N'en doutez pas : tous les honneurs de Cominius , Marcius les partagera sans qu'il lui en coûte rien ; et toutes les fautes de son général tourneront à sa gloire.
SICINIUS.
Allons écouter le sénat donner ses ordres , et voyons dans quelle forme Marcius va marcher à cette guerre.
BRUTL'S.
Allons !
»orl«it.)
8CÈNK n.
LE MlUT I
TULLUS AUFIDIUS
PREMIER SÉNATEUR
Vous pensez donc, Aufidius, que les Romains ont pénétré nos conseils, et qu'ils sont instruits de notre marche?
AUFIDIUS
Ne le pensez-vous pas comme moi? A -t-on jamais préparé dans cet état un coup de vigueur que Rome n'ait prévenu ? J'en ai reçu une lettre , il n'y a pas quatre jours; elle était conçue en ces termes : — Je crois l'avoir ici , cette lettre. Oui la voilà, (il m.) u Us ont une armée toute prête ; » mais sa destination est encore inconnue; la di- » sette est grande ; le peuple s'est soulevé. On » dit que Cominius , Marcius , votre ancien en- » nemi , mais plus haï dans Rome qu'il ne Test » de vous, et Titus Lartius, le plus vaillant des » Romains , marcheront tous* trois à la tête de n cette armée ; j'ignore où ils doivent la conduire ; » il est vraisemblable que c'est vous qu'elle me- » nace. Tenez-vous sur vos gardes. »
PREMIER SÉNATEUR
Notre armée est en campagne. Nous n'avons jamais douté que Rome ne fût prête à nous répondre.
AUFIDIUS
lit n'était-ce pas vous qui pensiez que c'était
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une folie de couvrir dos grands desseins , jusqu'au moment où l'exécution devait nécessairement les dévoiler? Vous voyez que Rome semble avoir assisté à nos premières délibérations. — Nos projets ainsi découverts n'atteindront plus leur but , qui était de prendre plusieurs villes , avant même que Rome sut que nous étions sur pied.
SECOND SÉNATEUR
Noble Aufidius, recevez votre commission et volez à vos troupes. Laissez-nous seuls garder Corioles. Si les Romains viennent camper sous ses murs, ramenez votre armée pour leur faire lever le siège ; mais vous verrez, je crois, que ces grands préparatifs n'ont pas été faits contre nous.
AUFIDIUS
Ne doutez pas de ce que je vous dis : je suis bien informé. Je vous dirai plus : déjà plusieurs corps de l'armée romaine sont en campagne , cl marchent droit sur nous. — Auguste sénat , je prends congé de vous. Si nous venons à nous rencontrer, Marcius et moi , nous avons juré de combattre jusqu'à ce que l'un de nous deux soit hors d'élat de nuire.
TOUS LES SÉNATEURS
Que les dieux vous secondent!
AUFIDIUS
Que les dieux veillent sur l'auguste sénat de Corioles t
PREMIER SÉNATEUR
Adieu.
SECOND SÉNATEUR
Adieu.
TOUS
Adieu.
(Ut txitM.)
8CCXE ni.
La ma lion db ciïui axacroa * iom.
Entrent VOLUHNIB et YtKGILIB; ell«* t'.Mcycnt ol ood»eil.
VOLUMXTE.
Je vous prie, ma fille, chantez ; on du moins mettez plus de galté dans vos expressions. Si mon Gis était mon époux, je serais plus joyeuse de celte absence qui va lui rapporter de la gloire, que de recevoir entre ses bras, sur la couche nuptiale, les plus tendres caresses de son amour. — Il ne faisait que de sortir de l'enfance ; il était l'unique fruit
de mes entrailles ; il entrait dans cet âge où les premières grâces de la jeunesse fixaient sur lui tous les regards; et alors sa mère n'aurait pas, pour jouir un jour entier des hommages d'un roi, consenti à se priver seulement une heure du plaisir de le voir et de le contempler; mais moi , je considérais combien la gloire ajouterait de charmes a sa personne; je sentais que sans elle il ne serait guère plus cher à mes yeux qu'un de ces vains portraits dont nos murs sont ornés ; et mon plaisir fut de l'envoyer chercher le danger partout où il pourrait trouver l'honneur : oui , je l'envoyai à une guerre sanglante. 11 en revint le front ceint de la couronne de chêne : je vous l'avoue , ma fille, non , je ne ressentis pas plus de joie à sa naissance, lorsqu'on médit que j'avais un fils, que la première fois que je l'ai vu prouver qu'il était un homme.
VIRGILIE.
Mais s'il eût été tué dans cette guerre, madame, alors qu'eussiez-vous fait?....
VOLUMNIE.
Alors j'eusse à sa place adopté sa gloire , et son nom m'aurait tenu lieu de postérité. — Kcoutezmoi : voici mes seutimens. Si j'avais eu douze fils, tous égalcmcot partages de oia teodres.se, tous aussi passionnément chéris que nous chérissons, vous et moi, notre cher Marcius, j'aurais mieux aimé en voir onze mourir généreusement |K>ur leur pays qu'un seul éviter le champ de bataille pour se plonger dans l'indolence des plaisirs.
(Entre une tuiTtnlc.) LA SUIVANTE.
Madame, l'illustre Valérie vient vous faire une visite.
VIRGILIE.
Permettez - moi de me retirer , je vous en conjure.
Non, ma fille, je ne vous le permettrai point. Il me semble entendre d'ici le tambour de votre époux; je le vois traîner Aufidius par les cheveux dans la poussière, et les Volsques fuir effrayés comme des enfans poursuivis par un ours féroce ; je le vois charger l'ennemi ; — je l'entends rallier les Romains. « Lâches , revenez , dit-il : » quoique nés dans le sein de Rome, vous fùlcs » engendrés dans la peur. » Je vois Dion fils essuyant de ses mains couvertes de fer le sang qui ! coule de son front. ïl marche en avant comme un
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moissonneur menacé de perdre son salaire, si un seul épi loi échappe.
VIRGILIE.
Le sang sur son front ! ô Jupiter! point de sang!
YOMJMNIE.
Insensée ! le sang sur le front d'un guerrier sied mieux que For sur les trophées 1 Le sein d'Hécube allaitant Hector enfant n'eut jamais tant d'attraits ni de grâces que le front d'Hector ensanglanté par les épées des Grecs luttant contre lui. —Dites à Valérie que nous sommes prêtes à la recevoir.
VIRGILIE.
Le ciel protège mon seigneur contre le cruel AuGdius!
H battra la tête d'Aufidius sous son genou, et marchera sur son cou.
(Entre VnKrie avee un hnlMter et «m nlvuta.) VALÉRIE.
Je vous salue, mesdames, et vous donne le bonjour à toutes deux.
VOLUMNIE.
Aimable Valérie!
VIRGILIE.
Je suis bien aise de vous voir, madame.
VALERIE.
Comment vous portez-vous, toutes deux? — Mais vous êtes d'excellentes ménagères : quel ouvrage faites-vous 15 ? Un fort bel ouvrage en vérité! Et votre jeune enfant, sa santé?
VIRGILIE.
Je vous rends grâce, madame; elle est très !)onne.
VOLUMNIE.
Il aimerait bien mieux voir des épées, et entendre les sons d'un instrument de guerre, que les leçons de son maître.
VALÉRIE
Oh! sur ma parole, il est en tout le fils de Marcius ; je jure que c'est un joli enfant. — En vérité, mercredi dernier je pris plaisir à le regarder une demi-heure entière. — Il a une physionomie si décidée! — Je m'amusais à le voir poursuivre un papillon aux ailes dorées : il le prit, le lâcha, le reprit, fit mille tours, lui donna en-
core une fois la volée, et le rattrapa dans le moment. Il tomba , et alors sa chute /je crois , ou je ne sais quoi , le mit en fureur, lui Gt grincer les dents et déchirer le malheureux insecte. Ah ! je vous le garantis , c'était quelque chose d'étonnant que sa fureur.
VOLUMNIE.
Je reconnais en lui toutes les manières de son père.
VALÉRIE
Avouez, madame, que ce n'est pas un enfant ordinaire.
VIRGILIE.
C'est un petit étourdi , madame.
VALÉRIE
Allons, quittez votre aiguille, madame : il faut absolument que vous veniez avec moi vous délasser cette après-midi des soins du ménage.
VIRGILIE.
Non, madame, je ne sortirai pas.
VALÉRIE
Vous ne sortirez pas?
VOLUMNIE.
Elle sortira, elle sortira.
VIRGILIE.
Non , en vérité, si vous le permettez, je ne passerai pas le seuil, jusqu'à ce que mon époux soit revenu de la guerre.
VALÉRIE
Quoi ! vous reléguer ainsi dans votre maison! Cela n'est pas raisonnable. — Venez faire une visite à notre aimable amie qui est au lit.
VIRGILIE.
Je lui souhaite le prompt retour de ses forces, et je la visiterai dans mes prières aux dieux ; mais je ne puis aller la voir.
VALÉRIE
Et pourquoi, je vous prie?
VIRGILIE.
Ce n'est de ma part ni paresse, ni indifférence pour elle.
VALÉRIE
Vous voulez donc être une autre Pénélope? Mais on dit que toute la laine qu'elle fila pendant l'absence dUlysse ne servit qu'à peupler Ithaque d'insectes malfaisans. Venez donc. Je voudrais que votre toile fût sensible comme votre doigt : par pitié , vous vous lasseriez de la piquer.
ACTE I, SCENE IV
Non, chère Valérie : excusez-moi ; en vérité, je De sortirai pas.
VALÉRIE
En vérité, vous viendrez avec moi ; je vous apprendrai d'heureuses nouvelles de votre époux.
VIRGIUE.
Oh! madame, vous ne pouvez pas encore en avoir.
VALÉRIE
Je ne plaisante pas : on en a reçu hier au soir.
MARCIUS, TITUS LARTIUS,
Tient k
D'honneur, madame?
VALÉRIE
Sérieusement : je ne vous trompe pas. Ce que je sais, je le tiens d'un sénateur; voici la nouvelle. Les Volsques ont une armée en campagne , le général Cominius est allé l'attaquer avec une partie de nos forces. Votre époux et Titus Lartius sont campés sous les murs de Corioles; ils ne doutent pas du succès de ce siège, qui terminera bientôt la guerre. Je vous dis la vérité , sur mon honneur. — Venez donc avec nous, je vous en conjure.
Voici
MARCIUS
: je gage que les
Excusez-moi pour aujourd'hui, madame, et la suite je ne tous refuserai jamais rien.
VOLUMNIE.
Laissez-la senle, madame : de l'humeur dont elle est, elle ne ferait que troubler nos
VALÉRIE
Je le crois : adieu donc— Ah ! plutôt, venez, aimable et chère amie ; venez avec nous, Virgilic ; daignez sortir de votre auguste mélancolie, et suivez vous.
VIRGIUE.
Non , madame ; non, en un mot. Je ne dois pas sortir.— Je vous souhaite beaucoup de plaisir.
( Kli «■•orient.)
Eh bien donc... Adieu.
il u'y
LARTIUS.
je gage que non , mon cheval contre le voire.
MARCIUS
J'accepte la gageure.
LARTIUS.
Je la tiendrai.
Dis-moi , notre général
LE MESSAGER
Les deux armées sont en présence ; a point encore eu de pourparler.
LARTIUS.
Ainsi votre superl>e cheval est à mou
MARCIUS
Je veux k racheter de vous.
LARTIUS.
Moi, je ne veux ni vous le vendre, ni vous le donner; mais je vous le prête pour cinquante ans. — Sommez la ville.
MARCIUS
A quelle dislance de nous sont les deux années?
LE MESSAGER
A un mille et demi.
MARCIUS
Nous pourrons donc entendre leurs cris de guerre, et eux les nôtres? — C'est dans ce moment, ô Mars, que je te conjure de hâter ici notre ouvrage, afin que nous puissions voler des murs de Corioles soumise, au secours de nos amis en bataille , nos épées déjà fumantes du sang des Volsques. — Allons, sommez la ville.
( U Km de la trompette appelle le* eonmaU k une eoDfereocv-. Entrent de, tenaient», avec d'autre», tir 1m non. »
Tullus Aufidius est-il dans la ville?
PREMIER SÉNATEUR
Noo ; mais il n'y a pas on homme ici qui ,
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comme loi, ne tous brave sans la moindre peur. — Entendez -vous résonner nos instrumens de guerre , qui rassemblent notre jeunesse ? Nous renverserons nos murs, plutôt que de nous y laisser emprisonner : nos portes , qui vous semblent fermées, n'ont pour barrière que de faibles roseaux ; elles vont s'ouvrir d'elles-mêmes. Entendez-vous ces cris dans l'éloignement ?
( Alarme loin. )
C'est le brave Aufidius : c'est la voix de la victoire qui le couronne sur les débris de votre armée.
MARCIUS
Oh ! Us sont aux prises.
LARTIUS.
Que leurs cris nous servent de leçon : vite des
échelles.
(Entrent te. Vnleqiie».)
Us ne nous craignent pas ! ils osent sortir de leur ville ! — Allons , soldats , serrez vos boucliers contre votre cœur , ou plutôt combattez avec un cœur plus ferme que vos boucliers. Avancez, vaillant Titus. L'eussions-nous pensé, qu'ils nous braveraient à ce point? Mon indignation fait échapper la sueur de tous mes pores. — Venez , braves compagnons. Celui de vous qui recule , je le traierai comme un Volsque. Il périra sous mon glaive.
. Alarme, Le» Romain* son! battu* et réponde* joaque dan* leur* retrancneinw*. Rrnlre Sarcitu.)
MARCIUS
Que la peste et tous les fléaux contagieux du midi fondent sur vous, vous, la honte de Rome ! Que la foule des maladies incurables vous dévore et vous couvre de plaies honteuses ! Que la corruption vous gagne de l'un à l'autre , et répande au loin sur les vents un air infecté qui vous rende des objets d'horreur, avant même qu'on vous ait aperçus 1 Lâches , vous n'avez point le cœur de l'homme ; vous n'eu portez que la figure. Comment pouvez-vous fuir devant des esclaves , que battrait une armée de pygmées ? O l'Iuton ! ouvre-moi les enfers, plutôt que de me laisser voir ici mes concitoyens ignominieusement frappés par derrière , le dos rougi de leur sang et le front blême , fuyans et transis de peur. — Réparez votre faute , chargez de nouveau ; ou , par les feux du ciel , je laisse là l'ennemi , et tourne mes armes contre vous, je vous en avertis. Allons , avancez. Si vous voulez tenir ferme, nous allons les pousser jusque dans les bras de leurs femmes,
comme ils nous ont poursuivis jusque dans nos retranchemens.
( Antre alarme. Marciui lea Donnait juqVarc porte* de la rJOa.)
Bon ! les portes s'ouvrent : secondez-moi en braves. C'est pour les vainqueurs que la fortune élargit l'entrée de la ville , et non pour les fuyards. Regardez-moi , imitez-moi.
PREMIER SOLDAT
Quelle audace insensée ! Je ne le suivrai pas. DEUXIÈME SOLDAT.
Ni moi.
LART1US
O mon brave compagnon 1 plus brave que l'insensible acier de son épée ; quand elle mollit , lui s'oppose et triomphe. Ils n'ont pas osé te suivre, Marcius! — Un diamant de la grosseur serait moins précieux que toi pour Rome. Tu étais un guerrier accompli , égal aux vœux de Caton même. Ce n'est pas seulement dans les coups que tu frappes que tu es redoutable et terrible : ton seul regard , et le tonnerre de ta voix menaçante, foudroient les ennemis: ils frissonnent , comme s'ils sentaient la terre ébranlée trembler sous leurs pieds.
{ Rentra Marclo* «anglant. el ponmlri par l'ennemi.) PREMIER SOLDAT.
Voyez, seigneur.
LARTIUS.
Oh ! c'est Marcius : courons le sauver ou périr tous avec lui.
(Ib combattent et entrent ton* dan* te îWc
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Adien , le plus brave des Romains. — Vous , allez ; rassemblez sur la place , au son de la trompette, tous les officiers de la ville : c'est la que je leur ferai connaître mes intentions. Partez.
' (M» «orient.)
nlinoo toujours an loin. Entrent Lutin* , me na trompette. )
MARCIUS
Voyez ces maraudeurs ! A quel indigne prix ils mettent leur bonneur ! De vils ustensiles de fer et de plomb, des meubles usés, de misérables dépouilles que des bourreaux dédaigneraient ; ces bas esclaves ! voilà le butin dont ils se chargent avant que le combat soit fini. Tombons sur eux. — Mais écoutez, quel fracas autour du général ennemi ? — Volons à lui ! — C'est là qu'est l'homme que mon cœur hait ; c'est Aufidius qui enfonce nos Romains. Allons, vaillant Titus, prenez un nombre de soldats suffisant pour garder la ville ; tandis que moi , avec ceux qui ont du cœur, je vole au secours de Cominius.
LARTICS.
Digne seigneur , ton sang coule : lu as trop fatigué dans ce premier choc pour entreprendre un second combat.
MARCIUS
Ne me louez point, seigneur; l'ouvrage que j'ai fait ne m'a point encore échauffé. Je vous quitte. Ce sang que je perds me soulage au lieu de m'affaiblir. C'est dans cet état que je veux paraître devant Aufidius, et le combattre.
LARTIUS.
O brillante déesse , fortune , si tu chéris les braves , prodigue donc ton amour à ce héros , et que tes charmes puissans aveuglent l'épéc de ses ennemis ! Cœur intrépide ! que la prospérité soit ta compagne fidèle !
MARCIUS
Ton ami , aussi tendre que ceux qu'elle place au plus haut rang Ainsi , adieu.
SCÈNE VI
COMINIUS, frisant retraite arec dat soldat*.
COMINIUS
Respirez , mes amis ; bien combattu ! nous quittons le champ de bataille en vrais Romains, sans folle témérité dans notre résistance, sans lâcheté dans notre retraite. — Croyez-moi , mes amis, nous serons encore attaqués. Dans la chaleur de Faction , nous avons entendu par intervalles les clameurs de nos amis apportées par les vents : ils combattaient de leur coté. Dieux de Rome, accordez-leur le succès que nous désirons pour nous-mêmes 1 Faites que nos deux armées se rejoignent, le sourire de la victoire sur le front, et puissent vous offrir ensemble un sacrifice d'actions de grâces.
(Entre un messager.)
Quelles nouvelles?
LE MESSAGER
Les habitans de Corio.es ont fait une sortie et livré bataille à Lartius et Marri us. J'ai vu nos troupes repoussées jusque dans leurs retranchemens, et aussitôt je suis parti.
Quand tu dirais la vérité, ton récit, ce me semble , serait suspect. Combien y a-t-il que tu es parti?
LE MESSAGER
Plus d'une heure, seigneur.
COMINIUS
Quoi ! il n'y a pas un mille de distance. Dans l'instant nous entendions encore leurs tambours. Comment as-tu pu employer une heure à parcourir un mille, et m'apporter des nouvelles si tardives?
LE MESSAGER
Les espions des Volsques m'ont donné la chasse, et j'ai été forcé de m'écarter de trois ou quatre
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milles environ de ma route : sans cela , seigneur, vous m'auriez vu une demi -heure plus tôt apporter cette nouvelle.
(Entre Bsrcios )
Quel est ce guerrier là-bas, qui s'avance tout couvert de sang? O dieux! il a la contenance et la physionomie de Marcius; et ce n'est pas la première fois que je l'ai vu dans cet état!
MARCIUS
Suis-je venu trop tard?
COM1NIUS.
Le berger ne distingue pas mieux le tonnerre d'un tambourin, que moi le son de la voix de Marcius de celle de tout homme vulgaire.
MARCIUS
Suis-je venu trop tard?
COMDOtS.
Oui , si vous ne revenez pas couvert du sang des ennemis, mais du vôtre.
MARCIUS
Oh ! laissez-moi vous serrer dans mes bras aussi tendrement que lorsque je faisais l'amour à mon épouse; vous presser contre mon cœur aussi joyeux que le premier soir de mes noces, lorsque les flambeaux de l'hymen brûlaient près de ma couche nuptiale.
GOMDOUS.
Fleur des guerriers, que lait Titus Lartius?
Il est occupé à porter des décrets : il condamne les uns à mort , les autres à l'exil ; rançonne l'un , fait grâce à l'autre ; épouvante le reste par ses menaces; il régit Corioles au nom de Rome, et la gouverne comme une meute docile, qui caresse la main maîtresse de sa liberté.
COIDNIUS.
Où est ce malheureux qui est venu m'annoncer que les Yolsques vous avaient repoussés jusque dans vos retranchemens? Où est-il? Qu'on le fesse
laissez-le en paix ; il vous a dit la vérité. Mais pour nos seigneurs les plébéiens... il leur faut des tribuns!... La peste pour eux! Non, la craintive souris n'a jamais fui la présence du chat perfide , comme ils fuyaient devant une populace volsque , plus méprisable qu'eux encore.
COHINIUS.
Mais comment avez-vous fait pour triompher?
MARCIUS
Ce temps est-il fait pour remployer en récits? Je ne crois pas... Où est l'ennemi? Êtes-vous maîtres du champ de bataille? Si vous ne l'êtes pas, pourquoi rester dans l'inaction, avant que vous le soyez devenus?
COMUN'IUS.
Marcius, nous avons combattu avec désavantage; et nous avons fait une retraite prudente, pour assurer l'exécution de nos desseins.
MARCIUS
Quel est leur ordre de bataille? Savez-vous de quel côté sont placées leurs troupes d'élite? COM1MUS.
Suivant mes conjectures, leur avant-garde est formée des Ântiates, qui sont leurs meilleurs soldats ; à leur tète est Auûdius, le centre de toutes leurs espérances.
MARCIUS
Je vous conjure , au nom de toutes les batailles où nous avons combattu , de tout le sang que nous avons versé ensemble , au nom des vœux que nous avous faits de rester toujours amis, envoyez-moi sur-lc-cbamp contre Auûdius et ses Antiates, et ne perdons pas l'occasion dans les délais. Remplissons l'air de traits et d'épées nues; tenions à cette heure même
J'aimerais mieux vous voir conduire à un bain salutaire, et panser vos blessures; mais jamais je n'ose vous refuser ce que vous demandez. Choisissez vous-même parmi ces soldais ceux qui peuvent le mieux seconder votre entreprise.
MARCIUS
Je choisis ceux qui voudront me suivre. S'il en est parmi vous quelqu'un (et ce serait un crime d'en douter) qui aime sur son visage le fard dont il voit le mien coloré, qui craigne moins pour ses jours que pour son honneur, qui pense qu'une belle mort est préférable à une vie honteuse, et qui aime plus sa patrie que lui-même; que ce brave soldat seul , ou d'autres avec lui, s'il en est plusieurs qui partagent ses sentimens, brandisse comme moi son épéc en témoignage de ses dispositions, et suive Marcius.
( Tcmu ensemble poussent an rri, agitant leurs épées, Aèrent Msrelos «or leurs bru . «t tant voter leurs bonnets es l'air.)
Oh ! moi seul pour arme ; je vous suffirai : faites
ACTE I, SCÈNE IX
de moi on glaive dans tos mains. Si ces démonstrations ne sont pas une vaine apparence, qui de tous ne vaut pas quatre Volsques? Pas on de vous qai ne puisse opposer au vaillant Aufidius un bouclier aussi ferme que le sien. Je vous rends grâces à tous ; mais je n'en dois choisir qu'un certain nombre. Les autres réserveront leur courage pour quelque autre combat que l'occasion amènera. Allons, voulez -vous? marchons. Quatre des plus allègres recevront immédiatement mes
COSHNIUS.
...» braves compagnons; tenez tout ce que promet cette montre de valeur, et vous partagerez avec nous tous les fruits de la guerre.
(Us sortant.)
SCÈNE VII
TITUS LARTTUS , «j«.t i.u.6 *.» «««bon <ud* Co-
rioles, marcha, accompagné d'un tambour et d'an irompette, ter» CoruioioietlBsrciu»; il entra avec UN LIEUTENANT, D'AUTRES SOLDATS, et UN ESPION.
LARTTUS.
Veillez à la garde des portes ; suivez mes ordres , chacun dans le poste que je vous ai assigné. A mon premier avis, envoyez ces sentinelles à notre secours : le reste ne pourra servir qu'à faire une courte résistance ; si nous ne pouvons tenir la campagne, nous ne pouvons pas garder la ville.
LE LIEUTENANT
Reposez-vous sur nos soins, seigneur.
LARTTUS.
Rentrez . et fermez vos portes sur nous. Guide , marche; conduis-nous au camp des Romains.
(Us sortent)
bCESE VIII.
MARCIUS « AUFIDIUS
MARCIUS
J» t\e veux combattre que toi : je te hais plus que l'homme faux qui viole sa parole.
AUFIDIUS
Ma haine égale la tienne; l'Afrique n'a point de monstre que j'abhorre plus que la gloire : je ne puis la souffrir. Affermis ton pied.
MARCIUS
Que le premier qui reculera meure l'esclave de l'autre , et que les dieux le punissent encore dans L'autre vie !
AUFIDIUS
Si tu me vois fuir, Marcius, poursuis-moi de tes cris, comme un lièvre.
MARCIUS
Tullus, pendant trois heures entières j'ai combattu seul dans les murs de Coriolcs , et je m'y suis satisfait à mon gré. Ce sang dont tu vois mon visage masqué n'est pas le mien ; pour te venger, appelle et déploie toutes tes forces.
AUFIDIUS
Tusses-tu cet Hector, ce foudre de vos aïeux troyens, tant vanté dans votre Rome, tu ne m'échapperais pas ici.
(Us combattent inr la plaça, et quelque* Yolsqnea Tiennent an aacoars d'Aufidios. Harcios combat contra eux, jusqu'à M qu'il as retire bon d'haleine.)
AUFIDIUS
Plus officieux que braves , vous m'avez déshonoré en me secondant si lâchement.
au,
CENE IX
LE CAMP EOMAltl.
Acclamation*, cri* de guerre. On donne le signal de la retraite Cominias entre par une porte arec le* Romains; Marcius entra par l'autre, un bras en éebarpe, etc.
COMINIUS
Si je te racontais en détail tous les exploits dont tu as rempli cette journée, tu ne croirais pas toi-même à tes propres actions ; mais je garde ce lécit pour Home : c'est là que les sénateurs, le sourire sur les lèvres, pleureront de joie; que nos illustres patriciens , attentifs et surpris , frémiront d'abord de ce qu'ils finiront par admirer ; que nos dames romaines trembleront d'effroi et de plaisir que ces imbéciles tribuns , qui , ligués avec les vils plébéiens, détestent ta gloire, seront forcés de s'écrier, en dépit de leurs ccDurs : « Nous remercions les dieux d'avoir accordé à Rome un tel guerrier. » Et pourtant, avant la féte de cette
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journée, dont tu es venu encore prendre ta part, tu étais déjà rassasié de gloire.
( Entre Titui Lartio* are* tel cxoopei. Iimc* de pouniirre l'ennemi.)
LARTIUS.
O général ! — Voilà l'cpée de Rome; nous n'en sommes que le fourreau. — Avez-vous vu?
MARCIUS
De grâce, épargnez-moi : ma mère, qui a le privilège de vanter sou sang, quand elle me donne des louanges, me contriste. J'ai fait ce que vous avez fait , c'est-à-dire tout ce que je peux , par le même motif qui vous anime, l'amour de ma patrie. Quiconque a pu accomplir toute sa bonne volonté , a fait plus que moi.
COMINIUS
Vous ne serez point le tombeau de votre mérite : il faut que Rome connaisse tout le prix d'un de ses enfans. Dérober à sa connaissance vos actions , serait un crime plus grand que le vol , serait un atroce et calomnieux silence. On peut les célébrer, les élever au comble de la louange, sans passer les bornes de la modération. Ainsi, je vous en conjure , il faut vous résoudre à ra'entendre parler de vous devant toute l'armée : je ne prétends pas récompenser par là tout ce que vous avez fait , mais simplement rendre témoignage à ce que vous êtes.
MARCIUS
J'ai sur mon corps quelques blessures : leurs douleurs deviennent plus cuisantes quand j'en entends parler.
COMIMl'S.
N'en pas parler serait une ingratitude qui pourrail les envenimer et les rendre mortelles. — De tous les chevaux dont nous avons fait un ample butin , de tous les trésors que nous avons amassés dans Corioles et dans les champs , nous vous en offrons la dixième part : levez à votre choix ce tribut sur tout le butin , avant le partage général.
MARCIUS
Mon général, je vous rends grâces; mais mon cœur ne peut consentir à recevoir aucun salaire pour payer mon épée. Je refuse votre offre, et ne veux qu'une part égale à celle de ceux qui m'ont vu combattre.
{Fanfare* prolongée!. To*a criant : Marciaj! Mardut en jetant leur» bon no*» en l'air et agitant leurs la nées. Comiuia* el Lartio* retient la téta dérourerta détint l'année. )
Puissent ces mêmes instrumens , que vous pro-
fanez, perdre à jamais leurs sons! Àht si nos tambours et nos trompettes se changent en organes de la flatterie sur le champ de bataille, que désormais les camps dégénérés n'offrent donc plus, comme les cités, que l'appareil et les dehors perfides de l'adulation. Si le fer du soldat se plie à la molle flatterie, comme la soie du courtisan, qu'on prépare donc des chants efféminés peur préluder aux combats. — C'est assez, vous dis-je. Parce que vous voyez sur mon visage quelques traces de sang que je n'ai pas encore eu le temps de laver, parce que j'ai terrassé quelques faibles ennemis, exploits qu'ont faits comme moi une foule d'autres soldats qui sont ici et qu'on ne remarque pas, vous m'accablez d'applaudissemens sans ûn et sans mesure , comme si j'aimais que mon faible mérite fût alimenté par des louanges exagérées jusqu'au mensonge !
COMIMl'S.
Vous avez trop de modestie , vous êtes trop ennemi de votre gloire , et trop peu reconnaissant envers nous , qui vous rendons un hommage sincère. Si vous vous irritez ainsi contre vous-même, vous nous permettrez de vous enchaîner comme un furieux qui cherche à se détruire de ses mains ; et alors nous vous persuaderons la raison. — Que toute la terre sache comme nous que c'est Caîus Marcius qui remporte la palme de cette guerre : je lui en donne pour gage mon superbe coursier, connu de tout le camp , avec tous ses ornemens ; et dès ce moment , en récompense de ce qu'il a fait devant Corioles, je le proclame, au milieu des cris et des applaudissement de toute l'armée , Cafus Marcius Coriolanuê! — Portez toujours noblement ce surnom.
(Fanfares. Lea trompette* w (uat entendre. )
MARCIUS
Je vais laver mon visage; et alors vos yenx verront s'il est vrai que je rougisse ou non. — N'importe; je vous rends grâces. Je veux monter votre coursier, et dans tous les temps je ferai tous mes efforts pour porter avec honneur le beau surnom dont vous me gratifiez.
COMINIUS
Allons , entrons dans notre tente ; avant de nous livrer au repos , il nous faut instruire Rome de nos succès. Vous, Lartius, retournez à Corioles; et envoyez-nous à Rome le citoyen le plus propre à recevoir le traité qui convient aux intérêts des vainqueurs et des vaincus.
ACTE I, SCENE
LARTIUS.
Je vais le faire, monseigneur.
MAROTS.
I* fortune commence à se jouer de moi : moi, qui viens tout à l'heure de refuser les plus magnifiques présens, je me vois obligé de demander une grâce à mon général.
COMINIUS
Elle tous est accordée. Quelle est-elle?
MARCICS.
J'ai passé quelque temps ici dans Corioles, chez un pauvre citoyen qui m'a traité en ami. Il a poussé dans le combat un cri vers moi : je l'ai vu faire prisonnier. Ma» alors Aufidius attachait mes regards , et la fureur a étouffé la pitié. Je vous demande la liberté de mon malheureux bote.
COMINIUS
O requête digne de Marcius! Fût-il le meurtrier de mon fils , il sera libre comme l'air. Titus» rendez-le à son libérateur.
LARTTUS.
Son nom, Marcius?
MARCIUS
Par Jupiter l je l'ai oublié. — Je succombe de fatigue, et ma mémoire en est troublée. N'avezvoos point de vin ici?
counaus.
Entrons dans nos tentes : le sang se fige sur votre visage; il est temps que vous preniez soin de
TULLUS AUFIDIUS
<m tfol. SOLDATS.
AUFIDIUS
La ville est prise.
LE SOLDAT
Elle sera rendue à des conditions recevables.
AUFIDIUS
Des conditions? Je voudrais être Romain... car étant Volsque , je ne puis me montrer tel que
je suis. Des conditions 1 Hé ! y a-t-il des conditions honnêtes dans un traité , pour le parti qui est à la merci du vainqueur? Marcius, cinq fois j'ai combattu contre toi, et cinq fois tu m'as vaincu; et tu me vaincras toujours, je crois, quand nos combats se renouvelleraient aussi souvent que nos repas ! Mais j'en jure par les élémens , si je me rencontre encore une fois avec lui face à face, il sera mon maître ou je serai le sien. Mon émulation renonce à l'honneur dont elle s'est piquée jusqu'ici ; et , au lieu d'espérer, comme j'ai fait , de le terrasser, en luttant en brave et fer contre fer, je lui tendrai quelque piège : il faut qu'il succombe , ou sous ma fureur, ou sous mon
LE SOLDAT
C'est un démon I ♦
AUFIDIUS
Il a pins d'audace , mais moins de ruse. Ma valeur, empoisonnée par les affronts qu'elle a reçus de lui , abjure sa noble et pure délicatesse. Endormi dans l'enceinte d'un temple, nu et désarmé, sain ou malade, dans le sanctuaire des dieux, dans le Capitolc même, au milieu des prières des prêtres , au moment même du sacrifice , tous ces obstacles n'arrêteront pas ma fureur; et ma haine pour Marcius foulera les coutumes les plus sacrées , et les privilèges les plus respectés. Partout où je le trouverai , dans mes propres foyers, dans les bras de mon frère, là , violant les lob de l'hospitalité , je veux plonger et replonger à loisir dans son cœur ma main ensanglantée. — Vous, allez à la ville; voyez comment les Romains y commandent , quels otages ils ont demandés pour Rome.
LE SOLDAT
N'y viendrez-vous pas vous-même?
AUFIDIUS
On m'attend au bosquet de cyprès , au midi des moulins de la ville. Je vous prie , revenez m'apprendre en ce lieu quel cours suit la fortune , afin que je règle ma marche sur celle des évé-
LE SOLDAT
J'exécuterai vos ordres, seigneur.
œiilOLAN.
ACTE SECOND
sci-xt pm:biii:ui:.
KONt.
Bon. MENENITJS i»ec SICINIUS h BBrTfîS.
MENEN1U9.
L'augure m'a dit que nous aurons des nouvelles ce soir.
BRUTUS
Bonnes, ou mauvaises?
MENENILS.
Peu favorables aux vœux du peuple; car il n'aime pas Marcius.
SICINIL'S.
La nature enseigne aux animaux mêmes à distinguer leurs amis.
MENENILS.
Quel est, je vous prie, l'animal que le loup aime?
sionils.
L'agneau.
MENEN1US.
Oui , pour le dévorer, comme vos plébéiens , toujours affamés, voudraient dévorer le noble
BRUTUS
Marcius, un agneau? soit; mais qui a le cri féroce de l'ours.
MENENILS.
Marcius, un ours? soit; mais qui vil et se conduit comme un agneau. Vous avez tous deux l'expérience de la vieillesse : répondez à une question.
TOUS DEUX
Voyons cette question.
MENENIUS.
De quels vices offre-t-il une tache légère , et
I qu'on ne trouve pas en vous dans toute sa noir- I ceur?
BRUTUS
Des taches légères? Oh ! il est richement pourvu de tous les vices.
SICLMUS.
D'orgueil, surtout.
BRUTUS
Son arrogance extrême surpasse tous ses antres défauts.
MENENILS.
Voilà qui est étrange ! Et vous , savez -vous tout le mal qu'on dit de vous deux dans la ville? Je sais ce que j'en dois penser, moi; mais vous, le savez-vous?
BRl'TL'S.
Comment, quel mal peut-on dire de nous?
MF.Xr.ML-S.
Puisque vous parlez d'orgueil, m'écouterezvous sans humeur ?
TOUS DEUX
Oui: allons, voyons.
MEXEXIUS.
Au reste , peu m'importe votre promesse ; car à la plus légère occasion toute votre patience vous échappe. — Suivez sans frein votre penchant naturel, et prenez de l'humeur tant qu'il vous plaira, si c'est un plaisir pour vous que de vous fâcher. Vous reprochez à Marcius de l'orgueil?
BRUTUS
Nous ne sommes pas seuls à lui faire ce reproche.
ACTE II. SCÈNE I
MENENICS.
Oh ! je sais que tous faites très peu de choses seuls. Vous avez abondance de secours : autrement tos actions seraient vraiment uniques, et ne ressembleraient à rien. Vos talcns sont trop faibles et trop mesquins pour faire beaucoup seuls. — Vous parlez d'orgueil? Ah 1 si tous pouviez tourner les yeux et tous voir par derrière ; si vous pouviez faire de votre personne et de votre ame une exacte revue; si vous le pouviez...
BRl'TUS.
Eh bien! qu'amvcrait-il?
MEMENTOS.
Alors vous verriez deux magistrats sans nu-rite, plus orgueilleux, plusviolens, plus entêtés, plus ' insensés que jamais n'en ait eu Rome.
SiCINIl'S.
Menenius, on vous connaît bien aussi.
UE.NE.MLS.
On me connaît pour un patricien d'humeur joviaLe , qui ne hait pas une bouteille d'excellent vin , sans mélange d'une seule goutte du Tibre ; qui a , dit-on , le défaut d'accueillir trop favorablement les premières plaintes du peuple, de se laisser émouvoir à son plus léger murmure, et de prendre feu pour lui. On peut dire encore qu'il m'arrive plus souvent de voir la croupe noire de la nuit que le front riant de l'aurore. Mais tout ce que je pense, je le dis ; et toute ma méchanceté s'exhale en proies. Lorsque je rencontre deux hommes d'étal tels que vous , il m'est impossible de les api>eler des Lycurgues. Si votre entretien me choque , si la liqueur que vous me versez m'affecte désagréablement le palais , mon dégoût et mon humeur éclatent sur mon visage. Augustes tribuns, je ne saurais applaudir à vos discours , quand je vois qu'un àne , doué de la parole, aurait le plus souvent parlé comme vous ; et quoique je supporte ceux qui disent que vous êtes de graves personnages dignes de nos respects , je ne peux m'empêcher de donner un démenti au flatteur qui osera vous dire que vous avez une physionomie heureuse. Si c'est là ce que vous voyez à l'inspection de mon individu, s'cusuit-il qu'on me connaisse bien aussi? Tribuns aveugles dans vos observations malignes, quels défauts avez-vous découverts dans un tel caractère? Vous dites qu'on me connait bien aussi?
brltts.
Allez, allez, nous tous connaissons de reste.
MENENIUS.
Non , tous ne me connaissez pas ; tous ne tous connaissez pas vous-mêmes, vous ne connaissez rien. Votre ambition est avide des saluts et des génuflexions d'une populace indigente ; vous perdez la plus précieuse partie du jour à entendre 1* plaidoyer d'une marchande de citrons avec un marchand d'allumettes, et vous remettez à une seconde audience la décision de ce procès important. Quand vous êtes sur votre tribunal , juge» entre deux parties, si par malheur un léger sentiment de colique vient à tous pincer, vos visages deviennent de vrais masques, vous voilà hors de j vous; et perdant toute patience , vous renvoyez les deux plaideurs plus acharnés l'un contre l'autre, et la cause plus embrouillée; et pour toute décision de votre belle justice, vous les traitez tous deux de fripons. Vous êtes un étrange couple? BRUITS.
Allez, allez ; on sait que vous dites plus de bons mots à table que vous n'ouvrez d'avis utiles au Capitale.
MENENIUS.
Nos prêtres, les ministres de la religion même, perdraient leur gravité devant des objets aussi ridicules que vous ; votre meilleur raisonnement ne vaut pas un poil de votre barbe , qui tout entière ne vaut pas le crin de nos coussins et la bourre de nos selles ; et vous osez dire que Marciusa de l'orgueil! Marcius, qu'on dégraderait, en assurant qu'il vaut tous vos ancêtres ensemble depuis Deucalion. Les plus illustres d'entre eux ne vous ont transmis peut-être , avec leur profession, qu'une infamie héréditaire. Bonsoir, augustes tribuns ; une conversation plus longue avec vous gâterait ma raison. Aveugles chefs d'un vil troupeau de plébéiens, vous me permettrez de prendre congé de vous.
(Entrent Volnamto, Tirgilie et T»!(Srl#.) MENENIUS.
Vous en ce lieu, belles et nobles dames? Oui, Diane, descendue sur la terre % n'y brillerait pas de plus d'attraits et de majesté ; et que cherchent vos pas et vos regards empressés?
VOLl'MME.
Vénérable Menenius , mon fds Marcius approche : par Junon, ne nous retardez pas.
CORIOLAN
MENENIUS.
Ab ! Marcius revient dans sa patrie?
VOLUMNIE.
Oui, noble Mcnenius, et avec le gage du succès le plus éclatant
MENENIUS.
Tu recevras, 0 Jupiter! ma coupe de vin sur tes autels , et reçois déjà mes actions de grâces. Ob ! Marcius revient dans sa patrie?
VOLUMNIE et VIRGJL1E.
Oui , rien de plus vrai
VOLUMNIE.
Voyez : cette lettre est de sa main. Le sénat en a reçu une autre, sa femme une autre, et il y en a une pour vous, je crois, à la maison.
MENENIUS.
Oh ! je vais donner ce soir des fêtes à ébranler les voûtes. Une lettre pour moi t
VIBGILIE.
Oui sûrement, il y a une lettre pour vous; je l'ai vue.
MENENIUS.
Elle m'assure sept ans de santé. Pendant sept ans je me moquerai du médecin. Le plus fameux aphorisme de Galien n'est que charlatanisme en comparaison de cette lettre salutaire , et je n'en fais pas plus de cas que des recettes d'un empirique.— iVest-il point blessé ? Il n'a pas coutume de revenir sans blessures.
Oh! non, non, non!
VOLUMNIE.
Oh! il est blessé: moi, j'en rends grâces aux
MENENIUS.
Et moi aussi, pourvu qu'il ne le soit pas dangereusement. I<es blessures sont la parure qui lui sied. Apporte-t-il dans ses mains le gage d'une nouvelle victoire?
Il est sur son front. Voilà la troisième fois, Menenius, que mon fils revient couronné de la guirlande de chêne.
A-t-il sévèrement châtié Aufidius?
VOLUMNIE.
Titus Lartius écrit qu'ils ont combattu l'un contre l'autre , mais qu'Aufidios a pris la foite.
MENENIUS.
Oh! il était temps, je le lui garantis : s'il eût encore, je n'aurais pas voulu être traité comme lui pour tous les trésors de Corioles. — Le sénat est-il informé de la nouvelle ?
VOLUMNIE.
Allons , chères dames ! — Oui , oui , le sénat a reçu des lettres du général, où il donne à mon fils toute la gloire de cette guerre. Il a, dans cette action, surpassé de moitié l'honneur de ses pit miers exploits.
VALERIE.
Il est vrai qu'on raconte de lui des prodiges.
MENENIUS.
Oui , des prodiges ; et c'est moi qui vous l'assure : tout ce qu'on raconte , il Ta fait.*
VIRGILtE.
Qnc les dieux nous en confirment la vérité I
La vérité! Comment, en doutex-vous?
MENENIUS.
La vérité ? je vous le jure , moi , tous ces prodiges sont vrais. — Où est-D blessé? (Au tribu».) Que les dieux conservent vos augustes personnes ! Marcius revient dans sa patrie! Il a de nouveaux sujets d'avoir de l'orgueil. — Où est-il blessé?
VOLUMNIE.
A l'épaule et au bras gauche. — Là resteront de larges cicatrices qu'il pourra montrer au peupie , quand il demandera la place qui lui est due. — Lorsqu'il chassa Tarquin, il reçut sept blessures.
MENENIUS.
Il en a une sur le cou, et une autre dans la cuisse : je lui en connais neuf.
VOLUMNIE.
Avant celle dernière expédition , il avait déjà reçu vingt-cinq blessures.
MENENIUS.
Il en a donc maintenant vingt-sept, et chaque blessure fut le tombeau d'un ennemi. Entendcxvousles trompettes ?
{ Acclamation» el fanfares.) VOLUMNIE.
Voilà les avant-coureurs de Marcius : il fait marcher devant lui le bruit de la victoire, et derrière lui il laisse les pleurs. La mort, ce sombre fantôme , est assise sur son bras vigoureux : ce
ACTE II, SCENE I
bras se lève, retombe, et les ennemis de Rome
(P«nfare». Le» trompettes serment. Entrent le gcnérâl Corninia» et Tilt* Larliw; CorioUn rat m mil les d'eei, le front ceint d'une couronne de eheae; l*»eta*û de Fermée et le» soldat» le ■Dirent : an bérmat le précède.)
LE HÉRAUT
Apprends, 6 Rome ! que Marcius a combattu seul contre une Tille entière, enfermé dans les murs de Corioles, et qu'avec la gloire il y a gagné uq surnom ajouté au nom de Caïus Marcius. Entrez en triomphe dans Rome , illustre Coriolan !
TOCS ENSEMBLE.
Entrez en triomphe dans Rome, illustre Coriolan !
CORIOLAN
je vous prie, cessez.
COMINIUS
Voyez, seigneur, votre
CORIOLAN
Oh ! je le sais , vous avez imploré tous les dieux pour la prospérité de mes armes.
(llie met à genoni.) YOLUMNTE.
Oui , mon brave soldat. Lève-toi , lève-toi , mon cher Marcius, mon vaillant Caïus, et encore un surnom nouveau qui comble l'honneur de tes exploits ! Oui , Coriolan : n'est-ce pas le nom qu'il faut que je te donne ? Mais vois ton
CORIOLAN
O toi , dans ton silence plein de grâces... chère épouse! salut! Quoi! aurais-tu donc ri, si tu m'avais vu rapporté dans un cercueil, toi qui pleures à mon triomphe. Ah ! ma chère , ces yeux en larmes sont pour les veuves de Corioles et les mères qui ont perdu leurs
Ami , que les dieux te couronnent !
CORIOLAN
Ah! vous vivez encore? ( a Valérie.) Aimable dame, pardonnez.
VOLUMN1E.
Je ne sais de quel coté me tourner. — O mon fils ! sois le bien-venu dans ta patrie ; et vous aussi, général; soyez les bien-venus.
MENEN1U5.
Mille et mille saluts d'allégresse! Je suis prêt à
pleurer et à rire. Aussi mon cœur est tout à la fois léger et gai , serré et plein. — O ami ! vois ma joie. Malédiction irrévocable sur le cœur de celui qui n'est pas joyeux de te voir ! Vous êtes trois que Rome doit adorer ; mais j'en atteste tous les yeux , nous avons ici quelques vieux troncs dégénérés ; rien ne peut corriger leur nature sauvage , et ils ne porteront jamais que des fruits amers pour vous. N'importe : gloire à vous , braves généraux. Une ortie ne sera jamais qu'une ortie , et les fautes des fous seront toujours folie.
COMINILS. Toujours sentencieux.
CORIOLAN
Toujours Mcncnius, toujours le même.
LE HÉRAUT
Faites place : avancez.
CORIOLAN » m mère et a m femme.
Donnez-moi votre main , et vous la vôtre. Avant que je puisse me dérober a cet éclat importun , et me sauver dans l'ombre de nos foyers, mou devoir m'oblige à visiter nos bons patriciens , de qui j'ai reçu mille félicitations, accompagnées d'une foule d'honneurs.
TOLUMME.
J'ai assez vécu pour voir mes vœux accomplis, et réaliser les songes brillans que j'avais formés dans mon imagination. Une seule chose manque a mes désirs, et je ue doute pas que Rome ne te l'accorde.
CORIOLAN
Sachez, 0 tendre mère , que j'aime mieux obéir aux Romains , et les servir à mon gré , que de leur commander selon leur goût.
COJDNIUS.
Allons au Capitole.
(Acclamât tout, bruit de cor»; ilt «ortent en pompe comme ile •ont entre».) (Brou» et Siciaiu ('avancent.)
BRUTES
Son nom est dans toutes les bouches; les vieil lards, pour le voir, empruntent les jeux de l'art; la nourrice babillarde, tout occupée de jaser de lui , n'entend plus les cris désespérés de son nourrisson; la plus maussade cuisinière songe à sa parure, arrange son plus beau mouchoir sur sa gorge enfumée , et court gravir sur les murs pour le regarder. On se presse sur les échopes, dans les boutiques, aux fenêtres; les toits sont couverts de peuple , et chargés d'une foule variée de spec-
CORK) UN
tateurs de tontes classes, qui n'ont qu'un objet, voir Marcius. Les prêtres solitaires de Jupiter même ont quitté leur retraite ; et , confondus arec la multitudr,ilss'agitent, et se pressent pour gagner une place commode. Les dames exposent les lis et les roses de leurs joues délicates, et livrent nus les charmes de leur visage aux brùlans baisers de Pbœbus , qui flétrit et dévore leurs grâces. C'est un bruit, un tumulte autour de lui ! On dirait qu'un dieu semble recelé dans sa personne, et répande sur ses traits et dans sa démarche la majesté d'un immortel.
SICIMCS.
Je vous le garantis consul dans l'instant même.
BRUITS
Notre puissance , en ce cas , tant que durera son autorité, peut se reposer à loisir.
Il ne connaîtra jamais, dans les honneurs, celte modération qui sait le terme d'où il faut partir, et celui où il faut s'arrêter : il perdra tout ce qu'il a gagné.
BRL'TUS.
C'est là l'espérance qui nous consolp.
SICINIDS.
N'en doutez pas. Le peuple , dont nous sommes l'appui , toujours plein d'inconstance et de malice, oubliera, à la plus légère occasion, tous les nouveaux honneurs qu'on lui rend aujourd'hui ; et lui-même il s'en dépouillera ; je n'en doute pas plus que de son orgueil qui s'en fera gloire.
BRtTlS.
Je l'ai entendu jurer que , s'il briguait le con sulat, jamais il ne consentirait à paraître dans la place publique couvert de l'humble manteau des candidats ; qu'il dédaignerait l'usage de montrer aux plébéiens ses blessures , pour mendier (disaitil) les suffrages de leurs voix empestées.
S1CIMUS.
C'est la vérité.
BRLTL'S.
Ce sont ses propres termes. Oh ! il renoncera plutôt à cette dignité , que de ne la pas devoir uniquement aux suffrages des chevaliers romains et aux vœux du sénat.
SICINIL'S.
Qu'il persiste dans cette résolution , qu'il l'exécute , et je n'en désire pas davantage.
BRITLS.
U est vraisemblable qu'il le fera.
SICIMCS.
Alors, tout ce que nous lui souhaitons, arrivera; sa ruine sera inévitable.
BRCTt'S.
Il faut le perdre , ou nous perdrons notre autorité. Pour arriver à nos fins, ne nous lassons pas de représenter au peuple quelle haine Marti us a toujours nourrie coutre lui ; comme il a fait tous ses efforts pour appesantir le joug sur lui , pour imposer silence à ses défenseurs , pour le dépouiller de ses plus chors privilèges ; quel mépris il a pour leur espèce , à qui il refuse la raison et les facultés humaines, et qui, à ses yeux, ne lient pas un rang plus honorable dans l'univers que ces chameaux qu'on entraîne à la guerre, qui ne reçoivent leur nourriture que pour porter des fardeaux , et qui sont maltraités de coups quand ils succombent sous le poids.
SICLMUS.
Ces idées inspirées, comme vous dites, dans une occasion favorable, lorsque son insolence s'échappera jusqu'à offenser le peuple , enflammeront le courroux de la multitude, et allumeront un noir incendie qui ternira pour jamais la gloire de Marcius, comme une étincelle qui tombe sur ta bruyère. L'occasion ne nous manquera pas, pourvu qu'on l'irrite : le chien , au sigue du berger, n'est pas plus prompt à aboyer contre le troupeau.
(Bnlre un mmager.)
Bii uns.
De quoi s'agit-il î
LE MESSAGER
On désire votre présence au Capitolc. On croit que Marcius sera consul. J'ai vu les muets se presser en foule pour le voir, et les aveugles attentifs à ses paroles. Nos dames romaines jetaient leurs gants sur son passage. Nos jeunes beautés faisaient voler vers lui leurs écharpes et leurs voiles ; les nobles se prosternaient devant ses pas comme devant la statue de Jupiter, et autour de lui tombaient une nuée de bonnets de plébéiens. Leurs acclamations perçantes imitent les éclats du tonnerre. Jamais je n'ai rien vu de semblable.
BRCTUS.
Allons au Capitolc ; portons-y pour le moment des yeux et dos oreilles : gardons nos cœurs pour l'événement.
SJCIN1LS.
Tenez-vous sur vos gardes.
lli* toruail
SCE.VE II
i« cimou.
DEUX OFFICIERS rienoMt pl.car de. eouaiu. PREMIER OFFICIER.
Hâtons-nous , allons disposer les sièges ; dans un moment ils seront ici. — Combien y a-t-il de candidats pour le consulat ?
SECOND OFFICIER
Trois, dit-on ; mais tout le monde croit que Coriolan doit l'emporter.
PREMIER OFFICIER
C'est an brave Romain ; mais il est trop vindicatif et trop hautain : il n'aime pas le petit peuple.
SECOND OFFICIER
Certes, nous avons eu plusieurs grands hommes qui ont flatté le peuple, et qui jamais ne l'ont aimé ; et il y en a beaucoup que le peuple aime sans savoir pourquoi. Si le peuple aime sans motif, il hait aussi sans fondement. Ainsi l'indifférence de Coriolan pour la haine du peuple et pour son amour, est la preuve de la connaissance qu'il a de son vrai caractère ; et sa noble franchise ne lui permet pas de dissimuler ses sentimens.
PREMIER OFFICIER
S'il lui était égal d'être aimé ou non , il devait demeurer neutre dans son indifférence, et ne faire au peuple ni bien ni mal ; mais il cherche la haine des plébéiens avec plus de zèle qu'ils n'en peuvent avoir à la lui prouver, et il n'oublie rien pour se faire connaître en tout leur ennemi déclaré. Or, s'étudier ainsi à attirer sa haine et sa disgrâce , c'est une conduite aussi blâmable que de le flatter pour s'en faire aimer, quand on ne l'aime
SECOND OFFICIER
11 a bien mérité de son pays, et il ne s'est point élevé par les mêmes degrés que tant d'autres, qui s'ouvrent un chemin facile aux honneurs , en caressant le peuple , et en rampant devant lui : stériles idoles , nourris de saluls et de révérences, qui ne firent jamais une action qui méritât l'estime et la gloire 1 Mais Coriolan a fait croître son mente sous tous les yeux ; et il a si bien gravé ses actions dans tous les coeurs » qu'un silence
perDdc qui en refuserait l'aveu serait une énorme ingratitude ; un récit infidèle serait mie calomnie qui se démentirait elle-même, et attirerait de toutes parts à son auteur le reproche et le mépris.
PREMIT.R OFFICIER
N'en parlons plus. C'est un brave homme. — Retirons-nous ; les voilà.
(Fanfare*. Eatreot le* patricien!, les tribun* du peuple, prlcodé* de licteur»; Coriolan, Monenioi, le con»»l Coaniniiu. Skiais* •l Brûlai prcooeot place auprè* d'eai.)
MENENICS.
Après avoir décidé le sort des Vokques , arrêté d'envoyer vers eux Titus Lartius, il nous reste, pour objet principal de cette assemblée particulière , à récompenser les nobles services du Romain qui a si vaillamment combattu pour son pays. Qu'il plaise donc au grave et respectable sénat de Rome d'ordonner au consul ici présent , notre digne général dans celte dernière guerre qui a été si heureuse, de nous rapporter quelques uns de ces prodiges de valeur qu'a faits Caïus Marcius Coriolan. Nous sommes assemblés ici pour le remercier publiquement , et pour signaler notre reconnaissance par des honneurs dignes de lui.
PREMIER SÉNATEUR
Tariez, noble Comioius ; ne retranchez rien , sous prétexte d'abréger. Faites-nous croire que toutes les richesses de Tétât ne suffiraient pas sans nos cœurs, pour acquitter notre juste reconnaissance. — Chefs du peuple, nous vous demandons une attention favorable, et, de plus, votre zèle pour l'intérêt de la république : vous le ferez paraître en donnant votre consentement à ce qui se passe ici.
SICINIUS.
Nous nous unissons à vous dans les dispositions ! d'une heureuse paix. Nos cœurs sont prêts à respecter et à seconder les desseins de cette assemblée.
BRCTCS.
Et nous nous trouvons heureux de le faire à l'instant même , si (Coriolan veut se souvenir de témoigner au peuple une plus tendre estime qu'il n'a fait jusqu'à présent.
MENENIUS.
Il n'est plus question de cela ; il n'en est plus question. J'aimerais mieux que vous vous fussiez tu. Voulez-vous bien écouter Cominius parler ?
BRUITS
I Très volontiers ; mais pourtant mon avis était
518 CORIOLAN
plus raisonnable que votre refus d'y faire attention.
ME* EMUS
II aime vos plébéiens; mais n'exigez pas qu'il s'accouple familièrement avec eux , et qu'oubliant son rang , il descende à leur niveau. Brave Corainius, parlez. (CorioiuMiiT«ecTe«iioriiro Non, demeurez à votre place.
PREMIER SÉNATEUR
Siégez avec nous, Coriolan , et n'ayez pas honte d'écouter le récit de ce que vous avez fait de glorieux.
Illustres sénateurs , pardonnez : j'aimerais mieux avoir à guérir encore mes blessures, que d'entendre répéter comment je les ai reçues.
BRUTES
Je me flatte que ce n'est pas ce que j'ai dit qui vous fait quitter le siège T
CORIOLAN
Non. Cependant j'ai souvent fui dans une guerre de mots, moi qui ai toujours été au devant des coups. Vous ne flattez pas ; ne m'outragez donc pas : pour vos plébéiens , je les aime comme je les estime.
MENENIUS.
Je vous prie, encore une fois, restez.
CORIOLAN
Je serais plus volontiers resté a m'épanouir aux rayons du soleil, dans une oisive et molle indolence, tandis qu'on sonnerait l'alarme, que je n'écouterais ici , tranquillement assis, le récit fastueux de mes chétifs exploits.
(U tort.)
MENENIUS.
Chefs du peuple, comment ce héros pourrait-il flatter votre multitude , où l'on ne trouve pas un homme de bien sur mille; lui qui, après avoir exposé sa vie pour l'honneur, refuse de prêter l'oreille au récit de ses propres actions ? — Commencez, Cominius.
Je manquerai d'haleine ; et ce n'est pas d'une voix faible que l'on doit annoncer les exploits de Coriolan. On convient que la valeur est la première des vertus , et la plus honorable pour celui qui la possède. Le monde n'a donc point d'homme qui puisse soutenir le parallèle avec le Romain dont je parie. A seize ans, lorsque Tarquin se fit un parti dans Rome, Coriolan guerrier surpassa
tous les Romains. Le dictateur qui commandait alors, et que ma main avec respect montre présent ici , vit cet adolescent , aux joues d'une jeune amazone , chasser devant lui des vétérans blanchis sous les armes. Debout , au dessus d'un Romain terrassé qu'il couvrait de son corps , il immola , à la vue du consul, trois 'adversaires acharnés sur lui. Il attaqua Tarquin même , et le blessa au genou. Dans ce jour fameux , à un âge où il eût pu faire le rôle d'une femme sur nos théâtres, il se montra le premier des hommes sur le champ de bataille ; et le prix de ses exploits fut la couronne de chêne. Ainsi, lancé dès l'adolescence dans la carrière de l'homme , le cours de ses exploits s'étendit comme les flots de la mer ; dans le choc de dix-sept batailles successives, son épée ravit aux autres et moissonna tous les lauriers. Mais ce qu'il a fait dans cette guerre et dans les murs de Coriolcs, il faut que je l'avoue, non , je ne puis en parler dignement : seul , il a arrêté les fuyards, et son exemple unique apprit aux lâches à se jouer avec la peur. Comme les vagues passent et se suivent sous un vaisseau voguant à pleines voiles, ainsi les hommes cédaient et tombaient par flots derrière lui. Son glaive, comme la faux de la mort, partout où il tombait, fendait les corps de la tète aux pieds : il paraissait dans la mêlée un dieu de carnage , dont chaque mouvement était marqué par les cris des mourans. Seul il a passé les portes de la ville ; aussitôt elles sont devenues les portes de la mort ; et son bras, inévitable comme la destinée, les arrosait de flots de sang. Il revint seul et sans secours dans la plaine ; et alors, trouvant un renfort de troupes nouvelles, il tomba sur Coriolcs comme une planète, et l'écrasa. Ce n'est pas tout ; le bruit de nos armes et d'un combat lointain frappe son oreille attentive : aussitôt son courage redouble; sa grande ame ranime son corps épuisé , et l'entraîne : il est déjà au milieu de nous ; et là il foule aux pieds, dans des flots de sang, la vie des hommes : c'était moins un combat qu'un carnage. En un mot, jusqu'à ce que nous ayons été maîtres de la campagne et de la ville , Coriolan ne s'est pas arrêté un moment pour reprendre haleine et respirer.
Brave héros 1
PREMIER SÉNATEUR
II ne sera pas au dessous des honneurs suprêmes que nous lui préparons.
ACTE II, SCÉXE
COMIML'S.
Il a dédaigné les dépouilles des Volsques ; le plus précieux butin a été tu de lui comme la fange de la terre : il désire moins que ne donnerait l'avarice même: il trouve dans ses actions sa récompense; content d'employer sa vie
MENENIUS.
En on mot, c'est un grand homme. Rappe-
UN SÉNATEUR
Qu'on rappelle Goriolan.
UN OFFICIER
Le voici.
(■«■in Carie!*».)
Goriolan, tout le sénat est satisfait de vous nommer consul.
CORIOLAN
Je lui dois pour toujours mes services et ma vie.
MENENIUS.
Il ne reste plus qu'à parler au peuple.
CORIOLAN
Permettez-moi , je vous en conjure, de braver cet usage ; je ne puis me dépouiller de ma robe, m'offrir nu à leurs regards, et les conjurer , par mes blessures, de m'accorde r leurs suffrages. Souffrez que je me dis|>ense de cette coutume. S1C1NIUS.
Caïus, le peuple doit avoir sa voix ; il ne souffrira pas qu'on omette un seul point de la céré-
MKNENICS.
Ne les irritez point : soumettez-vous , je vous prie, à la coutume, et arrivez aux honneurs comme ceux qui vous ont précédé, dans les formes usitées.
CORIOLAN
C'est un personnage que je ne pourrai faire sans rougir; et l'un pourrait bien ôter au peuple un tel spectacle.
Remarquez-vous ce qu'il dit là î
CORIOLAN
Me vanter devant eux! Dire : voilà ce que j'ai fait, et cela encore; leur montrer des cicatrices guéries, que je voudrais tenir cachées ; comme si je n'avais reçu tant de blessures que pour les exposer à leur haleine infecte, et recueillir le vil salaire de leurs .suffrages!
MENENIUS.
Ne vous arrêtez pas à cela. — Tribuns du peuple, nous voos recommandons les intentions du sénat auprès de lui , et nous souhaitons joie , honneur et prospérité à Coriolan , notre illustre consul.
(AcclaautioM , broila de eoo. Tout tortont, «M»pté SMiist M BnitM.)
BRUTES
Vous voyez quelle conduite il veut tenir devant le peuple.
SICINtUS.
Puissent-ils pénétrer ses pensées! Il leur demandera leurs voix, d'un ton à leur faire sentir qu'il méprise le pouvoir qu'Us ont de lui accorder ce qu'il sollicite.
BRUTUS
Venez, nous allons les instruire de notre conduite ici ; venez à la place publique , où je sais qu'ils nous attendent.
SCÈNE III
Bairat iept o« Irait CITOYENS.
En un mot, s'il demande nos voix, nous ne devons pas les lui refuser.
SECOND CITOYEN
Sans doute : nous avons bien ce pouvoir en nous-mêmes; mais c'est un pouvoir que nous ne sommes pas libres d'exercer; car s'il nous montre ses blessures et nous raconte ses exploits , nous serons forcés de baiser ses cicatrices , et nous leur prêterons une voix qui parlera pour elles. Oui , s'il nous raconte tous ses nobles exploits, nous serons bien forcés de parler aussi de notre reconnaissance , et de nous montrer à lui avec honneur. L'ingratitude est un vice monstrueux; et, si le peuple était ingrat, ce serait alors qu'il serait vraiment un monstre. Nous sommes les membres du peuple ; nous deviendrions donc des membres monstrueux, et ce serait notre ouvrage!
PREMIER CITOYEN
Nais pour avoir de nous-mêmes cette idée, nous pourrions nous en rapporter à lui ; car lorsque nous nous sommes soulevés pour le prix du
CORIOLAN
blé , il n'hésita pas à nommer le peuple le monstre à cent Uns.
TROISIÈME CITOYEN
Il n'est pas le seul qui nous ait appelés de ce nom , non pas parce que les uns ont la chevelure brune , les autres noire, ou parce que ceux-ci ont une tête chevelue , et ceux-là une tête chauve ; mais à cause de cette grande variété d'esprits de toutes couleurs qui nous distingue. Et en effet, si tous nos esprits sortaient à la fois de nos cerveaux, on les verrait en même temps à l'est, à l'ouest, au nord et au sud. En partant du même centre, ils arriveraient en ligne droite à tous les points de la circonférence.
SECOND CITOYEN
Vous le croyez? Quelle route prendrait mon esprit, à votre avis?
TROISIÈME CITOYEN
Oh ! votre esprit ne délogerait pas aussi promptement qu'un autre , tant il est enfoncé et chevillé dans votre grosse tête ; mais si une fois il pouvait s'en dégager , sûrement il irait droit au sud.
SECOND CITOYEN
Pourquoi de ce côté-la?
TROISIÈME CITOYEN
Pour se perdre dans un brouillard , où, après s'être évaporé jusqu'aux trois quarts , et fondu dans une épaisse rosée , le reste reviendrait charitablement vous aider à trouver une femme.
SECOND CITOYEN
Vons avez toujours le mot pour rire : je vous le permets, je vous le permets.
TROISIÈME CITOYEN
Êtes-vous résolus à donner votre voix? Mais lieu importe que tous la donnent : la pluralité décide ; pour moi je dis que si Coriolan s'humilie devant le peuple , jamais il n'eut son égal en mérite.
(EotTMl Coriolan et Heiwaiai.)
Le voici , vêtu de la robe et de l'humble appareil d'un candidat ; observons sa conduite. Ne nous tenons pas ainsi tous ensemble ; mais approchons de l'endroit où il se lient debout , un à un ; deux à deux , ou trois à trois; il faut qu'il nous présente sa requête à chacun en particulier, afin que chacun de nous reçoive un honneur personnel , en lui donnant notre voix de notre propre bouche. Suivez-moi donc , et je vous montrerai comment nous devons l'approcher.
TOUS
Oui, volontiers, volontiers.
MENEN1US.
Ah! Coriolan, vous avez tort : ne savez-vous pas que les plus illustres Romains ont fait ce que vous faites?
CORIOLAN
Aujourd'hui, que faut-il que je dise? Aidezmoi , je vous prie , seigneur. Maudit usage ! Non , je ne pourrai jamais m'humUier jusqu'à dire à. un plébéien : Voyez mes blessures ; je les ai reçues au service de ma patrie, tandis que certains Romains de votre classe rugissaient de peur, et fuyaient le bruit de nos instrumens guerriers.
MENEMDS.
O dieux! ne parlez pas de cela. Il faut les prier de se souvenir de vous.
CORIOLAN
Eux, se souvenir de moi?- Que l'enfer les engloutisse ! Je voudrais qu'ils m'eussent oublié , comme ils oublient les menaces que nos augures leur répètent en vain de la part des dieux.
MENENIl'S.
Vous gâterez tout. — Je vous laisse. Parlezleur, je vous prie, avec douceur, comme il convient à votre but; encore une fois, je vous en conjure.
(Des citoyen* approchent.} CORIOLAN.
Dites-leur donc de se décrasser les mains et de se laver le visage. — Ah ! j'en vois deux qui s'avancent.— Voussavez pourquoi je suis ici debout, plébéiens?
PREMIER CITOYEN
Oui, nous le savons. Dites-nous pourtant ce qui vous y conduit.
CORIOLAN
Mon mérite.
SECOND CITOYEN
Vou*c mérite?
CORIOLAN
Oui , et non pas ma volonté.
PREMIER CITOYEN
Pourquoi pas votre volonté?
CORIOLAN
Non , ce ne fut jamais ma volonté d'importunet le pauvre de mes demandes.
ACTE II, SCÈNE III
PREMIER CITOYEN
Vous devez peuser que si nous vous accordons quelque chose, c'est dans l'espoir de gagner avec vous.
CORIOLAN
Fort bien. A quel prix , s'il vous plaît, voulezvous m'accorder le consulat?
PREMIER CITOYEN
A quel prix? Il faut le demander honnêtement. CORIOLAN.
Eh bien ! je le demande honnêtement. Accordez-le-moi , je vous prie. J'ai des blessures à faire voir , que je pourrais vous montrer en particulier. — Eh bien ! vous, donnez-moi votre voix. Que me répondez-vous?
SECOND CITOYEN
Vous l'aurez , brave seigneur.
CORIOLAN
J'y compte. Voilà déjà deux excellentes voix ! J'ai votre aumône ; adieu.
PREMIER CITOYEN
Cette manière de demander est un peu bizarre.
SECOND CITOYEN
Si je ne lui avais pas donné ma voix.... Mais n'importe.
(Il Mrt. — Eatreol d«»i tutret citoyens. )
Je vous prie, s'il dépend de votre suffrage que je devienne consul.... Vous voyez que j'ai pris le costume ordinaire.
PREMIER CITOYEN
Vous avez servi noblement votre patrie, et vous ne l'avez pas servie noblement.
CORIOLAN
Le mot de cette énigme?
PREMIER CITOYEN
Vous avez été le fléau de ses ennemis , et aussi le fléau de ses amis. Mon , vous n'avez pas aimé le peuple.
CORIOLAN
Vous devriez me croire d'autant plus vertueux , que j'ai été moins populaire dans mon amitié pour mon pays ; mais je flatterai le peuple, puisque vous le vouiez , et que c'est là le ton qui lui plaît. Oui, je jurerai que je regarde les plébéiens comme mes frères , pour obtenir d'eux une plus tendre estime; et puisque , dans la sagesse de leur choix , ils préfèrent un salut du bonnet aux vrais sentimens do
mon cœur, je leur donnerai ces signes extérieurs d'amitié qui les gagnent, et je me débarrasserai d'eux par des grimaces ; c'est-à-dire que j'imiterai les mines de certains courtisans du peuple , et que je lui prodiguerai à souhait toutes ces fausses caresses qui agissent sur lui comme un charme. Allons, votre suffrage, je vous en supplie, pour que je puisse devenir consul.
SECOND CITOYEN
Nous espérons trouver en vous notre ami ; et , dans cet espoir, nous vous donnons nos voix de bon cœur.
Vous avez reçu beaucoup de blessures pour votre pays ?
CORIOLAN
II est inutile de vous apprendre, en vous les montrant, ce que vous savez déjà. Je m'applaudis beaucoup d'avoir reçu votre suffrage, et je ne veux pas vous importuner plus long-temps.
TOUS DEUX
Que les dieux vous comblent de joie! C'est le vœu de notre cœur.
( Os tortent.
CORIOLAN
Combien ces voix me flattent ! Il vaudrait mieux mourir, mourir de misère, que de postuler si bassement la récompense due au mérite. Pourquoi suis-je ici couvert de cette robe odieuse , et réduit à mendier la faveur des derniers des hommes, moi qui n'ai nul besoin d'eux? C'est l'usage : tout ce que l'usage veut de nous , nous devons le faire. Laissez la poussière s'accumuler pendant des années, le temps l'affermit et la rend éternelle. L'erreur, atome dans sa naissance , s'enfle et s'agrandit comme une énorme montagne, qui domine et étouffe la vérité. — Plutôt que de faire ainsi le rôle d'un fou , abandonnons la première place et l'honneur suprême à qui voudra faire l'insensé. Mais je me vois à la moitié de ma tâche : puisque j'ai tant fait, patience , et achevons le reste.
(Eatreol trou citoyen* de plm. )
Voici de nouvelles voix. — Donnez-moi votre voix Pour l'obtenir , j'ai combattu , j'ai veillé dans les camps; pour l'obtenir, j'ai reçu deux douzainesde blessures , et plus. Je me suis trouvé en personne à dix-huit batailles. Pour vos voix , j'ai fait beaucoup de choses, de grandes et de médiocres. Donnez-moi votre voix. Je veux tout de bot» être consul.
r.OIUOLAN.
PREMIER CITOYEN
11 a fait noblement tout ce qu'il a fait , et il n'est pas d'honnête homme dont il ne doive remporter le suffrage.
SECOND CITOYEN
Qu'il soit donc consul; que les dieux le comblent de joie, et le rendent l'ami du peuple !
TOUS
Jmtn, amen. — Que Dieu te conserve, noble consul.
(IU wrtealO
CORIOLAN
Dignes suffrages !
(S» Ira Menemu! me Brûlai et Sleiaio». ) MENENIUS.
Vous avez rempli le temps fixé. Les tribuns vous assurent la voix du peuple. Il ne vous reste plus qu'à vous revêtir des marques de votre nouvelle dignité pour retourner au sénat.
CORIOLAN
Est-ce fini?
SICINIOS.
Vous avez satisfait à l'usage. Le peuple vous reçoit , et il est averti de s'assembler pour confirmer votre élection.
CORIOLAN
Où? au sénat?
S1CINIU8.
Là même, Coriolan.
CORIOLAN
Puis-je changer de robe?
SICINIUS.
Vous le pouvez.
CORIOLAN
Je vais le faire sur-le-champ , afin que je puisse me reconnaître moi-même , avant de me montrer au sénat.
MENENIUS.
Je vous accompagnerai. — Venez-vous au sénat? brutus.
Nous demeurons ici pour assembler le peuple. SICINIUS.
Salut à tOUS les deux. (CorioUo «ort.™* Mènent! i.)
Il tient le consulat maintenant ; et si j'en juge par ses yeux , il triomphe dans le fond de son cceur.
BRUTUS
L'orgueil de son ame éclatait sous les humbles vétemens d'un candidat. — Voulez-vous congédier le peuple?
(Rtilrent lei citoyeai. )
SICINIOS.
Eh bien , mes amis, vous avez donc choisi cet homme?
PREMIER CITOYEN
Il a nos voix , seigneur.
BRUTUS
Nous prions les dieux qu'il mérite votre amour.
SECOND CITOYEN
Je le souhaite , tribun ; mais si mes petites remarques étaient dignes d'attenUon , je dirais qu'il a paru se moquer de nous quand il nous a demandé nos voix.
TROISIEME CITOYEN
Rien n'est plus sur : il nous a insultés par ses faux hommages.
PREMIER CITOYEN
Non : c'est son air et son ton. Il ne s'est pas moqué de nous.
SECOND CITOYEN
Pas un de nous , excepté vous, qui ne dise qu'il nous traite avec mépris. Il devait nous montrer, comme preuves de son mérite , les blessures qu'il a reçues pour son pays.
SICINIUS.
Il les a montrées, sans doute?
Non : personne ne les a vues.
TROISIEME CITOYEN
Il a dit qu'il avait des blessures qu'il pourrait montrer en particulier; et dans une posture nonchalante et dédaigneuse, et faisant de la main un geste , il ajoutait : « Tout de bon , je veux être > consul; mais, d'après une vieille coutume, je » ne puis l'être que par votre suffrage. Donnez- » moi donc votre voix. > Et après que noosl'avons donnée , il était ici , je l'ai bien entendu : « Je ■ vous remercie de votre voix , disait-il, je vous » remercie : elles me flattent infiniment , vos voix ! » Vous m'avez donné vos voix ; je n'ai plus affaire » à vous. » — N'était-ce pas là se moquer?
SICINIUS.
Pourquoi donc n'avez-vous pas eu l'esprit de vous en apercevoir? Ou, si vous vous en êtes ajxrçus , pourquoi avez-vous eu , comme des enfans, la simplicité de lui accorder votre suffrage?
BRUTUS
Ne pouviez-vous pas lui dire , comme on vous l'avait recommandé, que, lors même qu'Uétait sans
ACTE II
pouToir, petit serviteur de la république, il fut votre ennemi ; qu'il déclama toujours contre vos libertés, et attaqua les privilèges que vous avez dans l'état; que s'il parvenait au souverain pouvoir dans Rome , s'il restait toujours l'ennemi déclaré du peuple , votre bonté , en lui donnant vos voix, vous deviendrait fatale à vous-mêmes? Au moins vous deviez lui dire que , si ses grandes actions le rendaient digne de la place qu'il demandait, son bon naturel devait aussi lui apprendre à estimer vos voix ce qu'elles valent; à faire succéder à sa haine injuste contre vous un véritable amour, en se montrant votre zélé protecteur.
SIONIUS.
Si vous aviez parlé de la sorte , et suivi nos conseils, vous auriez sondé son ame, et mis ses sentimens à l'épreuve ; et vous lui auriez arraché dos promesses avantageuses, qu'il eût été forcé de tenir dans l'occasion : ou bien vos procédés auraient irrité cette fierté naturelle, cette violence que rien ne peut modérer ni contraindre ; il serait devenu furieux , et sa rage vous aurait servi de prétexte pour passer sans l'élire.
BRUTUS
Avez-vous remarqué avec quelle indifférence et quel mépris il sollicitait votre faveur, au moment même où il en avait besoin ? Et pensez- vous que ce mépris ne vous accablera pas, dès que votre ennemi aura le pouvoir de vous écraser? Pourquoi n'êtes-vous qu'un corps sans ame? Ou pourquoi avez-vous une voix , si elle ne vous sert que pour contrarier la raison qui devrait vous guider ?
SIONIUS.
N 'avez-vous pas refusé jusqu'à présent votre suffrage à plus d'un candidat qui l'a sollicité? Et aujourd'hui vous l'accordez à un homme qui, au lieu de le demander, ne fait que se moquer de
TROISIÈME CITOYEN
Notre choix n'est pas confirmé ; nous pouvons le révoquer encore.
SECOND CITOYEN
Et nous le révoquons : j'ai cinq cents voix d'accord avec la mienne.
Moi j'en ai mille, et des amis encore pour les soutenir, et pour réparer leur sottise.
BRUTUS
Allez à l'instant leur dire qu'on a choisi un
SCÈNE III
consul qui les dépouillera de leurs libertés, et ne leur laissera pas plus de voix qu'a des chiens, qui sont le plus souvent battus pour faire entendre leur voix , quoiqu'on ne les garde que pour cela.
SIONIUS.
Assemblez-les, et, sur un examen plus réfléchi , révoquez tous votre aveugle choix. Peignez vivement son orgueil, et n'oubliez pas de parler de sa haine invétérée contre vous, du dédain avec lequel il s'est montré sous l'habit de suppliant, et des railleries indécentes qu'il a mêlées à sa requête. Dites que votre amour, ne s'attachant qu'à ses services, a distrait votre attention de sa conduite actuelle, dont le ridicule et la bizarrerie sont un effet de la haine qu'il vous porte depuis si longtemps.
BRUTUS
Rejetez même cette faute sur nous, sur vos tribuns ; plaignez-vous du sUence de notre autorité, qui n'a mis aucune opposition, et vous a comme forcés de faire tomber votre choix sur sa
SIONIUS.
Dites que vous avez plutôt suivi notre volonté que votre propre inclination ; que, l'esprit préoccupé d'une nécessité qui vous a paru votre devoir, vous n'avez pas écouté votre penchant, et que vous avez lâché votre suffrage à contre-cœur. Rejetez toute la faute sur nous.
Oui : ne nous épargnez pas. Dites que, malgré votre répugnance, nous vous avons étourdis de son panégyrique, en faisant valoir les services qu'il a rendus si jeune à sa patrie , et qu'il lui a continués si loug-temps ; en vous représentant la noblesse de son origine, qui tient à l'illustre maison de Marcius, de laquelle est sorti Ancus Marcius, petit-fils de Nuina, qui, après Hostilius, régna dans Rome ; et à ces fameux Fublius et Quintus , à qui nous sommes redevables du plus superbe et du plus utile de nos aqueducs; et à ce Censorinus, si chéri du peuple, ainsi nommé parce qu'il fut deux fois censeur, un des plus vénérables ancêtres de Coriolan.
SIONIUS.
Né de tels aïeux , soutenu par un mérite personnel digne des premières places, voilà l'homme que nous avons dû recommander à votre reconnaissance; mais en comparant sa conduite pré-
CORIOLAN
avec sa conduite passée, vous avez trouvé eu lui votre ennemi dans tous les temps, et vous révoquez vos suffrages surpris.
BRUTUS
Dites surtout, et ne vous lassez pas de le répéter, que vous ne lui eussiez jamais accordé vos voix sans notre instigation. Aussitôt que votre nombre sera complet , allez au Capitule.
Nous n'y manquerons pas. Presque tous se repentent de leur choix.
(Le* citoyens tortent.)
BRUITS
Laissons-les faire. 11 vaut mieux abandonner cette émeute au hasard des suites qu'elle peut amener, que d'attendre un moment sûr pour en exciter une plus grande. Si , conservant son caractère, il entre en fureur en voyant leur refus, ©bservons-lc tous deux , et répondons-lui de manière à tirer avantage de son dépit.
ACTE TROISIÈME
I KCS.
CORIOLAN, MENENIUS, COMINIUS , TITUS LARTIUS «i nuire»
CORIOLAN
Tullus AuGdiusadonc rassemblé une nouvelle armée?
LARTIUS.
C'est la vérité, seigneur; et voilà ce qui nous a fait hâter notre traité.
CORIOLAN
Ainsi les Volsqucs en sont encore au môme point de puissance qu'auparavant , tout prêts à faire une incursion sur notre territoire à la première occasion qui les tentera.
COMINIUS
Ils sont épuisés , seigneur ; et j'ai peine à croire que nous vivions assez pour revoir flotter encore leurs drapeaux militaires.
CORIOLAN
Avez-voua vu Aufidius?
LARTIUS.
n est venu me trouver sur la foi d'un sauf-con-
duit ; et il a chargé les Volsques d'imprécations , pour avoir si lâchement cédé la ville ; il s'e«t retiré à Antium.
CORIOLAN
A-t-il parlé de moi?
LARTIUS.
Oui , seigneur.
CORIOLAN
Oui— Qu'a-t-il dit?
LARTIUS.
Il a dit combien de fois il s'était mesuré avec vous, fer contre fer ; — qu'il n'était point d'objet sur la terre qu'il hait autant que vous; qu'il abandonnerait sans retour toute sa fortune pour être
CORIOLAN
Et il a fixé sa demeure à Antium!
LARTIUS.
Oui , à Antium.
SCENE r
CORIOLAN
Mon m sertit d'avoir une occasion d'aller l'y chercher, et me présenter en face aux efforts de sa haine. — Vous êtes le bien Tenu dans Rome.
(Batrtnl Siclaia» et Bruts».) Voyez, VoiJà les tribuns du
peuple, les organes de ce monstre. Je les méprise : ils parent la populace d'une autorité qu'il est impossible à la noblesse de supporter sans s'avilir.
SICINÏUS.
N'avancez pas plus loin.
coniOLAH.
Ah! qu'est-ce ceci?
BRUITS
Il est dangereux pour vous d'avancer. — Arrêtez.
D'où vient ce changement?
MENENIUS.
La cause?
commis.
N'a-t-il pas passé par les suffrages des chevaliers et du peuple?
BRUITS
Non , Cominius.
CORIOLAN
Sont-ce donc des enfans dont j'ai eu la voix?
UN SÉNATEUR
Tribuns , laissez-le passer ; 0 va se rendre à la place publique.
BRUTUS
Le peuple est animé contre lui.
SICINIUS.
Arrêtez ici vos pas , ou tout va être en combustion.
CORIOLAN
Voila donc le troupeau que vous conduisez? Mérïte-t-elle d'avoir une voix dans l'état , cette populace qui la donne et la retire l'instant d'après? A quoi bon vos offices? Vous qui servez de bouche à ce monstre, que ne réprimez-vous sa dent malfaisante? N'est-ce pas vous qui avez allumé sa fureur?
Calmez-vous, calmez-vous.
CORIOLAN
c est un dessein prémédité , nn complot formé
pour mater la noblesse et contrarier ses voeux. Souffrez-le, si vous le pouvez ; et vivez avec une populace qui ne peut commander ni ne vent
obéir.
BRUTUS
Ne traitez pas cela de complot Le peuple se plaint hautement que vous l'avez insulté; il se plaint que dernièrement, lorsqu'on lui a fait une distribution gratuite de blé, vous en avez marqué votre mécontentement; que vous avez injurié ceux qui plaidaient la cause du peuple ; que vous les avez appelés des lâches complaisans, des flatteurs, des ennemis de la noblesse.
CORIOLAN
Ce reproche n'est pas nouveau ; ils le savaient auparavant.
BRUTUS
CORIOLAN
Et vous les en avez instruits depuis .
BRUTUS
Qui, moi, je les en ai instruits?
CORIOLAN
Vous seriez bien capable de pareils chefs-d'œuvre.
Je le suis de réparer partout vos bévues.
CORIOLAN
Et pourquoi scrais-je consul ? Par ces nuages qui voilent le ciel , laissez-moi le temps de faire autant de mal que vous , et alors prenez-moi pour votre collègue.
SICINIUS.
Vous laissez trop voir ce ressentiment qui excite le courroux du peuple. Si vous êtes jaloux d'arrivef au terme où vous aspirez, il vous faut chercher a rentrer, avec des dispositions plus douces, dans la voie dont vous vous êtes écarté ; ou bien vous n'aurez jamais I'honueur d'être con sul , ni le collègue de Brutus dans le tribunau
MENENIUS.
Ne nous emportons point.
COMINIUS
Le peuple est trompé. — Marnions. — x'œs obliques détours sont indignes de Rome ; et Coriolan n'a pas mérité cet obstacle injurieux dont l'envie veut embarrasser le chemin ouvert à son mérite.
CORIOLAN
Me parier aujourd'hui de blé ! — Oui , ce fut mon propos , et je Yeux le répéter encore.
MENF.MUS.
Pas en ce moment, pas en ce moment.
UN SÉNATEUR
Non , pas dans ce moment où les esprits sont échauffés.
CORIOLAN
Dans ce moment môme, sur ma rie, je veux le répéter. — Vous, mes nobles amis, j'implore votre pardon. Mais pour cette ignoble et inconstante multitude, je veux qu'ils me voient en face ; ils verront comme je les flatte : je veux qu'élonnésde m'entendre, ils se regardent 1rs uns les autres. Je répéterai encore, pour les caresser, que nous nourrissons contre le séuat une semence de révolte, d'insolence et de séditions, que nous avons préparée, cultivée et fécondée nous-mêmes, en mésalliant avec cette vile populace notre ordre illustre ; nous qui ne manquous ni de mérite , ni de pouvoir, excepté de la portion d'autorité dont nous avons fait une aumône à cette indigente canaille.
MF-VENUS
En voila assez , modérez-vous.
UN SÉNATEUR
Plus de paroles, nous vous en conjurons.
CORIOLAN
Comment ? — Plus de paroles ! — Comme il est vrai que j* ai versé mon sang pour mon pays, sans jamais craindre aucune force ennemie ; tant que je respirerai , ma voix ne cessera de former, d'exhaler des paroles contre ces impuretés populaires et contagieuses , dont nous rougirions d'être atteints, et que pourtant nous prenons tous les moyens de gagner.
BRUITS
Vous parlez du peuple comme si vous étiez un dieu fait pour punir, et non pas un mortel qui partage leur faiblesse.
S1C1NIUS.
11 serait à propos que le peuple en fût instruit.
MENEMUS.
De quoi ? de quoi î de sa colère?
CORIOLAN
De la colère ? Quand je serais aussi calme que le sommeil dans la nuit profonde , par Jupiter ! ce serait encore mon sentiment.
SIC1NIUS.
C'est un sentiment qui n'empoisonnera que le cteur qui Ta conçu : sa contagion ne s'étendra pas plus loin , j'en réponds.
CORIOLAN
J'en réponds ! Entendez-vous ce coryphée de la populace ? Remarquez-vous son ton absolu?
COMESIUS.
Oui : on dirait que c'est la loi qui parle. CORIOLAN.
J'en reponds ! — O bons, mais trop imprudens patriciens; graves et respectables, mais inconsidérés sénateurs, pourquoi aussi avez-vous donné à cette hydre le droit de se choisir un officier, qui, avec son ton décisif, lui qui n'est que In langue et la voix du monstre, a bien l'audace de dire qu'il changera le cours de l'autorité , et le détournera de vos domaines pour le faire passer dans les siens ? Si c'est lui qui a le pouvoir en main, humiliez donc votre impuissance ; mais s'il n'en a aucun , réveillez-vous , et renoncez à votre dangereuse douceur. Si vous avez les lumières et la sagesse, n'agissez pas comme la foule des insensés ; si vous n'êtes pas plus sages qu'eux, permettez donc qu'ils viennent dans le Capitole siéger auprès de vous. -Vous n'êtes que des plébéiens, s'ils sont des sénateurs. Et certes, ils ne sont pas moins que des sénateurs , lorsque dans le mélange de leurs suffrages et du vôtre , c'est leur goût qui décide le choix et la préférence.... Eux , choisir leurs magistrats ! Et ils choisissent un homme qui oppose sa voix impérative et l'arrêt de la populace aux décisions d'un tribunal plus respectable que n'en ait jamais vu la Grèce sur le trône des lois. Par Jupiter ! cette ignominie dégrade et avilit les consuls ; et mon ame souffre en songeant que , lorsque deux autorités se combattent , sans que ni l'une' ni l'autre soit souveraine , le désordre ne tarde pas à se glisser dans l'ouverture que laisse leur désunion , et les renverse bientôt l'une par l'autre.
COMINllS.
Sans doute. — Allons à la place publique.
CORIOLAN
Qui jamais a pu donner le conseil de distribuer gratuitement le blé des magasins de l'état, comme ou le pratiqua jadis quelquefois dans la Grèce?... MENENIUS.
Bien , bien , ne parions plus de cet article.
ACTE III, SCENE
CORIOLAN
Quoiqu'en Grèce le peuple eût dans ses mains an pouvoir plus absolu , je souticus que c'est nourrir la révolte, et saper les fondemens de l'état.
BRUTUS
Pourquoi le peuple donnerait-il son suffrage à un homme qui parle de lui sur ce ton ?
CORIOLAN
Moi je donnerai mes raisons, qui valent mieux que son suffrage. Us savent bien que cette distribution de blé n'était pas une récompense ; ils sont bien convaincus qu'ils n'ont fait aucun service qui la méritât. Classés pour la guerre, dans une crise où l'état était attaqué dans les sources de sa vie, ils ne voulaient pas seulement passer les portes de la ville. Pareil service ne méritait pas une distribution gratuite de blé. Dans le camp , leurs mutineries et leurs révoltes, où leur valeur s'est en effet signalée, ne parlaient pas en leur faveur. Les accusations qu'ils ont si fréquemment élevées contre le sénat , dénuées de toute raison , n'étaient pas faites pour donner l'être à ce don si généreux. Et voyez qnel en est le retour ? Comment celte vorace multitude prend ra-t-elle cette gracieuseté du sénat ? Lisez dans leurs actions ce qu'il est vraisemblable qu'ils disent : Nous l'avons demandé,- nous sommes de l'ordre U plus nombreux , et c'est par crainte qu'ils nous ont accordé notre requête. — C'est ainsi que nous avilissons l'honneur de notre rang, et que nous enhardissons la, canaille à traiter de crainte notre tendre indulgence pour elle ; et dans peu de temps cette conduite brisera les barrières du sénat, et en ouvrira l'entrée à de vils corbeaux, qui viendront y donner la chasse aux aigles.
MENENIIS.
Allons , en voilà assez de dit.
BRLTUS.
Oui , assez , et beaucoup trop.
CORIOLAN
Non , je n'ai pas tout dit ; j'ajouterai encore une vérité qu'on peut garantir par serment. — Que les puissances divines et humaines scellent et ratifient la conclusion par où je vais finir ! — Cette double autorité , où un parti méprise l'autre et avec raison , où l'autre insulte sans raison ; où la noblesse, les titres, la sagesse, ne peuvent rien terminer que d'après le oui ou le non d'une ignorante et aveugle multitude ; il en doit résul-
ter l'omission de mille opérations importantes et nécessaires, et bientôt une négligence et une in*, tabilité funestes. De cette contradiction à tout propos, il en arrive que rien ne se fait à propos. Je vous conjure donc , vous qui avez plus d'intrépidité que de prudence , qui aimez les constitutions fondamentales de l'élit, bien plus que vous ne soupçonnez le danger d'une révolution qui les change ; vous qui préférez une vie honorable a une longue vie, et qui êtes d'avis de relever , par un remède hasardeux , un corps chancelant, dont, sans cette ressource, la mort est inévitable ; arrachez donc au monstre sa langue malfaisante : qu'ils ne savourent plus une douceur qu'ils changent en venin. Votre avilissante faiblesse trouble le cours et détruit la sagesse du gouvernement ; clic prive l'état de cette unité , de cette perfection de mouvement nécessaire à son activité et à sa splendeur. Vous n'avez pas le pouvoir de faire le bien qui convient , à cause du mal qui le traverse et le combat.
BRCTUS.
Il en a dit assez.
SICIN1US.
Il a parlé comme un traître, et il subira le jugement des traîtres.
CORIOLAN
Misérable ! que le dépit t'accable et te tue ! Qu'a besoin le peuple de ces plats tribuns ? (Test sur eux qu'il s'appuie pour manquer d'obéissance au plus auguste tribuual de l'étaL Us furent choisis dans une révolte, dans uue crise, où la nécessité , et non pas la justice , fit la loi. Que dans une circonstance plus heureuse , ce qui est juste redevienne la loi, et renverse leur puissance dans la poussière.
BRUTIS.
Trahison manifeste!
SICIMI'S.
Cet homme consul! Non.
BRCTUS.
Édiles, allons, qu'on le saisisse!
SICIXIUS.
Allez, assemblez le peuple (Bn«M»ort}, au nom duquel je l'attaque comme un traître novateur, un ennemi du bien public Obéis; je te somme au nom du peuple , et prépare-toi à répondre.
CORIOLAN
Loin de moi , vieux bouc !
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TOCS.
Nous sommes tous sa caution.
COMINIUS
Vieillard, Ôte tes mains.
CORIOLAN
Hors d'ici, pourriture , ou je secouerai tes os hors de tes vètemens.
SICINIUS.
A mon secours, citoyens!
( Rentre Brolui •»îti d'une troopo de pMbéiua , m tn édllw h lew ta M.)
MEMENTOS.
Des deux cotés plus de respect.
SICINIUS.
Voici on homme qui veut vous enlever toute votre autorité.
BRUTUS
Édiles , saisissez-le !
TOUS
Qu'on l'entraîne ! qu'on l'anéantisse!
SECOND SENATEUR
Des armes! des armes! des armes! (tom.vtrvapent autour d« CarioUn.) Tribuns! patriciens! citoyens!— Arrêtez! Quel désordre! — Sid-
nius ! Brutus! Coriolan! citoyens!
TOUS
Silence! silence! arrêtez! silence!
MENENIUS.
Que va-t-il résulter de ceci T Je suis hors d'haleine. Tout est pnH à se bouleverser. Je n'ai pas la force de parler. — Tribuns , Coriolan , arrêtez , contenez-vous! Parlez, Sicinius.
SICINIUS.
Peuple , écoutez-moi. — Silence !
TOUS
Écoutons notre tribun; silence! — Parlez! parlez!
SICINIUS.
Vous êtes sur le point de perdre vos privilèges : Marcius veut vous les enlever tous; Marcius, que vous venez de nommer consul
MENENIUS.
Honte! bonté! c'est le moyen d'allumer l'incendie, et non pas de l'éteindre.
SECOND SÉNATEUR
Oui, de renverser la république de fond m comble.
SICINIUS.
La république est -elle antre chose que le peuple?
TOUS
C'est la vérité , le peuple est la république !
BRUTUS
C'est par le suffrage universel que nous avons été établis les magistrats du peuple.
TOUS
Et vous resterez nos magistrats.
MENENIUS.
Oui, sans doute, vous resterez les magistrats du peuple.
CORIOLAN
Voilà le moyen de renverser Rome , de la bouleverser dans tous ses fondemens, et d'ensevelir ce qui reste d'ordre sous un amas de ruines. SICINIUS.
Ceci mérite la mort
BRUTUS
Ou il faut soutenir notre autorité , ou fl faut nous résoudre à la perdre. Noos prononçons ici , de la part du peuple , dont le pouvoir nous a créés ses magistrats, que Marcius mérite la mort dans l'instant m Orne.
SICINIUS.
Il est jugé : saisissez-le; entraînez-le à la roche larpcia, et precipitez-ie.
Édiles, saisissez-vous de sa personne.
TOUS
Cède, Marcius, cède.
MENENIUS.
Écoutez-moi; un seul mot. Tribuns, je vous en conjure; je ne veux dire qu'un mot.
LES ÉDILES
Silence! silence!
MENENIUS.
Soyez ce que vous paraissez, les vrais amis de votre patrie; et, au lieu de cette violence, procédez avec ordre et modération à la justice que vous voulez faire.
BRUTUS
Vieillard , ces voies lentes et mesurées , qui paraissent des remèdes prudens, sont funestes, quand le mal est violent Emparez-vous de lui, et traînez-le au rocher.
(CwiulM tin Marrée.)
ACTE III, SCÈNE I
CORIOLAN
Non , je veux mourir ici. — Il en est plus d'un parmi vous qui m'a tu combattre. Allons , sur vous si je suis en effet ce que vous devant l'ennemi.
Déposez cette épée. Tribuns , retirez-vous un
BRUTUS
Saisissez-le.
MENEN1US.
Arrête, Ma reins, arrête! — Vous tous, sénateurs, chevaliers, jeunes et vieux, secourez-le.
TOUS
Entraînez-le! entralnez-le!
illi sortent. Dam c«Ua émule le» edU«*, le» IribaBJ «I Je peuple tetrepo*»*.)
MENENIUS.
Allez, regagnez votre maison; parlez, sortez d'ici , ou tout va se bouleverser.
Sortez de cette place.
Tenez ferme :
d'ennemis.
avons autant d'
que
Quoi! nous en viendrions a cette extrémité!
UN SÉNATEUR
Que les dieux nous en préservent ! Mon noble ami, je t'en conjure, retire-toi dans ta maison : laisse-nous apaiser cette malheureuse affaire.
MENENIUS.
C'est une plaie que vous ne pouvez guérir vousmême. Coriolan , quittez celte place, je vous en conjure.
COMINll'S,
Allons, Coriolan , venez avec
Je voudrais qu'ils fussent des barbares (ils le sont , quoiqu'ils végètent dans la fange de Rome ) , et non des Romains (ce ne sont pas là des Ro-
( Apitoie). Quittez la place : n'exhalez pas en injures votre noble courroux; attendez un temps plus favorable.
CORIOLAN
Ku, plaine , j'en voudrais battre quarante % moi
HENENICS.
Moi-même, j'en prendrais pour ma part une couple des pins résolus d'entre eux : oui , les deux
COMIN1CS.
Mais, en ce moment, vous vous trompez dans votre calcul en comptant un vieillard caduc ; et le courage est folie quand on l'exerce contre un obstacle qui chancelle et tombe de lui-même en ruine... Voulez-vous vous retirer de cette place avant que la populace revienne? Sa fureur, comme un torrent suspendu , force à la fin et renverse les digues qui la contenaient.
Je vous en prie, parlez d'ici ; j'essaierai si mon vieux esprit sera bien accueilli de celte multitude , qui n'en a pas beaucoup. Il faut masquer ceci , n'importe avec quelle couleur.
COMINIUS
(Coriolan «t Coœloioj sortent.) PREMIER SÉNATEUR.
C'est un
qui a pour
MENENIUS.
Il est d'une nature trop noble et trop sublime pour le monde vulgaire. Il ne flatterait pas Neptune lui-même pour obtenir son trident, ni Jupiter pour disposer de sa foudre : sa bouche est son cœur. Tout ce que son sein enfante, il faut que sa langue le déclare; et, lorsqu'il est irrité, il oublie jusqu'au nom de la mort.
(On entend an brait en «crfaM.)
Voici on beau tumulte!
SECOND SENATEUR
Je voudrais que tous ces plébéiens fussent en paix dans leur lit.
MENENIUS.
Et moi qu'ils fussent engloutis dans le Tibre. — Quoi! ils veulent se venger. — Que ne leur parlait-il aussi avec douceur?
( Brntui et Sidoine rcTtcioettt enlrif 4e It popaUee.)
On est-elle cette vipère qni voudrait dépeupler Rome, et s'y voir seule remplacer toute l'espèce humaine?
MENENIUS.
Dignes tribuns
8ICINIU8.
11 faut qu'il soit précipité de la roche Tarncta
CORIOLAN
sans pitié. H s'est révolté contre la loi , la loi Je dédaignera ; et au lien de lui accorder un second examen , elle lui fera sentir toute la rigueur de la puissance publique , qu'il affecte
Noos lui ferons bien voir que les nobles tribuns sont la voix du peuple, et nous les bras des tribuns.
Il le Terra, soyez-en sûr.
MENEMlîS.
Romains, Romains
SICIXICS.
MENEN1CS.
N'appelez-pas par vos cris le meurtre et le carnage sur une victime qui ne doit être poursuivie que par la marche réglée des lois.
SICLMUS.
Et vous, comment arrive-t-fl que vous ayez prêté la main à son évasion?
MENEMCS.
Écoutez-moi parler. — Je connais tontes les qualités du consul ; mais aussi je sais avouer tout
SICIXICS.
Du consul!... Quel consul?
Le consul Coriolan.
BRUTUS
Lui, consul I
TOUS
Non, non, non, non, noo.
MENENIl'S.
Bons citoyens, si je puis obtenir des tribuns et de vous la faveur d'être entendu , je ne veux vous dire qu'une parole ou deux , qui ne vous feront d'autre tort que la porte d'un instant à m'écouter.
Parlez donc, mais promptement ; car nous sommes déterminés à nous défaire de ce fatal ♦raître : le chasser de Rome serait le rendre plus dangereux pour nous; le souffrir dans Rome serait notre ruine certaine : il est arrêté qu'il mourra ce soir.
MENEMIX
Ab ! que les dieux bienfaisans ne permettent
pas que notre glorieuse Rome , dont la reconnaissance pour ceux de ses en fans qui l'ont méritée , est consignée dans le livre éternel de Jupiter, s'oublie jusqu'à les dévorer elle-même , comme une sauvage et dénaturée !
Il est daas l'état un levain contagieux qu'à faut
détruire.
JUKNENIUS.
Oh ! c'est un membre de l'état qu'une maladie afflige : le couper serait mortel ; le guérir est facile. Qu'a-t-il donc fait à Rome qui mérite la mort? Le sang qu'il a perdu pour détruire nos ennemis, et j'ose affirmerqu'ilenaplus répandu qu'il n'en reste dans ses veines, il l'a versé pour sa patrie : si sa patrie répandait ce sang qui lui reste , ce serait pour nous tous, qui commettrions ou qui souffririons cette injustice, une tache éternelle d'opprobre et de honte jusqu'à la fin de l'univers.
SICIML'S.
Ce sont là de vains propos.
BRl'TUS.
Pur verbiage : tant qu'il a aimé sa patrie, sa patrie l'a comblé d'honneurs.
S1C1MUS
Quand un membre est gangrené et devient inutile , on ne regarde plus à ses services, ni a ce qu'il fut auparavant.
Nous n'écouterons plus rien : poursuivez-le dans sa maison , arrachez-le de ses foyers : il est à craindre que son venin , étant d'une nature contagieuse, ne se répande plus loin.
MHYEMUS.
Un mot encore, un mot. Cette rage de tigre, quand elle viendra à se sentir punie de sa fougue inconsidérée, voudra, mais trop tard, s'arrêter, et attacher à ses pas des entraves pesantes. Procédez lentement et par degrés , de peur que l'affection qu'on lui porte ne fasse éclater des factions qui renversent sur elle-même la superbe Rome et
BRUTUS
S'il arrivait que
S1CIMUS.
De quelles vaincs paroles nous amusez-vous? N'avons-nous pasdéjà fa il l'essai deson obéissance? Nos édiles maltraités, nous-mêmes désobéis et bravés en face!— Allons!
ACTE III , SCÈNE II
i à une chose : il a dans les camps depuis qu'il a pu manier l'épée, et il est mal instruit dans un langage raffiné et gracieux. Mots grossiers ou polis, il mêle tout iment. Si vous voulez le per- ; , j'irai le trouver, et je me charge de l'amener à la place publique, où il faudra se justitier suivant les formes des lob, et dans une discussion paisible , au péril de ses jours.
PREMIER SÉNATECR.
Nobles tribuns , cette voie est la plus raisonnable ; l'autre deviendrait trop sanguinaire, et ne saurait pas , en hasardant le premier pas, quel serait le terme de son aveugle course.
SICTN1US.
Noble Menenius , soyez donc ici l'officier du peuple , et chargez-vous de ses intérêts. Mes concitoyens, mettez bas vos armes.
BRUTUS
Ne rentrez pas encore dans vos maisons.
SICLMUS.
Venez nous trouver à la place publique : nous vous y attendrons; et si vous n'amenez pas Marcius, nous en reviendrons à notre premier plan.
MENENIUS.
Je l'amènerai devant vous. (a« ««Min».) Daignez m'accompagner : il faudra bien qu'il vienne de bon gré, ou, ce qui serait pis, il nous y suivra de force.
PREMIER SÉNATEUR
Eh bien , partons; allons le trouver.
flUtortMl)
SCENE IL
IA IUMO* M CO
CORIOLAN, «Tw J- PATRICIENS.
Quand la dent de tous ces furieux s'attacherait sur mon corps , qu'ils me présenteraient la mort sur la roue, ou à la queue des chevaux indomptés ; quand ils entasseraient dix collines encore sur la roche Tarpéia, d'où l'œil ne pût atteindre de la cime la profondeur du précipice , non je ne changerais pas de conduite avec eux.
LN PATRICIEN
Vous prenez le parti le plus noble.
CORIOI-AN.
Je réfléchis et vois avec élonnement que ma mère commence à ne me plus approuver, elle qui avait coutume de les appeler des troupeaux de moutons, des êtres stupides , faits pour vendre et pour acheter, pour venir montrer leurs tètes nues dans les assemblées, et rester, la bouche béante, dans le silence de l'admiration, lorsque quelqu'un seulement de mon rang parlait de la paix ou de la guerre. — Je parle de vous, ma mère : pourquoi me ïouhaiteriez-vous plus de douceur? Voud riezvous donc que je fusse traître à mon caractère? Dites plutôt que je me montre l'homme que je
VOLUMNIE.
O Coriolan , Coriolan , je voudrais que tous eussiez fait valoir à propos votre pouvoir, avant que vous l'eussiez usé.
CORIOLAN
Qu'il devienne ce qu'il pourra.
Vous auriez pu vous montrer suffisamment Fhomme que vous êtes, en faisant bien moins d'efforts pour y parvenir. Votre caractère aurait trouvé bien moins de contradictions, si vous ne leur aviez pas tant montré ce caractère, avant même qu'ils eussent le pouvoir de vous contrarier.
CORIOLAN
Au supplice, les misérables!
VOLUMNIE.
Oui, et aux enfers aussi.
(.Eotre McoeaiM ar*c Ut tlnataun.)
MENENIUS.
Allons, allons, vous avez été trop dur, un peu trop dur. 11 faut revenir devant le peuple, et réparer celte violence.
LES SÉNATEURS
U n'y a point d'autre remède , si vous ne voulez pas voir notre belle Rome , victime de votre refus, déchirée par les divisions, s'abîmer sur
VOLUMNIE.
Je vous prie , mon fils , acceptez ce conseil : je porte un cœur qui n'est paft plus souple que le vôtre ; mais j'ai une tète qui sait mieux diiïgw mon
CORIOLAN
METŒXTC3.
Bien parlé, noble Romaine. Moi, plutôt que de le voir s'abaisser à ce point devant la multitude , a la crise violente de ces temps ne l'exigeait pas , comme le seul remède auquel est attaché le salut de l'état, on me verrait encore endosser mon armure , qu'a peine peut à présent tnduer ma débile vieillesse.
CORIOLAN
Que faut-il que je fasse ?
MENKNICS.
Retourner vers les tribuns.
CORIOLAN
Et là , que faut-il encore , que faut-il que je
fasse?
1IENKNIUS.
Rétractez ce que vous avez dit.
CORIOLAN
Pour eux? Je ne pourrais pas le faire pour les dieux mêmes; et il faut que je le fasse pour les tribuns?
VOLCMNIE.
Vous (tes trop absolu , quoique vous ne puissiez jamais avoir trop de cette noble fierté ; mais quand la nécessité parle... Je vous ai oui dire que l'honneur et la politique, comme deux amis inséparables , marchaient de compagnie dans la guerre. D'après ce principe , dites-moi quel tort l'un fait à l'autre dans la paix , pour qu'ils ne s'y trouvent pas également unis?
CORIOLAN
Cessez, cessez.
MENENIES.
La question est raisonnable.
VOLCMNIE.
Si l'honneur vous permet de paraître dans vos guerres ce que vous n'êtes pas , conduite utile à vos intérêts et que vous appelez votre politique , pourquoi serait-il moins raisonnable ou moins lionnéte que cette politique fût dans la paix, comme elle est dans la guerre , la compagne de l'honneur, puisqu'elle s'y trouve également nécessaire ?
CORIOLAN
Pourquoi me pressez-vous par vos raisonneurs?
VOLCMNIE.
Parce qu'il dépend de vous de parler au peuple, non pas d'après votre opinion personnelle, ni dans le langage que vous iuspire votre cœur, nuis dans
des termes formés par la voix seule, vaines syllabes que la langue assemble , et que désavoue b vérité cachée dans votre sein. Non , il n'y a pas à cela plus de déshonneur pour vous, qu'à prendre une ville avec de douces et trompeuses paroles , lorsque tout autre moyen mettrait votre fortune en péril , et coûterait beaucoup de sang. Moi , je dissimulerais avec mon caractère naturel, lorsque mes intérêts et mes amis en danger exigeraient de mon honneur que je le fisse. Et en cela , je pense comme pensent votre épouse , votre jeune enfant, ces sénateurs et toute cette noblesse. — Mais vous, vous aimerez mieux montrer à notre populace un front menaçant que de lui accorder seulement une caresse, pour gagner son amour, et prévenir des événemens qui peuvent tout perdre.
MENEX11S.
Illustre Volumnic, courage; joignez-vous à nous : continuez de parler avec cette sagesse; vous pourrez réussir non seulement à prévenir les malheurs qui menacent, mais môme à réparer les pertes du passé.
VOLCMNIE.
Je t'en conjure, 6 mon fds, va reparaître devant eux , ton bonnet dans la main , et de loin les saluant ainsi (suppose qu'ils sont là devant toi); et mettant un genou sur les pierres (car en pareille circonstance l'éloquence est dans les gestes et les attitudes ; et l'ignorant se laisse persuader par les yeux bien mieux que par l'oreille), et de la main faisant un mouvement doux et repentant, qui corrige et démente ton cœur inflexible ; humble et docile comme le fruit mûr qui cède à la main qui le touche ; ou bien dis-leur que tu es leur guerrier, et qu'étant nourri dans le trouble des combats, tu ne connais pas ces douces et insinuantes manières , que tu avoues qu'il te conviendrait d'employer, comme ils ont droit de l'exiger, pour obtenir leurs bonnes grâces et leur faveur; mais que tu jures de te former dans la suite un caractère à leur gré par tous les efforts de ton pouvoir et de ton intelligence.
MENENICS.
Faites ce qu'elle dit, et tous les cœurs sont à vous; car ils sont aussi prompts à pardonner dès qu'on les implore , qu'ils le sont à débiter de vaincs paroles , sans but et sans motif.
VOLCMNIE.
Je t'en conjure, va , et sois docile ; quoique je sache bien que tu aimerais mieux descendre avec
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ton ennemi dans un gouffre enflamme que de le flatter sous un berceau de fleurs.
(Entre Cominloi.)
Voilà Cominius.
COMINIUS
Je viens de la place publique ; et il faut ou vous appuyer d'un parti puissant, ou chercher vousnv me votre défense dans la plus grande modération , ou dans l'absence. Tout le peuple est en fureur.
MKNRMU8.
Seulement une harangue propre aux circonstances.
cominius.
Je crois qu'elle les apaiserait , si Coriolan peut y plier sa fierté.
VOLUMN1E.
11 le doit , et il le voudra. Je t'en prie , mon fils, dis que tu y consens , et va l'exécuter.
CORIOLAN
Faut-il donc que j'aille leur montrer ma barbe en désordre? Faut-il que ma langue donne bassement à mon noble cœur un démenti, qu'il lui faudra endurer? Eh bien , soit ; je le ferai. — Cependant , s'il n'y avait rien de plus à sacrifier que ce corps de Marcius, j'aimerais mieux qu'ils le missent en poussière , et qu'Us le jetassent aux vents. — A la place du marché ! Vous m'avez chargé là d'un rôle que je ne remplirai jamais au naturel.
Allons , allons, nous vous aiderons.
YOLUMNTE.
Allons , je l'en conjure , mon aimable fils. Tu as dit que mes louanges t'avaient fait guerrier : eh bien , pour obtenir encore de moi d'autres louanges, exécute un rôle que tu n'as pas encore fait. CORIOLAN.
Eh bien , il faut donc le tenter I — Sors de mon sein , ame noble et fière, et cède la place à l'esprit souple et variable d'une courtisane. Que ma voix mâle et guerrière, qui faisait chœur avec mon tambour, devienne faible et grêle comme le fausset de l'eunuque , ou comme la voix d'une jeune fille qui endort un enfant au berceau ; que le sourire des fourbes profane et sillonne mes joues , et que les pleurs d'un jeune écolier obscurcissent mes yeux; que la langue suppliante d'un mendiant se meute entre mes lèvres ; et que mes genoux couverts de fer, qui n'ont jamais fléchi que sur mon étricr, se prosternent aussi bas que ceux du
US
rable qui a reçu l'aumône. — Je ne le ferai point, ou bien il faut que j'abjure ma fidélité à l'honneur, et que, par les mouvemens et les attitudes de mon corps, j'enseigne à mon ame la plus insigne, la plus incurable bassesse.
VOLUMNIE.
Eh bien , à ton choix. Il est plus déshonoraut pour ta mère de te supplier, qu'il ne l'est pour toi de supplier le peuple. Que tout tombe en ruine : ta mère aime mieux essuyer un refus de ton orgueil , que de paraître trembler des suites de ta dangereuse inflexibilité ; car je brave la mort avec un cœur aussi fier que le tien. Fais ce qu'il te plaira. Ta valeur vient de moi, tu l'as sucée avec mon lait; mais garde ton orgueil, il ne vient que de toi.
Je vous en prie , calmez-vous , ma mère ; je vais aller à la place publique ; ne m'accablci plus de vos reproches. Oui , j'irai, monté sur des tréteaux, marchander leur amitié , gagner leurs cœurs par des flatteries, et je reviendrai chez vous chéri de tous les ateliers de Rome. Voyez, j'y vais; saluez pour moi mon épouse. Ou je reviendrai consul, ou ne vous fiez plus désormais aux talens et aux efforts de ma langue dans l'art de la flatterie.
VOLUMNIE.
Fais à ta volonté.
(Elle soft.)
COMINIUS
Venez , les tribuns vous attendent. Armez-vous de modération pour répondre avec douceur; car, suivant ce que j'ai ouï dire , ils préparent contre vous des accusations plus graves que celles dont ils vous ont déjà chargé.
CORIOLAN
Ma consigne est, avec douceur. Je vous prie, marchons. Qu'ils m'accusent avec l'art de la fraude ; moi, je répondrai dans toute la franchise de l'honneur.
MESENÎUS.
Oui; mais avec douceur.
CORIOLAN
A la bonne heure ; avec douceur donc : allons, oui, avec douceur.
CORIOLA*.
SCE.VE III
SICINIUS et BRUTUS.
BRUTUS
Chargez-le de cette accusation capitale , qu'xl aspire au pouvoir tyranniquc. S'il nous échappe de ce côté , reprochez-lui sa haine contre le peuple , et que les dépouilles conquises sur les Antiatcs n'ont jamais été distribuées. (Emn «■ wue.) Eh bien, vicndra-t-il?
l'édile.
Il vient.
BRUTCS.
Qui l'accompagne?
l'édile.
Le vieux Menenius, et les sénateurs qui l'ont toujours appuyé de leur crédit.
* SICINIUS.
Avez-vous une liste de tous les suffrages dont nous sommes assurés , rangés par ordre?
l'édile.
Oui, elle est prête ; la voici.
SICINIUS.
Les avez-vous classés par tribus?
L'ÉDILE
Je l'ai fait.
sir.iMus.
A présent, assemblez le peuple sur cette place; et lorsqu'ils m'entendront dire : Il est ainsi ordonnépar (es droits et fautoritcdupevplc; soit que ce soit la mort, l'amende ou l'exil , qu'alors, si jedis, V amende, ils s'écrient, l'amende ; si je dis, ia mort , ils crient, ta mort, en insistant sur leurs anciens privilèges et sur l'autorité qui leur appartient dans la décision de la cause.
L'ÉDILE
Jo les instruirai.
BRUTUS
Et des qu'une fois ils auront commencé leurs clameurs, qu'ils ne cessent plus, jusqu'à ce que le bruit confus de leurs voix force à prononcer l'exécution du décret que les circonstances auront fait porter.
Tout est entendu.
SICINIUS.
Disposez-les à être tout prêts et bien déterminés à saisir notre décret, dès que nous aurons lâché le mot
BRUTUS
Allez, et veillez à tout cela.
(L'édita mt.)
Débutez par irriter sa colère : il est accoutumé à l'emporter partout, et à faire triompher son opinion sans contradiction. Une fois mis en courroux, rien ne pourra le ramener a la modération ; alors il exhale tout ce qui est dans son cœur, et ce qui est dans son cœur est de concert avec nous pour opérer sa ruine.
(Entrent Cortulto, Meneaioi et Cominlu trac d'antre*.) SICINIUS.
Bon, le voici qui vient.
MENENIUS.
De la modération , je vous en conjure.
CORIOLAN
Oui, comme un malheureux hôtelier, qui, pour la plus vile pièce d'argent, écoutera l'inépuisable babil d'un fâcheux. — Que les respectables dieux conservent Rome en sûreté ; qu'ils placent sur ses sièges de justice des hommes de bien ; qn'us entretiennent l'amour parmi vous ; qu'ils remplissent nos vastes temples de la pompe et des signes de la paix , cl non pas nos rues des horreurs de la guerre t
, UUUI !
MENENIUS.
Noble souhait!
(L*édil« rentre.
SICINIUS.
Peuple, avancez, approchez.
l'édule.
Prêtez l'oreille à la voix de vos tribuns; écoutez-les parler; silence , vous dis -je.
CORIOLAN
Écoutez-moi parler le premier.
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SIOMUS.
Je tous demande , moi , si
nffrages du peuple, si vous reconnaissez ses officiers, et si tous consentez à subir une légitime censure , pour toutes les fautes dont tous serez prouvé coupable T
CORIOLAN
J'y consens.
MENEMCS.
Voyez, citoyens, il dit qu'il y consent. Considérez quels services militaires il a rendus ; souvenez-vous des blessures dont son corps est couvert ; il en est sillonné, comme un cimetière hérissé de tombeaux.
COltlOLAN.
Peu de chose; quelques égratignurcs légères, quelques cicatrices pour rire.
Souvenez-vous encore, que si vous n'entendez pas dans sa bouche le langage poli d'un habitent des villes, vous trouverez en lui tout le caractère d'un guerrier ; ne cherchez dans les durs accens de sa voix aucune intention de vous offenser : ce ton , je vous l'ai dit , sied bien dans la bouche d'un soldat.— Plutôt que de le prendre en haine, vous devez...
COMtNIUS.
Bien; bien! en voilà assez.
CORIOLAN
Quelle est la raison pour laquelle, nommé consul par tous les suffrages , on me fait l'affront de m'ôler le consulat l'heure d'après?
SICINIUS.
CORIOLAN
Parlez donc : oui, vous avez raison, je dois vous répondre.
SICINIUS.
Nous vous accusons d'avoir machiné sourdement , pour dépouiller Rome de tous les offices légitimes et nécessaires, et d'avoir marché par des voies détournées à la tyrannie : en quoi vous êtes un traître au peuple.
CORIOLAN
Comment! moi, traître?
MENENÏUS.
veloppem le peuple! M'appeler traître à leurs intérêts! Toi, insolent tribun, quand tes yeux, tes mains et ta langue pourraient lancer à la fois contre moi chacun dix mille traits, dix mille morts, je te dirai que tu mens : oui, en face, et d'une voix aussi libre, aussi sincère que lorsque je prie les dieux.
SIC1NIUS.
Peuple, Pentendez-vous?
TOUS
Qu'on l'entraîne à la roche Tarpéia l
SICINIUS.
Silence. — Nous n'avons pas besoin d'intenter contre lui d'autres accusaiious : ce que vous lui avez vu faire et entendu dire, son insolence à frapper vos magistrats, à vous charger d'imprécations, à combattre les lois par la violence, et à braver ici même l'assemblée dont la respectable autorité doit juger son procès; tous ces attentats sont d'un genre si criminel, si capital, qu'ils méritent le dernier supplice.
BRUTUS
Mais en considération des services utiles qu'il a rendus à Rome...
CORIOLAN
Que parlez-vous de services! •
BRUTUS
Je parle de ce que je connais.
CORIOLAN
Vous?
avez
que
CORIOLAN
Que les Oammes de l'enfer le plus profond cn-
Est-ce là la votre mère?
COM1MUS
Je vous en prie, souvenez-vous...
i CORIOLAN.
Je ne me souviens plus de rien. Qu'ils me condamnent à mourir précipité du mont Tarpéia, ou à errer dans l'exil , ou à languir enfermé avec un grain de nourriture par jour, je n'achèterais pas leur merci au prix d'un seul mot de douceur; et pour tout ce qu'ils pourraient me donner, je ne renfermerais pas le ressentiment de mon cœur; non, quand, pour l'obtenir, il ne faudrait que leur dire bonjour.
SICINIUS.
Pour avoir, en différentes occasions et autant qu'il a été en lui , fait éclater sa haine contre le
CORIOLAN
peuple, cherchant les moyens de le dépouiller de Km autorité ; pour avoir tout récemment frappé dos coups ennemis, non pas seulement en présence des juges qu'il devait respecter, mais sur les ministres mêmes qui distribuent la justice : au nom du peuple et en vertu du pouvoir que nous avons en qualité de tribuns , nous le bannissons de Rome à l'instant même, sous peine d'être précipité de la roche Tarpéia, et le condamnons à ne jamais rentrer dans les portes de Rome. Au nom du peuple, je déclare que ce jugement sera exécuté.
TOCS.
Il le sera , il le sera. Qu'il sorte de Rome ; il est banni ; l'arrêt est porté.
COMINIUS
Daignez m'entendre, mes dignes citoyens, mes amis.
Il est jugé ; il n'y a plus rien à entendre.
COMINIUS
Laissez-moi parler. J'ai été consul , et je puis montrer sur moi les marques des blessures que j'ai reçues pour Rome de la main de ses ennemis. J'aime le bien de mon pays d'un amour plus tendre, plus respectueux et plus sacré que celui dont j'aime ma vie, ou la tendresse de ma chère épouse, ou le fruit de ses entrailles et de mon sang. — Eh bien , si je vous. disais que...
KIOMU8.
Nous connaissons vos pièges.— Que direz-vous?
BRUTUS
11 n'y a plus rien à dire : il est banni comme ennemi du peuple et de sa patrie; l'arrêt est porté.
11 est porté, il est porté.
CORIOLAN
Vous , bruyaus et vils animaux , dont j'abhorre les faveurs, comme la vapeur contagieuse d'un marais empesté, ou des cadavres privés de sépulture, votre haleine infecte l'air que je respire ; je vous bannis de moi, et vous condamne à rester dans cette enceinte en proie à votre inquiète inconstance. Qu'à chaque instant de vaines rumeurs vous agitent d'effroi! Que vos ennemis, parle seul mouvement de leurs panaches flottans, vous plongent dans le désespoir ! Conservez toujours le pouvoir de bannir vos défenseurs , jusqu'à ce qu'à la Gn votre aveugle stupidité , qui ne voit les maux qu'à l'instant qu'elle les sent, vous laissant setds avec vos plus grands ennemis . vous-mêmes, vous livre comme les captifs les plus avilis, les plus dégénérés, à quelque nation qui s'empare de vous sans coup férir. — Ainsi , dédaignant, à cause de vous, ma patrie, je lui tourne le dos. — Loin de vous il reste l'univers.
( Coriolaa »ort «tco Comlniui al aatra*. La peapte ta poarmit 4a aw aaéat, eu Jataot m* boaneta en l'air. )
l'édile.
L'ennemi du peuple est parti; il est parti.
tous.
Notre ennemi est banni ; il est parti : ohé , ohé!
siaxius.
Allez, poursuivez-le jusqu'à ce qu'il soit hors des portes, suivez-Ic comme il vous a suivis ; vexezle, accablez-le dos humiliations qu'il mérite. — Donnez-nous une escorte, qui nous accompagne dans les rues de Rome.
Allons , allons le voir sortir des portes de Rome. Que les dieux conservent nos dignes tribuns) — Allons.
(nttort at>
ACTE QUATRIÈME
COIUOLAN, VOLUMNIE, VIRGILIE, MENEXIUS, COMINIUS, ta
CORIOLAN
Allons, arrêtez vos larmes; abrégeons nos adieux ; le monstre à cent têtes me poursuit et me pousse hors de ses murs. Quoi , ma mère ! où est votre ancien courage? Vous aviez coutume de me dire que l'excès du malheur était l'épreuve des grands caractères, que les hommes vulgaires pouvaient supporter des infortunes vulgaires; que dans une mer calme, tous les pilotes paraissaient maîtres dans l'art de manœuvrer; mais que les coups de la fortune, quand elle les frappe au cœur, pour être parés avec grâce et dignité , demandent une rare et noble adresse. Vous ne vous lassiez point de nourrir mon ame de leçons et de principes faits pour la rendre invincible.
VIRGIUE.
O ciel 1 6 ciel!
Femme , je te conjure. . . .
VOLUMNIE.
Que la peste se répande dans tous les ateliers de Rome, et ensevelisse tous les travaux!
CORIOLAN
Quoi! ils vont m'aimer dès qu'ils m'auront perdu. Allons, ma mère, rappelez les sentimens qui vous inspiraient, lorsque vous me disiez quelquefois que si vous eussiez été l'épouse d'Hercule, vous vous seriez chargée de six de ses travaux , pour épargner à votre époux la moitié de ses fatigues. — Cominius , point de faiblesse; adieu. Adieu, ma femme, adieu. Ma mère, adieu, consolez-vous : je ne suis pas sans ressource. — Toi,
bon vieillard, fidèle Menenius, tes pleurs sont plus âcres que ceux d'un jeune homme ; ils blessent tes yeux. Toi, jadis mon général, je t'ai connu dans la guerre un visage inaltérable ; et tu as tant vu de ces spectacles qui endurcissent le cœur ! Dis à ces femmes éplorées que c'est une égale folie de gémir comme de rire d'un revers inévitable. — Ma mère , je vous ai souvent oui dire que mes hasards ont toujours fait votre joie; et restez bien persuadée d'une chose : c'est que si je m'en vais seul , comme un lion solitaire, qui de son antre répand au loin la terreur, et dont lout le monde fait des récits , quoique peu d'hommes l'aient vu , votre ûls ou passera la renommée vulgaire, ou tombera surpris dans les pièges de la ruse et de la fraude.
VOLUMNIE.
Mon fils, le premier des mortels, où veux-tu aller? Permets que le digne Cominius t'accompagne quelque temps ; arrête avec lui un plan et une marche certaine, plutôt que d'aller errant t'eiposer à tous les hasards qui s'élèveront sous tes pas dans ta route vagabonde.
Odieux!
COMINIUS
Je t'accompagnerai pendant un mois; nous raisonnerons ensemble sur le lieu où tu dois fixer ton séjour, afin que tu puisses recevoir de nos nouvelles, et nous des tiennes. Alors, si le temps fait sortir du sein de l'avenir un événement qui prépare ton rappel, nous n'aurons pas l'univers
CORIOI.AN.
entier à parcourir pour trouver un seul nomme, au risque encore de perdre l'avantage d'un moment de chaleur, que refroidissent toujours l'éloignement et la longue absence de l'homme nécessaire.
C0RI0L4N
Adieu , et vis en paix : tu es chargé d'années, et trop rassassié des travaux de la guerre , pour venir encore courir les hasards avec un homme dont toutes les forces sont entières. Accompagnemoi seulement jusqu'aux portes de Rome. — Venez , ma tendre épouse; et vous, ô mère chérie; et vous , mes nobles et vrais amis ; et lorsque je serai hors des murs, faites-moi vos adieux, et quittez-moi le sourire sur les lèvres. Je vous prie, venez. Tant que je serai debout sur la surface de la terre, vous entendrez toujours parler de moi, et vous n'apprendrez jamais rien qui démente ce que j'ai été jusqu'à ce jour.
MENF.N1US.
Jamais l'oreille humaine n'a rien ouï de plus noble que cette promesse. Allons, séchons nos pleurs. — Ah ! si je pouvais secouer de ces bras et de ces jambes affaiblis par l'âge, seulement sept années J'atteste les dieuxqueje tesuivrajs partout.
CORIOLAN
Donne-moi ta main, viens.
(lltMrtMt.)
SCÈXE II.
SICINIUS, BRLTLS.»...
siaNius.
Ordonnez au peuple de rentrer dans ses demeures : il est sorti de Rome , et nous n'irons pas plus loin. Ce coup atterre les nobles , qui , nous le voyons, se sont rangés de son parti.
BRL'TUS.
A présent que nous avons fait sentir notre pouvoir, songeons à paraître plus humbles après le succès.
SICINIUS.
Faites retirer le peuple ; dites-lui qu'il n'a rien perdu de son ancienne vigueur, et que son grand adversaire est sorti de ces murs.
HRL'TDS.
BRUT
Oui, congédiez-les. J'aperçois la mère de Coriolan qui vient à nous.
(EnmmtVolamBU.VirttlieM]
Évitons-la.
Pourquoi?
On dit qu'elle a perdu la raison.
IIRUTUS.
Ils nous ont aperçus : continue ton chemin.
VOLUHNŒ.
Oh ! je vous rencontre à propos. Que tous les fléaux du ciel pleuvent sur vous, et vous récompensent de votre zèle 1
MENENIUS.
Calmez-vous, calmez-vous; modérez ces clameurs.
VOLUMNTE à Dmt^
Ah! si mes larmes me laissaient la force, m'entendriez.... et je ne vousquitte pas sai avoir dit.. Vous voulez vous en aller!...
V1RGIUE h Siciniw.
Vous resterez aussi. Plût à Dieu que j'eusse pu dire de même à mon époux : Vous resterez !
SICINIUS.
Êtes-vous une furie , ou une femme?
VOLUMN1E.
Mais voyez cet insensé ! Si je suis une femme?
— Lâche, à force de ruses , tu es donc parvenu à bannir un citoyen qui a frappé plus de coups pour Rome que tu n'as dit de mots?
sicinius.
Odieux qui l'entendez!...
VOLUMNIE.
Qui , plus de coups glorieux que tu n'as dit en ta vie de paroles sages et utiles au bien de Rome.
— Je te dirai ce que... — Mais va-t'en.— Non, tu resteras.— Je voudrais que mon fils fût dans les déserts de l'Arabie, et ta tribu devant lui, armé de sa bonne épéc.
SICINILS.
Eh bien , qu'en arriverait-il ?
V1RGDJE.
Ce qu'il en arriverait? Il aurait bientôt mis bu à ta postérité.
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VOLUMNIE.
A tes oâ tards et à tous. — Le digne citoyen! toutes les blessures qu'il a reçues pour Rome !
SIC1NIIS.
Je souhaiterais qu'il eut continué de servir sa patrie comme ii avait commencé , et qu'il n'eût pas lui-même rompu le nœud glorieux qui les attachait l'un a l'autre.
BRUTUS
Oui, je le souhaiterais aussi.
VOLUMNIE.
Vous le souhaiteriez , dites-vous? Et c'est
vous qui avez animé la populace, chats, aussi en état d'apprécier son mérite que je le suis, moi , de pénétrer les mystères dont le ciel interdit la connaissance à la terre.
brutus.
Je vous prie, allons-nous-en.
VOLUMNIE.
Oui , fort bien , allez-vous-en. Vous avez fait là une belle action! Mais, avant que vous me quittiez , vous entendrez encore cette vérité. Autant le Capitole surpasse en hauteur la plus humble chaumière de Rome, autant mon (ils, oui, le mari de cette jeune femme qui m'accompagne, celui-là même, voyez-vous, que vous avez banni, vous surpasse en mérite , tous tant que vous êtes. brutus.
A merveille! Parlez; nous vous laissons là. sicimus.
Aussi bien , pourquoi s'arrêter ici pour se voir aboyer par une femme qui a perdu la raison?
(LwlriboM «orteot.)
Emportez avec vous les vœux et les prières que j'adresse au ciel pour vous. Je voudrais que les dieux ne fussent occupés qu'à accomplir mes malédictions!— Oh! si je pouvais les rencontrer seulement une fois par jour!... cela soulagerait mon cœur du poids douloureux qui l'oppresse. MENENIUS.
Vous leur avez dit là de dures vérités ; et , par ma gorge! vous en avez bien sujet. Voulez-vous
ma douleur; c'est une triste nourriture! — Allons, quittons cette place ; mettons uu terme à ces cris ci à ces pleurs d'enfant , auxquels je me suis trop livrée : je veux, dans ma colère, imiter Junon. venez, venez.
MENENUS.
Fi donc! fi donc! ûdonc!
(tll MrtMl.)
SŒXE III.
VOLUMNIE.
La colère est mon aliment : je me nourris de
m ROMAIN « on VOLSQUE.
LE ROMAIN
Sûrement je vous connais , et je suis connu de vous aussi : votre nom, ou je suis bien trompé, est Adrien.
LE VOLSQUE
Cela est vrai , seigneur. En vérité , je ne vous remets pas.
LE ROMAIN
Je suis un Romain; mais mes services sont, comme vous, contre Rome. Me reconnaissez-vous à présent?
LE VOLSQUE
Vous n'êtes pas Nicanor?
LE ROMAIN
Lui-même , seigneur.
LE VOLSQUE
Vous aviez une barbe plus épaisse, ce me semble , la dernière fois que je vous ai vu ; mais le son de votre voix me rappelle vos traits. Quelles nouvelles dans votre ville? J'étais chargé par le sénat volsque d'aller vous déterrer dans Rome : vous m'avez fort heureusement épargné une journée de chemin.
LE ROMAIN
Il y a eu dans Rome d'étranges divisions : le peuple soulevé contre les sénateurs, les patriciens et les nobles.
LE VOLSQUE
Il y a eu , dites-vous? elles sont donc finies? Notre sénat ne croit pas qu'elles le soient : on presse les plus grands préparatifs de guerre, et l'on espérait fondre sur les Romains dans le fort de leurs divisions.
LE ROMAIN
La grande flamme est passée; mais 0 ne faut qu'une étincelle pour rallumer l'incendie; caries nobles prennent si à cœur le bannissement du
CORIOLAN
brave Gortolan , qu'ils sont tout disposés à ôter au peuple son pouvoir, et à lui enlever ses tribuns pour jamais. L'orage est formé , je puis tous l'assurer, et il est prêt à éclater avec violence.
LE VOLSQUE
Coriolan est banni?
LE ROMAIN
Oui y il est banni.
LE VOLSQUE
Avec cette nouvelle, Nicanor, vous êtes sûr d'être bien reçu.
LE ROMAIN
L'occasion sert merveilleusement votre république. Votre brave Aufidius va figurer avec avantage dans celte guerre , à présent que son grand adversaire Coriolan n'a plus ni crédit ni emploi dans sa patrie.
LE VOLSQUE
Il ne peut manquer d'y briller. Je me félicite bien de votre rencontre inattendue : grâce à vous, rua commission est remplie, et je vais vous accompagner avec joie jusqu'à mon logis.
LE ROMAIN
D'ici au souper, je vous apprendrai bien des nouvelles de Rome qui vous surprendront , et qui toutes tendent à l'avantage de ses ennemis. PJ'avez-vous pas, disiez-vous, une armée prête à marcher?
LE VOLSQUE
La plus belle armée ! Les centurions sont nommés, leurs fonctions sont distribuées; et déjà même ils sont actuellement assis au festin militaire du général, et ils ont ordre d'être sur pied une heure après le premier signal.
LE ROMAIN
Je suis ravi d'apprendre qu'ils soient tout prêts, et je suis l'homme, je crois, qui va les mettre dans le cas d'agir à l'heure même. Guerrier, je m'applaudis de vous avoir rencontré, et votre compagnie me fait grand plaisir.
LE VOLSQUE
Vous vous chargez là de mon rôle : c'est moi qui ai le plus sujet de me réjouir de la vôtre. LE ROMAIN.
Allons I marchons ensemble.
(Il* forint.)
SCÈXE IV.
Entre CORIOLAN, mal reto, AtgtM, et le vUege eeché CORIOLAN.
C'est une belle ville qu'Antium ! Cité d'Antium, c'est moi qui t'ai remplie de veuves! Combien d'héritiers de ces beaux édifices j'ai ours gémir et vus périr dans mes guerres ! Cité d'Antium, ne va pas me reconnaître : tes femmes et tes enfans, armés de broches et de pierres, me tueraient dans uu combat sans gloire. (Entre uncitojcn. ) — Salut, citoyen.
LE VOLSQUE
Salut.
CORIOLAN
Conduisez-moi, si vous avez cette complaisance, à la demeure du brave Aufidius. Kst-il dans Antiuin?
LE YOLSQUE.
Oui , et il donne chez lui le festin militaire a tous les nobles de l'état.
CORIOLAN
Où est sa maison, je vous prie?
LE VOLSQUE
Celle-ci, là, devant vous.
COniOLAN.
Je vous remercie ; adieu. (Le citoyen m«o 0 monde, voilà tes révolutions bizarres! Deux amis qui se sont juré une foi inviolable, qui paraissent n'avoir à tous deux qu'un seul et même cceur, qui passent ensemble toutes les heures de la vie , partagent le même lit, la même table, les mêmes exercices; qui sont pour ainsi dire deux gémeaux inséparablement attachés l'un à l'autre par le nœud de l'amitié, vont , dans l'espace d'une heure , sur la plus légère querelle , sur une parole , rompre violemment ensemble, et passer à la haine la plus envenimée. Kt aussi deux ennemis mortels , dont la haine troublait le sommeil et les nuits, qui tramaient des complots pour se surprendre l'un l'autre , il ne faut qu'un hasard , une bagatelle heureuse , pour les changer en amis tendres , et incorporer ensemble leurs destins. Voilà mon histoire. J'ai quitté le lieu de ma naissance et tous
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ceux qui m'aimaient passionnément : j'entre a» jourd'hui dans la ville de mon ennemi. — S'il me
fait périr, il ne fera que se faire justice ; s'il me laisse poursuivre ma route, je rendrai service à son pays.
(Il ««ri.)
Ou euiend de U »
ESCLAVE
PREMIER ESCLAVE
Du vin! du vin ï Que fait-on donc ici? Je crois que tous nos gens sont endormis.
( Knire «wlre ttcUvt.) SECOND ESCLAVE.
Où est Cotus? mon maître le demande. Cotus!
(InCNCorioba.)
CORIOLAN
Une beUe maison! Voici un grand festin; mais je n'ai pas l'air d'un convive invité !
( Renne le premier ctcwve. } LE PREMIER ESCLAVE.
Que voulez-vous, l'ami? D'où étes-vous? Il n'y a pas ici de place pour vous : je vous prie , regagn porte. ^ ^ ^
CORIOLAN
Coriolan ici ne mérite pas un meilleur accueil.
(Rentre le «Tond eiriaTe.) LE SECOND ESCLAVE.
D'où êtes-vous , l'ami ? — Le portier a-t-il ses yeux dans sa tête, de laisser l'entrée libre à de pareils hôtes ! — Je vous prie , l'ami , sortez.
CORIOLAN
Que je sorte, moi?
LE SECOND ESCLAVE
Oui, vous : allons, sortex.
CORIOLAN
Tu deviens importun.
l'esclave.
Ob ! êtes- vous si brave?... En ce cas , je veux lire parler a mon maître sans délai.
(Knlrr un Iroificme eielere qui «borde le premier.) LE TROISIÈME ESCLAVE.
Quel est cet homme ?
LE PREMIER ESCLAVE
L'bommc le plus étrange que j'aie encore vu :
je ne peux parvenir à le faire sortir. Je te prie, avertis mon maître qu'il veut lui parler.
LE TROISIÈME ESCLAVE
Que cherchez-vous ici, l'homme? Allons, je vous prie , videz le logis.
CORIOLAN
Laissez-moi debout ici ; je ne trouble pas voir* service.
LE TROISIÈME ESCLAVE
Qui èics-vous?
CORIOLAN
Vn noble.
LE TROISIÈME ESCLAVE
Ah ! un pauvre noble , sur ma foi !
CORIOLAN
J'ai dit la vérité: je le suis.
LE TROISIÈME ESCLAVE
De grâce, mon pauvre noble . dioisissez quelque auire asile : il n'y a point de place ic i pour vous. Allons, je vous prie, disparaissez, allons.
CORIOLAN
Poursuis tes fonctions , et va l'engraisser des reliefs du festin.
(Il k repoMM.; LE TROISIÈME ESCLAVE.
Quoi! vous ne voulez pas sortir? Je t'en prie , annonce à mon maître quel hôte étrange l'attend
LE SECOND ESCLAVE
Je vais l'avertir.
(llMrt.)
LE TROISIÈME ESCLAVE
Où habites-tu?
CORIOLAN
douB la vouie immense.
LE TROISIÈME ESCLAVE
Sous la voûte immense?
CORIOLAN
Oui.
LE TROISIÈME ESCLAVE
Où cela est-il?
CORIOLAN
Dans la cité des milans et des corbeaux.
LE TROISIÈME ESCLAVE
Dans la cité des milans et des corbeaux ? — Quel âne est-il ? —Tu habites donc aussi avec ica buses?
te
COUIOLAN.
GORIOI.AN.
Non , je ne sers pas ton maître.
LE TROISIÈME ESCLAVE
Comment, l'ami , est-ce que tu te mêles de mon maître ?
COUIOLAN.
Oui , et cela est plus honnête que de me mêler do ta maîtresse. Tu babilles sans cesse, va travailler de ton métier : ce couteau reste oisif à ton côté. Sors d'ici.
(Il le Inpye et Ve chas**.) {Entre AuGdio», me W ••rond Mclavr.i
AlIFIDItS.
Où est cet étranger ?
l'esclave.
Le voilà, seigneur. Je l'aurais mal mené, si je n'avais pas craint de (aire du bruit, et de troubler vos convives.
Al.'FIDIl'S.
De quel lieu viens-tu î Que demandes-tu? Ton nom ? Pourquoi ne réponds-tu pas? Parle : quel est ton nom ?
CORIOLAN
Tullus, si tu ne me connais pas encore, et qu'eu me regardant tu ne devines pas qui je suis , la nécessité me forcera de me nommer.
AUFIDIUS
Quel est lou nom ?
COUIOLAN.
Un nom fait pour offenser l'oreille des Volsques , et qui ne sonnera pas agréablement à la tienne.
AUFIDIUS
Parle : quel est ton nom ? Tu as un air menaçant et l'orgueil du commandement est empreint sur ton front. Quoique sous ces lambeaux de l'infortune , tu annonces un homme illustre. Quel est ton nom ?
CORIOLAN
Tu ne l'entendras pas sans froncer le sourcil. Me devines-tu à présent?
AUFIDIUS
Non, je ne te reconnais point : nomme-loi.
CORIOLAN
Mon nom est Calus Marcius, qui t'a fait tant de mal à toi , et à tous les Vokques. C'est ce qu'atteste mon surnom de Coriolan. Mes pénibles services, mes dangers extrêmes , et tout le sang que j*3i versé pour mon ingrate patrie, u'ont reçu pour
salaire que ce surnom. Ce gage de la haine et du ressentiment que tu dois nourrir contre moi , ce surnom seul m'est demeuré. L'envie a dévoré tout le reste ; l'envie et la cruauté d'une vile populace tolérée par uos nobles sans courage ; ils m'ont tous abandonné , et ils ont souffert que des voix d'esclaves me chassent de Rome. C'est cette extrémité qui me conduit aujourd'hui dans tes foyers , non pas dans l'espérance (ne va pas t'y méprendre) de sauver ma vie ; car, si je craignais la mort , tu es celui de tous les hommes de l'univers que j'aurais le plus évité. Si tu me vois ici devant toi, c'est l'indignation seule qui m'amène ; c'est pourrompre tout lien avec ces ingrats qui m'ont banni. Si donc tu portes un cœur qui respire la vengeance, si tu veux te faire justice des affronts que tu as reçus , fermer les plaies de ta jalrio , et effacer les traces de honte qui l'ont défigurée , hâte-loi de m'emplojer, et de faire servir ma disgrâce à ion avantage ; mets ma misère à profit , et que les actes de ma vengeance deviennent des services utiles pour toi ; car je combattrai contre ma patrie corrompue avec toute la rage des furies de l'enfer. Mais si tu n'oses plus rien entreprendre , et que tu sois dégoûté de lenter de nouveaux hasards, alors, je te le dis en un mot, moi-même je suis dégoûté de vhre plus long-temps, et je viens offrir ma tète à ton glaive et à ta haine. M'épargncr serait en toi démence; moi, dont la haine l'a toujours poursuivi sans relâche ; moi , qui ai fait couler du sein de ta patrie des tonnes de sang ; je ne veux plus vivre qu'à ta honte ou à ton service.
AUFIDIUS
O Marcius , Marcius ! chaque mot que tu viens de prononcer a déraciné de mon cœur ma vieille haine. Oui , quand Jupiter, ouvrant ce nuage qui voile les cieux , m'apparaîtrait et me révélerait les mystères des dieux , en ajoutant : « Je te dis la vérité ; » je ne le croirais pas avec plus de couliance que je n'en ai en toi. Brave et magnanime Marcius , laisse-moi environner et presser de mes bras ce corps, contre lequel mon javelot, tant de fois brisé, a volé en éclats dans les airs. J'embrasse ici cette poitrine impénétrable à mon épée. Mon amitié généreuse le dispute à la tienne avec plus d'ardeur que je n'en ai jamais ressenti dans la lutte ambitieuse de ma force contre la tienne. Apprends que j'aimais passionnément la 1111c que j'ai épousée ; jamais amant ne |>oussa de soupirs plus sincères : eh bien, la joie de te voir ici, sublime mortel, fait éprouver à mon cœur de plus violeus
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transports que ne m'en inspira la vue de ma maîtresse franchissant pour la première fois le seuil de ma porte, le jour de mes noces. Dieu de la guerre, je t'annonce que nous avons une armée sur pied, et que j'étais décidé à tenter encore de t'arracher ton bouclier, ou d'y perdre mon bras. Tu m'as battu douze fois; et depuis, dans mes nuits , je n'ai rêvé que combats corps à corps entre toi et moi. Nous nous sommes terrassés tous deux, cherchant à nous enlever nos casques , et nous saisissant l'un l'autre à la gorge; et je m'éveillais à moitié mort, épuisé par un vain songe. — Vaillant Marcius, quand nous n'aurions d'autre sujet de querelle avec Rome que l'injustice de t'avoir banni , nous ferions marcher tous les Yolsques, depuis l'âge de douze ans jusqu'à celui de soixante-dix ; et portant la guerre jusque dans les entrailles de cette ville ingrate , nous l'inonderions de soldats, comme un torrent débordé. Oh ! viens , entre plus avant , et reçois 1» main de nos sénateurs : tu trouveras en eux les I omis ; ils sont ici à prendre congé de moi , qui suis prêt a marcher, non pas encore contre Rome môme, mais contre son territoire.
CORIOLAN
Dieux ! vous me rendez heureux.
AUFIDRS.
Ainsi, le plus indépendant des mortels, si tu veux te charger seul de conduire les vengeances , prends la moitié du commandement Tu connais la force et la faiblesse de ton pays : choisis et dirige tes plans et ta marche d'après ton expérience et tes lumières. Tu décideras toi-même s'il faut aller frapper droit aux portes de Rome , ou l'ébranler dans ses parties les plus éloignées du centre ; s'il faut l'épouvanter avant de la détruire. Mois entre avec nous dans la salle du festin , permets que je te présente à des hommes qui seront en tout dociles à tes vues. Mille et mille fois le bien-venu ! Je suis plus ton ami que je n'ai jamais été ton ennemi : et, Marcius, c'est dire beaucoup. — Ta main : je l'accueille avec transport!
(1U MttMlL)
LE PREMIER ESCLAVE
li s'est fait ici un étrange changement,
LE SECOND ESCLAVE
Sur ma foi 1 j'ai manqué le frapper; mais certain pressentiment m'arrêtait et me disait que «es habits n'accusaient pas la vérité.
LE PREMIER ESCLAVE
Quelle force ! quel bras il a ! Du bout du doigt , il m'a fait tourner comme un sabot.
LE SECOND ESCLAVE
Moi, j'ai bien vu à son air qu'il y avait en lui quelque chose... Il avait une tournure dévisage... je ne trouve pas de mot pour exprimer mon idée.
LE PREMIER ESCLAVE
Oui , tu as raison : un regard... Je voyais bien a sa mine qu'il était plus qu'il ne paraissait.
LE SECOND ESCLAVE
C'est tout uniment l'homme du monde le plus extraordinaire.
LE PREMIER ESCLAVE
Je le crois ; mais un plus grand guerrier que lui, tu en connais un?
LE SECOND ESCLAVE
Qui? mon maître?
LE PRESIIER ESCLAVE.
Oui ; mais il n'est pas question de cela.
LE SECOND ESCLAVE
Je crois que celui-ci en vaut six comme lui.
LE PREMIER ESCLAVE
Oh ! non , pas tant ; mais je le regarde comme un plus graud guerrier.
LE SECOND ESCLAVE
Cepndant, pour la défense d'une ville, notre général est excellent.
LE PREMIER ESCLAVE
Oui , et pour un assaut aussi.
( Entre an trairiène eu-tare.) UN TROISIÈME ESCLAVE.
O esclaves, je puis vous dire des nouvelles; de» nouvelles, marauds.
TOUS DEUX ENSEMBLE
Quelles nouvelles? quelles nouvelles? Fais-nousen part,
LE TROISIEME ESCLAVE
Je ne voudrais pas être Romain ; de toute autre nation, à la bonne heure : car j'aimerais autant être un criminel condamné.
TOUS DEUX
Pourquoi donc? pourquoi?
LE TROISIEME ESCLAVE
C'est que celui qui avait coutume de battre noire général, Caïus Marcius, est ici.
LE PREMIER ESCLAVE
Pourquoi dis-tu battre notre général?
LE TROISIÈME ESCLAVE
Je ne dis pas précisément battre notre général ; mais il était toujours bon pour lui tenir Uic.
couioun.
LE SECOND ESCLAVE
Allons , uous sommes camarades et amis: disons la vérité : il était trop fort pour lui. J'ai entendu notre général l'avouer lui-même.
LE PREMIER ESCLAVE
A dire vrai , oui . il était trop fort pour lui. Comme il l'a équipé devant Corioles! Mats tu as d'autres nouvelles encore?
LE TROISIÈME ESCLAVE
Eh bien! on le traite ici comme s'il était le fils du dieu Mars. Placé à table sur le siège d'honneur, pas un de nos sénateurs qui osât lui faire une question ; tous restés muets et petits devant lui. Notre général lui-même le caresse comme une maîtresse, les mains jointes comme devant les dieux qu'on implore, et les yeux tournés à l'admiration eu l'écoutant. Mais l'important de la nouvelle , c'est que notre général est coupé en deux : oui , il n'est plus aujourd'hui que la moitié de ce qu'il était hier ; car Marcius a ta moitié du commandement , à la prière et de l'aveu de toute l'assemblée. Il ira , dit-il, et vous terrassera les gardes des portes de Rome ; il balayera tout devant lui , et laissera son passage clair et net.
LK SECOND ESCLAVE
Et il est homme à le faire plus qu'aucun que je
LE TROISIEME ESCLAVE
Homme à le faire? 11 le fera ; car fais attention , camarade ; il lui reste autant d'amis qu'il peutavoir d 'ennemis; et ces amis n'osaient pas en quelque façon (tu m'entends) se montrer, comme on dit, tant qu'il était en disgrâce.
LE SECOND ESCAVE.
Mais lorsqu'ils le reverront armé , lever la tête au milieu du carnage , alors ils sortiront de leurs retraites, comme les lièvres après la pluie; ils se déclareront et se joindront à lui.
LE PREMIER ESCLAVE
Mats quand se met-on en marche?
LE TROISIEME ESCLAVE
Demain . aujourd'hui . tout à l'heure : vous entendrez le signal cette après-dlnée. Cette expédition est en quelque sorte pour eux une féte , un bal après le festin.
LE SECOND ESCLAVE
Bon : nous allons donc revoir le monde en mouvement ! Cette paix n'est bonne à rien qu'à rouil-
[ 1er le fer, enrichir les artisans et nourrir des chansonniers.
LE PREMIER ESCLAVE
Moi , je dis : ayons la guerre ; elle surpasse autant la paix que le jour fait la nuit ; elle est vive , vigilante, sonore et pleine d'activité cl de trouble. La paix est une vraie apoplexie, une léthargie, muette, assoupie, insensible; elle corrompt les femmes, met le trouble dans les ménages , et elle est cause que les hommes se haïssent l'un l'autre.
LE TROISIÈME ESCLAVE
Bien dit, parce qu'ils ont alors moins besoin l'un de l'autre. Allons , la guerre pour remplir ma bourse. J'espère dans peu voir les Romains à aussi vil prix dans le marché que l'ont été les Volsques.... J'entends du bruit : ils se lèvent de table.
TOUS DEUX
Entrons, vite, vite, entrons.
(Il* tutfau)
8CÙ.\E VI.
ni rt*e« m-»liqci »ih* aoac.
Enre-tSlClNirS et BRU rus.
Nous n'entendons plus parler de lui, et nous n'avons pas besoin de le craindre. Toutes ses ressources sont éteintes et ensevelies dans la paix présente, et par la tranquillité du peuple, qui auparavant était dans un horrible soulèvement. Ses amis rougissent à présent de voir que le monde va à merveille sans lui. Cet homme aimait mieux voir, quoique ses amis mêmes en souffrissent , les tribus du peuple ameutées en troupes séditieuses infester les rues de Rome , que de voir nos artisans amis chanter gai meut dans leurs ateliers, et aller eu paix à leurs travaux.
(Ealrc MeoeaiM.)
RRUTUS.
Nous avons bien fait de tenir bon. — N'est-ce pas là Menenius?
C'est lui , c'est lui. Oh, oh, il s'est bien adouci depuis quelque temps. —Salut, Menenius.
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MKNKMLS.
Sa lot à tous deux.
SICIMUS.
On ne s'aperçoit pas beaucoup de l'absence de » olre Coriolan ; ses amis peut-être.. . Vous le voyez, la i (.-publique subsiste encore, et continuera de subsister, en dépit de tout son ressentiment.
MENEMUS.
Tout est bien, et aurait pu êïre encore mieux, s'il avait pu se plier aux circonstances.
SICIMUS.
Où est-il allé? En savez- vous quelque chose?
MKXKMLS.
Non , je n'en ai rien appris : sa mère et sa femme n'ont eu de lui aucunes nouvelles.
(Entrent IroM ou quilre citoyen*.) TOUS.
Que les dieux vous conserv ent tous les deux !
SICIMUS.
Salut, citoyeus»
BRUTUS
Salut à vous tous ensemble , salut
PREMIER CITOYEN
Nous, nos femmes et nosenfans à genoux, nous devons adresser pour vous nos vœux au ciel. SICIMUS.
Vhez et prospérez.
brutus.
Adieu , honnêtes citoyens. Nous aurions souhaité que Coriolan vous aimât comme nous vous aimons.
TOUS
Que les dieux veillent sur vous!
I.KS |>KUX TRIBUNS
Adieu , adieu.
(Lot citoyen* uirtonl) SICIMUS.
Ce temps est plus heureux , pins gracieux pour nous, que lorsque ces gens couraient dans les
: séditieux.
BRUTUS
Caïus Marcius était un bon général dans la guerre; 'mais insolent, bouflî d'orgueil, ambitieux au delà de toute imagination, n'aimant que lui.
SICIMUS.
Et aspirant à régner seul, sans partage ni conseil.
MKMLMUS.
Je ue suis pas de votre avis.
SICIMUS.
Nous en aurions fait tous la triste expérience, à notre grand malheur, s'U fut monté au consulat.
RRUTIS.
Les dieux ont heureusement prévenu ce danger, et Home est en paix et en sûreté sans lui.
(Entre un cdile.]
l'édile.
Honorables tribuns , un esclave que nous venons de faire conduire en prison, a rapporté que les Volsques, avec deux, armées séparées, sont entrés sur le trrriloire de Home; qu'ils exercent toutes les fureurs, de la guerre, et qu'ils, détruisent touUsur leur passage..
MENEMUS.
C'est AuGdfus qui , ayant appris le bannissement de notre Marcius, ose remontrer sa téte dans la plaine; il.se tenait invisible et caché lorsque Marcius défendait. Rome, et il n'osait lever les yeux hors de son asile.
SICIMUS.
Que dites-vous de Marcius?
BRUTUS
Allez, et faites fustiger ce porteur de nouvelles; il n'est pas possible que les Volsques aient, l'audace de rompre la paix.
MKMvMl'S»
Cela n'est pas possible ? Nous avons de quoi nous* souvenir que cela est très possible ; et j'en ai vu , moi , dans l'espace de ma vie , trois exemples consécutifs. Mais, du moins, interrogez a fond cet esclave avant de le punir ; sachez de lui d'où A tient cette nouvelle, et ne vous exposez pas à étouffer la voix salutaire qui vous instruit, et à maltraiter le messager qui vient vous avertir du danger qui vous menace.
SICIMUS.
Ne m'en parlez pas; moi cela est impossible.
BRUTUS
Non , cela ne se peut pas.
(Entre nn i LK MESSAGER.
Les nobles, d'un air très sérieux et très empressé, vont tous au sénat : il est arrivé quelque nouvelle qui a altéré leurs visages.
CORIOLAN
SICINlliS.
Ce sera cet esclave t — Allez, vous dis-jc, et faites-le battre de verges devant le peuple assemblé. Une nouvelle de son invention ! — Ce u'est pas autre sujet que son rapport.
LE MESSAGER
Oui , digne tribun , c'est le rapport de l'esclave, mais appuyé par d'autres avis plus terribles encore que le sien.
SICIMCS.
Et quels antres avis encore plus terribles?
LE MESSAGER
Plusieurs voix ont dit, et tout liant (à que) point le fait est probable , je n'en sais rien) , que Marcius, ligué avec Aufidius, conduit une armée contre Rome , et qu'il a fait serment d'exercer une vengeance qui enveloppera tout , depuis l'enfant au berceau jusqu'au vieillard infirme.
S1CLMUS.
Oui , il y a bien de la vraisemblance!
BRUTES
C'est une fansse rumeur, élevée à dessein de faire désirer à son faible parti le retour de leur cher Marcius dans Rome.
SICINIUS.
Oui, c'est une ruse.
MEXENICS.
Il est vrai que ce second avis n'est pas vraisemblable. Aufidius et lui ne peuvent pas plus s'accorder ensemble que les deux contraires les plus
(Entra un second meiMger.) LE MESSAGER.
Vous Ctes mandés par le sénat. Une armée redoutable, conduite par Caïus Marcius ligué avec Aufidius, ravage nos territoires; ils ont déjà tout renversé sur leur passage ; ils brûlent ou emmènent tout ce qu'ils rcncontreut devant eux.
( Entre Corainiu*.)
COMINICS.
Vous avez fait là un beau chef-d'œuvre !
MENENIUS.
Quelles nouvelles? quelles nouvelles?
COMINICS.
Vous vous y êtes bien pris pour faire ravir vos filles, écrouler les toits de la ville sur vos tûtes, et déshonorer vos femmes à vos yeux !
MENE.MIS
! quelles nouvelles avez- vous?
COMINICS.
Et voir vos temples brûlés jusqu'aux foodemens; et vos beaux privilèges, auxquels vous étiez si fort attachés , anéantis sous les ruines de Rome.
De grâce, quelles nouvelles? Vous avez fait là un bel ouvrage; j'en ai peur. — Parlez, je vous prie ; quelles nouvelles? Si Marcius s'était joint aux Voisqucs!...
COMINICS.
Si? dites-vous ! — II est le dieu des Volsques : il s'avance à leur tète, comme uu être créé par quelque autre puissance que la nature, et qui s'entend mieux qu'elle à former l'homme. Les Volsques le suivent marchant contre nous, méprisable espèce , avec l'audace et l'insouciance dont des enfans poursuivent, en se jouant, les papillons de l'été, ou des bouchers qui tuent les mouches.
MENEN1C8.
Oh ! vous avez fait là un bel ouvrage , vous et votre populace ; vous, qui faisiez tant de cas de la voix des artisans et du souffle des mangeurs d'ail.
COMINICS.
11 renversera votre Rome sur vos têtes.
MENENIUS.
Oui, aussi aisément que le bras d'Hercule secouait de l'arbre un fruit mûr. Vous avez fait là un bel ouvrage !
BRCTL'S.
Mais votre nouvelle cst-cUe vraie, seigneur?
COMINICS.
Oui , et vous pâlirez avant de la trouver fausse. Tous les peuples des environs se révoltent ouvertement sur son passage; ceux qui résistent excitent la compassion sur leur stupidité . et périssent en insensés. Et qui peut le blâmer? Vos ennemis et les siens trouvent en lui quelque chose de grand et d'extraordinaire.
MENENICS.
C'est fait de nous tous, si ce grand homme n'a pitié de nous.
cominic*.
Et qui ira l'implorer? Ce ne sera pas les tri- : ce serait une honte. Le peuple mérite sa , comme le loup mérite la pitié des ber-
ACTE IV, SCEà'E VI
gcrs. Et ses meilleure amis, s'ils lui disaient : | « Sois favorable à Rome , » ils se conduiraient avec lui comme ceux qui ont mérité sa haine, et ils se montreraient ses ennemis.
MENEN1US.
Vous avez raison. Pour moi , je le verrais attacher à ma maison le tison ardent pour la brûler, que je n'aurais pas le front de lui dire : « Je t'en conjure, arrête. » — Vous avez joué là un beau jeu , avec vos ruses ! vous avez bien réussi !
COM1NIUS.
Vous avez jeté toute la ville dans une consternation qui n'a jamais eu d'égale , et jamais le salut de Rome ne fut plus désespéré.
LES TRIBUNS
Ne dites pas que c'est nous qui avons attiré ce malheur.
MENEN1CS.
Qui donc? Est-ce nous? nous qni le chérissons. .Mais nous-mêmes et notre lâche noblesse , perdant tout à coup la raison et le sens , nous avons laissé le champ libre à la meute de votre populace, et ils l'ont chassé de la ville au milieu des huées.
COMIN1US.
Mais je crains bien qu'ils ne poussent des rugisseroens en l'y voyant rentrer. Auûdius , le second des mortels après Coriolan , lui obéit en tout, comme s'il n'était que son officier. Le désespoir est toute la force , la discipline et ta défense que Rome puisse leur opposer.
Voyez le peuple accourir par troupes. — Et Aulidtus est donc avec lui? — C'est vous qui avez obscurci l'air d'une nuée de vos toques, en demandant à grands cris l'exil de Coriolan. Le voilà maintenant qui revient à la tète d'une armée furieuse , et vous apporte votre châtiment. Vous , tous tant que vous êtes, qui avez demandé à grands cris sa disgrâce , il va vous fouler aux pieds et vous payer de vos suffrages. 11 n'y aurait rien d'étonnant quand il nous brûlerait tous, et qu'il ne ferait de Rome et de nous qu'un amas de cendres : nous l'avons bien mérité.
TOUS
Ma foi ! nous entendons débiter des nouvelles bien etirajantcs.
rnoiiLti CITOYEN.
Pour moi, quand j'ai crié, ùaimûxc: - le , j'ai dit aussi que cela était injuste.
SECOND CITOYEN
Et moi aussi , je l'ai dit.
TROISIEME CITOYEN
J'ai dit la même chose ; et, il faut l'avouer, c'est ce qu'ont dit aussi une foule de nos voisins : ce que nous avons fait, nous l'avons fait pour le mieux; cl quoique ç'ait été librement que nous avons consenti à son exil, cependant c'était aussi contre notre volonté.
cominius.
Oh ! vous êtes de braves gens : vains et bruyan* échos!
MENENIUS.
Vous avez fait là une belle œuvre, vous et vos cris! — Nous rendons- nous au Capitole?
cou in ius.
Sans doute ; et que faire autre chose?
(Cominiu* et Meoeaiu» sortait. ) SIQN1CS.
AUez, bons citoyens, rentrez dans vos maisons; ne prenez point l'épouvante. Ces deux hommes sont d'un parti qui serait bien joyeux que ces nouvelles fussent vraies, tout en feignant le contraire. Retirez-vous, et ne montrez point d'alarme.
PREMIER CITOYEN
Que les dieux nous soient propices! Allons, concitoyens, relirons-nous. — Je l'ai toujours dit, moi, que nous avions tort de le bannir.
SECOND CITOYEN
Et nous avons tous dit la môme chose. Mais venez , rentrons.
( Le» citoyen» «urtenl )
BRCTUS.
Je n'aime point cette nouvelle.
S1CINIUS.
Ni moi.
BRUTUS
AUons au Capitole. Je voudrais, pour la moitié de ma fortune, pouvoir changer cette nouvelle er mensonge.
SICIMUS.
Je vous prie, allons-nous-en.
(Lu d*B« IribMn* sorwal.)
CORIOLAX.
I.tr.ni AUriUlUS « «»« IJEUTENANT
Aunixus.
Passent-ils toujours dans le camp du Romain?
LE LIEUTENANT
Je ne conçois pas quel charme il a pour les attirer : mais vos soldats l'idolâtrent et chantent toujours ses louanges. A table , il est le sujet de leurs entretiens; après le repas, c'est encore à lui que s'adressent leurs sentimens et leurs vœux ; et votre gloire , seigneur, est obscurcie daus cette expédition, même par vos propres amis.
AIFIDIUS.
C'est ce que je ne pourrais empêcher à présent qu'en employant des moyens qui nuiraient aux intérêts et aux vues de l'état. Je le vois bien , aujourd'hui il se conduit avec plus d'orgueil, même vis-à-vis de moi , que je ne l'ai prévu lorsque je l'ai accueilli et embrassé. Mais c'est son caractère inné , et il faut bien que j'excuse quelque temps ce qu'il est impossible de corriger.
LE LIEUTENANT
Moi , je souhaiterais , seigneur, pour vos propres intérêts, que vous ne l'eussiez pas associé au commandement; je voudrais qu'il eût reçu les ordres de vous, ou bien que vous l'eussiez laissé agir seul.
AUF1DIUS
Je te comprends a merveille ; et sois sûr que , lorsqu'il viendra rendre compte de cette campagne au sénat, il ne se doute pas du reproche que je lui prépare. Quoiqu'il semble, et qu'il le croie lui-même, et que cela paraisse évident aux yeux du vulgaire, qu'il conduit tout heureusement et qu'il sert sans réserve les intérêts de l'état volsque, quoiqu'il combatte comme un lion et qu'il vainque aussitôt qu'il tire l'épéc; cependant
il est un point qu'il a laissé imparfait , et qui fwa sauter .sa tête ou la mienne , lorsque nous viendrons tous deux à nous expliquer devant le sénat
LE LIEUTENANT
Dites- moi, générai, pensez -vous qu'il emporte Rome!
ALPTDIU.S.
Toutes les places se rendront à lui, avant même qu'il se soit arrêté devnnt elles , et la noblesse de Rome est pour lui. Les sénateurs et les patriciens sont aussi ses amis. I.es tribuns ne sont pas guerriers ; et le peuple , toujours aussi téméraire , précipitera son rappel , comme il a précipité son exil. Je pense que Rome sera traitée de lui comme le poisson l'est par l'aigle , qui s'en empare par le droit de souveraineté qu'il tient de la nature. D'a- \m d il a servi l'état en brave citoyen ; mais il n'a pu porter ses honueurs avec modération. Soit orgueil , vice qu'engendrent des succès journaliers, et qui ternit toujours l'homme heureux ; soit défaut de jugement et d'adresse à ménager les heureux hasards dont il s'est vu le maître ; soit inflexibilité de caractère qui fait qu'il est toujours le même, lorsqu'il faudrait changer; sur les sièges paisibles du sénat comme sous la cuirasse militaire , toujours la même dureté ; il gouverne la paix de l'air impérieux dont il conduit la guerre : un seul de ces défauts (car, je lui rends justice, il ne les a pas tous, ou du moins il n'a de chacun qu'une teinte légère) , un seul de ces. défauts a suffi pour le faire craindre, haïr et bannir. Il a du mérite ; mais il l'étouffé dès qu'il parie. Ainsi nos vertus sont soumises aux circonstances, qui souvent les rendent fausses. Une vertu qui aime à se faire valoir elle-même trouve son tombeau dans la tribune où elle monte pour exalter ses actions. Un feu étouffe un autre feu ; un droit reuverse un autre droit ; la force périt par une autre force. — Allons, éloignons-nous. Marcius, quand Rome sera ta proie , tu seras le plus misérable des nommes, et tu ne tarderas pas à devenir la mienne.
(Il» K):lcai.j
ACTE CINQUIÈME
bu».! NENKMLS, COMINIUS, SiCISIlS, BRUIS. .•«««■.
MKXEMIS.
Non , je n'irai point : vous entendez ce qu'il a dit à Cominius, qui fut jadis son générai, et qui l'aima de l'amitié la plus tendre. Moi, il m'appelait son père; mais que lui importe à présent? Allez-y, vous , qui l'avez bauni ; à mille pas de sa lente, tombez à genoux devant lui, et cherchez ni suppliant le chemin de sa clémence. Oui , s'il a refusé d'écouter Comintus , je me tiens chez moi.
COMINItS.
Ji affectait de ne me pas connaître.
MENENIÏS.
Entendez-vous?
COMIKItS.
Cependant il m'a nommé une fois par mon nom ; je lui ai rappelé noire ancienne liaison , et tout le sang que nous avons perdu dans les combats a coté l'un de l'autre. Coriolan ne voulait pas me répondre ; il refusait tous les noms que je lui donnais. ■ Il n'était plus, disait-il, qu'une cs- • pèce de néant, un homme sans nom , sans titre , » jusqu'à ce qu'il s'en fût forgé un nouveau dans » l'incendie de Rome, t
WENENIL'S.
Eh bien , vous voyez! Oh ! vous avez fait la un Ixniu chef-d'œuvre î Vous Oies un couple de tribuns qui avez pris grand soin de Rome ; vous avez bien pourvu à ce que les charbons et les cendres y soient bientôt à ton marché. Oh ! vous laisserez après vous une illustre mémoire !
COMINllS.
Je lui ai représenté combien il était glorieux de pardonner a qui ne devait plus espérer de grâce. Il m'a répondu que c'était uuc prière bien avilissante pour un état, d'implorer le pardon d'un homme qu'il avait banni.
NKNEWli».
Il avait raison ; pouvait-il en dire moins?
COMINItS.
J'ai tenté de réveiller sa tendresse pour ses amis particuliers. Sa réponse a été qu'il ne pouvait pas perdre le temps à les trier et à les sé|»rer d'un amas de chaume infect et corrompu ; que ce serait une folie de ne pas brûler tout un champ dont l'ivraie et les herbes malfaisantes méritaient les flammes , par égard pour un ou deux bons grains qu'on voudrait sauver.
MENENIIS.
Pour un ou deux bons grains ! J'en suis un ; sa mère, sa femme, son enfant, et ce brave compagnon ; c'est nous qui sommes les grains qu'il voudrait sauver de l'incendie; et vous, tribuns, vous êtes le chaume corrompu et contagieux qui infectez l'air de Rome. Il faudra donc que nous soyons brûlés à cause dè vous !
SICINILS.
De grâce , épargnez-nous. Si vous refusez votre appui dans une aussi fâcheuse extrémité, ne nous reprochez pas du moins notre cruelle détresse. Je n'en doute point, si vous vouliez défendre la cause de votre patrie, votre touchante éloquence, Dten
(.ORTOLAN
plu» que l'armée que nous pouvons rassembler à la hâte, arrêterait notre concitoyen.
MENENIUS.
Non, je ne veux poiut m'en mêler.
8ICINILS.
Je vous en conjure , allez le trouver.
MENENIUS.
Ehlqo'yferai-jc?
BRUTUS
Essayez du moins ce que peut pour Rome auprès de Marcius votre amitié pour lui.
MENENIUS.
Fort bien ! pour revenir vous dire que Marcius m'a renvoyé, comme il a renvoyé Cominius, sans vouloir m'entend re. Et qu'aurai-je gagné à cette démarche? que de revenir confus comme un ami rebuté par son ami , et pénétré de douleur de sa cruelle indifférence; car convenez que cela arrivera.
siennes.
Votre bonne volonté méritera du moins les remerclmens de Rome ; et votre patrie mesurera sa reconnaissance sur tout le bien que vous aurez voulu lui faire.
MENENIUS.
Allons, je veux bien le tenter : je crois qu'il m'écoulera. Cependant, de savoir comme il mordait ses lèvres , et murmurait entre ses dents, sans répondre au bon Cominius , cela ne m'encourage pas. Non , il n'aura pas été pris dans un moment favorable; sans doute il était à jeun. Le matin, quand le sang refroidi n'enfle plus nos veines, nous sommes refrognés et durs , et incapables de donner et de pardonner; mais lorsqu'un sang nouveau circule avec plus de force et de chaleur, alors, animée par les esprits du vin, l'ame devient plus souple , plus flexible et plus tendre : j'attendrai donc, poor lui présenter ma requête , le moment qui suivra son repas, et alors j'attaquerai son cœur.
BRUTUS
Vous connaissez trop bien le chemin qui y conduit , pour perdre vos pas.
MENENIUS.
Je vous le promets, d'honneur, je vais le tenter : en arrive ce qu'il pourra. Avant peu vous saurez quel est mon succès.
(11 ton.)
COMINIUS
Coriolan ne voudra jamais l'entendre.
SICIXIUS.
Croyez- vous?
Je vous dis qu'il est dans la pompe et l'ivresse des grandeurs : son œil est enflammé comme s'il voulait brûler Rome. Le souvenir de son injure tient l'entrée de son cœur fermée à la pitié. Je me sois mis à genoux devant lui , et à peine m'a-t-il dit, d'une voix faible : Levez-vous; et il m'a congédié ainsi . en me présentant sa main , dans un morne et froid silence. Ensuite il m'a fait remettre un écrit contenant ce qu'il voulait accorder et ce qu'il refusait, protestant qu'il s'était engagé par serment de ne pas céder à de nouvelles conditions : en sorte que toute espérance est vainc, à moins que sa mère et sa femme, qui, à ce que j'apprends, sont dans le dessein d'aller le solliciter elles-mêmes , ne viennent à bout de lui arracher le pardon de sa patrie. Ainsi quittons celle place, et allons, par nos raisons et nos instances, encourager leur résolution, et hàler leur démarche.
SCÈNE II
LK CAMP DES TOtSQOM.
Des SENTINELLES imcta. MENENIUS ârrit. à IVoirte du camp.
PREMIER SOLDAT
Arrête : d'où es-tu?
SECOND SOLDAT
Arrête là , et retourne sur tes pas.
MENENIUS.
Vous faites votre devoir en braves soldats; mais permettez : je suis un officier de marque, et je viens pour parler à Coriolan.
PREMIER SOLDAT
De quel lieu venez-vous?
MENENIUS.
De Rome.
PREMIER SOLDAT
Vous ne pouvez pas avancer : il faut retourner sur vos pas. Notre général ne veut plus écouter personne venant de Rome.
SECOND SOLDAT
Vous verrez votre Rome environnée de flammes, avant que vous parliez à Coriolan.
ACTE V
MENENIUS.
Mes braves amis, si voos avez entendu votre général parler de Rome et des amis qu'il y conserve , il y a mille à parier contre un que , dans ses récits, moi» nom aura frappé voire oreille. Mon nom est Uenenius.
PREMIER SOLDAT
Soit ! rebroussez chemin ; votre nom n'aura pas le pouvoir de vous faire passer ici.
MENENIUS.
Je le dis, sentinelle , que ton général est mon intime ami : j'ai été pour ainsi dire le livre quia publié toutes ses belles actions, et qui a déployé aux yeux des hommes toute l'étendue de sa renommée sans rivale. Toujours je Taisais de lui auprès de mes amis , dont il est le premier, de magnifiques récits , poussés jusqu'au dernier degré où finit la vérité , et quelquefois même il m'est arrivé, comme à la bille qui roule sur un plan glissant, de me voir emporté par mon amitié au delà du but: et j'ai presque imprimé, par excès de zèle , le mensonge sur sa louange. Tu vois , mon ami , que tu ne risques rien de me permettre l'entrée de gon camp.
PREMIER SOLDAT
Par ma foi ! seigneur, quand vous auriez débité en sa faveur autant de mensonges que vous avez déjà dit de paroles, vous ne passeriez pas encore. Ainsi , retournez sur vos pas.
MENENIUS.
Je te prie, mon ami, souviens-toi bien que mon nom est Mcnenius, le partisan fidèle cl déclaré de ton général.
SECOND SOLDAT
Quelque déterminé menteur que vous ayez pu é'.re à sa louange, comme vous tous vantez de l'avoir été, je suis un homme, moi, qui vous dirai la vérité sous ses ordres , et en conséquence , que vous uc passerez pas. Reprenez votre chemin.
MENEMU*.
A-t-il pris son repas T Pouvez-vous me le dire? Car je ne veux lui parler qu'après?
PREMIER SOI.DAT
Tous êtes un Romaiu , dites-vous?
MENENIUS.
Je le suis , comme l'est ton général.
PREMIER SOLDAT
Vous devez doue haïr Rome comme il h hait.
SCÈNE II
— Pouvez-vous bien , après avoir chassé de vos portes l'homme qui les avait tant de fois défendues, et envoyé à vos ennemis votre égide tutélaire; pouvez-vous espérer d'arrêter ses vengeances avec les vains gémissemens de vos vieilles femmes, les mains suppliantes de vos jeunes fdles, ou l'intercession impuissante d'un radoteur décrépit, comme vous? Pensez-vous que votre faible souffle éteindra les flammes qui sont prêtes à embraser votre ville? Non, vous êtes dans l'erreur. Ainsi retournez à Rome , et préparez-vous à subir votre arrêt : vous êtes tous condamnés ; notre général a juré qu'il n'y avait plus ni pardon ni répit.
MENENIUS.
Soldat , sais-tu bicu que si ton général me savait ici , il me traiterait avec distinction?
PREMIER SOLDAT
Mon général ne s'embarrasse guère 'de vous. Retirez- vous , vous dis-jc , si vous ne voulez pas voir répandre le peu de sang qui reste dans vos veines. Retirez-vous.
M EN EMIS
L'ami , l'ami
<KBtmtCorioUa«tAaflJii*.)
CORIOLAN
Dequois'2giL-il?
MENENIUS.
Je vais te recommander au général : tu vas voir dans le moment quel cas on fait ici de moi , et qu'un malheureux soldat n'est pas fait pour m'empêcher d'approcher mon Coriolan , que j'aime comme mon fils. Tremble sur le sort qui t'attend.
— Que les dieux assemblés à toutes les heures s'occupent sans cesse de ton bonheur, et qu'ils t'aiment seulement autant que 't'aime ton vieux père Mencnius. O mon fils, mon fils, tu prépares des flammes pour nous! Vois mes larmes, et qu'elles éteignent ta colère. Il a fallu bien me presser, bien me prier pour me déterminer à venir vers toi ; mais on était sûr que personne que moi ne pouvait te fléchir, et j'ai été poussé hors des portes de Rome , à force d'instances et de soupirs. Je le conjure de pardonner à Rome , et à tes concitoyens supplians devant loi. Que les dieux propices apaisent ta fureur, et en fassent tomber le dernier ressentiment sur ce misérable qui, comme une masse insensible, s'opposait à moa passage, et m'a refusé tout accès vers loif
CORIOLAN
CORIOLAN
Loin de moi.
MENEKL'S.
Coinmcnl, loin de moi!
CORIOLAN
Femme, mère, enfant, je n'en connais plus. Ma volonté ne m'appartient plus : elle est engagée au service (Tautrui ; et quoique je me doive à mot ma vengeance personnelle, le pardon de Rome est dans le cœur des Volsques. N'importe que nous ayons été intimes amis ; je l'oublierai avec ingratitude , plutôt que de faire voir par ma pitié à. quel \mnt nous l'avons été. — Ainsi , laisse-moi : mon oreille op|)osc à tes demandes une Pureté plus inflexible que le fer que vos portes opposent à ma force. Pourtant, car je t'ai tendrement aimé, prends avec toi cet écrit : je l'ai tracé pour toi , et je te l'aurais envoyé. <u m mac m tan») Une parole de plus , Mencnius , je ne L'écouterai pas de toi. — Ce vieillard, Aufidius» était pour moi un père dans Rome ; et lu vois comme je l'ai....
ai* nnn s»
Tu sais soutenir ton caractère.
'Ib aortcai. Retteat Xeecalw et U garde.) PRKMlKtt SOLDAT.
Eh bien , votre nom est donc Meneniusî
SECOND SOLDAT
C'est un nom, comme vous voyez, dont le charme est bien puissant ? — Yous savez |»r quel chemin on retourne à Rome?
PREMIER SOLDAT
Avez -vous vu comme nous avons été réprimandés pour avoir fermé le passage à votre grandeur?
SECOND SOLDAT
Croyez-vous que j'aie sujet de m'évanouir de peur dans l'attente du châtiment ?
MENENltS.
Je ne m'embarrasse plus ni du monde , ni de votre général. Pour vous, chétifs atomes, à peine daigné-je croire à votre existence, tant vous êtes petits et vils à mes yeux ! Celui qui est décidé à se donner la mort lui-même ne la craint point d'un autre. Que votre général suive à son gré ses fureurs. Vous, puissiez- vous vivre long-temps dans la bassesse de votre état obscur, et puisse votre misère s'acci oîlrc avec vos années ! Je vous
renvoie le mot qui m'a été adressé : Loin dr. moi !
(Il wrl.)
PREMIER SOLDAT
Un illustre mortel , je le garantis.
SECOND SOLDAT
L'illustre mortel , c'est noire général : un rocher n'est pas plus inébranlable que lui
' (Loi KiUaU wrlam.:
SCOE UK
lalrv»! CORIOLAN c< \t'KII)lt& CORIOLAN.
nous rangeons notre armée devant le* murs de Rome. Toi , mon collègue dans cette expédition , tu dois rendre compte au sénat volsque de la loyale franchise que j'ai mise dans ma conduite.
AUFIDICS.
Oui , tu n'as envisagé que les intérêts des Volsques : tu as fermé l'oreille a la prière universelle de Rome ; tu ne t'es permis aucune conférence secrète , pas même avec tes plus intimes amis , qui s* croyaient surs de te gagner;
Le dernier, ce vieillard que j'ai renvoyé à Rome le cœur brisé, m'a aimé plus tendrement qnc n'aime un père : il m'aimait , oui , comme son dieu. I<eur dernière ressource était de me l'envoyer. C'est pour V amour de lui, malgré la dureté que je lui ai montrée, que je leur ai offert encore une fois les premières, conditions : tu sais, qu'ils les ont refusées ; maintenant ils ne peuvent plus les accepter. C'était uniquement pour ne pas refuser tout à ce vieillard, qui se flattait d'obtenir bien davantage ; et c'est lui avoir accordé bien peu. A présent, de nouvelles dépulations, de nouvelles requêtes, ni de la part de l'état , ni de celle de mes amis particuliers, je n'en veux plus écouter désormais. — Ah ? quelles sont ces clameurs? (On entend dei rri«.) Vient-on tenter de me faire enfreindre mon serment , au moment même où je viens de le prononcer ? Je ne l'enfreindrai pas.
( Entreat Virgilie , Volamnie, Y alerte, le Jean» Marries «ree an cortège, toe» en robe* de deuil.)
Ah ! c'est ma femme qui marche à leur tête ;
ACTE V
puis la vénérable mère dont le sein m'a nourri , tenant par la main l'enfant de sa fille. — Mais , loin de moi , tendresse ! Que tous les liens , tous les droits de la nature s'anéantissent î Que ma seule vertu soit d'être inflexible ! — De quel prix est cette démarche d'une mère ! Quel pouvoir dans les regards de cette tendre colombe, qui ferait parjurer les dieux ! Je m'attendris, et je ne suis pas formé d'une argile plus dure que les autres hommes. Ma mère fléchit le genou devant moi ! c'est comme si le mont Olympe s'humiliait devant une taupinière. Et mon jeune enfant, dont le visage semble me supplier ; et la nature qui me crie : « Ne le refuse pas ! » — Que les Volsques promènent la charrue et la herse sur les ruines de Rome et de l'Italie entière; je ne serai point assez stupide pour obéir à un aveugle instinct. Je veux rester insensible , comme si l'homme était le seul auteur de son existence, et qu'il ne connût point
vikgiue.
Mon maître et mon époux !
CORIOLAN
Je ne vous vois plus avec les mêmes yeux dont je vous voyais dans Rome.
VIKGIUE.
C'est la douleur qui nous offre à vous si changées, qui vous le fait croire.
CORIOUN.
Comme un acteur imbécile, j'ai déjà oublie mou rôle ; je reste court, et suis tout prêt à essuyer un affront complet. O toi , la plus chère moitié de moi-même ! pardonne à ma tyrannie ; mais ne me dis jamais pour cela : • Pardonne aux Romains. » — Oh ! donne-moi un baiser qui dure autant que mon exil , qui soit aussi doux que me l'est la vengeance. Par la jalouse reine du ciel ! le baiser, ma bien- aimée, que tu me donnas en parlant de Rome , mes lèvres fidèles l'ont toujours depuis conservé pur et vierge. — O dieux î je me répands en vaines paroles, et je laisse là la plus respectable mère de l'univers, sans l'avoir encore saluée. — Tombe à genoux , Coriolan , sur la terre ( il l'aganMUie ) , et montre ici que ton ame éprouve un sentiment de respect plus profond que les enfans vulgaires.
YOLLMNIE.
Oh ! lève-toi, mon fils, et sois béni des dieux ! C'est moi qui tombe à genoux devant toi sur les
SCENE III. j
pointes de ces cailloux , et qui te montre un respect déplacé entre une mère et son enfant. '
(KlW.jemMMtt*.)
CORIOLAN
Que faites-vous? Vous, à genoux devant moi ? devant le fils que vous avez élevé et instruit à la vertu ! Tout est renversé dans la nature. l*ar cet acte d'humiliation , ô ma mère , vous rendez tout possible.
VOLUMX1E.
Tu es mon guerrier ; j'ai contribué à te former à la guerre. { xtUti*.) Connais- tu celte femme ?
CORIOLAN
Oui , la noble sœur de Poblicola ; l'astre le plus doux de Rome ; chaste comme la neige la plus pure : chère Valérie !
volumnie.
Voici une image de vous deux (mr»»irt»iWjcuM ■•reig»), qui, développée et agrandie par ks années, pourra ressembler en tout à son père.
CORIOLAN
Que le dieu des guerriers , de l'aveu du souverain des dieux , inspire l'héroïsme à ta jeune aine ! Deviens invulnérable à la honte , et parais un jour dans les champs de bataille , comme le fanal brillant sur le bord des mers , qui , lumineux et sans tache, sauve ceux qui le voient.
VOLLMNIE.
Enfant, mettez-vous à genoux.
Voilà mon brave enfant.
VOLUMNIE.
Kh bien! cet enfant, cette femme, ton épouse et moi , nous l'adressons notre prière.
CORIOLAN
Je vous conjure, arrêtez : ou si vous voulez me faire une demande, avant tout, souvenez-vous bien de ceci, de ne pas vous offenser de mon refus sur la chose que j'ai juré de n'accorder jamais. Ne me demandez pas de renvoyer mes soldats, ou de capituler encore avec la populace de Rome. Ne me dites pas que je suis dénaturé. Ne cherchez pas à calmer mes fureurs et ma vengeance par vos raisons de sang-froid....
VOLUMNIE.
C'est assez ! N'en dis pas davantage ; tu viens I de nous dire que tu ne nous accorderais rien ; car
CORIOLAN
nous n'avons rien autre chose à le demander que ce que tu nous refuses déjà. Mais alors nous demanderons que si nous succombons dans notre requête, le blâme en retombe sur ta dureté. Écoute-nous.
COUIOLAN.
Aufidius, et vous, Yolsques, prêtez l'oreille ; car nous n'écouterons aucune demande de Home en secret. Votre requête T
VOLEMNIE.
Quand nous resterions muettes et sans parler, ces tristes vêtemens et le dépérissement de nos visages te révéleraient assez quelle rie nous avons menée depuis ton exil. Réfléchis en toi-même, et juge si tu ne vois pas en nous les plus malheureuses femmes de la terre. Ta vue, qui devrait nous faire verser des larmes de joie , faire tressaillir nos cœurs de plaisir , nous fait verser des larmes de désespoir, et trembler de crainte et de douleur en montrant aux yeux d'une mère, d'une épouse , d'un enfant , un fils, un époux et un père qui déchire les entrailles de sa patrie. Et c'est à nous , infortunées, que la haine est la plus fatale. Tu nous enlèves jusqu'au pouvoir de prier les dieux , refuge ouvert à tous les malheureux , excepté nous. Car comment pouvons-nous , hélas ! comment pouvons-nous prier les dieux de notre patrie, comme c'est notre devoir, et les prier pour ta victoire, comme c'est aussi notre devoir ? Hélas 1 il nous faut perdre ou notre chère pairie qui nous a nourries, ou toi, qui faisais notre consolalion dans notre patrie. De quelque côté que nos vœux s'accomplissent , nous trouvons partout le plus grand des malheurs. Car, ou il te faudra voir traîner comme un esclave rebelle , chargé de fers, le long de nos rues ; ou foulant en triomphe sous tes pieds les ruines de ton pays, et portant le laurier de la victoire, pour prix d'avoir bravement versé le sang de ton épouse et de tes enfans ; car pour moi , mon Dis, je ne me propose pas d'attendre l'événement de la fortune, ni le dénoûment de cette guerre. Si je ne puis te déterminer à mon» trer une noble clémence aux deux partis, plutôt que de chercher la ruine de l'un des deux , pour envahir ta patrie il te faudra marcher (sois-en sûr, tu n'avanceras pas) sur le sein de U mère, qui t'a conçu et mis dans ce monde.
ViRGIUE.
Oui , et sur mon sein aussi , qui fa donné cet •niant pour faire revivre ton nom dans l'avenir.
ri JEUNE ENFANT.
Il ne marchera pas sur moi ; je me sauveiïî : et quand je serai plus grand, je ferai aussi la guerre.
CORIOLAN
Pour n'être pas faible et sensible comme nue femme, il ne faut pas voir ni un enfant, ni le visage d'une femme. — Je me suis arrêté trop longtemps.
VOLUMME.
Non , ne nous quitte pas ainsi. Si l'objet de notre prière était de te demander de sauver les Romains, en détruisant les Volsqoes que tu sers, tu aurais raison de nous condamner, comme des ennemies de ton honneur. Non : notre prière est que tu les réconcilies ensemble; que les Yolsques puissent dire : « Nous avons montré cette clémence ; • et les Romains : • Nous l'avons acceptée; » et que chacun des deux partis te salue ensemble , en criant : « Que les dieux bénissent Coriolan , qui nous a procuré cette paix! » — Tu sais, mon illustre ûls, que l'événement de la guerre est incertain ; mais ce qui est certain , c'est que , si tu subjugues Rome , le fruit que tu en recueilleras sera un nom sans cesse chargé de malédictions répétées; et l'histoire dira de toi : ■ Ce fut un brave gaerrier ; mais il a souillé sa gloire par sa dernière action, il a détruit son pays , et son nom ne passe aux générations suivantes que pour en être abhorré. » — Répouds-moi , mon fils : tu as toujours aspiré aux plus sublimes efforts de l'honneur; tu étais jaloux d'imiter les dieux , qui tonnent souvent sur les mortels, mais qui ne déchirent que l'air du bruit de leur tonnerre, et ne font éclater leur foudre que sur un chône insensible. — Pourquoi ne me réponds-tu pas? Penses-tu qu'il soit honorable pour un mortel généreux de se souvenir toujours de l'injure qu'il a reçue? — Ma fille , parle-lui. — Il ne s'embarrasse pas de tes pleurs.— Parle donc , toi, pauvre enfant : peut-être que ta tendre enfance le touchera plus que nos raisons. — Il n'est point dans le monde entier de fils plus redevable à sa mère ; et cependant il me laisse ici parler en vain comme une esclave dans les fers. Va, tu n'as jamais montré dans ta vie aucune déférence pour ta tendre mère; tandis qu'elle, mère infortunée, renonçant à la maternité, et ne voulant plus d'autres enfans après toi, t'a élevé, t'a formé pour la guerre, et t'a, pondant la paix, comblé d'hon-
Meurs. — Dis que ma requête est injuste, et cbasse-moi arec mépris de ta présence ; mais si elle ne Test pas, tu manques à ton devoir, et les dieux te puniront de ce que tu me refuses l'obéissance filiale qui appartient à une mère. — Il nous tourne le do*. A genoux , dames ; faisons-lui affront dans cette humiliante posture. — Sans doute il doit bien plus d'orgueil à son surnom de Coriolan , que de pitié à nos prières. Fléchissons encore une fois le genou devant lui , et c'est fini : ce sera notre dernière supplication , et puis nous allons retourner dans Rome, et mourir dans le sein de nos concitoyens. — Ah! du moins, daigne nous accorder un regard. Ce jeune enfant, qui ne peut énoncer ce qu'il voudrait dire , mais qui tombe a genoux et tend ses faibles mains vers toi à l'imitation des nôtres , appuie notre demande de raisons plus fories que tu n'en as de la refuser. — Allons, femmes infortunées, allons-nous-en. Oui, cet homme a une Yolsque pour mère ; son épouse habite à Corioles , et si ce jeune enfant lui ressemble,, c'est un effet du hasard. — Renvoie-nous doue, et délivre-toi de nous. — Je ne dis plus rien jusqu'à ce que je voie notre patrie eu feu ; et alors je retrouverai une voix et je parlerai encore.
CORIOLAN
O ma mère , ma mère ! .11 )■ pr«ia j.«r u n»m mm iHirirr.) — Ah! qu'avez-vous fait? Voyez, le ciel s'ouvre , et les dieux abaissent leurs regards sur cette plaine, et ils sourient de pitié en voyant cette scène contre nature. . . O ma mère , ma mère ! Oh ! vous remportez une heureuse victoire pour Rome! mais pour votre fils , ah ! soyez-en sûre , bien sûre, cette victoire que vous remportez sur lui lui est bien funeste , si elle ne lui devient pas mortelle. Mais n'importe, j'accepte ma destinée. — Aufidius , quoique je ne puisse plus poursuivre la guerre que j'avais promise, j'arrangerai une paix solide et convenable. — Mais quoi , généreux Aufidius, si tu étais à ma place , parle, aurais-tu moins écouté une mère? Aurais-tu pu lui moins accorder? Réponds , Aufidius.
AUFIDIUS
J'ai été ému moi-même.
CORIOLAN
Ah! j'oserais le jurer, que tu Tas été. Et ce n'était pas chose facile, de forcer mes yeux à verser les larmes de la compassion. Mais, brave général, quelle paix veux-tu faire? Donne-moi tes conseils. Pour moi , je ne rentrerai pas à Rome ;
je retourne avec toi a Antiora , et je te prie de j m'appuyer daus ma défense. O ma mère! mon épouse!
AITTOICS k ftrt.
Je suis bien aise que tu aies mis en contradiction ta pitié et ton honneur; je saurai tirer parti de ceci pour rétablir ma fortune dans son premier état.
HU» dan** font des lignes é CorioUo.) CORIOLAN.
Oui, tout à l'heure ; mais nous prendrons ensemble quelques rafraîchissemens ; (a v0i. .».,«. virgiii*, etc.) et vous remporterez à Rome des preuves plus visibles que des paroles , dans le traité que nous aurons scellé sous des conditions égales... Venez, entrez avec nous dans notre tente, dames, vous méritez que Rome vous élève un temple : toutes les épées de l'Italie , tous ses soldats liguas ensemble , n'auraient pas eu le pouvoir de faire cette paix.
(n* «orient. }
SCÈXE IV.
r.mr«H MENENIUS « SICINIUS.
M11NF.MUS.
Voyez-vous là bas ce coin du Capitole, cette pierre qui en forme l'angle?
sictxius.
Oui ; mais à quel propos?...
M EN EMIS
Si vous pouvez la déplacer avec votre petit doigt , alors je vois quelque espérance à ce que les dames de Rome, et surtout sa mère , puissent le fléchir ; mais moi je dis qu'il n'y a pas le moindre espoir qu'elles y réussissent. Nos tètes sont dévouées : nous ne faisons plus qu'attendre ici l'exécution de notre arrêt.
TROISIÈME CONJURÉ
En manche , au moment où tous trouverez votre avantage, avant qu'il s'explique et qu'il gagne le peuple par ses discours, qu'il sente votre fer ; nous vous seconderons. Lorsqu'il sera couché sur la terre , alors vous raconterez son histoire suivant vos intérêts; et votre harangue ensevelira son apologie avec son corps.
AUFIDICS.
Cessons nos discours; voici les nobles qui arrivent.
( Entrent le» icnataan de la cita. ) LES SÉNATEURS.
Nous vous félicitons de votre retour dans notre ville.
AUFIDIUS
Je ne l'ai pas mérité ; mais, dignes sénateurs, avez- vous parcouru l'écrit que je vous ai fait remettre î
tous»
Nous l'avons lu,
PREMIER SÉNATEUR
Et sa lecture nous a affligés. Les fautes que nous avions à lui reprocher auparavant pouvaient , je pense, aisément s'oublier; mais de finir par où il aurait dû commencer , sacrifier tout le fruit de nos préparatifs de guerre , en faisant retomber tout le fardeau sur nous-mêmes, et en signant un traité avec Rome , lorsque Rome se rendait à nous ; c'est un crime qui n'admet aucune excuse.
AUFIDIUS
II approche : vous allez l'entendre.
( Entre Coriolan, Marchant arac dm tanbonra at dot bannière», «taivi du peuple «a foule,;
CORIOLAN
Salut, seigneurs. Je reviens votre soldat, et je rapporte un cœur qui n'est pas plus entaché de l'amour de mon pays que je ne l'étais lorsque je suis sorti de cette ville. Je vous suis toujours dévoué , et tout prêt à suivre vos ordres. Vous devez savoir que j'ai commencé notre expédition avec succès, et que j'ai conduit vos armées par une route sanglante jusqu'aux portes de Rome. Les dépouilles que nous rapportons dans cette
Telle est ignominieuse pour Rome.
Nous vous en présentons ici le traité et les articles, signés des consuls et des patriciens , et scellés du sceau du sénat.
AUFIDIUS
Ne le lisez pas, nobles sénateurs ; mais répondez au traître qu'il a abusé à l'excès des pouvoirs que vous lui aviez confiés.
CORIOLAN
Traître 1 Qu*entends-jeî
AUFIDIUS
Oui , traître : Marcius est un traître.
CORIOLAN
Marcius?
AUFIDIUS
Oui, Marcius, Caîus Marcius. Espères-tu que je te ferai l'honneur de te décorer du surnom de Coriolan , que lu as volé dans Corioles? c'est un larcin de la ruse : tu ne l'as pas mérité. Oui , entendez ma voix, vous, sénateurs; vous, chefs de cet état : il a trahi lâchement vos intérêts, et cédé pour quelques larmes Rome qui était à vous. Oui , Rome était à vous , et il l'a lâchement cédéo à sa femme et à sa mère. U a violé ses sermens , et rompu la trame de ses desseins aussi facilement que le nœud d'un Dl usé ; et sans qu'il ait assemblé aucun conseil de guerre, a la seule vue des larmes de sa nourrice, de vains gémissemens, des clameurs de femmes lui ont fait lâcher une victoire qui était à vous, avec une faiblesse qui a fait rougir pour lui les derniers de l'armée ; et les hommes de cœur se regardaient l'un l'autre confondus d'étonnement.
Dieu Mars, tu l'entends!
Ne nomme point ce dieu; toi, enfant pusillanime, vaincu par des larmes.
CORIOLAN
Ah! dieux!
AUFIDIUS
Oui , tu n'es qu'un enfant, rien de plus.
CORIOLAN
Insigne imposteur , tu gonfles mon sein d'une rage qu'il ne peut plus contenir. Moi, un enfaut? O lâche esclave ! — Pardonnez , illustres sénateurs; c'est la première fois que j'ai jamais été
ville compensent et au delà les dépenses de l'arme- forcé de quereller en vaines paroles. Votre juge- Nous avons fait une paix an»! honorable | ment, mes respectables seigneurs, doit démentir
ACTE V, SCÈNE VI
ce misérable; et lui, qui porte les marques de ma valeur imprimées sur son corps, ces vestiges honteux, qui le suivront jusqu'au tombeau, le démentiront avec vous.
PREMIER SÉNATEUR
Silence, tous deux, et écoutez-moi parler.
IXchirez-moi en pièces, 6 Volsques ! femmes, enfans, plongez tous vos poignards dans mon sein. Un enfant! Vil imposteur! — Si vous avez écrit avec vérité les annales de votre histoire , c'est à Corioles que , semblable à un aigle fondant sur une troupe de colombes, j'ai mis en déroute tous vos Volsques : oui, moi seul, je les ai tous dispersés. Moi, on enfant!
AUFIDIUS
Quoi , sénateurs ! vous souffrirez qu'il retrace à vos yeox le souvenir d'un succès qu'il ne dut qu'à l'aveugle fortune, et qui vous couvrit de honte? Vous entendrez en paix ce Romain orgueilleux vous insulter en face, et se vanter de vos affronts?
TOUT LE PEUPLE
Mettons-le en pièces à l'heure même! il a tué mon fils, ma fille! il a tué mon parent ! il a tué mon père !
(De» crit conta» tVlèrcnt <l«n* toute l'aitoniMée.) SECOND SÉNATEUR.
Apaisez ces clameurs ; point d'outrage. Silence. C'est un brave guerrier ; et sa renommée remplit l'univers. Ses dernières fautes euvers uous seront soumises à un jugement impartial. Aufidius, arrête , et n'augmente point le désordre.
CORIOLAN
Oh! plût aux dieux que je le tinsse, lui et six de ses plus fiers partisans, et toute sa race devant moi, pour m'en faire justice avec mon épée !
AUFIDIUS
Lâche insolent ! qui veut s'élever au-dessus de sa hauteur, et se précipite.
AU FIMES
OTullus!
SECOND SÉNATEUR
Tu as fait là une action qui fera pleurer la valeur.
TROISIÈME SÉNATEUR
Ne foulez point ainsi son corps : contenez vos fureurs; remettez vos épées.
AUFIDIUS
Mes souverains, quand vous saurez (dans ce moment de fureur qu'il a provoquée, il m'est impossible de vous parier), quand vous saurez l'extrême danger où vous exposait la vie de cet homme, vous vous réjouirez de le voir écrasé. Daignez me mander à l'assemblée du sénat; je vous prouverai mon fidèle et loyal dévouement, ou je me soumets à votre jugement le plus rigoureux.
PREMIER SÉNATEUR
Emportez son corps et pleurez sur lui ; qu'il soit regardé comme le plus illustre mort que jamais héraut ait conduit à son tombeau.
SECOND SÉNATEUR
Son propre emportement absout à moitié le brave Aulidius du reproche qu'il pourrait mériter. Faisons servir cet événement à notre plus grand avantage.
AUFIDIUS
Ma fureur est passée, et je me sens pénétré de regret. Enlevez-le. Aidez-nous, trois des principaux guerriers : je serai le quatrième. Que le* instrumens militaires rendent des sons lugubres. Traînez vos piques renversées. Oublions que cette ville offre une foule de citoyennes qu'il a privées de leurs époux et de leurs enfans , et qui, jusqu'à cette heure , gémissent dans le deuil et les larmes ; et que sa mémoire reçoive de nous tous les honneurs funèbres.
( Ib «wtent, emportant le oorpi d« Corioha, ai bruit d'us* marche funèbre.)
SCÈNE PREMIERE
lotirai le roi RICHARD, JEAN DE GAUNT, awcd'.t
richard. I de Norfolk , Thomas Mowbray ? Nous n'eûmes pas
JeandcOum, nobleU-ca**, *BMcb* h "* d'Mlmdre "k"8 ta dMI ^
d'honneur et d'années, as-tu, fidèle è ta pro- ?KV^T' .
messe et à ton serment , amené ici ton intrépide 0m » mon swwer*,n • Je 31
fils t Henri d'Hereford, pour soutenir devant nous richard. l'audacieux défi qu'il adressa dernièrement au duc
RICHARD H
s'il a fait ce défi poussé par line vieille haine, ou s'il a cédé à la colère vertueuse d'un bon sujet, fondée sur quelque trahison dont U connaisse Mowbray coupable?
GAUÎiT.
Autant que j'ai pu pénétrer son ame , c'est sur l'apparence de quelque complot dangereux tramé par Mowbray contre votre altesse , et nullement par le ressentiment personnel d'une haine invétérée.
RICHARD
Fais-les comparaître tous deux en notre présence : nous voulons entendre nous-mêmes l'accusateur et l'accusé parler librement, en face l'un de l'autre , et regards contre regards. Ils sont tous deux hautains et violens, et pleins de colère; et daus leur rage , sourds comme la mer, et rapides
(KntrvDt Bolinghrokt «i Mcmbnj.) BOUNGBROKE.
Puissent plusieurs années d'heureux jours être le partage de mon gracieux et bon souverain !
MOWBRAY
Puisse chaque jour enchérir sans cesse sur le bonheur du jour précédent , jusqu'à ce que le ciel enviant à la terre ses heureux destins, ajoute à votre couronne un titre immortel !
Nous vous remercions tous deux de ces vœux; cependant il y en a un de vous qui n'est qu'un flatteur : j'en juge parle sujet qui vous amène. En effet , ne vous accusez-vous pas mutuellement de haute trahison ? Cousin (FHereford, que reprochestu au duc de Norfolk, Thomas Mowbray !
BOUNGBROKE.
(Que le ciel dépose dans son livre immortel ce que je vais dire. ) C'est par le zèle d'un sujet dévoué , par l'amour tendre que j'ai pour mon prince et pour la sûreté de ses jours précieux ; c'est avec un cœur exempt de tout sentiment de haine illégitime, que je parais ici sous le rôle d'accusateur, en présence de mon roi. — Maintenant, Thomas Mowbray, je me tourne vers toi, et remarque bien le salut que je t'adresse ; car de ce que je vais avancer, mon corps en répondra sur cette terre , ou mon ame immortelle en répondra dans le ciel : tu es un traître et un parjure. Tu étais trop bien né pour l'être ; mais tu es devenu trop méchant pour vivre. Plus le cristal du ciel est pur, plus les nuages qui volent sur son sein paraissent noirs et |
difformes. Et pour aggraver encore plus le reproche, je te ferme la bouche avec le nom d'infime traître ; et je fais vœu , si c'est le bon plaisir de mon souverain , de ne jamais sortir de la place où je suis, que mon épéc, tirée pour la justice, n'ait prouvé ce que ma bouche affirme.
MOWBRAY
Que la modération de mes paroles ne fasse pas ici suspecter mon courage. Ce n'est pas une guerre de femmes en querelle, ni les aigres clameurs de deux langues animées, qui peuvent décider celle contestation enu*e nous deux. Il bout dans mes veines le sang qui sera répandu pour la terminer ; cependant je ne peux me vanter d'une patience assez docile pour rester toujours calme et ne'rien répondre à tant d'injures. Et c'est le respect que m'inspire votre altesse qui enchaîne ma langue et m'empêche de m'abandonner sans contrainte à ma libre réponse. Sans ce respect, ma langue déchaînée ne s'arrêterait qu'après qu'elle lui aurait fait rentrer dans la bouche et avaler les noms de trahison et de traître. Mettant ici de côté la royauté du sang dont il sort, et oubliant qu'il est le paremde mon souverain , je lui fais défi, et je lui crache au visage. Je l'appelle un lâche calomniateur, un \il esclave ; et pour le soutenir, je lui donnerais toutes sortes d'avantages, et je marcherais à sa rencontre, quand il me faudrait courir à pied jusqu'aux chaînes glacées des Alpes, ou dans tout autre pays inhabitable où jamais Anglais ait encore osé imprimer ses pas. Au reste , que cette déclaration serve de défense à ma loyauté : par tout ce que j'espère de bonheur, il ment, autant qu'il est possible de mentir.
BOuxcnnoKE Pâle et tremblant poltrou, vois, je jette là mon gage (1). J'abjure ici la parenté d'un roi, et je mets à l'écart la noblesse du sang royal qui m'unit à lui. C'est la peur, et non pas le respect, qui te fait recourir à ce prétexte. Si la frayeur qui accompagne le crime t'a laissé encore assez de force pour relever le gage de mon honneur, baisse-toi et le ramasse. Par ce gage et par tous les rites solennels de la chevalerie, je te ferai raison , corps à corps et arme contre arme, de ce que j'ai avancé , ou de tout ce que pourrait controuver ta méchanceté.
(1) On tait que le gage tiail un gantelet, un gaot de fer, que Jetait l'appelant . et que ramassait l'adversaire , en signe qu'il acceptait le défi.
ACTE I, SCÈNE I
MOWBRAY
Je le relève, cl je jure par cette épée, qui attacha à ma personne l'honorable titre de chevalier, que je te ferai raison de toutes les manières qui conviennent à un brave chevalier; et une fois monté à cheval, que je n'en descende que mort , si je suis un traître, et si je combats pour une cause injuste.
RICHARD
Quel est le fait de l'accusation dont notre cousin charge Mowbray ? II faut qu'il soit grave, pour qu'elle puisse nous inspirer seulement l'idée de soupçonner son intention d'aucun projet de nuire.
BOUNGBROKE.
Eh bien , ce que j'ai dit, ma vie est engagée à en prouver la vérité. Mowbray a reçu huit mille nobtet (1), à titre de dépôt , pour la paie des soldats de votre altesse, et il les a retenus pour les employer à ses débauches, comme un insigne traître et un odieux mal versa teur. De plus, je dis, et je le prouverai dans le combat, ou ici ou ailleurs, oui , au bout des pays les plus reculés qu'ait jamais aperçus de loin l'œil anglais, que toutes les trahisons qui , depuis dix-huit ans , ont été complotées et machinées dans le royaume , ont pour premier chef et pour principal auteur le perûdc Mowbray. Je dis encore , et je soutiendrai tous ces griefs aux dépens de sa coupable vie , qu'il a comploté la mort du duc de Glocester ; qu'il en a suggéré l'idée à ses ennemis ardens à la saisir, et , par conséquent, que c'est loi qui, comme un lâche traître, a forcé son ame innocente de sortir ao milieu des ruisseaux de son sang; et ce sang , comme celui du sacrificateur Abel, crie vers moi du fond des cavernes muettes de la mort ; il me demande justice, et un châtiment rigoureux : et ] j'en jure par la noblesse de ma glorieuse naissance, ce bras lui fera justice , ou je perdrai la vie.
A quelle hauteur s'élève sou intrépide audace ! Thomas de Norfolk, que réponds-tu à cela?
MOWBRAY
Oh ! que mon souverain voulût détourner son visage , et commander à ses oreilles d'être un instant sans entendre , jusqu'à. ce que j'aie répondu à cette calomnie qui part de votre sang ; jusqu'à
(1) Monnaie <Tor qui valait sis shillings, huit »ous.
ce que j'aie dit combien Dieu et les gens do bien détestent un imposteur si odieux.
RICHARD
Mowbray, nos yeux et nos oreilles sont impartiales. Il serait notre frère , il serait même l'héritier de notre royaume, comme il n'est que le ûls du frère de mon père, que je jure, par le pouvoir de mon sceptre , que celte parenté si proche de notre sang sacré ne lui donnerait aucun privilège, et ne plierait point en sa faveur l'inflexible fermeté de mon aine intègre. 11 est notre sujet, Mowbray, comme lu l'es : je te permets de parler librement et sans crainte.
MOWRRAY.
Eh bien l Bolingbrokc , depuis le fond de ton cœur jusqu'à l'organe parjure de ta bouche traîtresse , tu mens. De cette recette que j'avais pour Calais, j'en ai déboursé les trois quarts pour les soldats de son altesse. J'ai gardé l'autre, suivant la convention , pour l'acquit de ce qui m'était dû par mon souverain , pour le reste d'un compte d'avances considérables , dans le dernier voyage que je lis en France pour aller y cliercher la reine. Commence donc par avaler ce démenti. — Quant à Glocester, je ne l'ai point assassiné. Seulement j'avoue à ma honte qu'en celte occasion j'ai négligé mon devoir, malgré le serment de le remplir. — Pour vous , mon noble seigneur de Lancastrc , vénérable père de mon ennemi , j'ai dressé une fois des embûches contre vos jours , crime qui tourmente mon ame et la déchire de remords ; mats avant la dernière fois que j'ai reçu l'hostie sacnfc , je l'ai confessé , et je vous en demandai solennellement pardon ; et j'espère que je l'ai obtenu. Voilà mon crime. Pour tous les autres griefs qu'il m'impute , ces accusations partent de la haine du traître le plus vil, le plus lâche et le plus pervers. C'est ce que je soutiendrai hardiment aux dépens de ma vie ; et à mon tour je jette mon gage aux pieds de ce traître présomptueux. Je lui prouverai que je suis un loyal gentilhomme . aux dépens du sang le plus pur qui soit renfermé dans ses entrailles ; et pour hâter cet instant, je conjure de tout mon cœur votre altesse d'assigner le jour de notre duel.
RICHARD
Gentilshommes enflammés de colère, laissezmoi vous gouverner : purgeons cette bile sans tirer de sang. Voici ce que nous prescrivons sans être médecin : une haine profonde fait une incismu
JUCHA fil) II.
trop profonde ; oubliez , pardonnez ; terminez et accordez-vous : nos docteurs disent que ce n'est pas la saison de saigner. — Bon oncle, que cette quercHe finisse où elle a commencé : nous apaiserons le duc de Norfolk; tous, calmez votre fils.
GAlTiT.
Il convient assez à mon Age dVtre un médiateur de paix.— Rends, mon fils, le gage du duc de Norfolk.
Et toi , Norfolk , rends-loi le sien.
GAI NT
Eh bien ! Henri , quoi ? L'obéissance le le commande. Je ne devrais pas le ré|>étcr deux fois.
RICHARD
Allons, Norfolk, nous l'ordonnons; point de réplique. Jette son gage.
MOWRRAY.
C'est moi, redouté souverain, que je jette à tes pieds. Tu pourras disposer de ma vie , mais non |«s de ma honte. Mon devoir le soumet l'une ; mais mon beau nom , qui , en dépit de la mort , vivra sur mon tombeau, tu ne l'auras pas pour l'avilir et le déshonorer. Je suis accusé, flétri et insulté ici, percé jusqu'au carnr du trait empoisonné de la calomnie ; il n'est point d'autre baume qui puisse guérir ma plaie, que le sang du cœur de celui dont la bouche en a exhalé le venin.
RICHARD
Il faudra bien que cette rage se contienne. Donne-moi son gage. Les lions apprivoisent les léopards (1).
MOWRRAY.
Oui , mais ils ne peuvent effacer leurs taches. Efface mon déshonneur, et je cède mon gage. Mon cher et bien-aimé matlrc , le trésor le plus pur que puisse donner cette vie mortelle , c'est une réputation sans tache. Otez ce bien , les hommes ne sont plus qu'une terre dorée, une aigilc peinte. Le diamant précieux enfermé sous les dix verrous d'un coffre-fort, c'est le courage dans un coeur loyal. Mon honneur est ma vie. Tous deux ne f«:nl qu'un. Si vous m'ôlez l'honneur, je n'ai plus de vie. Ainsi , mon cher souverain , laissezmoi défendre mon honneur ; c'est par lui que je vis , cl je mourrai pour lui.
(1) C éloii nl le» armes des deux famillei,
RICtlARD.
Cousin , jetez votre gage : commencez-vous T
ROM.NGOROKE.
Que le ciel préserve mon ame d'une bassesse aussi honteuse ! Paraîtrai-je le front humilié à la vue de mon père , et démentirai-jc ma fierté par le visage pâle d'un suppliant devant ce lâche que j'ai bravé? Avant que ma langue outrage mou honneur par cette lâcheté , et profère une rétractation aussi ignominieuse , mes dents déchireront le servile instrument de la crainte qui se dément , et le cracheront sanglant au front de cet homme où siège la honte, à la face de Mowbray.
( Gaaat tort.)
RICHARD
Nous ne sommes jws nés pour demander des grâces, mais pour donner des ordres. Puisque nous ne pouvons pas vous commander d'élrc amis, songez à vous rendre , ou vos téles m'en répondront, à Coventry le jour de Saint-Lambert. C'est là que vos épées et vos lances décideront la querelle aigrie de votre haine obstinée. Puisque nous ne pouvons pas vous réconcilier, vous verrez la justice décider l'honneur du vainqueur. — Lord maréchal , ordonnez à nos officiers d'être en armes et de se tenir prêts pour diriger celte guerre domestique.
8<:i: xe u.
Il PiliM BU »UC SI Li«CUTII.
En«r.m GAfJN'f « LA DUCHESSE DE CLO- CESTER.
GAI NT
Hélas ! le sang qui coule dans mes veines est une portion du sang de Glocesler. Sa voix me sollicite plus fortement que ses clameurs à poursuivre les cruels assassins de ses jours. Mais, puisque le châtimeut réside dans des mains qui mit fait le crime que nous ne pouvons punir, mettons notre cause à la volonté du ciel. Le ciel, dès que le temps aura mûri l'heure de la vengeance , la fera pleuvoir à grands flots sur la léle des coupables.
LA DUCHESSE
Le litre de frère ne trouvera-l-il donc pas en toi plus de zèle et d'ardeur? Ne rcstc-l-il dans loti
ACTE I
sang refroidi aucune étincelle que l'amour des lions rallume? Les sept entons d'Edouard, dont toi-même es le ûls , étaient sept belles tiges sorties d'une seule racine. Les unes ont été desséchées par le cours de la nature; les autres ont été tranchées par la destinée. Mais Thomas, mon cher époux, ma vie, mon cher Glocester, ce rameau florissant , issu du troue royal , a été tranché dans son été par le couteau sanglant du meurtre. Ce vase précieux a été brisé par la maiu de la haine , et le sang d'Edouard a été répandu sur le pavé. Ah! Gauul, son sang était le tien. La couche, le sein , le lait , les flancs qui t ont formé , l'ont aussi formé ; et quoique tu paraisses respirer et vivre , tu es assassiné du coup qui l'a tué. Tu consens donc à la mort de ton père , puisque tu le vois tranquillement périr dans ton malheureux frère , qui était l'image vivante de ton père 7 N'appelle |X)int cela patience, Garnit ; c'est désespoir. En souffrant ainsi qu'on égorge ton frère , tu montres à découvert le chemin qui mène à tes jours, tu enseignes au farouche meurtrier à t'assassiner. Ce que nous appelons patience dans les ames vulgaires, est bassesse et lâcheté dans les grands cœurs. Que te dirai-je enfin ? Pour mettre ta vie en sûreté, le meilleur moyen, c'est de venger la mort de mon cher Glocester.
GAUNT
Cette cause n'a que Dieu pour juge. C'est le représentant de Dieu , son lieutenant consacré à ses autels et sous ses yeux , qui est l'auteur de sa mort; s'il a fait un crime, que Dieu le venge; pour moi , je ne pourrais jamais lever un bras armé contre son auguste ministre.
LA DUCHESSE
A qui donc , hélas ! pourrai-je me plaindre?
GAUNT
Au ciel , qui est le champion et le défenseur de la veuve.
LA Di ciiessi:.
Eh bien î je me plaindrai à lui. Adieu, vieillard , adieu. Tu vas à Covcntry pour voir le combat de notre cousin d'Hereford cl du farouche Mowbray. Oh ! charge du meurtre de mon époux la lance d'Hereford , afin qu'elle entre plus avant dans le cœur de l'assassin Mowbray. Ou, si le malheur ne l'atteint pas' dans la première course , que le poids de ses crimes le précipite de son coursier écumant, et le renverse sur l'arène ; scélérat , vaincu et terrassé sous les pieds de mon cousin
SCÈNE III
d'Hereford 1 Adieu , Gaunt. Celle qui fut quelque temps la femme de ton frère n'a plus d'autre société que la douleur , avec laquelle il lui faut finir ses jours.
GAUNT
Adieu , ma sœur ; il faut que je me rende à Coventry. Puisse-t-il rester avec vous autant de consolation que j'en apporte avec moi !
LA DUCHESSE
Hé ! un mot encore! La douleur, quand elle est profonde et vraie, est un poids qui ne tombe que pour rejaillir : à peine sortie du cœur, elle y rentre aussitôt. Je prends congé de toi avant que je t'aie encore rien dit ; car la douleur croit avoir fini , qu'elle n'a pas encore commencé. — Recommande-moi à mon frère Edmond York.... Oui, voilà tout, je crois.... Eh ! non , ne me quitte pas encore : quoique je t'aie tout dit , ne me quitte pas si vite.... Je m'en rappellerai encore.... Dislui... Ciel ! quoi? Dis-lui de se hâter de venir me visiter à Plashy... Hélas ! que vicndra-t-il y voir, ce bon vieillard, que des appartemens déserts, des murailles nues et dépouillées , des emplois vacans, des salles dépeuplées et dont le pavé n'offre plus aucun vestige humain ? Et quel autre salut reccvra-t-il à son arrivée que mes gémissemens ? Non , contente-toi de me recommander à lui.... Qu'il ne vienne pas ici chercher la tristesse qui remplit ces lieux ; et moi, désolée, désespérée, je veux les quitter aussi.... et mourir. Mes yeux en pleurs te disent le dernier adieu.
(lUwrteol.)
SCENE m
ta ikm
Entrent LE LORD MARÉCHAL * AUMERLE.
LE MARECHAL
M y lord Aumcrle, Henri d'Hereford est-il arrivé ?
AUMERLE
Oui , armé de toutes pièces, et il brûle d'entrer dans la lice.
IX MARÉCHAL
Le duc de Norfolk, plein d'allégresse et d'audace, n'attend que le signal de la trompette de l'appclanL
RICHARD D
AIMERLE.
Ainsi les dent champions soot tout préu , cl Ton n'attend plus que l'arrivée de sa majesté.
( Fanfare*. Lit trompallci tonnent. Le roi entre «tcc Gaunl, Besay. Begol et autre». Quand iti «ml aie*, eotre le duc de Norfolk, arme de pied en cap.)
LE ROI
Maréchal , demandez à ce champion son nom , et le sujet qui l'amène ici couvert de ses armes. Procédez par ordre, et faites-lui jurer la justice de sa cause.
LE MARÉCHAL a Mowbray.
Au nom de Dieu et du roi , dis qui tu es et pourquoi tu viens ainsi armé en chevalier; contre qui viens-tu combattre, et quelle est ta querelle? Réponds la vérité , sur ta foi de chevalier et sur ton serment ; et après, que le ciel et ta valeur te défendent!
MOWBRAY
Mon nom est Thomas Mowbray, duc de Norfolk. Je viens ici, engagé par mon serment (que le ciel préserve un chevalier de le violer jamais !). — J'y viens défendre ma loyauté et ma fidélité envers Dieu , mon roi et sa postérité , contre le duc d'Hereford, qui est l'appelant ; et par la grâce de Dieu et le secours de ce bras, je viens lui prouver, à ma justification , que c'est lui qui est traître à mon Dieu , à mon prince et à moi. Que le ciel me défende , comme la cause qui me fait combattre est juste !
(Le* ironpeitea tonnent. Entre Bolingbrote, rappelant, armé de pied en eap.)
LE ROI
Maréchal , demande à ce chevalier qui s'avance armé, qui il est, et pourquoi il vient ici vétu de ses habits de guerre; et, conformément à nos lois, fais-lui rendre témoignage dans les formes sur la justice de sa cause.
LE MARÉCHAL
Quel est ton nom , et pourquoi parais-tu ici devant le roi Richard , dans sa lice royale ? Contre qui viens-tu, et quelle est ta querelle? Réponds comme un loyal chevalier, et que le ciel te défende I
B0L1NGBR0KE.
Je suis Henri d'Hereford, de Lancastre et de Derby, et je suis ici armé pour prouver, si je suis secondé de Dieu et de ma valeur personnelle, à Thomas Mowbray, duc de Norfolk, qu'il est un vil et dangereux traître au Dieu des cicux, au roi
Richard et à moi ; qne le ciel me défende, comme je combats pour la vérité 1
LE MARECHAL
Sous peine de mort , que personne n'ait la hardiesse et l'insolence (1) de toucher seulement les barrières de la lice, excepté le maréchal et les officiers chargés de présider à ces nobles combats. BOLTNGBROKE.
Lord maréchal, permets que je baise les mains de mon souverain, et que je fléchisse le genou devant sa majesté ; car Mowbray et moi nous ressemblons ici à deux hommes qui font voeu d'accomplir un long pèlerinage : prenons donc solennellement congé de nos nombreux amis, et recevons l'adieu de leur tendresse.
LE MARÉCHAL au roi Richard.
L'appelant salue respectueusement votre majesté ; il désire vous baiser la main et prendre congé de vous.
LE ROI
Nous voulons descendre et le serrer dans nos bras. — Cousin d'Hereford , que ta fortune réponde à la justice de ta «use , dans ce combat royal ! Adieu, mon sang ; si tu le répands aujourd'hui , nous pouvons pleurer ta mort , mais non te venger.
BOLTNGBROKE.
Qu'aucun de ces illustres témoins ne profane une larme pour moi , si mon sang est versé par la lance de mon adversaire. Avec la confiance d'un faucon qui fond sur un oiseau , je cours combattre Mowbray. — Mon cher souverain, je prends congé de vous, et de vous, lord Aumerle , mon noble cousin ; j'ai affaire avec la mort; mais je ne suis pas un malade languissant et faible. Je suis jeune, plein de vigueur, et je respire la vie avec force. ( a Gaont. ) Et , en cet instant, comme aux fêtes anglaises, où l'on garde la santé la plus chère pour le dernier salut, afin de finir la féte par ce qu'il y a de plus doux , ô toi, auteur terrestre de mon sang , dont les esprits régénérés en moi m'élèvent avec force pour atteindre la couronne que me montre la victoire au-dessus de ma tète, rends, par tes prières, mon armure impénétrable; aiguise, par ta bénédiction, la pointe de ma lance,
(1) Il était défendu . sons peine de de quatre pieds des barrière» , ni de prononcer aucun mot. de faire aucun signe ou geste, dont aucun de* champions pût tirer avantage.
ACTE I, SCÈNE III
afin qu'elle pénètre U cuirasse de Mowbray, comme la cire , et que le nom de Jean de Gaunl reprenne un lustre nouveau dans la conduite vigoureuse de son fils.
GAUNT
Que le ciel te fasse prospérer dans la justice de ta cause ! Sois prompt comme l'éclair dans Fatlaque, et que tes coups redoublés tombent comme un tonnerre sur le «casque étonné de ton dangereux ennemi ; que ton jeune sang s'anime ; sois vaillant , et vis !
BOLINGBROKE
Que mon innocence et saint George secondent tes vœux !
MOWBRAY
Quel que soit le sort que le ciel ou la fortune me prépare, ici vit, ou va mourir, un gentilhomme loyal , juste et vrai , fidèle au trône du roi Richard. Jamais captif n'a secoué d'un cœur plus libre les chaînes de son esclavage , ni embrassé avec plus de joie l'instrument précieux de son affranchissement parfait, que mon ame ne ressent de transports en célébrant cette fête de bataille avec mon adversaire. — Puissant souverain , et vous , mes compagnons et mes pairs , recevez de ma bouche ce va u : que vos années soient heureuses ! Aussi joyeux, aussi gai que si j'allais a un tournoi, je vole au combat : l'innocence a un cœur tranquille.
LE ROI
Adieu, niylord. Je vois la valeur et la vertu peintes dans ton œil assuré. — Maréchal , ordonnez le combat.
LE MARÉCHAL
Henri d'Hereford , de Lancastre et de Derby , reçois U lance, et que le ciel défende tes droits!
BOLUSGDRORE.
Appuyé sur l'espérance et ferme comme une tour, je m'écrie : Amen!
LE MARÉCHAL
Ya porter cette lance a Thomas, duc de Norfolk.
PREMIER HÉRAUT
Henri d'Hereford, de Lancastre et de Derby, est ici pour Dieu, pour son souverain et pour luimême , engagé , sous peine d'être un imposteur et un lâche , à prouver que le duc de Norfolk , Thomas Mowbray, est un traître à Dieu , 5 sou prince et à lui-même ; et il le défie de s'avancer pour combattre.
SECOND HÉRAUT
Thomas Mowbray, duc de Norfolk , sous peine d'être on imposteur et un lâche , est ici pour se défendre et prouver que Henri d'Hereford, de Lancastre et de Derby, est déloyal et traître a Dieu , a son souverain et a lui ; plein de courage et d'ardeur, il n'attend que le signal pour commencer le combat
(On tonne U rkarge. )
LE MARÉCHAL
Sonnez, trompettes: combatum», partez..
Mais, arrêtez. — Le roi vient de baisser son sceptre.
LE ROI
Que tous deux déposent leurs casques et leurs lances, et qu'ils retournent reprendre leurs places. — Retirez- vous de notre coté , et que les trompettes sonnent jusqu'au moment où nous allons déclarer nos ordres à ces ducs.
(Loogoo fanfare, aprèj laquelle le roi parle aux déni combattait*.)
Approchez... Écoutez ce que nous venons d'arrêter avec notre conseil. La terre de notre royaume ne sera point souillée d'un saog qui lui est cher et qu'elle a nourri , et nos yeux haïssent l'affreux spectacle des plaies civiles faites par des épées fraternelles. Nous pensons que ce sont les élans ambitieux d'un orgueil trop exalté, et les raouvemens jaloux d'une haine rivale, qui vous exciteut à réveiller la paix qui dormait comme un enfant dans le berceau , d'un sommeil pur et tranquille dans le sein de notre lie. Ces premières alarmes , ce bruit tumultueux des tambours, ces aigres clameurs des trompettes retentissantes, ce choc effrayant de vos armes sanglantes et furieuses , pourraient épouvanter la belle paix, la faire fuir de nos tranquilles contrées, et forcer nos bras à se baigner dans le sang de nos frères. Pour prévenir ces maux , nous vous bannissons de notre territoire. Vous, cousin d'Hereford, sous peine de mort , vous ne resalucrez point notre bel empire avant que dix étés aient enrichi nos plaines , et vous suivrez les routes étrangères de l'exil.
BOLINGBROKE
Vous serez obéi. — La consolation qui me reste , c'est que le soleil qui vous échauffe ici luira aussi sur moi ; et ces rayons d'or, qu'il vous prête en ces climats , doreront aussi les lieux de mon exil.
LE ROI
Norfolk (1) , un arrêt plus rigoureux t'est ré- (1) Il est à remarquer que Richard prononça ret arrêt
RICHARD IT
ÎG8
servé : je sens quelque répugnance à le prononcer. Les heures , qui pour toi vont se traîner lentement, ne te montreront point les limites indéterminées de ton triste exil. Ce mot , qui ne laisse aucun espoir , ne revenir jamais, je le prononce contre toi sous peine de la vie.
MOWBRAY
Cet arrêt est bien dur, mon auguste souverain : il sort de votre bouche bien imprévu pour moi. J'ai mérité de la main de votre majesté un traitement plus favorable , et non une mutilation aussi cruelle que celle d'être jelé hors de ma patrie dans le vide affreux de Pair. Maintenant il me faut oublier le langage de mon pays , que j'ai appris dès mon berceau, que j'ai parlé quarante ans de ma vie. Ma langue sera désormais pour moi aussi inutile qu'une viole ou une harpe saus cordes, ou un instrument artistement fait, mais enfermé dans son étui, ou qui, en étant tiré, est mis entre les mains d'un homme étranger aux touches d'où nuit l'harmonie. Vous avez emprisonné ma langue dans ma bouche sous la double herse de mes dents et de mes lèvres ; et la triste , l'insensible, la stérile ignorance est constituée mon geôlier pour me garder. Je suis trop vieux pour caresser une seconde nourrice et apprendre un nouveau langage. Votre arrêt, en privant ma langue de ses sons naturels , me condamne à un silence éternel qui équivaut à la mort
LE ROI
Tu te lamentes en vain. Après notre sentence, la plainte vient trop tard.
McnviiiUY.
Je pars donc, et je vais m'éloigner de la lumière de mon pays, pour me plonger dans les ténèbres profondes d'une nuit sans fin.
Ï.E ROI
Revenez encore, et faites devant nous un serment. Posez sur notre épéc royale vos mains proscrites. Jurez par l'obéissance que vous devez au ciel (car pour celle que vous nous devez, nous l'abjurons en vous bannissant), de garder leser-
contre Mowbray , le mémo Jour, un an après que le duc de Gloccster avait été assassiné à Calais par Mowbray, de l'ordre de Richard. Richard ne voulut pas soumettre à la décision du combat et du sort les soupçons de cet assassinat, et il élait bien aise d'avoir un prétexte d'éloigner Bolingbroke , dont il craignait le caractère et les prétentions.
Lâchent Echabd.
ment que nous vous faisons prêter. Jurez , par lé ciel et la vérité , que jamais, dans votre exil , vous ne redeviendrez amis ; que jamais l'un de vous deux n'envisagera le front de son rival ; que jamais , ni par écrit , ni par aucun salut , après le sinistre éclat de votre haine , née dans votre patrie, vous ne vous réconcilierez; que jamais vous ne vous réunirez à dessein de tramer aucun complot contre nous, nos sujets et notre royaume.
BOLINGBUOKE.
Je le jure.
MOWB1.AY.
Et moi aussi je jure d'observer tous ces articles.
BOLINGBROKE
Norfolk, jusqu'ici je t'ai parié comme à mon ennemi ; et bientôt, si le roi nous l'avait permis, une de nos ames aurait erré dans les airs , bannie de celte frêle prison de chair, comme notre corps est maintenant banni de ce pays : à présent, confesse tes trahisons, avant de fuir de ce royaume. Puisque tu as tant de chemin à faire , n'emporte pas avec toi l'accablant fardeau d'une conscience coupable.
MOWBRAY
Non, Bolingbroke : si jamais je fus un traître, que mon nom soit effacé du livre des ciCux , et moi banni du céleste séjour, comme je le suis de ces lieux. Mais ce que tu es , le ciel , et toi et moi nous le savons ; et je crains bien que le roi ne se repente bientôt. — Adieu, mon souverain. Maintenant je ne puis plus m'égarer : excepté la roule qui ramène en Angleterre, l'univers est mon chemin.
iart)
Onde, je lis dans tes yeux le chagrin de ton cœur ; la tristesse peinte sur ton visage a retranché quatre années du nombre dos années de son exil. (a Bolingbroke.) Après que les glaces de six hivers se seront écoulées , reviens de ton exil , et tu seras bien reçu dans la patrie.
BOLINGBROKE
Quel long espace de temps renfermé dans on seul mot ! Quatre mortels hiver et quatre rians : printemps ont bientôt fini dans une parole ! Tel est l'effet de la voix des rois.
GAUNT
Je rends grâces à mon souverain , qui , par égard pour moi, raccourcit de quatre années l'exil de mou fils ; mais je ne profiterai guère de cette grâce; car
ACTE I, SCÈNE III
avant que les six années qu'A doit épuiser aieot changé leurs lunes et fait leur révolution , la vieillesse m'aura éteint. Du flambeau de ma vie, que le temps a consumé, que me restc-t-il, qu'une lueur qui expire? Avant son retour, la mort m'aura plongé dans la nuit éternelle , et mes yeux , fermés pour jamais, ne reverront point mon fils.
RICHARD
Pourquoi? Tu as encore plusieurs années à vivre.
Biais dans ces années , il n'y a pas une minute que tu puisses me donner. Roi , tu peui bien abréger mes jours et mes nuits par le noir chagrin ; mais tu ne peux me prêter un lendemain. Tu peux aider les années et la vieillesse à creuser les rides sur mon front ; mais tu n'en peux effacer une seule. Ton arrêt conspire avec le temps pour hâter ma mort; mais moi mort une fois, le prix de ton royaume ne peut racheter ma vie.
RICHARD
Ton fils est banni d'après une mûre délibération, où ta voix même a donné son suffrage. Pourquoi donc maintenant scmbles-tu censurer notre justice?
GAUNT
Il est des chosesqui , doucesau goût , sont dures à digérer. Vous m'avez pressé comme juge , mais j'aurais bien mieux aimé que vous m'eussiez ordonné de parler en père. Ah ! si au lieu de mon fils , c'eût été un étranger, pour adoucir sa faute j'aurais été plus indulgent. Je vous regardais tous ; j'espérais que quelqu'un dirait que j'étais trop sévère de bannir ainsi mon propre ûls; mais vous avez laissé ma langue bégayante me faire à moimême cette plaie contre le gré de mon cœur. J'ai cherché à me garantir du reproche de partialité; et dans la sentence que j'ai prononcée, j'ai détruit ma vie.
RICHARD
Adieu, cousin; et vous, oncle, faites-lui aussi les vôtres : nous le bannissons pour six ans ; il faut qu'il parte.
(F«nf»re. U lort.)
AL MERLE
Cousin , adieu. Puisque notre présence ne nous fera plus connaître en quels lieux vous êtes , confiez au papier ie secret qui doit s'ignorer ici. Qu'il nous apprenne le lieu de votre résidence.
LE MARECHAL
Milord, moi je ne prends poiut congé de vous ; je vous accompagnerai tant que la terre portera nos ebevaux.
GAUNT
Hélas 1 pourquoi renfermer toutes tes paroles dans ce silence obstiné ? Tu ue rends aucun salut à tes amis ?
BOLINGBRORE.
Je n'ai pas assez de paroles pour vous faire mes adieux ; je n'en ai pas assez pour épuiser la douleur dont mou cœur est plein.
GAUNT
Cet exil qui t'afflige n'est qu'une absence i»s-
sagère.
BOLINGBRORE.
Pendant tout ce temps le bonheur sera loin de moi , et ma douleur toujours présente.
G AL NT
Qu'est-ce que six hivers? ils passent bien vite!
BOLLNGBRORE.
Oui , pour les hommes qui sont heureux; mais la tristesse fait d'une heure une journée.
Suppose que c'est un voyage que lu entreprends pour ton plaisir.
BOLINGBRORE.
Mon cœur ne sera pas dupe de ce faux qom; il sentira trop que c'est un voyage forcé , et il en soupirera.
GAUNT
Console ta tristesse en songeant que chaque pas qui t'éloigne de la patrie, accélère l'instant fortuné de ion retour dans son sein.
BOLINGBRORE.
Dites plutôt que chaque pas que je vais faire me rappellera la vaste distance qui me sépare des chers objets que j'aime. Ne me faudra-t-il pas faire un long apprentissage dans ces contrées étrangères? et lorsqu'à la fin j'aurai regagné ma Uberté, quelle autre gloire aurai-je recueillie, que d'avoir été tout ce temps victime de la douleur?
GAUNT
Tous les lieux que l'œil des cieux visite sont pour le sage des ports et des asiles heureux. Apprends cette leçon à ton sort inévitable. Mon fils, il n'est point de vertu comme la nécessité. Persuade-toi que ce n'est pas le roi qui t'a banni ,
RICHARD II
mate toi qui as banni le roi. — Le malheur s'appesantit davantage sur l'homme qu'il voit plier sous son fardeau. Oublie que c'est le roi qui t'a exilé, et dis-toi que c'est ton père qui t'a envoyé chercher de l'honneur; ou bien suppose encore que la peste dévorante est suspendue dans notre atmosphère , et que tu fuis vers un climat plus pur. Vois ce que ton cœur a de plus cher; imagine qu'il est dans les lieux où tu vas , et non dans ceux que lu quittes. Figure-toi que les oiseaux qui chantent sont des musiciens ; que le gazon sur lequel tu marcheras, est un salon parsemé de joncs; que les fleurs sont de belles dames; et tes pas rien autre chose qu'un menuet délicieux ou une danse. La dent du chagrin rougeur a moins de prise sur l'homme qui le brave et le dédaigne.
BOUNGBROKE.
Eh! suffit-il de songer aux glaces du Caucase pour pouvoir supporter dans sa main les charbons ardens; aux ardeurs d'un été fantastique, pour se plonger nu, sans être glacé, dans les neiges de décembre? Émousse-t-on le tranchant de la faim par la seule idée d'un festin imaginaire? Non. L'idée des biens absens ne fait qu'accroître le sentiment des maux présens. La dent cruelle de la douleur n'envenime jamais tant la blessure que lorsqu'elle l'égratignc légèrement, au lieu d'ouvrir une large plaie.
GAONT.
Allons, viens, mon fds; je vais te mettre dans ton chemin. Si, avec ta cause , j'avais ta jeunesse, je ne te laisserais pas partir seul
BOUNGBROKE.
Adieu donc, belle Angleterre ; adieu, terre chérie qui m'as donné le jour, qui m'as nourri et qui me portes encore. Dans quelque lieu que je sois , je pourrai du moins me vanter d'une chose : c'est d'être toujours, quoique banni, un loyal et fidèle Anglais.
Aumerle, jusqu'où as-tu conduit le grand Here-
8CÏ>\E IV.
EnUwtle roi RICHARD, BAGOT, et«atm«, par une porte. I. lord ACM KRLE par Taure.
RICHARD
Oui , nous en avons fait la remarque... Cousin
ÀIMERLE.
J'ai conduit le grand Hercford, puisqu'il vous plaît de lui donner ce nom , jusqu'au grand chemin le plus voisin , et je l'ai quitté là.
RICHARD
Et dis-moi, combien de larmes a-t-on répandues au moment de la séparation?
AUMERLE
Certes, quant à moi, je n'en ai répandu aucune; à moins que le vent de nord-est, qui nous soufflait alors cruellement au visage, n'ait amassé dans mes yeux l'humeur de mon cerveau , et n'ait ainsi, par hasard, honoré d'une larme nos froids adieux.
Qu'a dit ton cousin quitter?
lorsque tu es venn à le
Il m'a dit adieu ; et comme mon cœur ne pouvait souffrir que ma langue profanât ce mol, je me suis avisé de contrefaire l'accablement d'un chagrin profond qui étouffait ma voix. Vraiment , si le mot adieu prononcé par moi avait pu multiplier les années et alonger les heures de son trop court exil, oh ! il aurait eu de ma bouche un millier d'adieux ; niais comme mes adieux n'avaient pas ce pouvoir, il n'en a point eu de moi.
RICHARD
Cousin , il est notre proche parent ; quand le temps le rappellera de son exil dans son pays, il est douteux que notre parent revienne jamais voir ses amis. Kous-mémc et Bushy, et Dagot que voilà, et Green aussi , nous avons observé les caresses qu'il faisait au menu peuple ; comme il cherchait à s'insinuer dans leur cœur par des manières populaires et familières; quels respects il prostituait à des misérables , s'étudiant a gagner les derniers artisans par des sourires et par une soumission patiente à sa fortune, comme s'il eût voulu me ravir leur amour et l'emporter en exil avec lui. Son bonnet volait de sa tête pour saluer la plus vile marchande de la place publique. J'ai vu deux bateliers lui dire : Dieu veuiUt ie duire, et recevoir aussitôt l'hommage de ! nou fléchi, avec ces mots : Je vous rends grâces, mes compagnons, mes bons amis
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comme si notre Angleterre était son patrimoine , cl qu'il y fût le premier béri lier offert à l'espérance de nos sujets,
GREEN
Il est parti; bannissons avec loi tontes ces idées.... Maintenant, songeons aux rebelles soulevés dans l'Irlande; il faut, mon prince, se bâter de leur faire face, avant que de plus longs délais multiplient leurs moyens à leur avantage et à la ruine de votre majesté.
RICHARD
Nous voulons aller nous-méme en personne à cette guerre; et comme nos trésors, vu l'affluence de notre cour et l'étendue de nos largesses, sont devenus un peu légers, nous nous trouvons forcé d'affermer notre royaume pour fournir à nos entreprises présentes. Si ce revenu ne suffisait pas , nous laisserons des blancs-seings à nos lieutenans qui gouverneront en notre absence ; ils auront ordre de les souscrire des noms des riches, lorsqu'ils seront parvenus a les connaître , et de leur imposer de grandes sommes d'or, qu'ils nous en-
verront pour foire face à nos besoins ; car nous voulons partir sans délai pour l'Irlande.
RICHARD
Quelles nouvelles , Bushy î
Le vieux Jean de Gaunt, seigneur, ei reusement malade ; il a été pris de mal subitement , et il a envoyé un exprès en diligence pour prier votre majesté d'aller le visiter.
RICHARD
Ou est-U?
BUSHY
A Ély-Housc.
Ciel , inspire à son médecin la pensée de l'aider à descendre promptement dans la tombe. La doublure de ses coffres fera des habits pour équiper nos soldats qui combattent contre les Irlandais. — Venez , Messieurs , allons tous le visiter ; prions le ciel qu'en faisant diligence nous arrivions trop tard.
SCÈNE I
l'HI CI1DII A ÉLT-HOll» .
GAUNT «M port*
ci il doit i
rWrrfibDUCDTORK.,..™!./.
GAUNT
Le roi viendra-t-il? Pourrai-je , à mon dernier soupir, donner encore on avis salutaire à sa jeu-
TORK.
Cessez de vous tourmenter vous-même, et ne fatiguez pas par cet effort votre voix mourante ; car c'est bien en vain que les sages conseils frappent son oreille.
GAUNT
On dit pourtant qu'il est dans la voix des mourans nne espèce de charme qui captive l'attention, et qu'une voix qui va s'éteindre est pins écoutée que ceux qui, pleins de jeunesse et dé santé, prodiguent à loisir les flatteries. La vérité sort de la bouche de l'homme qui souffre. On remarque plus la fin d'un homme que la vie qui Ta précédée : de même que le coucher du soleil, la
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phrase qui termine nn air, la dernière saveur d'un parfum , sont les impressions les plus douces et les plus durables , et s'enregistrent dans la mémoire plus que des choses passées depuis longtemps. Quoique Richard ait refusé d'écouter ma voix pendant sa vie, les tristes sons de ma voit expirante pourraient ouvrir encore et désenchanter son oreille.
YORK
Son oreille est obsédée par les sous flatteurs de la louange, qui lui parle sans cesse de sa grandeur et de sa puissance. Sa cour est remplie de compagnons de débauches, et l'oreille de la jeunesse est toujours ouverte à leurs sous empoisonnés. Sans cesse on l'entretient des modes (1) de la superbe Italie (2) , après laquelle se traîne notre peuple ; singe lourd et maladroit , qui , par une honteuse et ridicule imitation , estropie les manières étrangères. Dès qu'il vient d'éclorc une frivolité dans le monde, n'importe qu'elle soit vile, pourvu qu'elle soit nouvelle, ne court-on pas aussitôt en étourdir l'oreille du roi ? Tous les sages conseils arrivent trop tard , quand une fois la volonté se révolte contre les sages leçons de la raison. M'entreprenez point de guider celui qui veut choisir son chemin lui-même ; il ne vous reste qu'un souffle, et vous voulez le perdre en vain.
Je ne sais , mais je me sens comme inspiré d'un esprit prophétique ; et voici ce que ma voix mourante prédit à ce roi : la fougue effréuée de celte ardeur de désordre ne peut durer, car les feux violens se consument bientôt d'eux-mêmes. Les petites pluies durent long-temps (3) ; mais les orages soudains sont courts. Celui qui éperonne
trop souvent sa monture la fatigue vile; et la
(1) Richard II aimait la parure comme un enfant. Il faisait pour ses habits des dépenses criante*. Kit I3U9. l'année où i) Gt assassiner, à Calais , le duc de Gloeester, il se fit faire uo habit tout couvert d'or, d'argent et de pierres précieuses, qui coûta 3,000 marcs.
Annales de Stow,
(2) Sbakspeare , qui donne à chaque siècle les mœurs du sien , impute au siècle de Richard une folie qui n'était peut-être pas connue alors , mais qui était en toruo du temps de ce poêle t et qui a été déplorée par les plus sages de nus auteurs.
Jousso*.
(3) M. Guizol a passé depuis car /«/««jusqu'à «furent itty-uw.l*.
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nourriture dévorée avec trop d'avidité étouffe celui qui l'a prise. Le luxe insensé , cormoran insatiable , commence par engloutir sa subsistance, et finit par se dévorer lui-même. — Dion ! ce trône des rois, celte île née pour l'empire, cette terre de majesté, ce siège de Mars, heureuse contrée , rivale de l'antique Éden ; cette forteresse bâtie par la nature même , qui s'y est retranchée contre la peste et la guerre; ce petit univers peuplé de générations heureuses, enchâssé comme un diamant précieux dans une mer d'argent , qui comme un rempart l'entoure et le défend contre la jalousie des contrées moins fortunées; ce sol béni du ciel, ce florissant royaume, l'Angleterre! cette nourrice dont le sein fécond enfante des rois redoutés par leur race, fameux par leur naissance et par leurs exploits pour le service de la chrétienté et l'honneur de la chevalerie , et dont la renommée s'étend jusqu'à l'aveugle et rebelle Judée, dans ces lieux saints ou repose le tombeau du Fils de Marie , la rançon de l'univers ; celte tendre et chère patrie est maintenant.. . (ah ! je meurs en le prononçant !) engagée par un bail honteux , comme une ferme et un chétif manoir! L'Angleterre, ceinte d'une mer triomphante, dont le rivage hérissé de rochers repousse les atteintes du jaloux Neptune, se voit maintenant rouverte d'opprobre, maculée d'odieux contrats, et asservie à de vils parchemins. Celle Angleterre qui était accoutumée à' conquérir les autres nations, s'est conquise elle-même et s'est vendue à l'iguorainie. Ah ! si celte scandaleuse servitude devait finir avec ma vie, que je me trouverais heureux de mourir!
(Entrent le roi Hirhard, la reine (t), Aumrrle. Buthj, Grccn, BagNt, Ro*j M Willoughbj.)
YORK
Voilà le roi qui entre. Ménagez sa jeunesse : la bouillante jeunesse , quand ou l'irrite, s'irrite jusqu'à la fureur.
LA REINE. '
Comment se porte notre cher oncle Lan castre?
RICHARD
Eh bien! vieillard, comment va l'espérance? Comment se trouve le vieux Gaunt?
(1) Le personnage de la reine est de l'invention de Shakspcarc. Richard , veuf d'Anne , sœur de l'empereur Wenecslas , était fiancé , depuis trois ans, à Isabelle d« France, qui n'en avait que dii.
F. Guizot.
ACTE n. SCENE I
GACNT.
Oh t comme ce nom (1) convient à ma figure ! Je suis en effet le vieux Gaunt, et desséché parce que je suis vieux : le chagrin a gardé en moi un jeûne mêlé d'ennui ; et celui qui s'abstient de nourriture, comment ne serait-il pasdesséché? J'ai veillé long-temps pour l'Angleterre endormie : veiller entretient la maigreur, et la maigreur est toute desséchée. Le plaisir qui sert d'aliment à quelques pères, je veux dire les regards de mes enfans, j'en ai strictement jeûné, et c'est par ce jeûne que tu m'as rendu desséché. Je suis desséché pour la tombe, desséché comme une tombe dont les entrailles creuses n'héritent que d'ossemens.
RICHARD
Les malades peuvent-As jouer aussi subtilement sur leurs noms?
GAUNT
Non , la misère s'amuse à se railler elle-même. Puisque tu cherches à tuer mon nom en moi , je me joue de mon nom , grand roi, pour te flatter.
RicnARD.
Les mourans devraient-ils flatter ceux qui vivent?
Non, non; lesvivans flattent ceux qui meu-
RICBARO.
Toi qui te meurs maintenant , tu dis que tu me flattes.
GAUNT
Oh ! non, tu meurs , quoique je sois le malade. RICnARD.
Je suis plein de santé ; je respire et je te vois malade.
(1) Gaunt, en anglais, signifie mince, maigre , de*êéeké. Voici le patiage entier :
Oh , how that name befits my composition ! Otd Gaunt, indeed ; and gaunt in bèing old : "Within me grief hath kept a tedions fait ; And who abslains from meat tbat is not gannl? For sleeprag England long lime have I watch'd ; "Watching breeds leanness, Icanness is ail gaunt : The pleasarc tbat tome fathers feed upon . Is my strict fast , I mean — my cbildren's looks; And , therein fasling , thon bast made me gaunt ; Gaunt am I for tbe grave . gaunt as a grave , Wbose hollow vromb inberits nought but bones.
GALXT.
Celui qui m'a donné l'être sait que, ai je me vois en danger, je vous vois aussi à l'extrémité: votre Ut de mort est aussi vaste que l'espace de terre où gît votre réputation agonisante. Et vous, malade insensible à votre état, vous confiex h guérison de votre personne sacrée à ceux mêmes qui lui ont fait une plaie mortelle l... Jeune roi , du cercle étroit de ta couronne sort un nombreux essaim de flatteurs qui te perdent, et ta ruine immense s'étend aussi loin que ton royaume. Oh ! si ton aïeul avait eu l'œil d'un prophète , et qu'il eût pu voir dans l'avenir comment le fils de son fils ruinerait sa postérité, il aurait pris soin de placer ta honte hors de ta portée ; il t'aurait déposé du trône avant que tu y montasses, toi qui ne le possèdes aujourd'hui que pour t'en précipiter toi-même. Oui , mon neveu , quand tu serais le maître du monde entier, il serait encore honteux à toi de donner ce royaume à bail ; mais lorsque ton univers se borne à la possession decê royaume seul , n'est-ce pas le comble de l'inlamie que de l'avilir à ce point? Tu n'es à présent que l'intendant subalterne de l'Angleterre ; tu n'en es plus le roi, et ta souveraineté suprême est devenue l'esclave des lois de tes sujets.
RICHARD
Vieillard insensé, dont la raison appauvrie s'égare, tu te prévaux des privilèges de la maladie, et, troublant dans mes veines le cours de mon sang , tu oses me faire pâlir par ta morale glacée. Mais, j'en jure par la majesté royale de mon trône, si tu n'étais pas le frère du fils du grand Edouard , ta langue, qui se donne ainsi carrière dans ta bouche , ferait tomber de tes épaules ta tête insolente.
GAUNT
Fils de mon frère Edouard , ne m'épargne pas parce que je suis le fils d'Edouard son père. Son sang, tu l'as déjà prodigué et répandu à grands flots. Mon frère Glocester, cette ame loyale et sans reproche (veuille le ciel l'admettre au nombre des ames heureuses ! ) , peut servir de témoin que tu ne te fais pas scrupule de verser le sang d'Edouard. Ligue-toi avec le mal qui me détruit, ec que ta main dénaturée aide à la faux de la mort. Achève de trancher une vie depuis trop long-temps flétrie et languissante. Vis dans ta honte, mais que ta honte ne meure pas avec toi!... et que mes dernières paroles fassent ton supplice dans l'avenir f
is
RICHARD II
— Repartes-moi dans mon lit, et de mon lit à ma tombe. L'amour de la vie convient à ceux qui trouvent encore dans la vie la tendresse et l'honneur.
(On l'on port*.)
RICHARD
Et ceux-là font bien de mourir, qui sont rongés par la vieillesse et la noire mélancolie. Toutes deux sont ton partage , et sont faites pour le tombeau.
YORK
De grâce , que votre majesté n'impute ses paroles qu'à l'humeur chagrine de la douleur et de la vieillesse qui l'accablent. Il vous aime, sur ma vie , et vous lui êtes aussi cher qu'à Henri d'Hereford, s'il était ici.
RICHARD
Fort bien ; tu dis la vérité : son amour pour moi ressemble à celui d'Hereford , et le mien aussi ressemble au leur... et que les choses suivent leur cours.
(Entre ."torthuinberUnd.) NORTHl M lî ERLAND.
Mon souverain, le vieux Gaunt se recommande à votre majesté.
Que dit-il?
NORTHIMBF.IU.AND.
Rien ; tout est dit : sa langue est maintenant un instrument sans cordes : paroles , vie , tout est consommé pour le vieux Lancastre.
YORK
Qu'York soit après lui le premier qui déserte la vie 1 La mort , tout indigente qu'elle est, a pourtant un bien : c'est de mettre un terme à des maux plus cruels qu'elle.
RICHARD
Le fruit le plus mûr tombe le premier : c'est son tour; son temps est ûni; et notre pèlerinage doit aussi finir un jour. C'en est assez sur ce sujet
— Maintenant songeons à nos guerres d'Irlande. Il nous faut dompter ces Kcrnes (1) sauvages, à la chevelure crépue, qui existent comme un venin là où n'a le privilège de résider aucun autore poison qu'eux-mêmes (2). Et pour celte importante expédition , nous avons besoin de subsides
(1) Kern signifie un fantassin , un paysan irlandais. (S) Allusion a la tradition , qui rapporte que saint Patrice délivra a jamais l'Irlande de tonte espèce de
qui nous aident à la soutenir : nous saisissons donc dans notre main l'argenterie, Fargent monnayé, les revenus et le mobilier que possédait notre oncle GaunL
YORK
Jusqu'à quand garderai-je un pénible silence? Combien de temps encore mon tendre attachement à mon devoir me fera-t-il souffrir l'injustice? Ni la mort de Glocester, ni le bannissement d'Hereford, ni les indignes traitemens que Gaunt a essuyés, ni les maux de l'Angleterre, ni les empéchemens apportés au mariage du pauvre Bolingbroke (1), ni mes propres disgrâces, n'ont jamais tracé un signe de ressentiment sur mon front soumis, un signe de menace dans mes regards sur mon souverain. — Je suis le dernier des enfans de l'illustre Edouard , dont votre père , le prince de Galles , était le premier. Jamais bon ne fut plus terrible dans la guerre ; jamais agneau ne fut plus doux dans la paix, que ce jeune et royal prince. Vous avez tous ses traits : oui , c'étaient là son air et son regard, à l'âge où il comptait le nombre d'années que vous avez accomplies. Mais lorsqu'il prenait un front menaçant, c'était contre la France , et non contre ses amis ; sa main victorieuse conquérait ce qu'elle dépensait , et ne dépensait pas ce qu'avait conquis le bras triomphant de son père ; ses mains ne furent jamais souillées du sang de ses parens ; elles ne furent teintes que du sang des ennemis de sa race. — O Richard ! York s'est laissé emporter trop loin pa r sa douleur : sans elle il n'aurait jamais osé vous comparer.
RICHARD
Eh bien , oncle , qu'est-ce que c'est ?
YORK
O mon souverain , pardonnez-moi , si c'est votre plaisir ; sinon , content de n'être pas pardonné, je suis également satisfait. Quoi ! vous voulez saisir et usurper dans vos mains les droits souverains et les biens d'Hereford exilé? Gaunt n'est-il pas mort? D'Herefort n'est-il pas vivant? Gaunt ne fut-il pas un homme d'honneur? Henri n'est-il pas un sujet fidèle ? Le père ne mérite-t-il pas un héritier? Et son héritier n'cst-il pas on fils rempli de mérite? Si vous enlevez à d'Hereford ses
( 1) Pendant son eill . le due d'Hereford fut 1res bien traité à la conr de Frauce ; il fut ménie question . a ce que l'on dit. de lui faire épouser la fille du due de Berrl ; mais Richard , informé de ce projet , s'opposa à son eiéculioD.
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droits, et an temps ses chartes antiques et ses privilèges consacrés par la coutume , que le lendemain ne succède donc plus au jour qui luit; consentez donc à cesser d'être ce que vous êtes. Car comment Ctes-vons roi, si ce n'est par l'ordre naturel d'une descendance et d'une succession légitimes? J'en atteste le ciel (veuille le ciel me démentir l ), si par une injustice vous vous emparez de l'héritage d'Hereford, si vous annulez les titres authentiques présentés par ses mandataires pour revendiquer sa succession , et que vous refusiez l'hommage offert par Ini , vous amassez mille dangers sur votre tête , vous perdez mille cœurs qui vous sont attachés ; et, malgré mon zèle pour vous, vous forcez ma patience à se permettre des pensées que réprouvent l'honneur et la foi d'un sujet fidèle.
RICHARD
Pensez ce qu'il vous plaira; nous saisissons dans nos mains son argenterie , ses biens, son argent et ses terres.
YORK
Je n'en serai pas témoin. — Adieu , mon souverain. — Quelles seront les suites de ceci?... personne ne peut le dire. Mais d'injustes violences donnent lieu de présumer que leurs suites ne peuvent jamais être heureuses.
(11 tort.)
Busby, allez sans délai trouver le comte de Wiltshire ; dites-lui de se rendre auprès de nous à Elyllouse, pour procéder à cette opération. Demain nous partons pour l'Irlande, et le temps presse , je le sens. Nous créons notre oncle York régent de l'Angleterre en notre absence ; car c'est un homme de bien , et qui nous a toujours tendrement aimé. — Tenez , reine ; demain il faudra nous séparer : prenez courage. Nous n'avons pas long-temps à rester ensemble.
( Fanfare*. — Le roi «t la reine , elc., mtooi.) NORTHUMBERLAND.
Eh bien , lords , le duc de Lancastre est donc mort?
ROSS
Et vivant ; car maintenant son fils est duc.
W1LLOUGHBY.
De nom seulement , mais sans revenu.
NORTHUMBERLAND
11 4e serait en titre et en fortune, si la justice avait ses droits.
ROSS
Mon cœur est plein ; mais il faut qu'il se brise dans la contrainte du silence, plutôt que de se soulager de son poids en parlant librement.
NORTHUMBERLAND
Non, déclare ta pensée ; et que la parole soit interdite pour jamais à celui qui répétera les tiennes pour te nuire.
WHXODGHBY.
Ce que tu veux dire intéresse-t-il le duc d'Hereford? S'il est question de lui, parle hardiment , ami. Mon oreille est ouverte à celui qui parle pour son bien.
ROSS
Du bien ! il n'en est point que je puisse lui faire, à moins que vous n'appeliez de ce nom la pitié que je sens pour lui, en le voyant dépouillé et indignement privé de son patrimoine.
HORTH U MBERLAND.
Devant le ciel, qui m'entend, c'est nne honte de souffrir de semblables injustices sur ce royal prince, et sur tant d'autres d'un sang illustre dans ce royaume en décadence. Le roi n'est plus luimême. H se laisse honteusement gouverner par des flatteurs ; et tout ce qu'ils voudront entreprendre par pure haine contre chacun de nous tous, le roi le poursuivra avec rigueur contre nous, notre vie , nos enfans et nos héritiers.
ROSS
Ii a surchargé le peuple de taxes exorbitantes, et il a tout à fait perdu leurs cœurs. Il a, pour de vieilles querelles , condamné les nobles à de grosses amendes , et il a aussi perdu leurs cœurs.
WHLOUGHBY.
Et chaque jour nouveaux systèmes d'exactions nouvelles, comme ùiancs-seings, dons gratuits; et connais-je tous ces noms? Mais, au nom de Dieu, quel en est l'emploi?
NORTHUMBERLAND
Ce n'est pas la guerre qui les a consumés; il n'a point fait de guerres : ce qu'il a fait, c'est de livrer a des fermiers, par un lâche contrat, le royaume que ses ancêtres avaient conquis aux dépens de leur sang. Il a plus dépensé dans la pai \ qu'ils n'ont fait dans tontes leurs guerres.
ROSS
Le comte de Wiltshire tient le royaume a ferme ;
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WILLOt'GHBY.
Le roi s'est fait banqueroutier, comme un marchand ruiné!
NORIHUllRERLAND.
L'opprobre et la destruction sont suspendus sur sa tète.
ROSS
H n'y a point de fonds pour ces guerres d'Irlande , malgré tous ses accablans impôts, et il faut qu'il dépouille, comme un voleur, le duc banni !
NORTHUMBERLAND
Son noble parent ! — O roi dégénéré ! — Mais, lords, nous entendons gronder cette horrible tempête, et nous ne cherchons aucun abri contre l'orage ; nous voyons l'ouragan se déchaîner contre nos voiles, sans faire aucune manœuvre, et nous consentons à périr avec insensibilité!
ROSS
Nous voyons l'écueil où nous allons nous briser, et déjà le naufrage est devenu inévitable, par notre lâcheté à endurer la cause.
NORTHUMBERLAND
Non , je ne désespère pas encore ; dans le sein de la mort même , j'entrevois l'espoir de la vie. Mais je n'ose dire à quelle distance de nous est encore la nouvelle de notre salul.
W1IXOUGHBY.
Allons , fais-nous part de tes pensées, comme nous te confions les nôtres.
ROSS
Northuroberland, parle avec assurance; tous trois nous ne faisons qu'un avec toi; et les paroles reçues dans notre sein seront encore des pensées enfermées dans le tien : ainsi ouvre-toi sans crainte. NORTHCMBERULND.
Eh bien, mes amis, de Port le Blanc (une baie de la Bretagne) j'ai reçuavisque Henri d'Hereford, Reignold lord Cobham, Thomas Arundel, qui a rompu tout récemment avec le duc d'Exeter, sou frère, ci -devant archevêque de Canterbury, Sir Thomas Erpingham, Sir John Ramston , Sir John Norbery, Sir Robert "Waterton, et Francis Quoinl, que tous ces lords, bien pourvus de munitions par le duc de Bretagne, font force de voiles vers l'Angleterre, montés sur Luit gros vaisseaux, avec trois mille hommes de guerre, et se proposent d'aborder un peu vers nos côtes du nord : et peut-être y seraient-ils déjà, si ce n'est qu'ils attendent départ du roi pour l'Irlande. Si donc noire joug avilissant, rani-
mer les forces de notre patrie mourante , racheter la couronne avilie de cette main mercenaire, laver la poussière qui couvre l'or de notre sceptre, et rendre à la majesté du trône sa première splendeur, partez , volez avec moi à Ravenspurg ; si vous chancelez , et que la crainte arrête votre courage, restez ici, gardez noire secret, et moi j'y cours.
ROSS
A cheval ! à cheval ! Propose tes doutes à ceux qui ont peur.
W1LLOCGHBT.
Si mon cheval me seconde, j'y serai le premier.
(il..
SCÈNE II
s.u«.t LA REINE, BTJSHY, « BAGOT.
Madame , votre majesté s'abandonne trop à la tristesse. Vous avez promis au roi , en le quittant , d'écarter cette mélancolie homicide , et d'entretenir le calme et la sécurité dans votre ame.
LA REINE
Il est vrai , je l'ai promis pour plaire au roi ; mais, si je suis le penchant qui me plaît à moimême , je ne puis tenir ma promesse. Cependant je ne connais aucun autre sujet d'ouvrir l'entrée de mon cœur au chagrin funeste , que la séparalion d'un époux aussi cher que l'est pour moi mon cher Richard. Et pourtant il me semble pressentir qu'un malheur qui n'est pas né encore, mais qui esl prêt à éclore du sein de la fortune , s'avance vers moi ; et mon âme frissonne intérieurement à l'idée de ce malheur qui est encore dans le néant. Oui, je sens que ce qui l'attriste est quelque clrose de plus que ma séparation du roi mon époux.
Chaque douleur a vingt fantômes qui loi ressemblent et que Ton prend pour elle. L'œU du chagrin, offusqué par les larmes, décompose et multiplie les objets , et dans un seul en voit mille. Vous connaissez ces peintures qui , vues de face , n'offrent que des Iraits confus, et qui, regardées
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obliquement , présentent des formes régulières et distinctes : eb bien ! le départ de votre époux a de même plusieurs points de vue; celui d'où vous le voyez vous y fait trouver d'autres chagrins qui n'existent point, et qui ne sont que des ombres vaines, enfantées paria douleur. Ainsi, très gracieuse reine , ne pleurez que votre seule séparation de votre époux : vous n'avez point d'autres sujets de larmes; si vous en voyez davantage, c'est l'œil troublé de la douleur qui voit et pleure, pour des maux réels , des maux imaginaires.
LA REINE
Cela peut être; mais mon cœur me persuade intérieurement qu'il en est autrement; et, chimère ou vérité, je ne puis ra'eropêcher d'être triste , et si mortellement triste que , quoiqu'en passant je ne m'arrête à aucune pensée distincte, mon ame défaillante succombe sous le poids de ce néant invisible.
BUSHY
Ce n'est, ma gracieuse dame, qu'une illusion de l'imagination.
LA REINE
Ce n'est rien moins que cela : on caprice d'imagination est toujours produit par un chagrin antérieur, et je ne suis pas dans ce cas-là ; car ou mon chagrin réel est né de rien , ou quelque chose a produit pour moi un chagrin sans réalité. Je possède déjà ce qui doit me revenir ; mais qu'est-ce? . C'est encore inconnu ; je ne puis le nommer : c'est un malheur sans nom , je le sais.
(Bntro Gtc«n.)
GREEN
Que le ciel conserve votre majesté ! — Et vous , gentilshommes , je suis bien aise de vous rencontrer. — J'espère que le roi n'est pas encore embarqué pour l'Irlande.
LA REINE
Et pourquoi l'espércz-vous? Il vaut bien mieux espérer qu'il l'est ; car ses desseins exigent de la célérité, et c'est cette célérité qui fonde nos espérances. Pourquoi donc espérez-vous qu'il n'est pas embarqué?
GREEN
C'est qu'alors nous aurions pu nous flatter qu'il aurait ramené ses troupes sur leurs pas, et renversé les espérances d'un ennemi qui a eu l'audace de débarquer dans ce royaume. Le banni Bolingbroke se rappelle lui-même ; il s'est avancé ,
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sans résistance et les armes à la main, jusqu'à llavenspurg.
LA REINE
Ah ! que le Dieu du ciel ne permette pas que ce que vous dites soit vrai !
GREEN
Oh! madame, cela n'est que trop mi! et ce qu'il y a de plus fâcheux encore, c'est que le lord Northumbcrland , son jeune fils Henry Percy, les lords Ross, Beaumond et Willoughby, ont couru se ranger de son parti, avec tout ce qu'ils ont d'amis puissans.
BUSHY
Pourquoi n'avez -vous pas proclamé comme traîtres Northumberland et tous ces factieux rebelles?
GREEN
Nous l'avons fait; et aussitôt le comte de Vorcestera brisé son bâton, a remis sa dignité de grand maître-d'hôtel , et tous les officiers de la maison du roi ont volé avec lui vers Bolingbroke. LA REINE.
Ainsi, Green, c'est vous qui m'avez aidée à mettre au jour le malheur inconnu dont j'étais comme enceinte; et Bolingbroke est l'effrayant objet offert à mon désespoir. Enfin mon ame a enfanté le monstre qui travaillait mon sein; et maintenant , comme une mère nouvellement délivrée et souffrante , je vois malheurs sur malheur» et chagrins sur chagrins.
BUSHY
Ne vous désespérez pas, madame.
LA REINE
Eh ! qui peut m'en empêcher? Oui , je me désespère, et je hais comme une ennemie la perfide espérance; elle n'est qu'un flatteur parasite, un satellite de la mort. Tandis que la mort rompt sourdement tous les liens de la vie , la vie compte encore à l'extrémité sur la traîtresse espérance.
(E«i»T*fcO
' GREEN
Voici le duc d'York.
LA REINE
Avec l'armure de la guerre sur ses épaules courbées par les ans. — Onde, au nom du ciel, ditesnous des paroles consolantes !
YORK
Je le ferais, madame, si je voulais trahir mes pensées ; mais les consolations sont dans le cid ;
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et nous sommes sur la terre, ou l'on ne trouve que croix , peines et chagrins. Votre époux court à des maux éloignés , tandis que d'antres ennemis viennent ravager ses foyers. C'est moi qu'il a laissé ici pour être l'appui de son royaume; moi qui , affaibli par l'âge , ne puis me soutenir moimême ! La voici arrivée , l'heure de la crise des maux qu'il a amassés lui-même; c'est maintenant qu'il va connaître si ses flatteurs sont ses amis.
( Entre ontorrltaor.) LE SERVITEUR.
Milord, votre fils était parti avant que j'arri-
YORK
H était parti? Oui Eh bien! que tout aille
au gré du sort! La noblesse, elle a déserté; le peuple, il est mécontent, et je crains bien qu'il ne se révolte et ne se déclare pour d'Hereford. — Va à Plasby (1), va trouver ma sœur Glocester; dis-lui de m'envoyer sur-le-champ mille livres sterling. — Tiens , prends ma bague.
LE SERVITEUR
Hlilord, j'avais oublié de vous le dire : j'y ai passé aujourd'hui, et je me suis informé. — Mais je vais vous affliger, si je vous dis le reste.
YORK
Qu'est-ce, maraud?
LE SERVITEUR
Une heure avant mon arrivée, la duchesse venait de mourir.
YORK
Que le ciel ait pitié de nous! Quel déluge de maux vient fondre à la fois sur ce malheureux royaume ! — Je ne sais quel parti prendre. — Je voudrais, j'en atteste le ciel , je voudrais, sans pourtant me l'être attiré par une infidélité , que le roi m'eût fait trancher la tête et à mon frère aussi. — Y a-t-il des dépêches parties pour l'Irlande?— Comment trouverons-nous de l'argent pour fournir à cette guerre? — Venez , ma sœur; ah! pardonnez, je voulais dire ma cousine, (a* wrritcur.) Ami, pars, cours an château, procuretoi quelques chariots , et apporte les armes que tu trouveras. — Amis, voulez-vous aller rassembler des troupes? — Si je sais comment et par quelle voie démêler cette fusée qu'on a jetée toute brouil-
(1) Plasby était une ville d'Esseï , qui appartenait à
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lé* daos mes mains, ne me croyez jamais! — Tous les deux sont mes plus proches paréos. — L'un est mon souverain , que mon serment et mon devoir m'ordonnent de défendre; et l'autre est mon cousin, que le roi a injustement dépouillé, à qui ma conscience et les liens du sang m'ordonnent de faire justice.. . Et il faut pourtant prendre un parti. — Venez, ma cousine; je vous placerai dans un lieu sûr. — Allez, rassemblez vos troupes, et venez me trouver, sans délai, a Berkiey. Je voudrais bien aussi aller à Plashy; mais les circonstances ne me le permettent pas. — Tout est en désordre, tout est abandonné au coup de dés.
( York el U relue sortent.)
Les vents sont favorables pour porter des vcllesen Irlande; mais aucune n'en arrive. — Que nous levions une armée en état de faire face à l'ennemi , c'est ce qui nous est impossible.
D'ailleurs notre étroit attachement au roi nous meuace de la haine de ceux qui n'aiment pas le roi. RAGOT.
Oui , de la haine de ce peuple inconstant Car leur amour loge dans lenr bourse : quiconque la vide , remplit leur cœur d'une haine mortelle.
EUSHY.
Et c'est en quoi le roi a été universellement condamné.
BAGOT
Et s'il dépendait d'eux de nous juger, ils nous condamneraient aussi, nous, pour être restés toujours attachés à la personne du roi.
GREEN
Eh bien, pour moi j'irai me réfugier dans le château de Bristol ; le comte de >Vtf bhire s'y est déjà renfermé. , BUSHY.
Je veux m'y rendre avec vous; car la multitude, qui nous hait , ne fera pas de grands efforts pour nous secourir ; elle est bien plus disposée à tomber sur nous, comme des dogues furieux, pour nous mettre en pièces. — Voulez-vous venir avec nous?
RAGOT
Non. Je vais en Irlande, me rendre auprès de sa majesté. — Adieu ; si les pressentimens du cœur ne sont pas vains, nous voilà trois ici qui nous séparons pour ue jamais nous revoir!
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Cela dépend du succès d'York dans st asser Bolingbroke.
GREEN
Hélas, le pauvre vieillard ! il entreprend là one C'est comme s'il voulait boire l'Océan, ou nombrer ses grains de sable. — Pour un qui va combattre à ses cotés, il en désertera mille.
Bl'SHY.
Adieu.tous, pour aujourd'hui et pour toujours. GREEN.
Eh ! nous pourrions nous voir encore réunis.
BAGOT
Oh ! je crains bien que cela n'arrive jamais.
BOLINGBROKE ci NORTHUMBER- LAND.
BOLINGBROKE
Combien y a-t-il encore d'ici à Berkley, milord ?
NORTHUMBERLAND
Croyez-moi, noble lord, je suis absolument étranger dans cette province. Ces hautes et arides montagnes , ces chemins inégaux et semés de roches alongcnt l'espace de nos milles , et doublent la fatigue ; mais le charme de votre entretien a adouci pour moi l'horreur de cette route sauvage, et l'a comme semée de fleurs. Je songe de quel ennui mortel sera le chemin de Ravenspurg à Cotswold pour Ross et Willoughby, qui n'auront pas l'agrémeut de votre compagnie. Car c'est elle, je vous l'assure , qui m'a fait oublier la longueur et les désagrémens du voyage. Enfin , ils auront pour charmer le leur, l'espérance de jouir de l'avantage que je possède actuellement; et l'espérance du plaisir est , à peu de chose près , un plaisir égal a celui de ht jouissance. Ce sentiment abrégera le chemin pour nos deux voyageurs, comme la vue
Ma compagnie vaut beaucoup moins que vos ' is qui vient ici?
( Enlrc H*nrl Ptrty.)
C'est mon fils, le jeune Percy, envoyé par mon frère Worcester, de quelque heu qu'il arrive. — Henri , comment se porte votre oncle?
PERCY
J'aurais dû , milord , l'apprendre de
T Est-ce qu'd n'est pas avec la reine?
Non , milord. Il a abandonné la cour, brisé le bâton de sa dignité, et dispersé la maison du roi.
NORTHUMBERLAND
Quelle a été sa raison? Il n'était pas dans ce
percy.
C'est parce que vous avex été proclamé traître ; et lui, milord, est allé à Ravenspurg, offrir ses •ervices au duc d'Herelord ; et il m'a envoyé par Berkley, pour découvrir quelles étaient les forces que le duc d'York y avait rassemblées , avec ordre de me rendre ensuite à Ravenspurg.
NORTHUMBERLAND
Eh bien , mon fils, est-ce que vous avez oublié les traits du duc d'Hcreford ?
PERCY
Milord, on ne peut oublier ce qu'on n'a jamais connu. Je ne me souviens pasde l'avoir jamalsvu de ma vie.
NORTHUMBERLAND
Eh bien, apprenez à le connaître aujourd'hui. Voilà le duc.
Mon gracieux lord, je vous offre mes services, tout ce que peut un jeune homme tout neuf et sans expérience. Les années mûriront mes faculté» et mon faible mérite , et les rendront plus dignes de
Je vous rends grâces, aimable Percy. Je regarde comme mon plus grand bonheur de porter en moi un cœur qui se souvient de ses amis. Ma fortune croîtra avec votre zèle , et eue sera la récompense de votre sincère amitié. Mon coeur bit ce pacte avec vous, et rua main va le sceller ainsi.
NORTHUMBERLAND
Quelle est la distance d'ici a Berkley? et quels
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»nt les mouvemens qu'y fût le bon vient York avec ses troupes?
PERCY
teresse, défendue par trois cents hommes, suivant ce que j'ai ou! dire ; et là sont renfermés les lords York, Berkley et Seymour. On n'en compte point d'autres qui aient un rang et un nom parmi les no-
(EotfMt Rouet Willooghbj.)
Voyez-vous les lords Ross et vYillougbby ? Leurs éperons sont tout sanglaus , et leur visage est enflammé de la course.
Soyez les bienvenus, milords. Je sais que votre amitié s'attache aui pas d'un traître banni. Tons mes trésors sont aujourd'hui des remercî- : sensible ; mais quand ma ! sera plus riche , elle saura récom- * et vos fatigues.
ROSS
Très noble lord , nous sommes riches du plaisir de vous voir.
WILLOUGHBY
Et votre seule présence nous paie avec usure de uos fatigues.
BOUNGBROKE.
Recevez encore de stériles remerdmens. La reconnaissance est le seul trésor du pauvre ; c'est le seul qui puisse acquitter ma dette, jusqu'à ce que ma fortune , encore au berceau , se soit accrue avec les années. Mais qui vient ici ?
(Entre Berkley.) NORTHUMBERLAND.
C'est, si je ne me trompe, mûord de Berkley.
BERKLEY
Milord d'Hereford, c'est à vous que s'adresse mon message.
BOUNGBROKE.
Milord Je ne réponds qu'au nom de Lan castre, et je suis venu chercher ce nom en Angleterre. 11 faut que je le trouve dans votre bouche, avant que je réponde , quel que soit votre message.
Ne m'interprétez pas mal , milord ; ce n'est pas mon intention d'effacer aucun de vos titres d'hon- » nenr. — C'est vers vous, milord (avec le titre que vous voudrez), que je viens de la part du premier Jurd de ce royaume, de la part du duc d'York : il
demande ce qui vous excite à vous prévaloir de l'absence du roi pour effrayer notre patrie et la paix avec des armes forgées dans son sein.
(Entra Tort avec M eortegB.) BOUNGBROKE.
Je n'aurai pas besoin de transmettre ma réponse par votre bouche : voilà sa grâce en personne. — Mon noble oncle !
(lU-.gno.llle.)
YORK
Montre-moi un cœur humble et soumis, plutôt que ces genoux fléchis, dont le respect est faux et trompeur.
BOUNGBROKE.
Mon gracieux oncle!...
YORK
Cesse, cesse; ne me gratifie pas du titre de grâce, ni de celui d'oncUs : je ne suis point l'oncle d'un traître , et ce titre de grâce , dans ta bouche coupable , est un titre profané. Dis, pourquoi les pieds d'un banni, d'un proscrit, ont-ils osé toucher le sol de cette terre? Et, plus encore , pourquoi ont-ils osé traverser l'espace de tant de milles sur son sein paisible , et effrayer ses hameaux consternés par l'appareil de la guerre et le spectacle menaçant de ces armes, que je méprise? Viens-tu parce que le roi légitime et consacré au pied des autels est absent de ces lieux? Sais-tu , jeune insensé , que le roi est présent dans ma personne, et que son autorité réside en j moi? Ah! si je possédais encore ma bouillante jeunesse , comme au temps où le brave Gaunt , ton père, et moi, nous sauvâmes le prince Noir, ce jeune Mars parmi les mortels , des rangs pressés de milliers de Français ; oh ! que ce bras , que la paralysie retient captif, t'aurait bientôt puni et châtié pour celte offense!
BOUNGBROKE.
Mon gracieux oncle , daignez me la faire connaître. Où est ma faute, et quelle est sa gravité?
YORK
Elle est des plus énormes. — Une révolte ouverte et uue trahison détestable ! Tu es un sujet banni; et tu reviens ici, avant l'expiration du terme de ton exil , bravant ton souverain les armes à la main?
BOUNGBROKE.
Lorsque je fus banni , ce fut d'Hereford qui le fut; et lorsque je reviens, je reviens sous le titrw
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do Lancastre. Et, mon digne oncle, j'en conjure votre grâce, examinez mes torts d'an œil impartial Vous êtes mon père, car il me semble que je toîs revivre en vous le vénérable Gaunt. Vous donc, mon père, sonffrirez-vous que je reste condamné au sort d'un malheureux errant par le monde? que mes droits et mon royal héritage soient arrachés de mes mains par la violence , et abandonnés à des hommes de néant tout nouvellement sortis de la poussière? Si le roi, mon cousin, est roi légitime de l'Angleterre , on ne peut nier qu'en vertu du même droit je suis duc de Lancastre. Tous avez un fils, Aumerle, mon noble parent : si vous étiez mort le premier , et que lui eût été foulé aux pieds comme moi, il aurait retrouvé dans son oncle Gaunt un père , qui aurait pris sa cause en main , et l'aurait suivie jusqu'à une satisfaction entière. On m'interdit la réclamation du patrimoine qui m'appartient ici , et cependant j'y suis autorisé par mes titres authentiques. Tous les biens de mon père sont saisis et vendus, et ces biens, comme tous les autres, sont tous mal employés! Que vouliez-vous que je fisse? Je suis un sujet, et je réclame la loi; on me refuse des défenseurs pour plaider ma cause : alors je viens moi-même réclamer en personne mon héritage , qui m'est transmis par une succession légitime.
NORTHUMBERLAND
Le noble dnc a été trop indignement traité.
ROSS
Il dépend de votre grâce de lui rendre justice.
WUXOUGHBY.
De viles créatures sont devenues de grands personnages , élevées sur sa ruine.
YORK
Lords d'Angleterre , laissez-moi tous parler. — J'ai vivement» ressenti les outrages faits à mon cousin , et j'ai employé tous mes efforts pour lui faire rendre justice; mais de venir avec cette audace , les armes à la main , s'ériger son propre vengeur, et se frayer soi-même le chemin à ses droits par une voie criminelle... cela ne peut pas se tolérer. Et vous, qui l'entraînez ainsi dans le crime , vous favorisez la révolte , et vous êtes tous des rebelles.
NOBTHCMBERLAND.
Le noble duc a fait serment qu'il ne revenait que pour revendiquer ses droits : sa cause est si
juste, que nous avons tous solennellement juré de lui prêter notre secours ; et que celui de nous qui violera son serment ne goûte jamais de bonheur 1
YORK
Allons, je vois quelle sera l'issue de cette révolte. Je n'y puis rien faire , il faut que je le confesse : mon pouvoir est trop faible, et tout m'a été laissé dans un état déplorable. Si j'avais la force en main, j'en jure par celui qui m'a donné la vie , je vous ferais tous arrêter , et je vous forcerais de tomber à genoux aux pieds du roi , et de vous abandonner à sa miséricorde ; mais puisque le pouvoir me manque, je vous déclare que je reste neutre. C'est ainsi que je vous quitte. — A moins qu'il ne vous plaise d'entrer dans le château, et d'y prendre du repos cette nuit
BOUNGRROKE.
Oncle, c'est une oflre que nous accepterons volontiers ; mais il faut que votre grâce nous accorde de venir avec nous au château de Bristol, qu'on dit occupé par Bushy, Bagot et leurs complices, ces viles sangsues de l'état, que j'ai fait serment d'écraser, et dont je veux purger l'Angleterre.
YORK
Il pourra se faire que je vous accompagne. — Mais, non , je resterai ; car j'ai de la répugnance à enfreindre les lois de notre patrie. Je ne vous reçois ni comme amis ni comme ennemis : les maux qui sont sans remède ne sont plus aujourd'hui l'objet de mes soins.
(U.MrtMU.)
CÉ.VE IV
E„tr«»i SALISBURY «.» CAPITAINE.
LE CAPITAINE
Lord Salisbury , nous avons attendu dix jours , et nous avons bien eu de la peine à tenir tout ce temps nos compatriotes assemblés ; et cependant nous n'entendons aucunes nouvelles du roi : eu conséquence , nous allons nous licencier et nous disperser nous-mêmes ; adieu.
SALISBURY
Attendez encore un jour , fidèle Gallois : le roi met toute sa confiance en vous.
RICHARD II
LE CAPITAINE
On croit le roi mort. Noos ne resterons pas davantage ; les lauriers de nos contrées sont tous flétris et séchés. D'étranges météores étonnent les astres du firmament ; la pâle lone jette sur la terre une lueur sanglaute; et des prophètes, au visage hâve , murmurent à l'oreille et annoncent d'effrayantes révolutions. Les riches sont consternés, et les aventuriers dansent et bondissent de joie; les premiers, dans la crainte de perdre la fortune qu'ils possèdent ; les autres , par l'espoir de s'en faire une par le carnage de la guerre. Ces signes présagent la mort ou la chute des rois. — Adieu ;
nos compatriotes se sont dispersés, que leur roi Richard est mort.
SALISBCBY.
Ah ! Richard, c'est avec une douleur profonde que je vois ta gloire, comme ces feux tombant de l'atmosphère , se précipiter du firmament dans la poussière de la terre. Ton soleil se couche chargé de nuages , et s'abîme sous l'occident, annonçant les orages, les terreurs et les maux prêts à fondre ; tes amis ont fui et se sont joints à tes ennemis ; tous les événement pri fatal à ton bonheur.
(Il tort.)
SCENE PREMIERE
Ll C*»P I>K IULnCHOU A BftMTOl.
i nrrrm BOLINGBROCE , YORK, NORTHUMBERLANI), ROSS, PERCY, WILLOUGHBT,
»t*c BUSH Y e< GREEN , prf*»*»».
BOLINGBRORE.
Faîtes approcher ces prisonniers. — Bushy et Green, je ne veux point tourmenter vos ames (qui , dans un instant , vont être séparées de leurs corps), en vous reprochant trop les crimes de votre vie : cela ne serait pas charitable. Cependant, pour absoudre mes mains de l'effusion de votre sang, je vais ici, devant témoins, exposer quelques-unes des causes de votre mort. Vous avez perverti un prince, un digne roi, né d'un sang vertueux , d'une physionomie heureuse ; vous l'avez dénaturé, vous l'avez entièrement défiguré. Tous avez, en quelque sorte, en l'associant à vos débauches, établi le divorce entre la reine et lui. Vous l'avez dépossédée de la couche royale; vous avez flétri la beauté de ses traits et les grâces de son teint par les larmes que vos affronts odieux lui
s, que la fortune a
fait naître prince , uni au roi par les liens du sang et par une étroite amitié , avant que vous m'eussiez noirci dans son esprit , je me suis vu opprimé, et victime de votre haine. Né Anglais , il m'a fallu respirer sous une atmosphère étrangère, mangeant ; le pain amer de l'exil ; tandis que vous vous engraissiez sur mes seigneuries, que vous renversiez les clôtures de mes parcs, que vous abattiez mes fruit», que vous enleviez de mes femHres les armoiries de ma famille (1) , que vous effaciez partout mes écussons et ma devise, ne laissant plus d'autre indice .d'autre vestige, que la mémoire des hommes et ma race vivante , qui pût prouver au monde que je suis né noble. Ces iniquités, et bien d'autres excès sans nombre , vous coudamnent à
(1) Dans le temps que le* vitrages colo.ié* étaient d'usage, on avait coutume d'y peindre les armes de ia
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la mort — Voyez a ce qu'on les livre aux bourreaux et au bras de la mort.
BUSHY
Le coup de la mort est moins fatal pour moi que Bolingbroke ne Test à l'Angleterre. — Lords, adieu.
GREER
Ce qui me console , c'est que le ciel recevra dos âmes et punira l'injustice des peines de l'enfer.
BOLINGBROKE
Lord Northumberland , chargez-vous de veiller à leur exécution. — Ne dites-vous pas , mon oncle, que la reine est dans votre château? Au nom du ciel, ayez soin qu'elle soit bien traitée ; diteslui que je lui envoie l'assurance de mon respect,
mes
YORK
J'ai dépêché un de mes officiers, avec une lettre, où je lui expose toute l'étendue de votre affection pour elle.
BOLINGBROKE
Je vous en rends grâce, mon cher oncle. — Allons, lords, partons (l); nous avons encore quelques jours de travaux; «après, jours de repos et de «tes.
(lUwrUoi.)
scfcxE n.
votre majesté
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LE ROI RICHARD , ÀTJMERLE , L'É- VÊQUE DE CARLISLE, «td»
RIOIARD.
N'est-ce pas le château de voit de ce côté, tout près de nous?
qu'on
(1) Tofight witk Glendover and hit complicu. Pour combattre Gleodower et cet complice*.
Celte ligne a été interpose. L'opposition de Glendewer commence la première partie de Henri IV, et la défaite de Morlemer par le hardi Gallois est la nouvelle de la première (cène de cette pièce ; et quoique Glendower, dès la première année de Henri IV, eût commencé à se révolter et emprisonné Mortemer, etc. , ce ) suivante que le roi commença à lui
Ibêobald.
Oui , mon prince. — i trouve-t-ellc l'air, après avoir »
jours sur les flots agités?
RICHARD
Il est impossible que je ne le respire pas avec plaisir : je pleure de joie de me retrouver encore une fois sur le sol de mon royaume. — Terre chérie, je te salue de ma main, quoique les rebelles te déchirent le sein avec les fers de leurs chevaux. Comme une mère , depuis long-temps séparée de son enfant , pleure et sourit de tendresse , dans la joie de le revoir, je te saine de même , ô ma chère patrie, les yeux pleins de larmes et le rire sur les lèvres, et je te touche et te caresse avec transport de mes mains royales. Terre amie de Richard, ne nourris pas l'ennemi de ton souverain. Refuse de réparer, par tes dons précieux, ses sens affamés. Assemble dans son chemin tes reptiles impurs ; qu'enflés de ton venin , ils se traînent sous ses pas, et offensent les pieds du traître usurpateur qui ose fouler ton sein ! Ne produis pour ces rebelles que de poignantes épines; et s'ils veulent arracher de ton sein une fleur, cache près d'elle , je t'en conjure , un serpent qui la défende , et dont le double dard porte un poison mortel au cœur des ennemis de ton souverain. — Gardez-vous, lords, de vous moquer de mon invocation, et de la croire adressée à un objet insensible. Oui , cette terre aura du sentiment, et ses pierres se changeront en soldats armés, avant que le roi né dans son sein succombe sous les armes coupables des rebelles.
L'ÉVÊQUE DE CARLISLE
Soyez sans crainte , mon souverain; le pouvoir qui vous a fait roi est assez fort pour vous maintenir roi , en dépit de tous. Il' fant saisir les moyens que le ciel présente , et ne pas les négliger ; autrement , si le ciel nous offre un secours, et que nous refusions l'offre du ciel, c'est refuser i notre salut
ADMERLE.
Il veut dire, monseigneur, que nous sommes trop indolens, tandis que Bolingbroke, au milieu de notre sécurité , s'agrandit et se fortifie en puissance et en amis.
Cousin , qui te plais à nous alarmer, ne sais-tu pas que, lorsque l'oeil pénétrant des deux se ca-
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che derrière le globe , et descend éclairer le monde qui est sons nos pieds, c'est le temps où, sur le notre, les voleurs et les brigands errent dans l'ombre, invisibles et sanglans, semant partout le meurtre et l'outrage? Mais dès que l'astre, remontant de ce bas hémisphère, enflamme àl'orient les cimes élevées de nos forêts, et lance les traits de sa lumière dans les cavernes coupables, alors les meurtres, les trahisons, tous les forfaits détestés, dépouillés du noir manteau de la nuit, restent nus et découverts , et sont épouvantés de se voir. Ainsi, dès que ce brigand, ce traître Bolingbroke , qui s'est donné carrière toute la nuit, tandis que nous étions absent et errant presque au sein des antipodes, nous reverra brillant remonter sur noire trône, ses trahisons se peindront sur son visage rougissant et confus; il ne pourra soutenir l'éclat du jour, et , effrayé de lui-même , il tremblera à la vue de son crime. Tous les flots de l'océan n'effaceraient pas l'auguste caractère d'un roi et l'onction sainte qui l'a consacré. Le représentant de Dieu une fois élu , le souffle d'une voix mortelle ne peut plus le déposer. Pour opposer aux hommes que Bolingbroke a forcés de lever un fer menaçant contre notre couronne, le Dieu des armées, pour défendre Richard, son lieutenant sur la terre , arme dans le ciel un auge immortel; et, si les anges combattent pour nous, il faut que les faibles mortels succombent; car le ciel toujours garde le juste. (Bmre sdubwy.) Milord, soyez le bienvenu. A quelle distance sont vos forces?
SALISBDRY.
Ni plus près, ni plus loin, mon gracieux seigneur, que n'est ce faible bras. Le découragement maîtrise ma voix , et ne me permet d'autre mot que le désespoir. Je crains, mon noble seigneur, qu'un jour de plus n'ait éteint la gloire de vos beaux jours sur la terre. Oh ! faites rétrograder le temps sur ses pas, rappelez le jour d'hier, et vous aurez encore douze mille combattans à vos ordres. Le jour qui vous luit , ce malheureux jour, disperse vos amis, et renverse votre bonheur, votre fortune , votre grandeur. Tous les braves Gallois , le bruit que vous étiez mort, ont déserté, et allés joindre Bolingbroke.
AUMERLE
Prenez courage, mon souverain. Pourquoi cette pâleur?
RICHARD
Il i) y a qu'un moment que le sang de vingt
mille hommes dévoués à ma défense me remplissait de confiance, et ils ont déserté! Jusqu'à ce que je me revoie le même nombre de combattans, n'ai-je pas sujet d'être pâle et consterné? Tous ceux qui aiment leur sûreté parti. Le temps, je le vois, a épais qui éclipse ma gloire.
AUMERLE
Rassurez-vous, mon souverain ; souvenez-vous qui vous êtes.
Je m'oubliais moi-même. Ne suis-je pas roi? Réveille-toi , lâche majesté ! Tu dors 1 le nom de roi n'équivaut-il pas à quarante mille hommes? Arme-toi , arme-toi , nom tout-puissant ! Un vil sujet ose s'attaquer à ta grandeur suprême. — N'attachez point ainsi vos regards sur la terre, vous, favoris d'un "roi. Ne sommes -nous pas les grands du royaume? Que nos pensées soient grandes ! Je sais que mon oncle York a des forces suffisantes pour défendre nos droits. — Mais qui vois-je s'avancer vers nous?
SCROOP
Que le ciel envoie à mon souverain plus de santé et de bonheur que ma voix, organe du malheur, ne peut lui en annoncer!
RICHARD
Mon oreille est ouverte , et mon cœur est préparé. Le plus grand des revers que tu puisses m'annoncer ne sera jamais qu'une perte de biens temporels. Tu peux t'expliquer : parle, mou royaume est-il perdu? Eh bien! c'était pour moi une source d'inquiétudes. Et que perd-on à s'affranchir de ses inquiétudes? Bolingbroke aspire- | t-il à être aussi grand que nous? Pour plus grand , ; il ne le sera jamais. S'il sert Dieu , nous le servii rons aussi , et par là nous serons son égal. Mes suj jets se révoltent-ils? C'est un mal auquel je ne puis remédier : ils violent la foi qu'ils ont jurée à Dieu et à nous. Annonce malheur, destruction, ruine, perte, décadence; le pire des maux, c'est.... la mort; et la mort a son jour inévitable.
SCROOP
Je suis bien aise de voir que votre majesté s'est armée de courage pour soutenir l'adversité. Telle qu'une tempête horrible et soudaine, qui enfle les paisibles rivières au-dessus de leurs rives submergées , comme si l'univers allait se fondre en torrens : telle se répand au loin la fureur effrénée de
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Bolingbroke, couTrant vos états consternés d'armes et d'acier, et de cœurs plus durs que l'acier. Les vieillards à la barbe épaisse et blanchie par les ans ont armé de casques leurs tètes chauves contre votre majesté ; les enfans s'efforcent de grossir leur voix grêle et féminine, et affectent de contrefaire les sons mâles des guerriers; on les voit enfermer leurs membres délicats sous de roides et pesantes armes, sous le poids du fer inflexible, pour attaquer votre couronne. Jusqu'à vos aumôniers, payés de vos bienfaits pour prier Dieu pour vous, apprennent à bander l'if doublement fatal (1) de leurs arcs, pour s'en servir contre vous. Jusqu'aux femmes mêmes, dont les mains ne connaissent que le fuseau, essaient la serpe rouillée dans leur foyer, et menacent votre trône. Jeunes et vieux, tout est révolté; et la vérité est encore plus affreuse que mon récit. Tout est dans un état plus déplorable que je ne puis vous le dire.
RICHARD
Tu ne t'exprimes que trop bien , pour tout le mal que tu annonces. — Où est le comte de WiltshireT Où s'est-il réfugié? Qu'est devenu Busby? Où est Green? Qu'Us aient ainsi laissé ce dangereux ennemi s'avancer en paix sur nos frontières!... Si nous l'emportons, ils le paieront de leurs têtes. — Je gage qu'ils ont fait leur paix avec Bolingbroke.
SCROOP
Il est vrai, seigneur; leur paix est faite avec lui.
RICHARD
O les scélérats ! Point de miséricorde pour eux, et l'enfer est leur salaire. Vils reptiles accoutumés à flatter le premier venu ! Serpe ns réchauffés sur mon cœur, et qui me percent le sein ! Trois infâmes traîtres, plus détestables mille fois que le traître Judas ! Ils ont fait leur paix ! Que le redoutable enfer exerce une guerre éternelle sur leurs a m es impures , pour ce lâche attentat !
SCROOP
La tendre amitié, je le vois, change de nature et se tourne en haine mortelle. — Révoquez vos malédictions sur leurs ames : ils ont fait leur pa Je
(1) Doublement fatal , parce que les feuilles de l'if sont venimeuses . et que le bois en est employé pour les instrumens homicides.
Wauositon.
en donnant leurs têtes , et non pas leurs mains. Ceux que vous maudissez ont reçu le coup le pins cruel de In main de la mort, et sont gisans maintenant dans le sein de la terre.
AUMERLE
Est-ce que Bushy , Green et le comte de Wiltshire sont morts?
SCROOP
Oui, tous trois ont bissé leurs têtes sur un échafaud, à Bristol
AUMERLE
Où est le duc mon père avec ses troupes?
RICHARD
N'importe où il est!.... Que personne ne me parle de consolation. Entretenons-nous de tombeaux, de vers qui rongent et d'épitaphes funèbres; que la poussière soit notre papier, et de nos yeux en pleurs écrivons le chagrin sur le sein de la terre ; choisissons nos exécuteurs testamentaires , et dictons nos dernières volontés. Et cependant, non ; — car que pourrions-nous léguer... que le cadavre d'un roi détrôné à la terre? Nos états, notre vie, tout appartient à Bolingbroke, et il n'est plus rien que nous puissions dire à nous, que la mort, et cet étroit et dernier vêtement d'argile qui embrasse et couvre nos ossemens. Au nom du ciel, asseyons-nous sur la terre, et repassons les tristes histoires de la mort des rois. Combien de monarques détrônés! Combien de tués dans la guerre! D'autres, sans cesse obsédés des fantômes de ceux qu'ils avaient dépossédés ; d'auj très, empoisonnés par leurs propres femmes; d'autres, égorgés dans les bras du sommeil; tous assassinés ! La mort a établi sa cour dans le cercle de cette couronne qui ceint le front mortel d'un roi : c'est là que siège son sceptre , et qu'elle se rit de la grandeur, et qu'elle insulte à la vaine majesté ; elle lui accorde un souffle de vie , une courte scène pour jouer le monarque , se faire redouter et tuer d'un regard , l'enivrant d'orgueil et d'une sotte présomption , — comme si cette chair, qui entoure et défend notre rie, était d'un bronze impénétrable ! et bientôt, après s'être amusée un moment, elle finit la farce; d'un petit poinçon elle traverse ce rempart de chair... et adieu le roi. Couvrez vos têtes, et n'insultez pas par ces profonds hommages une masse fragile de chair et de sang. Bannissez le respect, les formalités, les cérémonies, tous ces vains égards transmis par lacoui u me. Vous vous êtes mépris , vous m'avez méconnu
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jusqu'à présent : je lis de potin comme tous; je sens, comme tous, les besoins; je sens l'amer chagrin ; j'ai besoin d'amis , comme vous. Sujet de toutes ces nécessités, comment pouvez-vous me dire que je suis un roi?
l'évêque de caklisle.
Seigneur, l'homme sage ne déplore jamais les maux présens ; il emploie le présent à éviter d'en déplorer d'autres dans l'avenir. Redouter ainsi votre ennemi , et laisser la crainte opprimer votre force , c'est fortifier de votre faiblesse la puissance de votre ennemi; et par là votre folle douleur combat contre vous-même. —Craindre, et être tué !... Il ne vous arrivera rien de pis en combattant.. Combattre et mourir, c'est rendre la mort que l'on reçoit , et détruire le destructeur ; au lieu que mourir en tremblant, c'est céder en esclave à la mort le tribut de sa vie.
AL MERLE
Mon père a quelques troupes. Informez-vous où il est , et apprenez à tirer d'un seul membre la force du corps entier.
RICHARD
Tes reproches sont justes. — Superbe Bolingbroke, je vais me mesurer avec toi dans ce jour fatal , qui va décider notre sort Cet accès de terreur est tout à fait dissipé. — Il doit être aisé de reprendre son bien. — Dis-moi, Scroop, où est notre oncle avec ses troupes? Homme, répondsmoi avec douceur, quoique tes regards soient sinistres.
8CROOP.
L'on juge par la couleur du ciel de l'état présent et prochain du jour ; de même vous pouvez voira mes yeux tristes et abattus que ma langue n'a à vous faire qu'un plus triste récit. Je joue ici le rôle d'un bourreau , qui prolonge lentement vos douleurs , en gardant pour le dernier le trait le plus cruel. — Votre oncle York s'est joint à Bolingbroke ; toutes vos places fortes du nord se sont rendues à lui, et toute votre noblesse des prorinces du midi est en armes sous ses drapeaux.
RICHARD
Tu en as dit assez. — Malédiction sur toi, cruel cousin , qui m'as arraché la douceur que j'étais près de goûter dans le désespoir I Que dis-tu à présent? Quelle ressource avons-nous maintenant? Par le ciel, je haïrai d'une haine éternelle quiconque m'exhortera davantage à me consoler. Allons au château de Flint J'y veux mourir de ma dou-
leur. On verra un roi, esclave du malheur, ! mettre en roi au malheur. Congédiez les troupes qui me restent ; et qu'ils aillent labourer la terre, qui leur offre encore quelques espérances. Pour moi , il ne m'en reste plus. — Que personne ne me parle pour changer ; est vain.
Mon souverain, un mot.
RICHARD
Celui qui me blesse de ses trompeuses flatteries m'offense doublement — Licenciez ceux qui me suivent. Qu'ils fuient loin de la nuit affreuse où Richard est plongé , vers la lumière éclatante qui éclaire Boliogbroke.
(Ib iorwnt.)
SCENE III
u camp m aoLUMMOU airjurr ti cutuc m riWT.
Eurent BOLINGBROKE, YORK, NORTHUM-
BKRLA>D «suite, arre drs tambours et de» baonièr».
Ainsi , nous apprenons par cet avis que les Gallois sont dispersés , et que Salisbury est allé joindre le roi , qui vient tout récemment de débarquer sur cette côte avec quelques amis intimes.
NORTnUMEEREAXD.
Voilà une bonne et agréable nouvelle, seigneur 1 Richard est donc venu cacher sa tête assez près de ces lieux?
YORK
Il serait décent que le lord Northumberland voulût bien dire le roi Richard. — 0 jour de calamité , où le souverain légitime et sacré est obligé de cacher sa tête!
NORTHUMRERLAND.
Votre grâce m'interprète mal : c'était pour abréger que j'avais omis le titre.
YORK
Il fut un temps où , si vous aviez osé abréger ainsi, il vous aurait, pour tant de licence, raccourci de toute la ttHe.
nOLINGBROKE.
Oncle, ne prenez pas les vous ne le devez.
SCÈNE III
YORK
Et vous , mon cher cousin , ne vous avancez pas plus loin que tous ne devez, de peur de vous égarer. Le ciel est au-dessus de votre tête.
BOLINGBROKJE.
Je le sais, mon oncle; et je ne m'oppose point, moi, à ses volontés. — Mais qui vient ici? (Emre Pwy.) Soyez le bienvenu , Henri. Eh bien ! est-ce que cette forteresse ne se rendra point?
PERCY
Une force royale , milord , vous en défend rentrée.
BOLINGBROKE
Comment , royale! Elle ne renferme point de roi.
PERCY
Oui, milord : elle renferme un roi. Le roi Richard est enfermé dans cette enceinte d'argile et de pierres que vous voyez là-bas; et avec lui sont le lord Aumerle, le lord Salisbury, Sir Stepheo Scroop; et de plus, un prêtre, qui est un prélat respectable ; son nom , je n'ai pu le savoir.
NORTHUHBERLAND.
Il y a apparence que c'est l'évêquede Carlisle.
BOLINGBROKE a Nantais berUnd.
Noble lord, avancez près des murs de cet antique château ; que l'airain de la trompette éclatante annonce , au travers de ses ruines , un pourparler, et portez au roi ce message : ■ Henri de
> Bolingbroke , prosterné sur ses genoux , baise
• avec respect la main du roi Richard , et envoie
• à sa majesté l'assurance de son hommage , et de » la foi loyale de son cœur. Je viens ici mettre à
> ses pieds mes armes et mes forces; pourvu que
• le rappel de mon bannissement soit prononcé, » et que mes domaines me soient restitués , pour » en jouir en liberté. Sinon , j'userai de l'avantage » de ma puissance , et j'arroserai la poussière de
- l'été de torrens de sang , tiré des flancs des An-
• giais égorgés. Mais combien il en coûterait au
• cœur de Bolingbroke d'être forcé de noyer dans » le sang la face riante et fleurie de ce beau royaume » de Richard, c'est ce que lui prouveront mon » humble soumission et mon tendre dévouement. »
— Allez , portez-lui ces paroles ; tandis que nous , nous allons avancer sur les tapis de cette plaine verdoyante. —Marchons sans faire entendre le bruit menaçant des tambours , afln que nul obstacle ne iraverse le succès de notre négociation, qni va
s'entamer do haut des murs ruineux de ce château. — Je présume que la rencontre du roi Richard et de nous ne sera ni moins violente , ni moins terrible , que celle de deux élémens ennemis , lorsque le feu et l'eau , dans leur choc formidable, déchirent à grand bruit le front nébuleux du firmament. Qu'il soit le feu , je serai l'eau qui cède; que la rage soit de son côté, tandis que je répandrai sur la terre la pluie de mes eaux ; sur la terre , et non sur lui. Marchons en avant, et observons quelle sera la contenance du roi Richard.
(La troopette ionae pour demander un poarparier et mas autre répond de l'intérieur de la farlereaae. Fanfare. Le roi Richard parait tories rem paru, aoiri de l'évéque de Carlisle, d'Aumerie, de Scroop et de Sali.bo.rj.)
YORK
Voyez, voyez : le roi Richard parait lui-même, comme le soleil rougissant et mécontent, à la porte enflammée de l'orient, lorsqu'il voit les nuages jaloux se préparer à ternir sa gloire , et à souiller son brillant passage à l'occident. Cependant il a toujours la contenance d'un roi. Voyez : son œil , aussi brillant que celui de l'aigle , donne à son front plus d'éclat et de majesté. Hélas l quel dommage qu'aucune offense défigurât jamais ce front auguste et gracieux!
RICHARD à Nortaonbertand.
Nous sommes étonné, et nous nous sommes long-temps arrêté pour attendre que ton genou respectueux fléchit devant nous , qui croyons être ton légitime souverain. Si nous le sommes , comment oses-tu oublier de payer l'hommage que tu dois à notre présence? Si nous ne le sommes pas, montre-nous quand la main de Dieu nous a dépossédé de l'autorité dont il nous avait établi économe ; car nous savons que nulle main de chair et de sang ne peut saisir notre sceptre sacré , sans qu'elle le profane, le vole et l'usurpe. Et quoique tu penses que tous mes sujets, imitant votre exemple , m'ont arraché leurs cœurs en les séparant du nôtre, et que nous sommes abandonné et dénué d'amis , apprends aussi que mon maître, le Dieu tout-puissant, assemble dans les airs, en notre laveur, des armées de nuages pestilentiels, qui frapperont vos enfans encore à naître, et les puniront de ce que leurs pères ont osé lever leurs mains vassales contre la tête de leur roi , et attenter à la gloire de mon auguste couronne. Dis à Bolingbroke (car je crois que c'est lui que j'aperçois là-bas) que ehaqne pas qu'il fait dans mes
SR
RICHARD IL
états est un crime , une trahison. Il vient ouvrir le testameut sanglant de la guerre ; mais avant que la couronne, où viseut ses regards, repose en paix sur sa tête, que de mères verront les crânes amoncelés de leurs fils attrister la riante surface de ces champs! L'heureuse paix gémira foulée sous les pieds de la guerre , et ces vastes plaines regorgeront du sang anglais ic plus pur et le plus fidèle,
NORTHUMRERIAND.
Le roi des deux ne permettra pas que jamais vos sujets arment ainsi leurs mains barbares pour foudre sur le roi noire souverain. Votre illustre et généreux cousin vous baise humblement la main , et il jure , par la tombe honorable qui couvre les cendres de votre royal aïeul , par la royale noblesse de votre sang , dont la source commune s'est partagée entre vous deux et coule dans vos veines; par le bras inanimé du belliqueux Garnit , par sa gloire et son honneur personnel, qui vaut seul toutes les paroles et tous les sermens , que son retour dans ce royaume n'a d'autre but que de réclamer son illustre héritage , et de vous demander à genoux ses droits et leur libre jouissance. Dès qu'une fois votre majesté aura souscrit à sa demande , aussitôt il rend à la rouille du repos ses armes brillantes, ses rapides coursiers à leurs étables , et sou cœur au fidèle service de votre majesté. Voilà ce qu'il jure d'observer, comme il est prince et juste. Et moi, j'en suis le garant, sur ma foi de noble.
RICHARD
Northumberiand , dis-lui : « Voici la réponse du roi. Son noble cousin sera le bienvenu , et toutes
diction ; et dans les termes les plus gracieux , que tu sauras bien trouver, assure-le de mes tendres sentimens. » ( AAumcrie. ) Je m'avilis moi-même, cousin , n'est-il pas vrai , en montrant tant de faiblesse . et en parlant avec tant de douceur? Rappellerai-je Northymbcrland, et enverrai-je un défi au traître, avec la résolution de mourir?
ACMERLE.
Non, non, mon bon souverain : combattons avec des paroles de douceur, jusqu'à ce que le temps nous prête des amis, et ces amis le secours de leurs épées.
RICHARD
0 Dieu! Ô Dieu! faut-il que ma bouche, qui a prononcé l'arrêt du bannissement contre ce sujet
hautain , que je vois dans la plaine , le révoque aujourd'hui avec des paroles si douces! Oh! que ne suis-je aussi grand que l'est ma douleur; ou que je fusse au-dessous du titre que je porte; que je pusse oublier ce que j'ai été ; ou ne pas me souvenir de ce que je suis à présent! Te gonfles-tu, cœur orgueilleux ! Je te donnerai la liberté de battre , puisque des ennemis ont la liberté de nous battre , toi et moi.
Voilà Northumberiand,que Bolingbroke voie vers nous.
RICHARD
Quel parti doit prendre le roi maintenant? Faut-il qu'il se soumette? Eh bicu , le roi se soumettra. Faut-il qu'il soit déposé? Le roi se laissera déposer. Faut-il qu'il perde le titre de roi? Au nom de Dieu , que ce nom soit anéanti ! Je vais changer mes diamans contre un chapelet, mes palais somptueux contre un ermitage , la pourpre qui me couvre contre la bure du mendiant , mes coupes d'or pour une tasse de bois, mon sceptre pour un bâton de palmier , tous mes sujets pour une couple de grossières statues de saints , et mon vaste royaume pour l'espace d'un tombeau , pour un étroit et obscur tombeau. — Ou peut-être serai-je enseveli dans le grand chemin , sous quelque route publique et fréquentée , où le pied de mes sujets pourra à chaque minute marcher sur la tête de leur souverain ; car ils foulent mon cœur aux pieds, à présent que je vis; une fois enseveli , pourquoi ne fouleraient-ils pas ma tête? Aumerle, tu pleures ! Mon sensible cousin! — De nos larmes méprisées nou6 susciterons une tempête furieuse ; elles et nos soupirs détruiront la moisson de l'été, et feront naitre la famine dans cette terre révoltée ; ou bien nous ferons-nous un jeu de nos maux , et prendrons-nous nos larmes pour le sujet de quelque joli pari , comme de les répandre sur une seule place jusqu'à ce qu'elles nous aient creusé une couple de tombeaux dans la terre, et que là, couchés tous deux , on y puisse graver : Là gisent deux pareils , qui se sont creusé leur tombeau des larmes de leurs yeux? Ce mal ne ferait-il pas bien ? — Bien , bien , je vois que je ne parle que d'une manière oiseuse , et que vous vous moquez de moi. (NorihomberUBdi^ww.) Très puissant prince , lord Northumberiand , que dit le roi Bolingbroke? Sa majesté veut-elle permettre à Richard de vivre jusqu'à ce que Richard meure?
ACTE m, SCÈNE IV
que Bolingbroke ré-
pond : oui.
NORTHl'MBERLAND.
Monseigneur, il vous attendra dans la cour basse du palais , pour conférer avec vous : vous plaît-il de descendre?
Je descends, je descends comme le brillant Phaétôn hors d'état de gouverner ses coursiers
indociles. (Northomberiand m retire rera Bolingbroke. >DanS
la cour basse , dans la cour basse , où les rois s'abaissent jusqu'à venir à l'invitation des traîtres, et à leur faire grâce! Dans la cour basse! Descends! A bas, cour! à bas, roi! caries hiboux de la nuit crient là où les alouettes devraient s'élever en chantant.
(Le roi et lu lord, deradent de* renpwU.) BOLINGBROKEi
Que dit sa majesté?
NORTHUMBERLAND
La douleur et le chagrin, dont son cœut est plein , le font parler comme un frénétique! Cependant il vient vers vous.
: Entrent en bat Richard et entre».) BOLINGBROKE.
Tenez-vous tous à l'écart , et grand respect pour sa majesté, (i en terre.) Mon gracieux souverain..*
RICHARD
Noble cousin, vous abaissez trop votre grandeur, en courbant votre genou jusque sur la poussière de la terre , étonnée de le sentir. J'aimerais bien mieux que mon cœur sentit l'effet de votre amitié , que de voir ce respectueux hommage qui blesse mes yeux. Levez-vous, cousin , levez-vous :
le plus
Vous la méritez bien. — C'est la bien mériter, que de connaître le moyen le plus sûr et le plus fort pour la gagner. — Onde , donnez-moi votre main : allons, séchez vos larmes. Les larmes prouvent l'amitié , mais elles ne sont pas un remède. — Cousin , je suis trop jeune pour être votre père, quoique vous soyez assez vieux pour être mon héritier : ce que yous voulez avoir, je vous le donnerai, et de bonne grâce ; car il faut faire de bonne grâce ce que la force nous contraindrait de faire. —Marchons vers Londres. — Le voulez-vous, cousin ?
Oui , mon bon seigneur.
RICHARD
Alors, je ne dois pas dire nou.
( Fanfare. — lia aortrnt.)
UNE DES DAMES
s'élève, je le sais, au moins à cette hauteur.
(Portant la main à ta ta te.) BOLINGBROKE.
Mon gracieux souverain , je ne viens que pour
Vos biens sont à vous, et je suis à moi, et tout est à vous!
BOLINGBROKE
Soyez à moi, mon très redouté souverain, autant que mes fidèles services mériteront votre affection.
LA REINE
Non , ce jeu me ferait songer que le monde est plein d'inégalités et d'obstacles, et que ma fortune, détournée de son cours, roule vers sa ruine.
LA DAME
Madame, la danse vous plairait-elle mieux?
LA REINE
Je ne prendrais aucun plaisir aux pas mesurés de la danse, lorsque mon pauvre oœur est en proie à un chagrin sans mesure. Ainsi, jeune fille, point de danse ; tout autre jeu, plutôt
LA DAME
Eh bien , nous conterons des histc Tristes, bu joyeuses?
LA
L'un et l'autre,
terni i.
RICHARD II
LA HEINE
Ni l'un , ni l'antre , jeune fille ; si elles étaient gaies, elle ne serviraient qu'à me rappeler mes peines , à moi , qni n'ai nulle joie dans le arur. Si elles étaient tristes , elles ne feraient qu'ajouter plus de chagrin encore à mon manque de joie. Je n'ai pas besoin de répéter ce que j'ai ; et ce qui me manque , il ne sert à rien de s'en plaindre.
LA DAME
Madame, je chanterai.
LA REINE
11 est heureux que tu aies sujet de chanter : mais tu me plairais bien davantage si tu voulais pleurer.
LA DAME
Je pleurerais, madame, si mes larmes pouvaient vous soulager.
LA REINE
El si les larmes pouvaient me soulager, je pleurerais aussi, moi, et je n'emprunterais pas une larme de vous. Mais, cessons. — Voici les jardiniers : enfonçons-nous sous l'ombrage de ces arbres. (Entrent un jardinier et éeni garçon*.) Je gagC ma
vie contre un cent d'épingles qu'ils vont parler de l'état; car tout le monde en parle, dans le moment d'une révolution. Les grandes calamités sont toujours précédées par des murmures publics, ,4aiutifs et désastreux.
(La reine et ta dame* m retirent.) LE JARDINIER.
Va étayer la-bas ce malheureux abricotier, dont les fruits, comme des enfans ingrats et indociles, font ployer leur père sous l'oppression de leur poids excessif ; donne quelque appui à ses brandies abaissées jusqu'à terre. — Et toi, va faire justice de ces rejetons trop abondans; tranche leur téte, qui s'élève trop et domine sur notre république. Tout doit être de niveau dans notre gouvernement. — Tandis que cette tache vous occupera tous deux, moi je vais extirper ces herbes sauvages et nuisibles, qui volent, sans aucun profit . à la terre des sucs qui appartiennent aux fleurs salutaires.
UN DES GARÇONS
Pourquoi prétendrions-nous , dans l'espace de cette étroite enceinte, entretenir des lois, des proportions constantes, et montrer en tout le modèle d'un état réglé, lorsque notre vaste verger, que ta mer enclôt, le royaume entier est rempli
de ronces ; que ses plus I que ses arbres fruitiers sont ••cgu^, ruinées, ses parterres défigurés, et ses plantes utiles dévorées par les chenilles?
LE JARDINIER
Sois tranquille. Celui qui a souffert tout ce désordre au printemps, se trouve aujourd'hui à la saison de la chute des feuilles. Les tiges malfaisantes qu'il protégeait de son auguste et vaste ombrage, et qui le dévoraient en paraissant l'appuyer, sont arrachées jusqu'à la racine par Bolingbroke : je désigne ici le comte de Wilfehirc, Green et Bushy.
LE GARÇON
Comment? est-ce qu'ils sont morts?
LE JARDINIER
Ils sont morts, et Bolingbroke a saisi le roi dissipateur. Quelle chose déplorable, qu'il n'ait pas soigné et cultivé son royaume , comme nous avons fait ce jardin ! Nous, dans certaine saison de l'année , nous blessons du fer la tendre racine de nos arbres , de crainte que regorgeant de séve et de sucs nourriciers, ils ne périssent de l'excès de leurs richesses. S'il en eût usé de même avec les grands et les ambitieux , ils auraient pu vivre pour être utiles , et lui pour jouir des fruits de leur obéissance. Nous élaguons toutes les Hues, pour conserver la vie aux rameaux 1 s'il l'eût fait, il porterait encore la couronne, que son oisive indolence et son luxe ruineux ont fait tomber de sa téte.
LE GARÇON
Quoi? croyez-vous que le roi sera déposé?
LE JARDINKR.
Il est déjà soumis et abattu, et il y a toute apparence qu'il sera déposé. La nuit dernière il est venu des lettres à un ami de la maison du bon duc d'York, qui annoncent de tristes 1
LA REINE
Oh! je suis suffoquée, jusqu'à mourir, de 1 silence : il faut que je parle. (Biietortdesai Toi , vieillard établi pour soigner ces jardins , et qui me rappelles le vieux Adam , comment ta langue téméraire ose-t-elle redire ces fâcheuses nouvelles? Quelle Éve, quel serpent t'a séduit, pour l'exposer à mériter ta chute et à renouveler sur ta téte la malédiction lancée sur le père des humains? Pourquoi dis-tu que le roi Richard est déposé? Oses-tu , toi , qui n'es guère plus que cette vile , présager sa chute du trône? Dis- moi,
ACTE IV, SCÈNE I
où, quand et comment ces nouvelles te sontelles parvenues? Parle, misérable que tu es.
LE JARDINIER
Madame , pardonnez; je n'ai guère de plaisir à répéter ces nouvelles ; mais Ce que je dis est la vérité. Le roi Richard est sous la main terrible de Leur fortune à tous deux est pesée la balance. Du côté de votre époux , il n'y a que lui seul , et quelques frivolités qui le rendent encore plus léger; mais du coté du grand Bolingbroke sont avec lui tous les pairs de l'Angleterre, et avec ce surpoids il emporte le roi Richard. Faites-vous conduire à Londres , et vous y verrez la vérité de ce que je dis ; je ne fais que répéter ce que tout le monde sait.
LA REINE
O adversité, dont le vol est si rapide, n'est-ce pas à moi qu'appartenaient les prémices de ton sinistre message? Et je suis la dernière à en être informée! Oh! tu ne me sers que la dernière, parce que tu sais que c'est moi qui dois conserver le plus long-temps dans mon sein ton trait douloureux. Venez, mesdames; allons trouvera
Londres le roi de Londres dans l'infortune. — O
ciel ! suis-je née pour celte affreuse destinée , pour que ma tristesse et mon deuil rehaussent le triomphe du superbe Bolingbroke ! — Jardinier, pour m'avoir annoncé ces désastreuses nouvelles, je voudrais que les plantes que tu greffes ne prospérassent, jamais.
(Elle tort arec leadtmci.) LE JARDINIER.
Pauvre reine! S'il dépendait de là que tu fusses moins malheureuse , je voudrais que mon art fût soumis à ta malédiction. — Ici elle laissa tomber une larme; ici, en cet endroit, je veux planter une touffe de rue, herbe amère de grâce ; la rue, qui exprime la compassion , se verra bientôt ici en mémoire d'une reine en larmes (1).
( Le jardinier tort arec 1<* jarfom. )
(1) M. Guiiot a passé les six derniers mou. On lu dans le texte : Bue , even for rutk. Le premier de ces mou a le même sens que le dernier; en effet, ruth ( compassion ) rient de me (déplorer ). L'on donnait à U rue le nom d'herbe de grâce . parce qu'on l'employait < aspcrsoir pour l'eau bénite.
ACTE QUATRIÈME
8Ci:M: PREMIERE.
BOLINGBROKE, AUMERLE, NOM ÏUJMBE RLAND , PERCY, FITZWATER , SURREY , L'ÉVEQUE DE CARLISLE, L'ABBÉ DE WESTMINSTER. I N HLlUl'T, des OFFICIERS « BAGOT.
BOLINGBROKE
Qu'on fasse avancer Bagot. — Allons, Bagot, parle librement , et dis ce que tu sais de la mort du noble Glocesler. Quel homme en a tramé le complot avec le roi? Quelle main s'est chargée d'exécuter cet ordre sanguinaire , et de trancher, avant le temps, le fil de ses jours?
RAGOT
Faites paraiure devant ma face le lord Aumerle.
BOLINGBROKE
Cousin, avancez, et envisagez cet homme.
BAGOT
Lord Aumerle , je vous connais assez de frao-
RICHARD II
chise et d'audace pour dédaigner de désavouer ce que votre bouche a une fois déclaré. Dans ces temps affreux, où Ton complota la mort de Glocester, je vous ai entendu dire : « .Mon bras n'est-il pas assez long pour atteindre du sein de la cour d'Angleterre, à Calais, jusqu'à la tête de mou oncle? > Parmi plusieurs autres propos que vous avez tenus dans ce temps-là même , je vous ai oui dire que vous refuseriez l'offre de cent mille écus plutôt que de consentir au retour de Bolingbroke , ajoutant encore que le plus grand bonheur de ce royaume serait sa mort.
AUMERLE
Princes, et tous, illustres lords , quelle réponse dois-je faire à cet homme de néant? Faudra-t-il que je déshonore l'étoile illustre de ma naissance, en descendant jusqu'à lui , pour châtier son insolence? Il le faut cependant , ou consentir à voir uou honneur flétri par l'accusation de sa bouche calomnieuse. — Voilà mon gage. C'est pour toi le sceau de la mort , et il te marque pour l'enfer. — Et je soutiendrai que ce que tu viens d'avancer est faux , aux dépens de ton vil sang , qui n'était pas digne de ternir l'éclat de mon épée de chevalier.
BOLINGBROKE
Arrête, Bagot, je te défends de le relever.
AUMERLE
Hors un seul homme, je voudrais que le plus illustre de celte assemblée m'eût fait celle insulte. mZWATER.
Si ta valeur tient si fort à l'égalité , voilà mon gage, Aumerle, que j'oppose au tien. Par ce pur soleil qui nous éclaire tous deux , je t'ai entendu dire , et tu t'en faisais gloire , que tu étais l'auteur de la mort du noble Glocester. Si tu le nies, tu profères le plus grand des mensonges; et avec le fer de cette épée, je ferai rentrer ton mensonge dans le cœur où il a été forgé.
A C MER LE
Lâche , tu n'oserais vivre jusqu'au jour de ce combat.
PTTZWATER.
Par mon ame ! je voudrais que ce fût à l'heure même.
AUMERLE
Fiuwater, tu viens de dévouer ton ame à l'enfer.
PERCY
Tu mens, Aumerle. Son honneur est aussi pur
| dans ce défi, qu'il est vrai que tu mens à la vérité . et je jette à tes pieds mon gage, prêt à te le prouver, jusqu'au dernier souffle de ma vie mortelle, Rclèvc-lc, si lu l'oses!
AUMERLE
Si je ne le relève pas, puisse ma main se gangrener et ne jamais lever le fer vengeur sur le casque brillant de mon ennemi.
UN AUTRE LORD
Parjure Aumerle! Et moi aussi, je défie ton courage , et je te provoque par autant de démentis que j'en pourrais entasser dans tes oreilles périodes entre deux soleils. Voilà mon honneur engagé : mets-le à l'épreuve , si tu l'oses.
AUMERLE
Qui de vous encore veut m' attaquer? Par le ciel ! je vous défierai tous : je n'ai qu'un cœur ; mais il a vingt courages, pour faire lace à vingt d'entre vous.
SURREY
Lord Fitzwater , je me souviens très bien encore do temps où vous vous entreteniez ensemble , Aumerle et vous.
FITZWATER
Surrey, tu mens.
SURREY
Enfant sans honneur, ce démenti sera confié à mon épée , et tu sentiras son fer vengeur jusqu'à ce qu'il te laisse aussi immobile sous la terre que l'est le crâne de ton père ; et pour preuve , voilà mon gage jeté. Relève-le , et accepte le combat, si tu l'oses.
FTTZWATER.
Insensé , quelle imprudence à toi d'irriter un lion déjà furieux! Comme j'ose manger, boire, respirer et vivre , j'oserai affronter Surrey dans un désert, et lui rejeter au visage, dans des flots de mépris, son indigne mensonge : voilà ma parole engagée à te punir comme tu le mérites. — Comme j'espère prospérer dans ce monde encore nouveau pour moi, Aumerle est coupable de ce que lut reproche mon loyal défi ; de plus, j'ai encore oui
ACTE IV, SCÈNE I
dire a Norfolk , banni , que c'est toi , Aumerle , qui as envoyé deux de tes gens pour assassiner le noble duc à "
Que quelque a me honnête me prête un gage, que je puisse jeter encore pour prouver que Norfolk ment. En voici un que je jette, dans le cas ♦►ù Norfolk serait rappelé pour défendre son hon-
BOUNGBROKE.
Tous ces défis resteront en suspens jusqu'au retour de Norfolk ; )1 sera rappelé , et quoiqu'il soit mon ennemi , il sera rétabli dans tous ses biens et ses domaines, et à son arrivée, nous le forcerons de justifier son honneur contre Aumerle.
L'ÉVÊQUE DE CARIJ5LE
Jamais on ne verra ce jour honorable. — Norfolk, qui depuis a été banni, a vingt fois combattu pour Jésus-Christ. Long-temps il a porté, dans les champs glorieux des chrétiens, l'étendard de la croix contre les Maures, les Turcs et los Sarrasins. Fatigué de ses travaux guerriers , il s'est retiré en Italie; et là, à Venise, il a rendu son corps à la terre de ces belles contrées , et son ame pure à Jésus-Christ , son maître, après avoir milité tant d'années sous ses drapeaux.
BOLINGBROKE
Quoi, prélat, Norfolk est mort?
L'ÉVÊQl'E de carlisle.
Aussi sûr que je vis, milord.
BOUINGBROKE.
Qu'une heureuse paix conduise son ame dans le sein du patriarche Abraham! Lords appelans , vos défis resteront suspendus, jusqu'à ce que nous vous assignions les jours où vous viderez cette querelle.
(Entre YorkiTecMMlU.; YORK.
Noble duc de Lancastre , je viens vers vous de la part du malheureux Richard : ce roi dépouillé vous adopte pour son héritier, et cède volontairement son sceptre illustre à vos royales mains. iMontez sur le trône où votre naissance vous appelle ; et , vive Henri , le quatrième du nom !
BOLINGBROKE
Au nom de Dieu, je vais monter sur le trône royal.
L'ÉYÊQUE DE CARLISLE.
Que Dieu vous en préserve! — Ce que jr vais
oser dire en votre auguste présence pourra déplaire ; mais le rôle qui me convient le mieux est celui de la vérité. Si Dieu voulait qu'il y eût dans cette illustre assemblée un homme assez grand pour être 1« juge légiume du noble Richard» son élévation même et la vraie noblesse lui apprendraient à s'interdire une injustice aussi criminelle. Quel sujet peut prononcer la condamnation de son roi , et qui de ceux qui siègent ici n'est pas sujet de Richard ? Les voleurs ne sont jamais condamnés sans être appelés pour être entendus , quelque éviuente que soit en eux l'apparence du crime; et l'image de la majesté de Dieu , son représentant sur la terre, son auguste lieutenant , élu , couronné, consacré , et possesseur du trône depuis tant d'années, sera jugé par son sujet, son inférieur, et cela sans même être présent! O Dieu! ne permets pas que dans un climat chrétien des hommes civilisés donnent au monde l'exemple d'un attentat si odieux et si criminel ! Je parle à des sujets, et c'est un sujet qui parle, animé par l'inspiration du ciel à prendre hardiment la défense de son roi. Milord d'IIereford , qui est ici présent, et que vous appelez roi , est un traître au roi légitime du superbe d'Hereford. Si vous lo couronnez , je vous prédis que le sang anglais engraissera cette terre , et que les générations futures seront punies pour cet insigne forfait. La paix ira établir son doux empire chez les Turcs et les infidèles; et dans cette île, son séjour naturel, la guerre armera les familles contre les familles, les parons contre les parens. Le tumulte , le désordre, les horreurs, les alarmes et la révolte habiteront dans ce royaume, et cette terre, blanchie des ossemens entassés de ses habitans, sera nommée Je champ du sang. Oh ! si vous élevez cette maison royale contre cette maison royale, vous ouvrez une source à la division la plus fatale qui jamais ait désolé cette terre maudite. Prévenez ce malheur, opposez-vous à cette injustice ; que jamais elle ne s'accomplisse, si vous ne voulez pas que les enfans de vos enfans crient contre vous : Malédiction sur nos pères!
NORTHUMBERLAND
Vous avez parlé à merveille, monsieur; et. pour salaire de votre éloquence, nous vous arrêtons ici, comme coupable de haute trahison. — Milord de Westminster, chargez-vous de veiller sur sa personne jusqu'au jour de son procès. — Vous plaît-il, lords, d'accorder aux communes leur requête ?
RICHARD IL
BOUAGBROKE.
Qu'on introduise ici Richard, afin qu'il abdique publiquement ; alors nous aurons procédé dans les formes, et nous serons à l'abri de tout reproche.
YORK
Je vais me charger de l'amener.
BOLINGBROKE
Vous , lords , qui êtes ici arrêtés de notre autorité, donnez vos cautions de vous représenter au jour où vous serez sommés de répondre. (ACariuie.) Nous devons peu a votre affection pour nous, et nous comptions peu aussi sur votre appui,
(Bemre York «rec le roi Richard.) RICHARD.
Hélas, pourquoi faut-il que je paraisse devant un roi , avant que j'aie pu encore me dépouiller des sentimens d'un roi , et perdu la fierté d'un trône où j'ai long-temps régné? Je n'ai pu sitôt apprendre à flatter, à supplier, à fléchir le genou. Donnez à mon chagrin le temps de me familiariser avec cet abaissement. Cependant je me rappelle
bien encore les traits de ces personnages
Ne furent-ils pas mes sujets? ne m'ont-ils pas dit plusieurs fois : Hommage et respect au roi ! C'est ainsi que Judas salua Jésus-Cbrist; mais lui, dans douze disciples, n'en trouva qu'un de perfide , et moi , dans douze mille sujets, je ne trouve pas un seul ami. Dieu sauve le roi ! — Personne ne dira-t-il amen ? Suis-jc à la fois le clerc et le prêtre? Eh, bien ! Amen. Dieu sauve le roi! quoique ce ne soit pas moi; et amen encore si le ciel pense que c'est moi. — Pour remplir quelle fonction nVamène-t-on ici?
YORK
Pour accomplir ce que de ta libre volonté ta majesté fatiguée a fait offrir : la cession de ta grandeur et de ta couronne à Henri Bolingbroke.
RICHARD
Donne-moi la couronne. — La voilà, cousin, saisis la couronne. Ma main la tient de ce côté ; toi, que ta main la prenne de l'autre. — Maintenant cette couronne d'or est pareille à un puits profond possédant deux seaux qui se remplissent l'un l'autre; le vide danse toujours dans l'air, l'autre est en bas, caché et plein d'eau : ce seau d'en bas et rempli de larmes, c'est moi , m'abreuvant de larmes, tandis que vous vous élevez en haut.
liOUNGMOKK.
J'avais cru que vous abdiquiez volontairement
RICHARD
Ma couronne, oui ; mats mes chagrins me restent toujours. Vous pouvez me déposer de mes titres et de ma grandeur, mais non de mes chagrins; j'en suis toujours roi.
BOLINGBR OK E-
Vous me donnez une partie de vos soucis avec votre couronne.
RICHARD
Les soucis dont vous vous chargez ne détruisent pas les miens. Mon souci est la perte du souci qui a fait long-temps mon souci. Votre souci est le gain du souci causé par un nouveau souci. l.es soucis que je donne, je les garde, quoique je les aie cédés : ils suivent la couronne, cependant ils restent avec moi.
BOLINGBROKE
Êtcs-vous satisfait d'abdiquer la couronne?
RICHARD
Oui, non; non, oui; car je ne dois être rien (1). Ainsi donc non, non, car je te résigne ce que je suis. — Maintenant, écoutezmoi, et voyez -moi me dépouiller moi-même. Je décharge ma tête du poids de cette lourde couronne, et mon bras du fardeau de ce sceptre; j'arrache de mon cœur l'orgueil des rois et le doux plaisir de commander; j'efface, avec mes larmes , le sacré caractère que m'imprima l'onction sainte ; je rejette ma couronne de ma propre main; j'abjure, de ma propre bouche, ma grandeur sacrée, et ma voix délie tous mes sujet* de leurs serroens ; je renonce à la pompe et à la majesté royale ; je rétracte tous mes actes de souveraineté, tous mes décrets, toutes mes lois. Que Dieu pardonne tous les sermens qui m'ont été jurés et qui sont violés ! Que Dieu conserve inviolables tous les sermens qui sont faits pour toi-' Qu'il m'Ôtc tout regret à moi , qui ne possède plus rien; et qu'il te contente en tout, toi qui possèdes tout ; puisses-tu vivre long-temps assis sur le trône de Richard ! Puisse Richard descendre bientôt dans l'abime du tombeau ! Dieu conserve le roi Henri! C'est le vœu du feu roi Richard. Que reste-t-il de plus?
NORTHllMRERLAND.
Plus rien , que de lire vous-même ces accusa-
(1) Ay , no ; — iw , ay , — for I mute wthing *«.
ACTE IV
lions, ces crimes odieux commis par tous et par vos ministres, contre les lois et les intérêts de ce royaume; afin que, d'après vos aveux, le peuple soit convaincu que vous êtes justement déposé.
RICHARD
Suis-je réduit à cette humiliation? Et faut-il que je développe ici la chaîne de mes égareraens? Ah ! Northumberland! si tes outrages étaient consignés dans un registre, ne serais-tu pas honteux d'en faire la lecture devant celte assemblée? Si tu la faisais, tu y trouverais un article bien odieux... La déposition d'un roi , et la rupture violente des liens sacrés d'un serment... Tu t'y verrais noté en noir, et condamné d'avance dans le livre du ciel. — Et vous tous qui m'environnez , et dont les regards fixés sur moi jouissent du spectacle de ma misère extrême (quoique quelques uns de vous, comme Pilate, en lavent leurs mains , et affectent de montrer une pitié extérieure), vous êtes des juges perfides, qui m'avez ici chargé de ma douloureuse croix. Non , jamais vos mains ne pourront se laver de votre crime.
NORTHUMBERLAND
Monseigneur, plus de délai : lisez ces articles.
RICHARD
Mes yeux sont pleins de larmes , je ne peux voir; et cependant mes larmes ne les aveuglent pas tant que je ne voie bien encore nne troupe de traîtres autour de moi. Et moi-même, si je tourne mes regards sur moi, j'y vois aussi un traître; car j'ai donué ici le consentement de ma volonté, pour dépouiller ma personne de la pompe royale, changer la grandeur en bassesse, le souverain en esclave, la majesté en servitude, uu monarque en plébéien obscur.
NORTHUMBERLAND
Monseigneur! —
Je ne suis plus ton seigneur, homme insolent et hautain , ni celui d'aucun homme sur la terre : je n'ai plus de nom, plus de titre, pas même celui qui me fut donné sur les fonts baptismaux, qui ne soit usurpé (1). — Oh ! jour malheureux !
(1) On ne volt pas comment le nom qu'il avait reçu ou baptême pouvait être un nom usurpé. Peut-être que Shakspeare a voulu seulement montrer par là qne l'imagination , quand elle s'arrête long-temps sur l'idée île ses malheurs, les représente plus grands qu'ils ne sont en effet , et s'en forge d'imaginaires.
SCÈNE I
que j'aie vu tant d'hivers, et que je ne sache pas de quel nom m'appeler aujourd'hui! Ob ! que ne suis-je une figure de roi en neige exposée au soleil de Bolingbroke , pour me fondre en gouttes d'eau ! — (a Boiiogbruke. ) Bon roi, — Grand roi — (cl qui n'est cependant pas grandement bon ) , si ma parole conserve encore quelque valeur en Angleterre, qu'à mon ordre on m'apporte sur-le-champ un miroir, afin qu'il me montre quel air a mon visage, depuis qu'il a perdu la majesté d'un roi. BOUNGBROKE.
Allez, quelqu'un ; qu'on apporte un miroir. NORTHUMBERLAND.
En attendant, lisez cet écrit.
RICHARD
Furie, tu me tourmentes, et tu anticipes sur mon enfer.
BOUNGBROKE.
Rlilord Northumberland , n'insistez plus.
NORTHUMBERLAND
Sans cette forme , les communes ne seront pas satisfaites.
Elles le seront. J'en lirai assez dans le livre vivant où mes fautes sont tracées; ce livre, c'est moi-même. (Oatpporu «a miroir.) Donnez -moi ce miroir; c'est là que je veux lire. — Quoi! ces rides ne sont pas plus creusées? Quoi ! la douleur a frappé tant de coups sur ce visage, et n'y a pas fait des plaies plus profondes? O miroir, tu me flattes, comme mes courtisans me flattaient dans le temps de ma prospérité; tu me trompes! — Est-ce là ce front dont la majesté tenait chaque jour, sous les lambris de ses palais , plus de dix mille sujets attentifs à ses ordres; et qui, commit le soleil, blessait de son éclat la vue de ceux qui le contemplaient? Est-ce là le visage qui a soutenu tant de folie , et qui a été à la fin éclipsé par Bolingbroke? Que la gloire qui brille sur ce visage est
fragile! (Il jeue contre terra le miroir qui m brise.) Et C€
visage est aussi fragile que sa gloire ; car le voilà brisé en mille éclats. Observe, roi, qui gardes le silence, la moralité de ce jeu. — Avec quelle rapidité mon chagrin a détruit mon visage!
BOUNGBROKE.
L'image de votre chagrin a détruit l'image de votre figure.
RICHARD
L'image de mon chagrin ! Ah! voyons.— Oui,
îiHi
RICHARD II
cela est vrai : mon chagrin est tout entier an dedans de moi , et ces démonstrations extérieures de deuil ne sont que des images de chagrins invisibles qui gonflent en silence mon ame à la torture. C'est la qu'est la réalité du chagrin; et je le remercie, roi, de ta grande bonté : non seulement tn me donnes sujet de gémir, mais tu m'apprends de quelle manière je dois gémir. — Je ne vous demanderai plus qu'une grâce, et après je me retire ; je ne vous importunerai plus : l'obtiendrai-je!
RICHARD
Beau cousin t Eh quoi , je suis plus grand qu'un roi : car , lorsque j'étais roi , je n'étais flatté que par des sujets; et maintenant, que je ne suis plus qu'un sujet, j'ai ici un roi pour flatteur. Puisque je suis si grand, je n'ai pas besoin de demander de grâce.
BQLUiGBROKE.
Demandez néanmoins.
RICHARD
Et l'obtiendrai-je?
BOLINGBROKE
Vous robUendrez.
RICHARD
Eh bien , donnez-moi la liberté de m'en aller.
Où?
BOUNGBROKE.
Partout où tu voudras , pourvu que je sois loin de ta vue.
BOLINGBROKE
Allez, quelqu'un ; conduisez-le à la Tour. A mercredi prochain nous fixons le jour de notre couronnement Lords, préparez-vous.
(Tom Mtteat. •ttmpU l'sbbé , l'éreque de CirhsJ« ai AtKrlc.) L'ABBÉ DE WESTMINSTER.
Nous avons vu la une scène de malheur. l'évêqde de carusle.
Les malheurs sont à venir. Les enfans qui ne sont pas encore nés expieront ce jour par de cruelles douleurs.
Vous, ministres sacrés des autels, n'est-il point de moyen de garantir le royaume de cette ignominie?
L'ABBÉ
Avant que mon ame s'explique, j'exige de vous le serment d'ensevelir au fond de la vôtre mes desseins, et, de plus, d'exécuter tout ce qu'il m'arrivera de régler. — Je vois que vos visages sont chargés de mécontentement, vos cœurs de chagrin , et vos yeux de larmes. Venez le soir chez moi , et je vous ferai part d'un projet qni vous ramènera à tous un jour de bonheur et de joie.
ACTE CINQUIÈME
8CËXE PREMIÈRE.
QHS (US M LOB naît.
Baimu LA REINE et DES DAMES.
LA REINE
C'est par cette rue que le roi Ta passer ; voilà le chemin qui conduit à cette Tour, que Jules César fit bâtir pour mon malheur (1). C'est dans son enceinte de pierres que mon époux condamné est envoyé prisonnier par l'orgueilleux Bolingbrokc ! «— Reposons-nous ici , si cette terre rebelle a encore un asile où puisse se reposer la femme de son
légitime SOUVerain. (Entrent le roi Richard «tde» garde*.)
Mais arrêtons: ah! que je voie.... ou plutôt ne voyons pas... Et cependant regardons. — Considère-le, épouse infortunée, afin que la pitié te pénètre tout entière, et que tu l'inondes des larmes du tendre et Gdcle amour. — (Au roi Uchani.) O toi , l'image de la place où fut la vieille Troie! toi, mappemonde d'honneur! toi, tombeau du roi Richard, et non le roi Richard! toi beau séjour, pourquoi faut-il que le chagrin, au trait hideux, soit logé en toi , tandis que le succès est devenu l'hôte d'un cabaret?
RICHARD
Belle femme , ne te ligue pas avec ma douleur contre moi , si tu ne veux avancer rapidement ma mort Apprends, ma bien -aimée, à ne plus voir notre ancienne fortune que comme un songe agréable, dont il ne reste, à notre réveil, d'autre réalité que l'état où nous sommes. J'ai juré, ma chère , d'être l'amant de l'affreuse nécessité; elle et moi, nous avons fait ensemble le pacte de :
(1) C'est une opinion reçue à Londres . que la Tour de eette ville a été bitic par Jules-César.
JOBNSOfl.
vivre en paix jusqu'à la mort. — Retire- loi en- France, et va t'ensevelir dans quelque asile religieux. Il faut qu'une vie pieuse et sainte nous gagne , dans un monde nouveau , la couronne que l'abus de nos jours nous a fait perdre dans celui-ci.
LA REINE
Quoi ! Famé de mon cher Richard est-elle donc affaiblie et défigurée comme sa personne et son visage? Bolingbroke a-t-il aussi déposé ta raison ? A-t-il aussi usurpé ton cœur? Le lion mourant s'agite encore, et de son pied déchire, au défaut de son ennemi, le sein de la terre, furieux de se voir dompté. Et toi , subiras-tu la peine sans résistance? Comme un enfant qu'on châtie, baiseras-tu la verge qui te frappe; et caresseras-tu avec une basse humilité la main furieuse qui t'opprime, toi, qui étais un lion, et le roi de bêles féroces?
RICHARD
Oui, roi de bêtes féroces! Autrement je régnerais encore , si j'avais eu des hommes pour sujets. — Ha bien-aiméc, jadis reine , prépare-toi à partir pour la France. Suppose que je ne vis plus, et qu'ici, dans cet instant, tu reçois de moi , comme de mon lit de mort , mon dernier adieu. Dans les longues et ennuyeuses soirées de l'hiver, assise auprès d'un foyer, avec quelques bons vieillards, ] fais-toi raconter les histoires des temps passés et | des siècles malheureux ; et avant de vous séparer, prends ta revanche avec eux , fais-leur le récit de . ma lamentable chute , et renvoie-les , fondant en ! pleurs, à leurs lits. Eh, quoi! les charbons in-
RICHARD IL
sensibles seront affectés des acccus touchans de ta voix plaintive, et par pitié éteindront leurs feux ; quelques-uns pleureront en cendres, d'autres noirciront et prendront une couleur lugubre au récit de la déposition d'un roi légitime.
(Boira NonhurabcrUad «vac tu toile.) KORTHU MBERLAND.
Monseigneur, les intentions de Bolingbrokesont changées: c'est à Pomfrct, et non à la Tour, qu'il faut vous rendre. — Et vous, madame, je suis aussi chargé d'ordres pour vous. Il vous est enjoint de partir sans délai , et de vous retirer en France.
RICHARD
Northumberland, toi, l'échelle avec laquelle l'ambitieux Boliogbroke est monté sur mon trône, il ne s'écoulera pas de longs jours avant que ce crime, qui fleurit aujourd'hui , mûrisse et enfante sa vengeance. Tu penseras un jour, quand Boliogbroke partagerait son royaume et t'eu donnerait la moitié , que c'est trop peu te payer le service de le loi avoir procuré tout entier; et lui, il pensera que toi , qui connais le moyen de faire des rois illégitimes, lu sauras aussi, au plus léger mécontentement , d'autres moyens de le précipiter de son trône usurpé. L'amitié des amis pervers se change en défiance, la défiance en haine; et la haine conduit l'un , on tous les deux ensemble, à des périls et à une mort mérités.
NORTHUMBERLAND
Soit ! que mon crime retombe sur ma tête , et que tout finisse là. Faites-vous vos adieux , et séparez-vous. Il le faut sur l'heure.
RICHARD
Double divorce qu'il me faut subir I nommes méchans, vous violez à la fois deux unions sacrées, d'abord entre ma couronne et moi, et encore entre moi et l'épouse que j'avais choisie. (AUreioe.) Allons, qu'un baiser anéantisse la foi jurée entre nous deux. (nr«abmw.) Hélas! ce fut un baiser qui la scella entre nous. — Sépare-nous, Northumberland; moi, pour aller vers le nord, où le froid glaçant et les infirmités attristent le climat ; et mon épouse , pour aller en France. Elle en est venue dans la pompe la plus brillante, et parée comme un beau jour du printemps; elle y retournera triste et désolée , comme le plus sombre des jours de décembre.
LA REINE
Eh quoi ! faut-il qu'on nous arrache l'un à Tiutre? Faut-il que nous nous séparions?
RICHARD
Oui , ma bien-aimée ; ta main de la mienne, et ton coeur de mon cœur.
LA REINE
Bannissez-nous tous deux, et renvoyez le roi avec moi.
NORTHUMBERLAND
L'amour peut le désirer; mais la politique le défend.
LA REINE
Laissez-moi aller où il va.
Ainsi tous deux , en pleurant ensemble , noos ne ferons qu'une seule douleur. Pleurez-moi en France , moi je vous pleurerai ici. Il vaut mieux être loin l'un de l'autre que près, pour n'être jamais plus heureux (1). Va ; mesure ton chemin par tes larmes, comme je compterai mes pas par mes soupirs.
LA REINE
Le pins long chemin verra répandre le plus de larmes.
RICHARD
J'en verserai deux à chaque pas si mon chemin est le plus court, et ma profonde tristesse en allongera l'espace. Allons, partons, soyons courts dans les fiançailles de nos douleurs, puisque leur mariage doit durer si long-temps ; qu'un baiser nous ferme la bouche , et séparons-nous en silence, (lis l'embrsMent.) Dans ce baiser je te donne mon cœur, et je prends le tien.
LA REINE
Rends-moi le mien. Je garderais mal le tien; je le ferais mourir de douleur. Il ne serait pas bien à moi de prendre ton cœur pour le garder et le tuer, c m «VmbruMnt eocor* nne toh.) Dans ce baiser j'ai repris le mien : adieu. Oh ! je voudrais qu'il se rompît dans ce soupir.
RICHARD
Nous aigrissons nos maux par ces délais de notre amour. Encore une fois, adieu ; que ma douleur te dise le reste. (Ht «oneat )
(1) Bélier far ofl, than — near, bt ne'er ike «or. Re never tke near, i. c. be never tke nigker, signifie n'itre jamais pris, aussi bien que n'avoir rien gagné , ne faire aucun progris vers ce que Von désire.
SCÈNE II
Ll PALAU DO »OC »,TOKK.
Boirent YORK «i LA DUCHESSE.
LA DUCHESSE
Milord, tous m'aviez promis de m'achcver l'histoire de l'entrée de nos deux cousins dans Londres, lorsque l'abondance de vos larmes vous força d'interrompre votre récit.
YORK
Oùensuis-jeresté?
LA DUCHESSE
A ce triste moment , que vous n'avez pu franchir, lorsque des mains féroces et sacrilèges jetaient, du haut des fenêtres, de la poussière et des ordures sur la tête du roi Richard.
YORK
Alors, comme je vous l'ai dit, le duc, le superbe Bolingbroke , monté sur un coursier fongueux et fier, qui semblait sentir l'orgueil ambitieux de son maître, s'avançait à pas lents et majestueux , tandis que toutes les voix criaient : Dieu te garde, Bolingbroke! Vous auriez cru que les fenêtres parlaient, tant était pressée, à tout étage, la foule des visages de tout âge, jeunes et vieux, qui lançaient à travers les fenêtres leurs avides regards sur le visage de Bolingbroke; et que toutes les murailles, comme une toile chargée de personnages entassés, criaient à la fois : Que le Seigneur te bénisse ! Salut, Bolingbroke ! Et lui, la tête découverte et abaissée plus bas que le cou de sa monture , ne cessait de leur répéter : Je vous remercie, mes compatriotes. Et répétant le même remerciment à chaque pas, il continuait ainsi sa marche.
LA DUCHESSE
Hélas! et le malheureux Richard, que faisaitil alors?
YORK
Comme dans un théâtre , lorsqu'un acteur chéri du public vient de quitter la scène, les yeux des spectateurs se portent négligemment sur celui qui lui succède , dans l'idée que son vain rôle n'apporte que de l'ennui ; ainsi , et avec plus de mé-
pris encore, les yeux du peuple s'arrêtaient, comme à regret , sur Richard. Pas un seul n'a crié : Dieu le sauve! pas one voix consolante n'a salué son entrée; mais la poussière tombait à flots sur sa tête sacrée ; lui , tranquille , la secouait avec une douce résignation. Ses pleurs et son sourire se mêlaient sur son visage, et attestaient, à la fois, sa douleur et sa patience : spectacle si touchant , que si Dieu , pour quelque grand dessein, n'avait pas changé en fer les cœurs du peuple , ils auraient été forcés de s'attendrir, et la barbarie elle-même eût senti la pitié pour lui. Mais la main du ciel est visible dans ces événemens, et nous soumettons à sa volonté suprême nos cœurs résignés et satisfaits. Notre foi de sujet est maintenant jurée à Bolingbroke , et je me dévoue , pour toujours, à défendre son honneur et sa gloire.
(Entre Auncrie.)
LA DUCHESSE
Voici mon fils Aumerle.
YORK
Il fut Aumerle jadis; mais il a perdu ce titre pour être l'ami de Richard ; et il faut désormais, désormais, madame, que vous l'appeliez Rulland. Je suis caution, devant le parlement, de sa fidélité et de son solide attachement au nouveau roi.
LA DUCHESSE
Sois le bien-venu , mon Gis. Quelles sont les tiges qui fleurissent et s'élèvent sur le sein verdoyant de ce nouveau printemps?
AUMERLE
Madame, je l'ignore, et ne m'en embarrasse guère. Dieu sait que j'aimerais mieux ne pas être, que d'eu être une.
YORK
Fort bien ; conduisez- vous toujours avec prudence dans cette saison nouvelle, de peur d'être moissonné avant la fleur de vos ans. Quelles nouvelles d'Oxford? Les joûles et les fêtes continuent elles?
AUMERLE
Oui , milord, suivant ce que j'en ai oui dire.
YORK
Vous y serez , je le sais.
AUMERLE
Si Dieu ne s'y oppose , c'est mon dessein.
aco
RICHARD Iï.
YORK
Quel est ce sceau qui pend de ton sein? Quoi, ta pâlis! Laisse-moi voir cet écrit (i).
AUMERLE
Milord, ce n'est rien
YORK
En ce cas, n'importe qui le voie. Je veux être satisfait Voyons cet écrit.
AL MERLE
Je conjure votre grâce de m'excuser. Cest un écrit de peu d'importance, que j'ai quelque raison de tenir caché.
YORK
Et moi , jeune homme , j'ai aussi des raisons de prétendre le voir. Je soupçonne , je soupçonne...
LA DUCHESSE
Eh 1 que voulez-vous soupçonner? C'est sans doute quelque engagement qu'il a contracté pour sa parure, le jour du couronnement.
YORK
Quoi! un engagement avec soi-même? Quel engagement que celui dont on est porteur? Femme, vous êtes folle. — Jeune homme, fais-moi K voir cet écrit.
AUMERLE
Je vous en conjure, excusez-moi. Je ne puis le montrer.
YORK
Je veux être obéi ; je veui le voir , te dis-je. (il iBi«rneb«r<erit«t m.) Trahison! trahison infâme! — Lâche ! traître ! misérable I
LA DUCHESSE
Hé!qu'ya-t-ù\ milord?
Holà , quelqu'un ici ! Qu'on prépare mes chevaux ! — Que le ciel le protège I — Quelle trahison je découvre ici !
LA DUCHESSE
Comment, quelle est-elle , milord?
YORK
Donnez-moi mes éperons, vous dis-je. Qu'on m'amène mon cheval. — Oui , sur mon honneur, sur ma vie , je veux dénoncer le scélérat !
fl) L'on sait que . dans le moyen âge . il éuit d'usage d'appendre aux actes, par une bande de parchemin , un kceau d'or, d'argent, de plomb ou de cire.
LA
Mais, quel sujet?...
YORK
Taisez-vous, femme insensée.
LA DUCHESSE
Je ne me tairai point. — De quoi s'agii-a , fils?
AUMERLE
Calmez-vous , ma tendre mère ; de rien dont ne puisse répondre ma chétive vie.
LA DUCHESSE
Ta vie en répondre!
(Eoire on T.let apporUnl dci bollei.) YORK.
Apporte vite ; je veux aller trouver le roi.
LA DUCHESSE
Aumerle, repousse ce misérable.— Pauvre enfant , tu es tout consterné ! (a» »*iet.) Loin d'ici , malheureux ; ne reparais jamais en ma présence.
YORK
Apporte donc, te dis-je.
LA DUCHESSE
Quoi donc, York, que prétendez-vous faire? Quoi ! vous ne cacherez pas la faute de votre fils? Avons-nous d'autres enfans? Pouvons-nous en espérer d'autres? Le temps n'a-t-il pas épuisé la fécondité de mon sein? Et vous voulez enlever à ma vieillesse mon fils unique , et me dépouiller de l'heureux titre de mère ! Ne vous resscmblet-il pas, n'est -il pas votre fils?
YORK
Femme extravagante , veux-tu donc celer une noire conspiration? Douze traîtres ont ici juré, et signé réciproquement de leur main, d'assassiner le roi à Oxford.
LA DUCHESSE
Il ne sera jamais du complot : nous le garderons ici ; et alors, que lui importe cette conspiration?
YORK
Laissez-moi , femme inconsidérée : fût-il vingt fois mon fils , je le dénoncerais.
LA DUCHESSE
Ah ! s'il vous avait coûté les douleurs qu'il m'a coûtées, vous seriez plus pitoyable. Mais je lis maintenant dans votre amc : vous me soupçonnez d'avoir été infidèle à votre couche , vous doutez qu'il soit votre fils légitime. Ah ! cher York ,
ACTE V, SCÈNE III
cher époux, bannissez ce soupçon; il vous ressemble autant qu'homme peut ressembler à son père. Il n'a aucun de mes traits, ni de ceux de ma famille; et cependant, moi, je l'aime tendrement.
YORK
Olez-vous de mon chemin , femme aveugle.
(II *orL)
LA MCHESSE.
Vole après lui , Aumcrle ; monte ton cheval , presse ses flancs , arrive avant ton père auprès du roi , et implore ta grâce avant qu'il t'accuse. Je ne tarderai pas à te suivre. Malgré l'âge , je ne doute pas que je n'atteigne York ; et prosternée sur le pavé, je ne me relèverai qu'après que Bo- Imghroke l'aura pardonné. Partons.
{Ils iorteiiL)
m.i.m; III.
Lk cotm *o cniTHu sa vnusoa.
Entrent BOLINGBROKE, PERCY, ci aatre. lorda. BOLINGBROKE.
Personne ne peut-il me donner des nouvelles de mon fils? Il y a trois mois entiers que je ne l'ai vu. S'il est quelque fléau dont le ciel me menace, ce fléau, c'est lui. Je voudrais pour tout au monde, chers lords, qu'on pût le découvrir. Faites des recherches dans Londres , visitez les tavernes ; car c'est là , dit-on , qu'il haute journellement , avec des compagnons sans mœurs et perdus de débauche ; et même on dit qu'ils vont jusqu'à se cacher dans des rues étroites , qu'ils battent notre garde , et qu'ils volent les passans. Et lui, jeune insensé , emporté par la fougue de l'âge et des passions . il se fait honneur de soutenir celte troupe de débauchés !
PERCY
Monseigneur, il n'y a guère que deux jours que j'ai vu le prince, et je lui parlé des tournois qui se donnent à Oxford.
BOLINGBROKE
Eh ! qu'a répondu ce jeune écervelé?
PERCY
Sa réponse fut qu'il irait dans un mauvais lieu (1), qu'il arracherait à la plus vile créature son gant , qu'U le porterait comme une faveur, et
(1) Umo the slcwi.
qu'avec ce gage il désarçonnerait le plus robuste
agresseur.
BOLINGBROKE
Aussi dissolu que désespéré; et cependant, au travers de ses vices, j'entrevois quelques étincelles d'espérance, qu'un âge plus mûr pourra peut-être développer heureusement. Mais qui vient ici?
(F. turc Aumcrle trouble.) ALMERLE.
Où est le roi?
BOLINGBROKE
Que veut notre cousin ? (m'annonce ce trouble peint dans ses yeux égarés?
AIMER I.E
Que Dieu garde votre majesté! Daignez, je vous en supplie , m'accorder un moment d'entretien , seul avec vous.
BOLINGBBOKE.
Retirez vous, et laissez-nous seuls. — De quoi s'agit-il maintenant, notre cousin?
ALMERLE , »ejeiant i te» piedi.
Que mes genoux restent attachés à la terre , et ma langue à mon palais, si vous ne me pardonnez avant que je me relève ou que je parle!
BOLINGBROKE
La faute est-elle commise, ou n'est-elle que dans l'intention? Si elle n'est pas consommée, quelque odieuse qu'elle soit , pour gagner Ion amitié dans l'avenir, je te pardonne.
ALMERLE.
Permettez-moi donc de tourner la clef ; que personne n'entre jusqu'à ce que je vous aie tout révélé.
BOLINGBROKE
J'y consens.
YORK , en dchor».
Prends garde, mon souverain; veille sur toi : tu as un traître là en ta présence.
BOUNGBROKE , tirant no epéa.
Scélérat, je vais m'assurer de toi !
AU MERLE
Retiens la main vengeresse, tu n'as ancun sujet de craindre.
YORK
Ouvre la porte ; prends garde, roi téméraire et insensé. Ne pourrai-jc, au nom de mon atta-
RICFIARD n.
chemcnt pour toi, te parler de trahison en face? Ouvre la porte, ou je vais la briser.
( La roi ourre 1* porte. Entre York.) BOLINGBROKE.
Qu'y a-t-il, oncle? Parlez. Reprenez haleine ; dites-nous si le danger presse, s'il faut nous armer pour le repousser.
YORK
Parcours cet écrit, et lu reconnaîtras la trahison , que la fatigue de ma course m'empêche de te révéler de vive voix.
AUMERLE
Souviens-toi , en lisant , de ta parole donnée. Je suis repentant. Ne vois plus mon nom dans cette liste : mon cœur n'est point complice de ma main. 1 YORK.
Traître ! il l'était, avant que ta main l'eût signé. —Roi, je l'ai arraché de son sein. C'est la crainte et non l'amour qui produit son repentir. Oublie ta pitié pour lui, de crainte que ta pitié ne conserve un serpent qui te percera le sein.
BOLINGBROKE
O conspiration odieuse et profonde ! Quelle audace ! O loyal père d'un (ils perûde 1 Source pure, d'où découla ce ruisseau qui s'est souillé lui-même dans son cours) York, tes vertus se sont perverties en lui ; mais ton rare mérite doit faire absoudre cette faute énorme de ton fils égaré.
YORK
Ainsi ma vertu sera prostituée à ses vices ! il dépensera mon honneur à réparer sa honte, comme ces fils prodigues qui dépensent l'or laborieusement amassé par leurs pères ! Non , mon honneur ne peut vivre que par la mort d'un fils qui me déshonore, ou mes jours vont s'écouler dans l'infamie. En faisant grâce au fils, tu égorges le père ; tu conserves le traître, et tu immoles le sujet fidèle.
LA DUCHESSE en dedan*.
De grâce, mon souverain, an nom du ciel, laissez-moi entrer.
BOLINGBROKE
Quelle est cette voix grêle et suppliante, qui pousse ces cris?
LA DUCHESSE
Une femme, ta tante, grand roi. C'est moi; par!e-moi,aie pitié de moijouvre la porte. Je tedeuiande une grâce, moi, qui n'en demandai jamais I
BOLINGBROKE
Notre scène est changée , d'un objet sérieux a l'histoire de la Mendiante et du Roi (l).Mon dangereux cousin , faites entrer votre mère ; je sais qu'elle vient intercéder pour votre crime affreux. YORK,
Si tu pardonnes , si tu cèdes à quelque prière que ce soit , ta clémence pourra bien encourager et multiplier les fautes. Retranches ce membre corrompu, et tous les autres restent sains. Si tu l'épargnes, il corrompra tout le reste.
(Ratre la duché.» ) LA DUCHESSE.
O roi ! ne crois pas cet homme au cœur dur : l'homme qui ne s'aime pas lui-même ne peut aimer personne.
YORK
Femme frénétique, qu'as-tu à faire ici? ton sein flétri veut-il encore nourrir un traître?
LA DUCHESSE
Bon York , calmez-vous. Mon gracieux souverain , daignez m'entendre.
(KUcMjttmaict pied*.) BOLINGBROKE.
Levez-vous , bonne tante.
LA DUCITESSE.
Non, pas encore, je t'en conjure. Je resterai prosternée sur mes genoux , et jamais je ne reverrai de jours heureux, que tu ne m'aies rendu la joie et le bonheur, en pardonnant à Rutland , a mon coupable enfant.
ALMERLE , ee jetant à genoui.
Prosterné à vos pieds , je joins ma'prière a celle de ma mère.
YORK , m mettant à genoux.
Et moi, je m'y jette aussi ; mais pour prier contre tous les deux : tu pourras t'en repentir, si tu accordes aucune grâce.
LA DUCHESSE
Ah ! crois-tu qu'il parle sérieusement? Vois son visage. Ses yeux ne versent aucunes larmes, sa prière n'est qu'un jeu. ses paroles ne sont qu'un vain son de sa bouche; les nôtres viennent
(1) A begger beg* , ihat oever begg'd before. Boling. Our scène is altered , from • serious thing. And Dow chang'd to Ou Btggar and tkc King.
Ces derniers mou font allusion à un intermède très connu alors , de la jeune mendiante et du roi Cophetua, dont il a déjà été question dans Romeo et Juliette.
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du cœur. Il ne prie que faiblement, et désire qu'on le refuse ; mais nous , nous prions du cœur, de toute notre ame, de toutes nos forces. Ses genoux fatigués se lèveraient avec joie , je le sais; et les nôtres resteront dans cette posture jusqu'à ce qu'ils s'unissent à la terre. Ses prières ne sont que mensonge et hypocrisie. Les nôtres sont ardentes et vraies. Qu'elles l'emportent donc sur les siennes, et qu'elles obtiennent la grâce que méritent des prières ferventes et sincères. BOUNGBROKE.
Bonne tante, levez-vous.
LA DUCHESSE
Ne me dis point de me relever ; pardonne auparavant , et après je me lèverai. Ah I si j'avais été ta nourrice , les premiers mots que je t'anrais appris à prononcer, seraient , je pardonne. Jamais je ne désirai tant qu'aujourd'hui d'entendre ce mot. Roi , dis : je pardonne. Que la pitié place ce mot sur tes lèvres. Le mot est court ; mais il est encore plus doux. Il n'en est point qui sied mieux dans la bouche des rois.
Par-
YORK
Prononce le mot en français, roi, dis donnez-moi (1).
LA DUCHESSE
Quoi ! tu veux enseigner au pardon à détruire le pardon? Ah,mon cruel mari , mon seigneur au cœur dur, tu armes le mot contre le mot. — Prononce le pardon comme on le prononce dans notre pays ; nous n'entendons point le volage français. Je commence à le lire dans tes yeux , achève de le prononcer; que ton cœur, plus que ton oreille, nous écoute; que la pitié le touche et le rende sensible à nos plaintes et à nos prières !
Bonne tante, levex-voos.
LA DUCHESSE
La grâce que je le demande n'est point de me relever, c'est de pardonner.
BOLINGBRORE.
Eh bien ! je lui pardonne , comme je veux que le ciel me pardonne.
LA DU
O l'heureuse victoire que remportent les priè- (i) C'était alors une formule d'excuse pour refuser
I res ! Et pourtant je ne suis pas encore rassurée : répètes-le encore : en disant deux fois pardon, tune pardonnes pas deux fois; mais tu fortifieras un seul pardon.
BOUNGBROKE.
Je lui pardonne de tout mon cœur.
LA DUCHESSE
Tu es un dieu sur la terre.
BOUNGBROKE.
Mais pour notre loyal beau-frère, — et l'abbé de Westminster, et tout le reste de cette bande de consfiirateurs, — la destruction va fondre sur eux. — Bon oncle, songez à envoyer plusieurs détachemens à Oxford , ou en tout autre lieu où seront ces traîtres ; ils ne respireront pas long-temps l'air de ce monde ; et je les atteindrai, si je pub savoir où ils se cachent. Oncle , adieu. Et vous cousin , adieu. Votre mère a su prier pour vous : devenez fidèle.
LA DUCHESSE
Viens, mon vieux fils ; je prie le ciel qu'il : de toi un nouvel homme.
(tU.orto.1.;
SCENE IV
Entrent EX TON H UN SERVITEUR.
EXTON
N'as-tu pas remarqué ce qu'a dit le roi : « îTai-je point un ami qui me délivre de l'inquiétude de le savoir vivant?»
EXTON
«N'at-jc point un ami?» a-t-il dit. Il l'a répété denx fois, et les deux fois d'un ton plein de passion. N'est-il pas vrai?
LE SERVITEUR
II est vrai.
EXTON
Et en disant ces mots, il me regardait fixement, comme s'il eût voulu dire : * Je voudrais bien que tu fusses l'homme qui affranchit mon ame de cette terreur, » voulant seulement désigner le roi qui est à Pomfret. — Viens, allons-y : je sois l'ami du roi , et je le délivrerai de son ennemi.
( lia forteol.)
RlCDARl) H*
hCEAE V.
BAM LA
l. ROI RICHARD.
RICHARD
J'ai long-temps étudié comment je pourrais comparer cette prison, où je vis, avec le monde ; mais, comme le monde est peuplé d'hommes, et qu'ici il n'y a que moi de créature vivante , je ne puis y réussir. — Cependant je veux y rêver encore. Mon imagination secondera ma pensée, et il en éclora une génération d'idées qui se féconderont ellesmêmes , et toutes ces idées peupleront ce petit monde , qui sera fantasque et bizarre comme les hommes de l'univers ; car il n'est point d'homme content, ni de pensée qui soit satisfaite. Les plus pures , même les pensées divines , ne sont pas sans quelques doutes, quelques contradictions apparentes : dans l'Évangile , la parole est en opposition avec la parole, par exemple : férus, vous qui êtes petits; et ensuite, H est aussi difficile d'entrer dans te ciel, qu'il l'est pour un chameau d'entrer dans fait d'une aiguille. Les pensées ambitieuses méditent des projets invraisemblables: c'est comme si je voulais que la pointe de ce faible clou s'ouvrît un passage i travers les flancs pierreux de ces murs épais de ma prison ; et comme elles ne peuvent arriver à leur but, elles expirent victimes de leur orgueil. L'homme, dont les pensées cherchent le bonheur, se flatte lui-même qu'il n'est pas le premier esclave de la fortune, et qu'il ne sera pas le dernier ; semblable à ces mendiana insensés, qui, assis dans les ceps, se déguisent leur opprobre sur ce que d'autres, avant eux, s'y sont assis, et que bien d'autres encore s'y asseyeront après eux. Et , dans cette pensée, ils trouvent une consolation, rejetant leur opprobre sur le dos de ceux qui ont subi avant eux le même sort. C'est ainsi que, dans la de ma prison , je me multiplie , et reprémoi un peuple entier, dont nul individu n'est content de son sort. Quelquefois je suis roi , et alors la trahison me fait souhaiter d'être un mendiant, et je me fais mendiant. Mais alors l'accablante indigence me persuade que j'étais mieux quand j'étais roi ; et je remonte sur un trône, liais bientôt je viens à songer que je suis détrôné
par Bolingbroke, et qu'en un instant je ne suit plus rien. Mais, quoi que je sois, ni moi ni aucun homme, s'il n'est pas plus qu'un homme , ne sera jamais satisfait de rien, jusqu'à ce qu'il soit soulagé de tout en cessant d'être. — Mais qu'entends-je? D'où viennent ces sons harmonieux? — Ah, ah! Observez la mesure. — Que la musique la plus mélodieuse est désagréable, dès que la mesure est rompue, et que les accords sont troublés ! C'est la même chose dans l'harmonie de la vie humaine. Moi, dont l'oreille est si délicate pour sentir la dissonance de cet instrument désaccordé , je n'ai pas eu un sens pour sentir le désordre qui troublait mes états et ma vie ; je perdais le temps, et à présent le temps me détruit. Car maintenant le temps a fait de moi l'horloge qui marque les heures. Mes pensées sont les minutes , et avec des soupirs elles frappent l'heure devant mes yeux , montre extérieure à laquelle mon doigt, comme l'aiguille d'un cadran, pointe toujours, en essuyant leurs larmes; et maintenant, Richard, le son qui me dit quelle heure il est n'est autre que celui de mes bruyans gémissemens lorsqu'ils frappent sur mon cœur, qui est la cloche. Ainsi les soupirs , les larmes et les gémissemens marquent les minutes, les intervalles de l'heure ; mais mon temps s'enfuit rapidement dans la joie orgueilleuse de Bolingbroke, tandis que je joue ici l'insensé, et je suis son automate d'horloge qui marque l'heure pour lui. Cette musique me rend furieux ; qu'elle cesse. Si quelquefois elle rappela des hommes fous à leur raison, il me semble qu'en moi elle la ferait perdre à l'homme sage. Et cependant, iK'nédktion du ciel sur celui qui m'en fait don ! Car c'est une marque d'amitié ; et de l'ami tic pour Richard est une chose hors de mode dans ce monde , où je suis universellement haï.
(E*tr..n .Ml.fre.kr.) LE PALEFRENIER.
Salut, royal prince.
RICHARD
Merci, noble pair. Le meilleur marché de nous deux est trop cher de dix groats (1). Qui es-tu î et comment es-tu entré ici, où n'entre nul homme vivant, que ce triste geôlier, qui m'apporte ma nourriture pour prolonger la vie du malheur?
(1) Le çroat vint quatre pence . c'est-à-dire boit sous de notre monnaie. DU <
francs.
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LE
J" étais an pauvre valet de tes écuries, roi, lorsque tu étais roi. Et voyageant vers York, j'ai, après beaucoup de peine , obtenu à la fin la permission de revoir le visage de mon ancien maître et de mon roi. Oh ! comme mon cœur a été navré, lorsque j'ai vu dans les rues de, Londres, le jour du couronnement, Bolingbrokc, monté sur ton cheval rouan Barbary, celui-là même que tu as monté si souvent, celui que je pansais tous les jours avec tant de soin 1
RICHARD
Est-ce qu'il était monté sur Barbary ? Dis-moi, mon ami , comment se gouvernait-il sous lui?
LE PALEFRENIER
Avec tant de fierté qu'il semblait dédaigner la terre.
RICHARD
Quoi ! il est si fier de porter Bolingbroke ! Et cet animal ingrat mangeait le pain dans ma main royale ; et il était fier quand il sentait ma main le caresser! Ne devait-il pas broncher et renverser ( car l'orgueil doit être précipité tôt ou tard ) l'orgueilleux qui avait usurpé sur lui la place de son maître? — Pardonne-moi, pauvre animal; j'ai tort de te faire des reproches , à toi , qui as été créé pour être soumis à l'homme, et qui es né pour le porter. Moi, qui étais (Tune plus noble espèce, je porte le fardeau comme une stupide bête de charge , et me laisse harceler et enfoncer l'éperon dans les flancs , sous les mouvemens ambitieux du hautain Bolingbroke.
(Bnlre le gtôlicr «tec on plat.) LE GEOLIER an palafttuiar.
Garçon, fais place : il n'y a pas à rester davantage.
Si tu m'aimes, il est temps que tu te retires.
LE GEOLIER
Monseigneur, je n'ose : Sir Pierre d'Exton , qui vient d'arriver de la part du roi , me commande le contraire,
RICHARD
Le diable emporte Henri de Lancastrc ci toi! La patience est usée, et j'en suis lis.
(Il frappe le geo!»!.} LE GEOLIER.
Au secours! au secours! au secours!
( Entrent Exton et de* t»*U-, RICHARD.
Qu'est-ce que c'est ! A qui en veut la mort dans cette violente attaque? Scélérat! (Bn arrachant * n
de tes homme* l'arme qu'il porte et le taanl.) Ta propre
main me cède l'instrument de ta mort Et
toi , va remplir une autre place dans les enfers.
( n en tue an autre. — Hxloa le reinera.) La main Sacrilège
qui me poignarde brûlera dans des flammes qui ne s'éteindront jamais. — Exton , ta main barbare a souillé cette terre du sang de son roi. Monte, 6 mon ame, monte vers les deux ! C'est là qu'est ton séjour; tandis que ce corps matériel tombe, pour mourir ici.
EXTON
Il était plein de valeur et de sang royal : j'ai épuisé l'un et l'autre. — Oh, plût au ciel que cette action fût innocente! Le démon, qui m'avait dit que je faisais bien , me dit à présent que cette action est notée dans les annales de l'enfer. Je venx aller offrir ce roi mort au roi vivaut. Qu'on emporte le reste , et qu'on lui donne ici la sépulture.
(Il* .orient.)
SCENE VI
(Il neart.)
BOLINGBROKE et YORK ,
et niu
BOLINGBROKE
Bon oncle York , les dernières nouvelles que nous avons reçues portent que les rebelles ont brûlé notre ville de Chichester, dans le duché de Gkicesler ; mais s'ils sout pris ou tués, c'est ce qu'on ne dit point.
(Entre Ifortkamberlaad.) BOLINGBROKE.
Soyet le bienvenu , milord ; quelles nouvelles?
NORTHUIIBERLAND.
Après mes vœux pour la prospérité de votre règne, les nouvelles les plus fraîches sont celles-< i : j'ai envoyé à Londres la tête de Salishut y, dt
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Spencer, de Blunt et de Kent. Vous trouverez dans cet écrit tous les détails sur la manière dont ils ont été arrêtés.
(U loi prient, récrit.) BOL1NGBROKE.
Nous te rendons grâces, aimable Percy, de tes services, et nous les reconnaîtrons par de justes et dignes récompenses.
(Sucre FUiwater.)
F1TZWATER.
monseigneur, je viens d'envoyer, d'Oxford a Londres, les télés de Brocas et de Sir Bennet Seely , deux des plus dangereux traîtres de la conspiration , qui projetaient de vous assassiner à Oxford.
Ces services, Fitzwater, ne seront pas oubliés : n cœur est noble et ton mérite est grand , je le
Grand roi ,
(Entre Eilon arec un cercueil.) EXTON.
ce cercueil je vous offre vos
craintes ensevelies. Ici gll, sans vie, le plus redoutable de vos ennemis, Richard de Bordeaux, apporté ici par moi.
Exton , je ne te remercie pas. Ta main funeste a commis nue action dont le reproche retombera snr ma tête , et ternira la gloire de ce royaume.
EXTON
C'est d'aprèsvos propres paroles, monseigneur, que je l'ai fait.
(Balre Percy, amenant réeéfw da Carliale.) PERCY.
Le chef de la conspiration, l'abbé de Westminster, accablé de ses remords et consumé par une noire mélancolie , a cédé son corps au tom- j beau. Nais voici l'évèque de Carliste, vivant, pour recevoir de vous son arrêt, et subir le jugement dû à son orgueil.
BOL1NGBROKE.
Carlisle , voici ton arrêt, — Choisis quelque asile plus solitaire, plus retiré que celui que tu occupes; et vis pour en jouir, vis en paix, et même libre. Tu fus toujours mon ennemi ; mais J'ai reconnu en toi de brillantes étincelles d'hon-
Ceux qui ont besoin du poison n'aiment pas pour cela le poison ; et je ne t'aime pas non plus. Je l'ai souhaité mort , je l'aime assassiné ; mais je hais l'assassin. Prends pour ton salaire les remords de ta conscience; mais n'espère de moi ni accueil ni faveur. Va, comme Gain, errer dans les ombres de la nuit , et ne montre jamais à la lumière du jour ta tête odieuse. — I/ords, je proteste que mon ame est pleine de tristesse , qu'il faille ainsi arroser de sang ma couronne pour la faire fleurir. Venez gémir avec moi sur le malheur que je déplore , et qu'à l'instant un deuil général soit la parure de notre cour. — Je veux faire un voyage A la terre sainte (1) pour laver de ce sang ma main coupable. Suivez-moi à pas lents, et honorez mon deuil des marques du vôtre, en pleurant avec moi sur le cercueil d'un roi enlevé avant le temps.
(Tons aorteot.)
(1) Il y a ici un anachronisme de treize ans : Henri ne conçut le dessein d'une croisade que dans sa dernière maladie.
Grav.
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L'OMBRE de Banquo, et plusieurs autres apparitions. La >cén« e>( «a Éccmm, et surtout dan» le chiteao de Macbeth , excepté à la fin du quatrième acte , o* elle >e paiie en A«,l*«tra.
SCENE PREMIÈRE
Ent^t TROIS SORCIER RS.
PREMIÈRE SORCIÈRE
Quand nous rassemblerons-nous encore toutes trois ? Choisirons - nous un jour de tonnerre et d'éclairs, ou de pluie?
SECONDE SORCIERE
Quand ce vacarme aura cessé, et que la bataille «era gagnée ou perdue. I Sur la bruyère. ^
TROISIÈME SORCIERE
Ce sera avant le coucher du soleiL PREMIÈRE SORCIÈRE.
En quel lieu ?
SECONDE SORCIERE
MACBETH
TROISIÈME SORCIÈRE
Je vais au-devant de Macbeth.
PREMIÈRE SORCIÈRE
J'Y vais, j'y tais, Grimalkin (1).
TOUTES
Padocke (2) appelle. — Tout à l'heure. — Les jours sereins nous sont odieux : les plus affreux sont pour nous les plus beaux. Envolons-nous sur les vapeurs de cet épais brouillard.
8CKNE II.
e„u«.i LE ROI, DUNCAN, MALCOLM, DO- NALBAIN, LENOX, su»; Us
avançant , jusqu'à ce qu'il ait eu en lace l'odieux Macdonel ; a s'est attaché à lui, et ne l'a point quitté qu'il ne l'ait fendu en deux , sur les derniers retranchemens du camp.
LE ROI
Vaillant cousin ! digne gentilhomme !
LE CAPITAINE
Comme on voit sortir les tempêtes et les plus violens orages du côté d'où le soleil s'élève et répand sa lumière , le désastre est sorti de la source même d'où nous attendions notre salut. Écoute , roi d'Écosse, écoute la suite de mon récit. — A peine la justice , armée de la valeur, eut forcé ces Kemes voltigeurs à chercher leur sûreté dans la fuite, que le général norvégien, voyant notre avantage , a recommencé une nouvelle attaque avec des bataillons tout frais et tout couverts d'armes éclatantes.
LE ROI
Ces nouveaux ennemis n'ont-ils pas épouvanté nos généraux Macbeth et BanquoT
LE CAPITAINE
Oui , comme les passereaux é[xnivantcnt les aigles , ou le daim timide le lion. Pour rendre la vérité, il faut dire qu'ils ressemblaient à deux canons chargés à double et triple charge , tant Us
LE ROI
Quel est cet homme tout couvert de sang? L'état où nous le voyons nous annonce des nouvelles toutes fraîches de la situation des rebelles.
MALCOLM
C'est le sergent qui a combattu en brave et intrépide soldat pour me sauver de la captivité. Salut , brave et noble ami ; apprends au roi ce que . frappaient l'ennemi sans relâche de coups redoutu sais des rebelles : en quel état les as-tu laissés ? blés ! On eût dit qu'ils avaient fait vœu de se baile capitaine. '> &>*T *«» àe& flots de sang , ou d'élever un
Long-temps la victoire a flotté indécise, comme ^gne de cadavres. Je ne saurais exprimer, deux uageurs rivaux qui , luttant de front contre Je me xns faible- Slcs ,4r«e8 u l'onde , épuisent long-temps leur force et leur art dcnl un Prompt secours, sans se surpasser. L'impitoyable Macdonel (il était ; ROI. bien fait pour devenir un traître, tant la nature a Ton récit, comme tes blessures, est d'un brave, entassé de vices et de noirceurs dans son cceur ! ) et tout en toi respire l'honneur. — Allez avec lui, avait reçu des Iles de l'Ouest un renfort de Ker- faites panser ses plaies. ( Km» r&m.) Qui vient ici? ues et de Gallow-glasses (3) , et la fortune , souriant à son exécrable révolte, semblait se prostituer à ce rebelle. Mais la fortune, lui et ses troupes , tous unis , étaient encore trop faibles contre Macbeth. Le brave Macbeth ( il a bien mérité ce nom), affrontant la fortune, et brandissant son épée fumante du sang des rebelles , comme le favori de la valeur, s'est frayé un passage, toujours
'lj Nom d'an vieux chat gris. Ici c'est le nom d'un mauvais génie.
(2) Nom d'un gros crapaud , antre génie.
(3) Les Kernes et les Gallow-glasses fuient deux espères de troupes: la première, armée à la légère; l'autre , armée plus pesamment.
MALCOLM
C'est le digne thane (1) de Rosse !
LENOX
Quel empressement éclate dans ses regards ! A son air, il nous apporte des nouvelles importantes.
ROSSE
Dieu conserve le roi!
LE ROI
De quels lieux viens-tu, noble thane !
(1) Thème, mot saxon celui de baron , gouverneur, pour le roi, étendue de pays.
ACTE I, SCEXE III
BOSSE
De Fifc, grand roi, où la foule des étendards norvégiens insultaient les deux, et contenaient nos soldats dans un froid silence. Le roi de Norwégc, à la téte d'une armée formidable, et secondé en secret par le plus déloyal des traîtres, par le thane de Cawdor, a engagé un combat terrible. A la fin ce héros , ce nouvel époux de Bellone, cuirassé de son courage, faisant face aux rebelles dans une lutte infatigable, force contre force, fer contre fer, bras contre bras, a dompté les vains efforts de sa rage. Pour conclure, la victoire nous est
LE ROI
O bonheur!
ROSSE
Maintenant Swein, le roi de Norvège, demande la paix ; nous n'avons pas daigné lui permettre d'enterrer ses morts, qu'il n'eût déposé d'avance, à Saint Colmes' inch (1) , dix mille dollars, pour
LE ROI
Le thane de Cawdor ne trahira plus nos intérêts et notre confiance. Allez, prononcez sou arrêt de mort, et transmettez à Macbeth sa di-
Je vais faire exécuter vos ordres.
LE ROI
Ce qu'A a perdu , le brave Macbeth Ta gagné !
PREMIÈRE
Où as-tu été , sœur?
SECONDE SORCIÈRE
Égorger un pourceau.
Et toi, sœur?
PREMIÈRE SORCIÈRE
La femme d'un matelot avait des châtaignes
(1) Colme'M inch, maintenant appelé Inchcomb, petite lie dans le Flrth d'Édinbargh, sur laquelle se trouvait nue abbaye dédiée à saint Col uni b ; elle est appelée , par
i , JttcA Colm . on l llc de Columb*.
plein son giron ; elle grugeait , grugeait, grugeait. Donne-m'en, lui ai-jedit.— Va-t-en, sorcière, m'a répondu cette mégère à l'énorme et large croupe. — Son mari s'est embarqué pour Alep , comme patron du Tigre. Moi , je m'embarquerai dans un crible , je le poursuivrai ; et , déterminée comme un rat sans queue , je ferai , je ferai , je ferai....
SECONDE SORCIÈRE
Je t'offre une aire de vent.
PREMIERE SORCIÈRE
Tu es bien obligeante.
TROISIÈME SORCIÈRE
Et moi une autre.
PREMIÈRE SORCIÈRE
Et moi , je dispose du reste ; je préside au point d'où ils soufflent, et à tous les coins du compas des marins. Je veux rendre son mari sec comme l'herbe fanée des prés : ni jour ni nuit le sommeil ne reposera sur sa paupière , il vivra comme un proscrit : fatigué de neuf fois neuf nuits d'insomnie, il séchera , maigrira, languira ; et si sa barque ne peut être naufragée, du moins sera-t-elle battue saus relâche des flots et de la tempête. — Voyezvous ce que j'ai là r
SECONDE SORCIÈRE
Montre-moi, montre-moi.
PREMIÈRE SORCIÈRE
C'est le pouce d'un pilote qui a fait naufrage en revenant dans son pays.
TROISIÈME SORCIÈRE
Le tambour ! le tambour ! Macbeth vient.
TOUTES
Ainsi les sœurs du destin (1), courrières de la terre et des mers, les mains enlacées l'une dans l'autre, dansent en rond : trois tours pour toi, trois pour moi, et trois encore pour compléter les neuf cercles. Paix l — Le charme est accompli.
et Banqao.)
Je n'ai jamais vu de jour si affreux et si beau.
BANQDO.
Combien dit-on qu'il y a d'ici à Fores? — Mais que vois-je? Quelles sont ces créatures étranges, si flétries dans leurs traits , si sauvages dans leur accoutrement? Elles ne i
(I) The weird tutm.
SiO
MACBETH
bitans de la terre , et pourtant elles y marchent comme nous. — Etes-vous des êtres vivans, et pouTez-vous répondre aux questions de l'homme? Vous paraissez m'enlendre. Je vous vois toutes trois placervotre doigt décharné sur vos lèvres livides et ridées. — Je vous croirais des femmes, sans cette barbe épaisse dont votre menton est hérissé.
MACBETH
Parlez, si vous pouvez parler. Qui etes-vousî PREMIERE SORCIÈRE.
Salut, Macbeth 1 Salut , thane de Glamis.
SECONDE SORCIERE
Salut , Macbeth ! Salut à toi, thane de Cawdor. TROISIÈME SORCIERE.
Salut, Macbeth! un jour tu seras roi.
BANQUO
Bon seigneur, pourquoi vous troublez-vous? Pourquoi semblez-vous craindre des événemens qui s'annoncent sous un aspect si brillant ? — Au nom de la vérité , répondez : êtes-vous des spectres fantastiques , ou étes-vous en effet ce que vous paraissez être ? Vous saluez mon noble collègue d'un titre honorable , et vous lui annoncez dans l'avenir de grandes destinées et l'espoir d'une couronne : vos brillantes prédictions l'ont jeté dans le ravissement ; et moi, vous ne parlez pas. Si vos regards peuvent pénétrer le sein de l'avenir, et démêler, dans les germes des événemens, ceux qui doivent prospérer ou avorter; parlez-moi donc aussi à moi , qui ne mendie point vos faveurs, et qui ne crains point votre haine, PREMIÈRE SORCIÈRE.
Salut!
SECONDE SORCIÈRE
Salut!
TROISIÈME SORCIÈRE
Salut!
PREMIÈRE SORCIÈRE
Tu seras plus petit que Macbeth et pins grand que lui.
SECONDE SORCIÈRE
Tu seras moins heureux et beaucoup plus heureux que lui.
TROISIÈME SORCIÈRE
Tu feras des rois, quoique tu ne sois pas roi. Ainsi salut, Macbeth et Banquo!
PREMIÈRE SORCIÈRE
A Banquo et Macbeth, salut!
MACBETH
Arrêtez , obeures propbétesses : expliquez-vous plus clairement. Je sais bien que, par la mort de Sinel mon père , je suis thane de Glamis ; mais comment puis-je l'être de Cawdor ? le thane de Cawdor est vivant , il est dans tout l'éclat de la prospérité. Et que je sois jamais roi, c'est un événement où ne peut atteindre mon espérance... ni thane de Cawdor, non plus. Parlez : d'où tenezvous ces étranges connaissances? Ou pourquoi arrétez-vous nos pas sur ces arides bruyères, par vos vaines prédictions? — Parlez , je vous l'ordonne.
( Lm «ereiAm diipira usent. )
BANQUO
La terre , ainsi que l'onde , enfante des bulles aériennes, filles légères de l'air, qu'un souffle dissipe : ce que nous avons vu n'était qu'uu néant. — Où sont-elles évanouies ?
Dans l'air. Ces formes vaines, que nous avons prises pour des corps , se sont perdues comme l'haleine dans les vents. — Que je voudrais que Iles n'eussent pas disparu sitôt !
BANQUO
Ces visions à qui nous venons de parler avaientelles quelque réalité? ou bien aurions-nous goûté de cette racine enivrante qui renverse la raison ?
MACBETH
Vos enfans seront rois !
BANQUO
Et vous , vous serez roi !
MACBETH
Et thane de Cawdor aussi : n'est-ce pas leur prophétie? , BANQUO.
Oui , ce sont leurs paroles ; mais qui vient ici?
( Rnirvot Homo et Àngu».) ROSSE.
Macbeth . le roi a reçu avec joie la nouvelle de tes succès, en apprenant les hasards que tu as courus dans le combat des rebelles. Son admiration et ses éloges flottaient incertains entre toi et Macdonel. A la Gn , satisfait et décidé en voyant le dénoûment de cette grande journée, il te "trouve dans les bataillons de l'intrépide norwégien, sans effroi des horribles spectacles de mort qui t'entouraient, et qui étaient ton ouvrage. Aussi pressés que tombent les grains de la
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grêle , arrivaient courriers sur courriers : chargé de tes éloges, chacun établit avec profusion devant le roi les récits pompeux de tes exploits , dans cette étonnante défense de son royaume.
ANGUS
Sa majesté nous envoie te remercier en son nom ; nous ne sommes pas chargés de te payer tes services, mais seulement de te conduire devant le roi.
BOSSE
Et pour premier gage de plus grands honneurs, il m'a ordonné de to saluer de sa part thanc de Cawdor. Ainsi , vaillant thane , je te saine sous ce nouveau titre d'honneur; car il t'appartient.
BANQUO
Quoi! le diable peut-il dire la vérité?
MACBETH
Le thane de Cawdor est vivant! Pourquoi me parez- vous d'une dignité dont un autre est revêtu?
ANGUS
Il est vrai , celui qui fut thane de Cawdor vit encore ; mais un jugement fatal va trancher cette vie, qu'il a mérité de perdre. S'il était d'intelligence avec Norway ; ou s'il prêtait aux rebelles des secours clandestins ; ou si , de concert avec eux , il tramait la ruine de son pays , c'est ce que j'ignore; mais des trahisons capitales, avouées et prouvées, l'ont perdu sans ressource.
MACBETH
Thane de Glamis et thane de Cawdor I Apres ces deux litres suit le troisième et le plus brillant. — Je vous rends grâces de vos soins. — îf espérez-vous pas, à présent, que vos enfans seront rois? Celles qui m'ont salué thane de Cawdor n'ont pas promis moins qu'un trône à vos enfans.
BANQUO
Cette dignité qui vient de vous être conférée peut échauffer vos espérances et les élever vers la couronne, vers un titre pins grand que celui de thanc de Cawdor ; mais c'est une étrange aventurc. Souvent , pour nous conduire à notre perte, les ministres des ténèbres- nous jettent quelques vérités ; ils nous amorcent par l'éclat de quelques légers succès, pour nous trahir ensuite, et nous précipiter dans les plus funestes abîmes. — Cousins, un mot, je vous prie.
MACBETH
Yoilàdcux prédictions accomplies, qui sont comme l'heureux prélude du grand événement qui doit les couronner par un trône. — Je vous rends grâces, gentilshommes. — Cette instigation surnaturelle ne peut être criminelle , et ne peut pas non plus être innocente. — Mais si elle est criminelle, pourquoi me donner un -gage de succès, en commençant par une vérité qui s'accomplit? Je suis déjà titane de Cawdor. Si elle est innocente, pourquoi , en cédant à cette tentation, son horrible image fait-elle dresser mes cheveux sur ma tête , et battre mon ccenr contre mes flancs avec une violence qui n'est pas naturelle? L'acte même, à l'instant de l'exécution, est moins terrible que ne l'est son horrible projet dans l'imagination. Ma pensée , qui ne commet encore qu'un meurtre idéal, ébranle si violemment toute ma machine , que toutes mes facultés sont alarmées et suspendues devant cette image ; mon esprit ne s'arrête à rien qu'à des choses qui ne m'arriveront point, et ce n'est qu'un néant.
BANQUO
Voyez dans quelle extase est plongé mon collègue.
MACBETH
Si la destinée vent me faire roi, soit; qu'elle me couronne ; mais je ne veux pas faire un pas.
BANQUO
Ces nouveaux honneurs dont il vient d'être revrtu , sont comme des habits d'une forme nouvelle, qui ne se moulent et ne s'ajustent bien sur notre taille qu'avec le temps et l'usage.
MACBETH
Arrive ce qui doit arriver : le temps et les heures courent également dans les jours les plus fâcheux, et amènent l'événement.
BANQUO
Brave Macbeth , nous vous attendons : quand il vous plaira de partir...
MACBETH
Que votre complaisance m'excuse : mon cerveau insensé était préoccupé d'idées qui déjà sont oubliées. — Bons gentilshommes , vos services sont consignés dans un dépôt où je les lirai chaque jour. — Allons trouver le roi. — Réfléchissez à ce qu^ est arrivé ; et, dans un moment plus opportun (en attendant , nous y rêverons) , ouvronsnous librement nos cœurs l'un à l'autre.
MACBETH
BANQlO.
Très volontiers.
MACBETH
Jusque-là, c'est assez. — Allons, mes amis.
(UiwrUnt)
CÈ\E IV
FfeufarM. E.(mt LE ROI, RiALCOLH , DONAL- BAIN,LENOX««mc
LE ROI
L'exécution de Cawdor est -elle consommée? Ceux que j'avais chargés de ce soin ne sont donc pas revenus encore?
MALCOLM
Mon souverain, ils ne sont pas encore de retour ; mais j'ai parlé à un homme qui l'a vu mourir. Il m'a rapporté qu'il avait , sans aucun détour, avoué sa trahison , imploré le pardon de votre majesté , et montré le plus profond repentir. Nul acte de sa vie ne l'honore autant que la manière dont il l'a quittée. Il est mort en homme qui s'est exercé à mourir, et il a renoncé au plus grand des biens avec l'indifférence dont on perd la plus vaine bagatelle.
LE ROI
H n'y a point d'art qui apprenne à deviner l'aine sur les traits du visage ! C'était un homme sur qui se reposait toute ma confiance. ( Entrent îkcbeib , Banquo, romo *t Angu..) O très digne cousin ! l'ingratitude commençait à «n'accabler d'un poids insupportable. 11 me tardait de te récompenser ; mais ton mérite s'est élancé tout d'un coup à une hauteur où ne peut atteindre le plus rapide essor de la reconnaissance. — Je voudrais que tu eusses moins mérité de moi ; je verrais encore de la proportion entre tes services et leur salaire ; mais il ne me reste que l'aveu , qu'il t'est plus du que je ne peux te payer.
MACBETH
Le service et la fidélité que je vous dois, en «'acquittant, se récompensent eux-mêmes. Votre majesté n'a d'autre rôle à remplir que d'en recevoir le tribut : notre obéissance est dévouée à votre grandeur ; en faisaut tout ce que nous pouvons , nous ne faisons qu'acquitter notre devoir, vassaux engagrs à défendre vos jours et votre honneur.
LE BOL
bois ici le bienvenu ; je viens de commencer ta fortune : c'est un arbrisseau que plantent mes mains , je vais le cultiver avec soin , et je veux le voir se couronner des plus beaux fruits. — Noble Banquo, tu n'as pas moins mérité de nous, et je déclare publiquement que tu n'as pas moins fait pour notre gloire. Laisse-moi t'embrasser et te serrer contre mon coeur.
BANQUO
Si je prends racine dans le cœur de mon roi , c'est lui qui en moissonnera les fruits.
LE ROI
Ma joie ne connaît plus de borne : elle éclate et se répand hors de moi avec tant d'excès et de violence, que je cherche à la voiler par des pleurs, à calmer ses transports par des idées plus sombres , par une perspective plus triste dans l'avenir.— Mes enfans , et vous que le sang nous unit, vous , grands , qui approchez le plus près de mon trône , sachez aujourd'hui que nous voulons transmettre notre couronne à Malcolm , l'atné de nos enfans : dès ce moment , nous le nommons prince de Cumbcrland. Ce titre n'appartient qu'à lui seul, et ne peut être partage ; mais d'autres dignités, comme autant d'étoiles autour de l'astre, brilleront sur la tête de tous ceux qui ont mérité nos bienfaits. — Partons pour Inverness; je veux resserrer les liens qui m'attachent à toi.
MACBETH
Le repos devient fatigue pour moi , dès que je ne suis plus employé à votre service. Je veux moi-même être le messager qui comblera de joie mon épouse, en lui annonçant l'arrivée de votre majesté... Je pars en prenant humblement congé d'elle.
LE ROI
Mon digne Cawdor.
MACBETH a parc
Le prince de Cumberland ! Voilà un obstacle qu'il me faut franchir, ou ma chute est certaine; car il se trouve dans mon chemin. — Étoiles , cachez vos feux ; que la nuit même ne voie pas mes profonds et noirs désirs ; que ma main se cache de mes yeux! Mais qu'il s'accomplisse, l'acte que mes yeux frémiraient de voir exécuté!
(Il Met.)
LE BOI
Oui, digne Banquo, c'est un guerrier d'une valeur extraordinaire; et mon ame se repaît avec
SCÈNE V
Km* LAD Y MACBETH «•le,iiM»toM)«tut.
LADY MACBETH
i Elles se sont présentées sur ma route le jour
• de ma victoire; et déjà une de leurs prédictions
• accomplie m'a prouvé qu'elles sont douées d'une
• intelligence au-dessus des mortels. Lorsque je » brûlais du désir de leur faire d'autres questions,
• elles se sont changées en vapeur légère, et se » sont évanouies. J'étais encore plongé dans l'ad- » miration de cette rencontre étrange, lorsqu'on » m'apporte des lettres du roi, qui me nomment » thane de Cawdor : titre que ces sœurs infernales » m'avaient adressé le premier. Ce n'est qu'après,
• dans un second salut, qu'elle m'ont dit : Et un
• temps viendra que tu seras roi. J'ai cru te » devoir cette confidence, ô toi , chère compagne
• de ma grandeur ; je n'ai pas voulu te frustrer de » ta portion de joie , en te laissant ignorer les » grandes destinées qui me sont promises. Ren- > ferme ce secret dans ton coeur. Adieu. »
Tu es thane de Glamis et de Cawdor Et
tu seras aussi ce qu'on t'a prédit. — Cependant, je crains ton caractère : ton ame est trop tendre, trop pleine de douceur et d'humanité, pour prendre le chemin le plus court. Tu voudrais bien l'agrandir, tu n'es pas sans ambition; mais tu n'as pas la méchanceté qui doit l'accompagner. Tu voudrais bien t'élever à la grandeur , mais par des moyens innocens : tu ne veux pas trahir , et tu voudrais recueillir le fruit de la trahison. Noble Glamis , tu aspires à posséder un bien qui te crie :
• Voilà ce qu'il faut que tu fasses , si tu veux me posséder. » Oui, pour l'avoir, il faut l'action que tu crains de commettre toi-môme , bien plus que tu ne désires qu'elle ne soit pas commise.— Hâte-toi, viens dans mes bras , que je puisse verser mon ame dans ton sein , et châtier de ma langue valeureuse les lâches scrupules qui t'empêchent de saisir le cercle d'or dont les destins et cette assis-
tance surnaturelle semblent avoir déjà couronné ton front iiutre un mcswg.r.) Quelles nouvelles m'apportes-tu!
LE MESSAGER
Le ioi arrive ici ce soir.
LADY MACBETH
Ta nouvelle est insensée. Ton maître n'est-il pas avec lui ? Si tu disais la vérité , il m'aurait avertie de me préparer à recevoir le roi.
Daignez me croire, je dis la vérité : mon maître est en chemin. Un de mes camarades a été chargé de le devancer. Hors d'haleine , et presque mort de fatigue , à peine a-t-il eu la force d'accomplir sou message.
Prends bien soin de lui; car il apporte de grandes nouvelles ! (U BMM|«r iott.) Oui , pleine de douceur et de charme serait la voix du corbeau même, qui par ses croassemens m'annoncerait l'entrée fatale de Duncan sous les lambris de mon château. — Venez tous, esprits infernaux, qui inspirez les pensées homicides; dépouillez-moi de mon sexe en cet instant, et remplissez-moi tout entière, téte et cœur, d'une cruauté pure et sans mélange de pitié. Epaississez mon sang dans mes veines; fermez tout accès, tout passage aux remords, et que nul mouvement de pitié, nul sentiment de nature ne vienne ébranler mon ame dans son cruel projet , et s'interposer entre lui et l'exécution. Entrez dans mon sein et changez le lait de mon sexe en noir poison, ministres du meurtre ; venez , en quelque lieu que soient vos invisibles substances à épier le montent de nuire au genre humain. — Viens, nuit sombre; enveloppe-toi encore des plus noires vapeurs de l'enfer, afin que mon poignard affilé ne voie pas la blessure qu'il fait , et ne laisse pas un rayon de clarté par où le ciel puisse m'entrevoir, et me crier : Jrrite, arrête. (Entre Kacbet».) Grand Glamis, digne Cawdor, plus grand encore par le titre qui t'attend dans l'avenir , ta lettre a transporté mon âme au delà de ce présent obscur , et j'assiste déjà à l'avenir; je le vois, je le tien».
MACBETH
Mon cher amour, Duncan vient loger ici ce soir.
LADY MACBETH
Et quand part-il d'ici?
MACBETH
Demain : c'est son projet.
LADY MACBETH
Oh t jamais le soleil oe verra ce lendemain. — Votre visage, mon cher thane, est un livre ouvert , où les hommes pourraient lire de dangereuses connaissances. Pour surprendre l'occasion, prenez un air et on maintien conformes aux circonstances; que vos yeux, vos gestes, votre langue respirent la joie et le bon accueil ; paraissez aux regards comme la fleur innocente , et soyez le serpent caché sous son éclat. Il faut pourvoir aux destins de l'hôte qui vient ici ; vous remettrez à mes soins le grand ouvrage de cette nuit. Son exécution va placer dans nos mains le pouvoir suprême ; elle va nous faire goûter le plaisir de la souveraineté absolue, pendant toute la durée des jours et des nuits qui suivront celle-ci.
MACBETH
Nous en parlerons plus au long.
LADY MACBETH
Songez seulement à montrer un front sans nuage : changer de visage est toujours dangereux. Laissez le reste à mes soins.
(lli aortent.)
SCfclVE VI.
Ut» feaalfaob et def torche*. Entrât LE ROI, M ALCOLM,
DONALBAIN , BANQUO , LENOX , MAC- DU FF, ROSSE, ANGUSeu.lt..
LE BOI
Ce château est dans une agréable situation ; l'air est d'une légèreté , d'une douceur qui flatte et pénètre les sens.
BANQUO
Cet hôte des étés, le martinet, habitant des temples, nous annonce, en fixant ici son séjour, que l'haleine de l'air est en ces lieux douce et parfumée. Pas une frise saillante, pas une corniche, pas un seul angle commode, où cet oiseau n'ait suspendu le berceau de ses enfans. J'ai remarqué que partout où ces oiseaux font leur nid et leurs petits, on y respire un air délicat et pur.
(Eetrelad; Macbeth.)
LE ROI
Voyez, voilà notre honorable hôtesse!— L'amitié qui s'attache à nous, nous cause quelquefois de l'embarras, et les peines qu'elle nous donne sont encore reçues avec reconnaissance, comme des marques d'affection. Vous allez prier le ciel de nous récompenser des peines et du trouble que vous occasionne notre présence , et nous remercier encore de notre ùnportunité comme d'une nouvelle faveur.
LADY MACBETH
Tous nos services, fussent-ils doublés et quadruplés , ne seraient que néant et misère , comparés à la foule d'honneurs brillans qu'il plait à votre majesté d'accumuler sur notre maison. Pour reconnaissance de vos anciens bienfaits et des dignités nouvelles que vous nous avez prodiguées , nous n'avons que nos vœux et nos prières au ciel. LE BOI.
Où est le thane de Cawdor? Nous suivions de près ses traces , et nous avions dessein de vous annoncer nous-méme ton arrivée ; mais il est excellent cavalier, et pressé par l'aiguillon de l'amour, aussi poignant que l'éperon dont il piquait son coursier, il nous a devancé, et il est arrivé le premier. Belle et noble lady , nous serons votre hôte cette nuit.
LADY MACBETH
Vos humbles serviteurs , leurs personnes et leur maison , et tout ce qu'ils possèdent , sont dévoués à votre majesté : ils ne font que vous rendre ce qu'ils tiennent de vous.
SCÈNE VII
Des hautbois et d«f flambeaux. Entre at et traversent le théâtre an martre d'hôtel et ploaieur* domeatiqaea portant de* ptau et de* cboaee de aerrice. Entre enauiie MACBETH.
MACBETH
Si, l'action faite, tout finissait là, le plus tôt serait le mieux. Si l'assassinat enveloppait toutes ses suites, que sa Gn fût tout succès, qu'un seul coup pût tout terminer , tout finir ; ici-bas, seu-
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lement ici-bas... des bords de ce monde, de ce rivage du temps, nous nous lancerions au hasard dans la vie à venir. — Mais, dans ce cas, nous subissons même ici-bas notre jugement. Nous ne faisons qu'enseigner des leçons sanguinaires, qui, une fois données, reviennent sur leur auteur, et le punissent par sa ruine. — La justice, de sa main équitable , repousse vers nos lèvres la coupe empoisonnée, et nous en fait avaler jusqu'à la lie toute l'amertume.— 11 est ici sous la foi d'une double sauvegarde. D'abord je suis son parent et son sujet, deui puissans motifs qui s'opposent à cette action; ensuite je suis son hôte, et c'est moi qui devrais fermer la porte à son meurtrier, au lieu de porter le couteau dans son sein. D'ailleurs, ce Duncan a un naturel si doux et si bon, il a rempli sa tâche de roi d'une manière si irréprochable , que ses vertus , comme autant d'anges a la voix d'airain , crieront vengeance du crime infernal d'avoir tranché sa vie; et la pitié, comme un tendre enfant nouveau-né porté sur les vents, ou un chérubin céleste monté sur les invisibles coursiers de l'air, exposera la peinture de cet horrible forfait devant tous les yeux , et fera verser des flots de larmes.— Je n'ai d'autre aiguillon qui m'anime à l'exécuter, que la fougueuse ambition qui s'élance au-dessus de sa hauteur, et retombe sur un autre. (Bntr« udj ) Eh bien ! quelles nouvelles?
LADY MACBETH
Il a bientôt soupé. Pourquoi avez-vous quitté la salle?
de montrer dans l'action même et dans le courage de l'exécuter , la force qui est dans votre désir ? Quoi! vous devez posséder un bien que vous regardez comme l'ornement de la vie, et vous voulez vivre en lâche dans votre propre opinion, en répétant sans cesse , comme le pauvre chat du proverbe : Jt voudrait bien; mais je n'ose Va* (1) !
MACBETH
Arrêtez , je vous prie ; j'ose faire tout ce qui est digne de l'homme. Celui qui ose davantage d'en être un.
LADY MACBETH
Sans donte ; est-ce que vous ne le savez pas ?
MACBETH
Nous n'avancerons pas plus loin dans ce projet. Il vient de me combler d'honneurs; et mes services m'ont acquis l'estime universelle et une réputation dorée, dont je dois me parer dans l'éclat de sa première fraîcheur , au lieu de m'en dépouiller si vile.
LADY MACBETH
Quoi ! cet espoir brillant dont votre ame s'était environnée elle-même n'était- il qu'une folle ivresse? S'est-il depuis évanoui dans votre sommeil? Et ne vous réveillez-vous aujourd'hui que pour pâlir et frissonner devant l'idée que vous aviez si librement conçue? Avez-vous donc peur
LADY MACBETH
Quelle est donc la bête stupide qui vous a porté à me conOer à moi ce projet? Quand vous avez osé le former , c'est alors que vous étiez un homme; et en osant devenir plus grand que vous n'étiez, vous n'en seriez que plus homme. Ni l'occasion, ni le heu ne vous secondaient alors; et cependant vous vouliez vous-même créer l'une et l'autre. Ils viennent s'offrir aujourd'hui d'euxmêmes , et l'offre gracieuse de la fortune vous déconcerte et vous anéantit ! J'ai allaité sur mon sein , et je sais combien il est doux d'aimer le jeune enfant qui suce mon lait : eh bien , j'arracherais ma mamelle des tendres lèvres de sa bouche enfantine , au moment même où il sourirait à sa mère , et je lui écraserais la tête , si j'en avais une fois fait le serment , comme vous l'avez fait , vous, d'exécuter ceci.
MACBETH
Si nous allions manquer notre coup 1
LADY MACBETH
Nous , manquer notre coup ! Songez seulement à arrêter , à fixer vou-e résolution dans un état où elle ne vacille point , et nous ne manquerons pas notre coup. Lorsque Duncan sera endormi , et la fatigue de cette pénible journée va le plonger dans un sommeil profond , j'aurai soin , moi , d'enivrer si bien de vin et de santés ses deux chambellans, que leur mémoire, cette gardienne des idées et le dépôt de la raison , s'évanouira en fumée avec les vapeurs de l'ivresse. Lorsque tous leurs sens enivrés seront assoupis dans un sommeil profond comme ta mort, que ne pouvonsnous pas exécuter , vous et moi , sur Duncan sans gardes et sans défense? Que ne pouvons-nous pas
l (1) Void ce proverbe : Le chat orme U poiwn , moi» il n'aime pu te mouiller le* polies.
MACBETH
imputer à ses officiers pleins de vin , qui porteront le crime de notre grand meurtre î
Ne mets au monde que des fils ; car la trempe de fa nature indomptable ne doit former que des miles. — En effet , ne pourra-t-on pas croire, lorsque nous aurons teint de sang ses deux officiers endormis dans son appartement, et frappé avec leurs poignards , que ce sont eux qui auront fait le coup?
LAD Y MACBETH
Et qui-osrra le croire autrement, lorsque nous ferons entendre nos plaintes et nos cris sur a mort?
MACBETH
Me voila décidé sans retour, et je vais plier toutes mes facultés à cette terrible exécution. Séparons-nous , et songe à voiler nos desseins sous les dehors les plus gracieux. 11 faut qu'un faux masque les secrets d'un cœur faux.
FLEANCE
Je crois la nuit plus avancée.
BANQUO
Tiens, prends mon épée. — Le ciel est bien économe de lumières cette nuit ; tous ses flambeaux sont éteints. — Le sommeil, comme un poids énorme, m'accable, et cependant je voudrais ne pas dormir. Puissances propices du ciel, réprimez dans mon sein ces odieuses et noires images, que la nature laisse éclore pendant le repos des Sens! (Xatr* ■•ebelli, arec nu donaslique porUol
m «amtoan.) — Rends-moi mon épée. — Qui est là?
MACBETH
Un ami.
BANQUO
Quoi, seigneur, vous ne reposez pas encore?
Le roi est couché. — Il a eu au souper un plaisir extraordinaire : aussi les soins de vos officiers ont été payés par de généreuses largesses ; et ce beau diamant dont il a fait don à votre épouse, comme à la plus aimable hôtesse... En un mot, il s'est retiré joyeux et satisfait au delà de toute expression.
N'étant pas préparés à le recevoir, nous n'avons pu remplir qu'une partie de notre volonté : prévenue plus tôt, elle se serait montrée avec plus d'aisance et d'éclat.
BANQUO
Tout s'est passé à merveille. — La nuit dernière j'ai rêvé des trois sœurs du Destin. Il y avait de la vérité dans ce qu'elles vous ont prédit
Je ne songe pins à elles. Cependant, dès que nous pourrons nous ménager une heure favorable, nous la passerons à nous entretenir un peu de ce prodige, si vous voulez consentir à cette complaisance.
BANQUO
Volontiers; à votre loisir.
ACTE n, SCÈNE II
Si vous entrez dans mes vues, quand je serai décidé, elles sont de nature à tous procurer de l'honneur.
BANQUO
Si je ne risque pas de perdre l'iionneur en cherchant a l'augmenter , et que je puisse toujours conserver mon cœur loyal, et mou hommage fidèle à mon souverain, je suis prêt à écouter vos
En attendant , nuit heureuse et bon repos.
BANQUO
Je vous rends grâces , et recevez le môme vœu.
intL)
Va, dis à ta maîtresse de sonner un coup de cloche quand ma boisson sera prête. Ya te mettre au Ut. (u dooeMitM ton.) Est-ce un poignard que je vois là devant moi, la poignée tournée vers ma main ? Viens , que je te saisisse. — Tu m'échappes, et cependant je te vois toujours. Fatale vision , n'es-tu pas sensible pour le toucher, comme tu l'es pour les yeux? ou n'es-tu qu'une illusion vaine, produite par un cerveau échauffé? Pourtant je te vois, et sous une forme aussi palpable que celui que je tire en ce moment de son fourreau. — Tu me précèdes (ti ur. M poi»B*rd.) dans le chemin que j'allais suivre , et tu m'offres un instrument pareil à celui dont j'avais dessein de me servir. — Mes yeux seuls sont abusés d'une erreur que mes autres sens ne partagent point; ou, si mes yeux voient la vérité, ils valent seuls tous mes autres sens. — Tu es toujours présent à mes regards , et sur ta lame affilée j'aperçois des gouttes de sang que Je n'y avais pas vues d'abord. Ce n'est rien de réel. — C'est mon projet sanguinaire qui peint cette vaine image à mes yeux déçus. — Maintenant, sur la moitié do globe , la nature semble morte , et des songes funestes troublent le sommeil des mortels. Maintenant les sorcières paient a la pâle Hécate leur culte et leurs offrandes nocturnes. — Voici L'heure où l'assassin, au teint hâve et flétri, s'éveille aux hurlemcns du loup, sentinelle dont il reçoit le signal : comme autrefois le ravisseur Tarquin , touchant à pas alongés,en silence et d'un pied suspendu , U s'avance vers son crime , comme un fantôme dans les ténèbres. — 0 toi, terre solide et ferme, sois sourde à mes pas, ignore la route
que je prends; tir et révéler où je suis , et me ravir l'exécution de ce forfait, tout prêt à ce moment favorable et si bien fait pour lai ! — Tandis que je menace, il vit.\— On est trop froid , quand on s'amuse à parler dans la chaleur de l'action.
( Une c lof ht sonne.)
J'y vais. C'en est fait ; la cloche m'invite. Doncan , n'entends pas ces sons ; car c'est ta cloche funèbre qui t'appelle des enfers,
(II»ort.)
SCÈNE n
B«t» LADY MACBETH.
LADY MACBETH
La liqueur qui les a enivrés n'a fait que me donner plus d'audace ; ce qui a glacé leurs sens m'a remplie de flamme. — Écoutons : silence t C'est le cri de la chouette, héraut sinistre, qui annonce le plus atroce adieu nocturne. H est à son ouvrage. — Oui , la porte est ouverte, et les chambellans, ensevelis dans l'ivresse, dorment d'un sommeil bruyant, qui semble insulter au devoir de leurs offices. J'ai mêlé dans leur boisson des drogues si assoupissantes, qu'il est douteux s'ils respirent ou s'ils expirent.
MACBETH en dedau-
Qui est là? quoi? holà!
LADY MACBETH
Hélas ! je tremble qu'ils ne se soient éveillés et que l'acte ne soit pas consommé. Ce n'est pas le coup frappé qui nous perd; c'est de l'avoir tenté sans l'achever. Ecoutons. — J'avais pourtant disposé leurs poignards de façon qu'A ne pouvait pas s'y méprendre. — Ah ! s'il ne m'eût pas offert les traits de mon père endormi, j'aurais frappé, moi.
(Entf4 Macbeth.)
MACBETH
J'ai frappé le coup. — M'as- tu pas entendu un bruit?
LAYD MACBETH.
J'ai entendu crier la chouette et braire les grillons. — M'avez-vous pas parlé?
Quand?
MACBETH
LADY Tout à l'heure.
MACBETH
Comme je descendais ?
LADY MACBETH
Oui.
Écoute. — Qui couche dans la bre?
LADY MACBETH
cham-
MACBETH , regird.nt m maint.
C'est là une triste vue !
Triste me ? Folle pensée t
MACBETH
Un des chambellans a ri dans son sommeil , et l'autre a crié au meurtre ! Ils se sont éveillés Ton l'antre, je me suis arrêté pour les entendre; mais ils ont dit quelques prières et sont retombés dans le sommeiL
LADY MACBETH
Hs sont tons deux logés ensemble.
MACBETH
L'un s'est écrié : Dieu nous assiste ! Amen, a dit l'autre, lorsqu'ils m'ont tu passer avec ces mains de bourreau. J'ai prêté l'oreille a leur frayeur, et n'ai pu dire avec eux, amen, lorsqu'ils disaient, Dieu nom assiste!
LADY MACBETH
N'approfondissez pas tant cette idée.
MACBETH
Mais pourquoi ne m'a-t-il pas été possible de prononcer amen ? j'avais le plus besoin des bénédictions du ciel, et le mot amen s'attachait à osier, et n'a pu sortir de ma bouche.
LADY MACBETH
Ce n'est pas sous cette face qu'il faut considé- » sortes d'actions ; autrement elles nous feraient perdre la raison.
MACBFrH.
H me semble avoir oui une voix qui me criait : « Tu ne dormiras plus ! Macbeth tue le sommeil, le sommeil de l'innocence , le doux sommeil , qui efface dans le cerveau les traces douloureuses des soucis, qui chaque jour fait renaître l'homme à la vie ; ce bain qui rafraîchit le corps épuisé de
fatigue, ce baume qui guérit les ames blessées et souffrantes, ce second agent de la puissante nature, qui répare et renouvelle les sens pour les jouissances du banquet. •
LADY MACBETH
Que voulei-vousdire?
MACBETH
Elle criait toujours : « Plus de sommeil dans toute la maison ! Glamis a assassiné le sommeil, et Cawdor ne dormira plus, Macbeth ne dormira plus ! »
LADY MACBETH
Quelle était donc cette voix qui criait ainsi?— Eh l pourquoi, brave thane, votre noble courage s'abaisse-t-il à forger ces visions dans votre cerveau malade? Allez, prenez de l'eau, et lavez cette tache qui souille vos mains : ce serait un témoin.... — Pourquoi avez-vous ôté les poignards de la place où je les avais posés : il faut qu'ils y restent? Allez, reportez-les, et souillez de sang les deux chambellans endormis.
MACBETH
Moi, je ne veux pins y rentrer : je suis effrayé en songeant à ce que j'ai fait. Y regarder encore une fois ! je n'ose.
LADY MACBETH
O homme faible dans ses résolutions ! — Donnez-moi ces poignards. Les hommes endormis et les hommes morts ne sont que de vaines peintures, et c'est à la crédule enfance qu'il est permis de s'épouvanter d'un démon peint sur la toile. SI le sang de Duncan coule encore , j'en prendrai pour en rougir la face des deux chambellans ;xar il faut absolument qu'Us paraissent être les coupables.
MACBETH
Qui frappe ainsi ? — Que suis-je donc devenu , que Je moindre bruit m'épouvante? — Ah,quefles mains j'ai là ! Elles m'aveuglent d'horreur. L'océan entier pourra-t-il laver ce sang, et blanchir mes mains? Non, eues souilleraient l'Océan , et rougiraient ses ondes des taches de mon forfait
LADY MACBETH
Vois , mes mains sont de la couleur des tiennes ; mais je rougis de porter un cœur si blanc et si pur. (on foppe.) J'entends frapper à la porte du midi. Retirons-nous dans notre chambre : quel-
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vois combien cela est aisé. Votre courage tous a abandonné en chemin. — Écoutons : on frappe encore plus fort (On frappe.) Prenez votre robe de nuit , de crainte que ce ne soit nous qu'on demande ; il ne faut pas qu'on nous surprenne éveillés et debout à cette heure. — Ne restez donc pas ainsi misérablement perdu dans vos réflexions.
MACBETH
Plutôt que de connaître mon forfait, je voudrais ne plus me connaître moi-même (On rr.PP<g Duncan, réveille-toi à ce bruit. Plût au cid que tu le pusses encore !
(Il* écriant.)
CÈNE DI
Eat» UN PORTIER.
LE PORTIER
(On fr»pfK?. )
On frappe ici ; rien n'est plus vrai. Si un homme était le portier de l'enfer, il devrait être bien las de tourner la clef. (Ou trappe.) Frappe, frappe. Qui est là, de par Belzébuth ? C'est un fermier qui s'est pendu , las d'attendre la moisson. Allons, viens à bonne heure ; apporte avec toi force draps , et tu pourras suer ici à ton aise. (On frappe.) Frappe , frappe. Qui est là , au nom d'un autre diable ? Par ma foi! c'est un docteur de l'équivoque (1), qui jurerait devant les deux plats d'une balance, et parierait pour l'un ou l'autre indifféremment ; qui a commis assez de trahisons au nom de Dieu, mais qui pourtant n'en impose? pas au ciel avec ses équivoques. Holà, entrez, docteur de l'équivoque. (On frappa.) Frappe, frappe, frappe. Qui est là? Ma foi ! c'est un tailleur anglais qui vient pour escamoter du drap à un haut-de-ebausse à la française (2). Allons, entrez, monsieur le tailleur, vous pouvez chauffer ici votre fer à repasser. (o> frappa.) Oui, frappe, frappe. Jamais un moment de
(1) Un religieux de U compagnie de Jésus : ordre qui causa de grands troubles sous le règne d'Élisabetb et de Jacques I«. et qui invenu la doctrine de l'équivoque.
Pope.
(2 Ce mauvais bon mot consiste en ce qu'un bautdc-ebausse français étant fort court et fort étroit, U faut qu'un tailleur soit bien habile pour en retrancher un morceau d'étoffe.
repos. Qui Ctes-vous ? Cette place est trop froide pour un enfer ; je ne veux plus être ici le portier du diable. J'avais eu l'idée de laisser entrer un homme de toutes les professions qui vont, par le plus court chemin, au feu de joie éternel. (Op frappa.) Tout à l'heure, tout à l'heure. Je vous prie, n'oubliez pas le portier.
(Entrent Macdaft* ut Leaoï.) MACOUFF.
Ami , tu t'es donc couché bien tard pour dormir encore?
LE PORTIER
Ma foi, seigneur, nous vidions encore des rasades au second chant du coq ; et le boire, seigneur, est un grand provocateur de trois choses.
11ACDUFF.
Quelles sont-elles les trois choses que provoque le boire?
LE PORTIER
Ma foi, c'est le rouge au nez, le sommeil et l'envie de pisser. Pour l'incontinence, on peut dire qu'il la provoque et ne la provoque pas : il en donne bien le désir, mais il en ôte la faculté; en sorte qu'on peut dire que le vin est un maître d'équivoque avec la volupté : il la cause et la détruit; il l'aiguillonne , et puis l'arrête en chemin ; m'excite, et puis la décourage. Pour conclure, il mène l'homme par l'équivoque au sommeil; et en lui donnant un démenti, il l'abandonne.
MACDDFP.
Je crois, l'ami, que le vin t'a donné un démenti la nuit dernière.
LE PORTIER
Il l'a fait , seigneur ; mais je lui ai payé sa trahison, et je crois que je suis trop fort pour lui, quoiqu'il ait embarrassé mes jambes quelque temps ; mais j'ai trouvé un expédient pour me débarrasser de lui.
UACDLFF.
Ton maître est-il levé? Nous avons dû l'éveiller
en frappant à la porte. — Ah 1 le voici.
LENOX
Bonjour, noble seigneur.
( Entra Veebetb.)
MACBETH
Salut à tous deux.
MACDUPT.
Le roi est-il levé , digne thane?
MACBETH
Pas encore.
MACBETH
MACDUFF
Il m'a ordonné de l'éveiller de grand matin ; j'ai presque laissé passer l'heure.
Je vais vous conduire vers lui.
MACDl'FF.
Je sais que vous prenez cette peine avec plaisir, et cependant c'en est une.
MACBETH
La peine qu'on prend avec plaisir cesse d'être une peine. — Voici la porte.
MACDUFF
Je vais me hasarder à l'appeler ; car tel est l'ordre que j'ai reçu.
(Macdaffaort.)
LENOX-
Le roi part-il d'ici aujourd'hui?
MACBETH
Il a donné ses ordres pour partir ce matin.
LENOX
La nuit a été bien orageuse. Dans la chambre où nous couchions, les cheminées ont été abattues ; l'on a, dit-on, entendu des voix lamentables dans les airs, d'horribles cris de mort, de lugubres accens annonçant distinctement de cruelles calamités, d'affreux événemens conformes à ces désastreux présages. L'oiseau des ténèbres a poussé des cris aigus toute la nuit. Quelques-uns prétendent que la terre en convulsion a tremblé. MACBETH*
Ça été une affreuse nuit !
LENOX
Ma mémoire, depuis ma jeunesse, ne m'en rappelle aucune qui soit comparable a cède-la.
MACDUFF
O horreur ! horreur ! horreur ! il n'est point de cœur qui puisse te concevoir, de langue qui puisse
MACBETH et LENOX.
Qn'y a-t-ilî
MACDUFF
La scélératesse a fait ici son chef-d'œuvre. Le meurtre le plus sacrilège a brisé le front sacré du souverain , et en a fait couler le sang et la vie.
MACBETH
Que diles-vous? la vie?
LENOX
Est-ce du roi que vous paries?
MACDUFF
Venez , entrez dans sa chambre , et voyez un objet qui vous rendra immobiles d'horreur. — Ah ! ne nie forcez pas de parler. Voyez vous-mêmes, et parlez après. Qu'on s'éveille, qu'on s'éveille ; qu'on SOmie le tOCSin. ( Macbeth et Lenoi (orient.)
O meurtre ! ô trahison ! Banquo , Donalbain, Malcolm, éveillez-vous. Secouez ce sommeil paisible, image, image de la mort, et venez voir la mort elle-même. — Levez-vous , levez-vous , et voyez une image du dernier jour de l'univers. — Malcolm, Banquo, levez- vous comme de vos tombeaux, et avancez comme des ombres, si vous voulez soutenir l'horreur de ce spectacle. — Sonnez la cloche.
( Entre lady Macbeth .1
LADY MACBETH
Quelle est donc la cause?.... Pourquoi cet effrayant signal donnc-t-il l'alarme au sommeil de toute la maison ? Parlez.
MACDUFF
Aimable lady , il ne faut pas que vous entendiei ce que je pourrais vous dire. L'impression de cette affreuse nouvelle donnerait la mort à une femme. — (Bemre Banquo.) O Banquo! Banquo! notre bon maître est assassiné !
LADY MACBETH
O malheur ! Quoi ! dans notre maison !
BANQUO
O trop cruel malheur! n'importe en quel lieu ! Macduff, de grâce, démentez-vous vous-même, et dites qu'il n'en est rien.
MACBETH
Si j'étais mort une heure avant ce malheur, j'aurais terminé une vie heureuse ; car de cet instant, il n'y a plus rien d'intéressant dans le monde: tout n'est qu'illusion et foîie. Gloire, grandeur, tout est mort. Le vin de la vie est épuisé pour moi, et il ne reste plus que la lie sous cette voûte odieuse.
(Entrait Malcoloi et Donalbaia > DONALBAIN.
Qu'est-il arrivé de fâcheux?
MACBETH
Quoi! vous vivez, et vous l'ignorez! La source de votre sang est Une.
SCÈNE IV
MACDUFF
Votre royal père est assassiné.
MALCOLM
Oh! par qui?
LENOX
Ce sont ses chambellans, suivant les apparences, qui ont fait ce coup. Leurs mains et leurs visages sont tout souillés de sang ; et leurs poignards aussi, que nous avons trouvés, non encore essuyés, sur leur chevet : ils avaient les yeux effarés et fixes. — Ah 1 il ne fallait leur confier la vie d'aucun homme 1
MACBETH
Oui , je me repens à présent de ma foreur, et de les avoir tués.
MAGDUfP.
Tués? Pourquoi l'avez- vous fait?
MACBECTII.
Eh f quel est l'homme qui peut , dans le même moment , être sage et aliéné d'étoonement , calme et furieux, loyal et insensible? Personne. Mon bras, dans le transport de mon zèle, a devancé la raison et ses réflexions. Ici était Duncan étendu, des taches de sang semées sur la blancheur de son sein défigure de larges plaies , qui semblaient appeler la ruine et le carnage dans le monde!... Là étaient les meurtriers teints des couleurs de leur forfait , et leurs lâches poignards souiUés d'un sang livide. Quel homme pouvait à cet aspect se contenir, s'il avait un cœur pour aimer, et dans ce cœur, du courage pour manifester son amour?
LADY MACBETH
Aidez-moi à sortir d'ici. Oh!
MACDl'FF.
Prenez soin de la dame.
MALCOLM
Pourquoi restons-nous muets? Ce silence peut nous faire accuser de ce forfait.
DONALBAIN
Hé! que pouvons-nous dire ici, dans un lieu où la mort en embuscade, cachée dans l'ombre, peut fondre et nous saisir? Fuyons : il n'est pas temps encore de verser des larmes.
MALCOLM
Ni de montrer un chagrin actif et courageux.
BANQCO.
Prenez soin de la dame. — Et lorsque nous au- I
rons achevé de revêtir nos membres demi-nus exposés ici aux insultes de l'air, rassemblons-nous; approfondissons cette sanglante aventure, et tâchons d'en découvrir les auteurs. Les terreurs et les doutes nous agitent Pour moi , je suis sous la main puissante du dieu de l'innocence ; et, de cet abri , je combattrai l'auteur inconnu de cette horrible trahison.
MACBETH
Et moi aussi.
TOUS
Et nous tous.
MACBETH
Allons, hâtons-nous, et revenons nous assembler tous dans cette salle.
TOCS*
Volontiers.
(ntMrtuc.)
MALCOLM
Quel parti prenez-vous? Ne nous associons pas avec eux. Montrer une douleur qu'on ne sent pas, est un rôle aisé pour l'homme faux. — Moi, je me relire en Angleterre.
DONALBAIN
Et moi en Irlande. En séparant nos destins, nous serons plus en sûreté. Dans le lieu où nous sommes, l'assassin se cache sous un sourire ; et le plus près du trône est le plus près du poignard.
MALCOLM
Le bras qui a porté ce coup meurtrier ne se repose pas encore, et le parti le plus sûr pour nous est d'éviter ses traits. Ainsi , montons à cheval, et ne nous faisons pas un scrupule de partir sans faire nos adieux. Fuyons sans délai. Il est permis de se dérober soi-même au danger, quand il ne reste plus de sûreté ni de merci.
<ib *>*«.)
C.LXE IV
Entre ROSSE avec u. VIEILLARD:
LE VIEILLARD
Ma mémoire embrasse un espace de soixantedix années , et dans tout ce temps, j'ai vu passer bien des guerres terribles, bien des événemens étranges; mais ce sont des jeux auprès de cette affreuse nuit : elle les efface tous.
MACBETH
ROSSE
Ah bon Tieillard , tu vois comme le ciel , trouble par le crime de l'homme , menace cet univers d'une sanglante tragédie. D'après l'horloge , le jour devrait luire ; et cependant une sombre nuit étouffe le flambeau qui voyage dans les cieux. La nuit devient-elle éternelle , ou le soleil a-t-il horreur de se montrer? Que la face de la terre soit ainsi ensevelie dans les ténèbres , lorsqu'elle devrait être animée et dorée de lumière !
LE VIEILLARD
C'est un phénomène contre nature, comme l'action qui s'est commise. Mardi dernier, on a vu un faucon , prenant son essor vers les hauteurs où est son séjour, surpris par un hibou qui l'a abattu et déduré.
ROSSE
Et les chevaux de Duncan (prodige étrange , mats certain) , qui étaient si beaux, si légers, les plus doux de leur race , changeant tout à coup leur douceur en férocité , ont brisé leurs Mens , se sont élancés hors de leurs écuries , et tous se sont révoltés contre toute obéissance , comme s'ils eussent voulu déclarer la guerre à l'homme.
LE VIEILLARD
On
Rien n'est plus vrai, au grand étonnement de mes yeux, qui ont vu cet horrible spectacle. (Entre ■•cd»r.) Voici le digne Macduff. — Eh bien , seigneur, comment va le monde maintenant?
MACDUFF
Quoi l ne le voyez-vous pas ?
ROSSE
A-t-on découvert qui a commis cette action atroce?
MACDUFF
Ceux que Macbeth a tués.
ROS*E
nélas ! funeste jour ! Quel fruit en pouvaientils espérer ?
MACDOFP.
Ils ont été subornés. Malcolm et Donalbain, les deux fils du rot , sont disparus et se sont sauvés. Cette fuite bit tomber sur eux les soupçons.
Ce parricide serait encore contre nature ! — O ambition aveugle , qui te ravira les ressources de ta vie ? — Il est probable que la souveraineté va échoir à Macbeth.
MACDUFF
H est déjà élu , et parti pour se faire couronner à Scone (1).
ROSSE
Où est le corps de Duncan ?
MACDUFF
On l'a porté à Colmes-Kill , an dépôt sacré où reposent les cendres de ses ancêtres.
ROSSE
Venez-vous à Scone?
MACDUFF
Non , cousin ; je vais à Fife.
ROSSE
Adieu : moi , je vais à Scone.
MACDUFF
Allez : puissiez-vous y voir tout prendre un cours heureux ! Adieu. Je crains bien que nos vieux habits ne nous aillent mieux que les
,,père.
LE VIEILLARD
La bénédiction de Dieu soit avec vous , et avec ceux qui voudraient rendre bons les méchans, et amis les ennemis!
(1) Scone était la place où les rois d'Écosse étaient couronné*, sur une pierre enfermée dans une chaire de M* qui servait à leu
SCENE PREMIERE
BANQUO
BANQUO
Ty voilà parvenu ; lhanc de Glamis, thane de Cawdor , roi enGn ; tout ce que t'avaient promis les femmes du Destin s'est accompli ; et je crains bien que tu n'aies fait ici quelque lâche coup de ta main. Mais elles ont dit aussi que celte couronne ne passerait pas à ta postérité; que ce serait moi qui serais la tige et le père d'une race * de rois. Si la vérité conlirme leur prédiction en ce point , comme elle éclate dans les promesses qui te regardaient, Macbeth , pourquoi les événemens qui s'accomplissent en toi ne me garantiraient-ils pas que ces oracles me tiendront parole à moi-même î pourquoi n'encourageraient-ils pas mon espérance?... Mais, chut! taisons-nous.
(Air de trotepelte.- Entrent Macbeth, roi; Udj Macbeth, Lenoi ,
Voici le plus intéressant de nos convives.
LADY MACBETH
S'il eût été oublié , son absence eût laissé un vide choquant dans notre fête , et l'eût défigurée.
MACBETH
Ce soir, seigneur, nous donnons un banquet solennel , et nous y demandons votre présence.
BANQUO
Il suffit que votre majesté me donne ses ordres: ma volonté est attachée pour jamais à la sienne par le lien indissoluble de l'obéissance.
MACBETH
Montez-vous à cheval cet après-dîner ?
BASQLa".
Oui, mon bon seigneur.
MACBETH
Nous aurions désiré votre présence au conseil que nous tiendrons aujourd'hui. Vos avis furent toujours pleins de sagesse et de bonheur ; mais nous remettrons à demain à vous consulter. Vous proposez-vous de faire une longue course ?
BANQUO
Celle qu'on peut faire, monseigneur, depuis ce moment jusqu'à l'heure du souper; et si mon cheval ne court pas aussi bien que je l'espère, j'emprunterai sur la nuit une heure ou deux.
Ne manquez pas à notre fête.
BANQUO
Non, monseigneur.
MACBETH
Nous venons d'apprendre que nos sanguinaires cousins sont bien accueillis, l'un en Angleterre, l'autre en Irlande ; que , loin d'avouer leur affreux parricide , ils débitent à ceux qui les écoutent d'étranges impostures ; mais nous en conférerons demain au conseil , où nous aurons aussi à discuter une affaire d'état qui demande notre présence à tous. Allez, montez à cheval. Adieu , jusqu'à ce soir. Fleauce vous accompagne-t-il?
BANQUO
Oui , mon bon seigneur : il est grand temps que nous partions.
MACBErn.
Je vous souhaite des coursiers légers et sûrs, et je leur recommande leur fardeau. Adieu. (B»»q»o K^t.)— Que ebacuu dispose à son gré de son temps jusqu'à sept heures du soir. Pour trouver nous-
MACBETH
même un nouveau charme dans votre société, nous resterons seul jusqu'au souper. Allez : que Dieu vous garde! ; L«<ij M*-b»ib t»n «w i«i te^oan.) Garçon , un mot : ces
LE SERVITEUR
Oui, monseigneur : Us sont à la porte du palais.
Va : fais-les entrer. — Etre sur le trône n'est rien ; il faut y être en sûreté. — Mes craintes sur Banquo tiennent profondément à mon ame. La nature a imprimé à son caractère un air de souveraineté qui le rend redoutable. C'est déjà beaucoup qu'il ait tant d'audace et d'intrépidité. Et à cette trempe inflexible de son ame, i! joint une prudence qui guide sa valeur et en assure les coups. Je ne vois que lui dont l'existence me tienne dans l'effroi ; sous l'ascendant de son caractère le mien fléchit et tremble, comme on dit qu'Antoine s'en laissait imposer par César. Je l'ai vu gourmander les trois sorcières , lorsqu'elles ine saluèrent du nom de roi ; il leur ordonna de s'expliquer aussi sur ses destins. Alors, d'une bouche prophétique, elles le proclamèrent père d'une race de rois.— Elles n'ont donc placé snr ma téte qu'une stérile et vaine couronne , et dans ma main qu'un sceptre infructueux , qui doit en être arraché par une main étrangère , sans qu'aucun de mes enfans me succède? Ainsi c'est pour la race de Banquo que j'ai souillé mon ame ; c'est pour ses enfans que j'ai égorgé le vertueux Duncan ; pour eux que j'ai empoisonné mon sein paisible et pur du venin des forfaits; et j'aurai livré à l'infernal ennemi du genre humain le trésor de mon ame immortelle, pour les faire rois ! Les enfans de Banquo rois! Non, sort ennemi, descends plutôt dans l'arène avec moi ; je lutterai contre toi jusqu'à ce que j'expire. — Qui est là T <i«.i tMMiM.) Retire-toi, reste à la porte, et attends mes ordres. ( u tenue™ «on.) N'était-ce pas hier que nous avons eu ensemble un entretien?
C'était hier, s'il plaît à votre
Eh bien ! vous avez sans doute réfléchi confidences? Vous savez à présent que c'était lui qui , dans les temps passés , vous a tenus ainsi dans l'oppression ; tandis que vous m'en accusiez
moi , qui étais innocent Je vous ai couvai nens de ce fait dans notre dernière entrevue, qui s'est passée à tous en détailler les preuves. Je vous ai fait voir comment vous aviez été amusés, comment on vous avait fermé le chemin de la fortune ; quels instrumens avaient servi à vous nuire , et quel était I homme qui les faisait jouer; et tant d'autres détails , dont la lumière devait frapper l'esprit le plus borné , l'entendement le plus stupide, et qui tous vous crient : • Banquo en est l'auteur. »
PREMIER ASSASSIN
11 est vrai : vous nous l'avez prouvé.
MACBETH
Oui , et depuis j'ai été plus loin ; c'est aujourd'hui l'objet de notre seconde entrevue. — Vous sentez-vous dans le caractère une dose de patience assez forte pour laisser ces outrages impunis? Avez-vous été élevés dans une morale qui vous donne du penchant à prier le ciel pour cet homme de bien et pour sa postérité , lui dont la main , appesantie sur vous, vous a courbés jusqu'à la porte du tombeau , et a condamné vos enfans à une indigence éternelle?
PREMIER ASSASSrx.
Nous sommes des hommes, monseigneur.
Oui, je sais que vous êtes comptés dans la classe des hommes , comme on range sous le nom commun de chiens toutes les espèces de cet animal. Ensuite chaque espèce est différenciée , l'une par sa vitesse à la course , l'autre par sa rampante lenteur, l'autre par son odorat subtil ; tandis que l'une fait sentinelle à la porte du logis, l'autre lance le gibier dans les forets ; chacune obéit à la propriété que la bienfaisante nature a renfermée dans son individu, et de ces qualités diverses, chacune reçoit un surnom qui la distingue dans la liste où toutes sont confondues sous une seule et même dénomination. Il en est de même des hommes. Ainsi , si vous avez un rang qui vous soit propre dans l'espèce humaine, et que vous ne soyez pas abaissés et perdus dans la fouie confuse de ses dernières classes , faites-le-moi connaître , et alors je vous confierai , dans le secret de votre ame, un projet dont l'exécution vous délivre de votre ennemi , vous attache à notre co ur par les liens d'une amitié solide, nous, que sa vie fait languir, et que sa mort ferait jouir d'une santé fleurie et d'un bonheur parfait.
ACTE 111, SCEîŒ II
SECOND ASSASSIN
Je sais un homme irrité par les outrages et les lâches persécutions du monde , au point que je suis prêt à tout faire indifféremment pour me venger de lui.
PREMIER ASSASSIN
Et moi je suis si las de ma lutte continuelle et infructueuse avec le sort, que j'exposerais ma vie à tous les hasards , pour la rendre plus heureuse, ou pour m'en délivrer.
MACBETH
Vous savez tous deux que Banquo était votre
LES ASSASSINS
Nous en sommes persuadés, monseigneur.
MACBETH
Il est aussi le mien ; et f ai pour lui une si mortelle aversion que chaque minute de son existence m'assassine au cœur. Je pourrais d'un seul coup visible de mon pouvoir le balayer de ma vue sans en donner d'autre raison que ma volonté ; mais je ne dois pas le faire. Il est certains seigneurs qui sont ses amis et les miens , et dont je ne dois pas perdre l'affection : il me faut déplorer la chute de l'homme que j'aurai renversé moi-même. Voilà ce qui me fait rechercher votre assistance. "J'ai de fortes raisons de couvrir cette action d'un voile , et de la dérober à l'œil public.
SECOND ASSASSIN
Nous exécuterons, monseigneur, ce que vous nous comruandprcz.
PREMIER ASSASSIN
Oui : quand notre vie....
MACBETH
Votre courage se peint dans vos traits. Dans une heure an plus , je vous indiquerai le lieu où vous devez vous poster ; je vous instruirai de l'instant précis , de la minute (car il faut que cela soit fait ce soir, et à quelque distance du palais , et ne perdez pas de vue que je veux paraître n'y entrer pour rien) ; et avec Banquo , afin que ce soit besogne faite et parfaite , son fils Fleance qui l'accompagne ;(car son absence n'est pas moins importante pour moi que celle de son père : il faut qu'il subisse avec lui le sort de cette heure fatale. Consultez-vous ensemble , et prenez votre résolution. Je vous rejoins dans un moment.
les assassins. Elle est prise , monseigneur.
MACBETH
Je vous ferai rappeler dans un instant. Ne sortez pas du palais. C'est une chose arrêtée. — Banquo , si ton ame doit s'envoler dans les deux , elle les verra ce soir h
(ttt forteat.)
KCKM-: 11.
Eatnai LAD Y MACBETH rt an SBRVlTErR*.
LADY MACBETH
Banquo est-il sorti du palais?
LE SERVITES B
Oui, madame; mais il revient ce soir.
LADY MACBETH
Avertissez le roi que je lui demande un ma-, ment d'audience : je veux lui parler.
LE SERVITEUR
J'obéis, madame.
LADY MACBETH
On n'a rien gagné , on a perdu ses. peines ,. quand on a obtenu son désir sans en être plus, heureux : le sort de la. victime que nous détruisons vaut mieux que le nôtre , s'il faut ne goûter, après sa destruction , qu'une joie pleine de trouble. (Eatr« Mirbetb.) Eh quoi ! monseigneur, pourquoi vous enfermer ainsi dans la solitude , ne cherchant pour compagnie que les images les plus funestes, toujours occupé de noires pensées, qui devraient être ensevelies avec ceux qui en sont l'objet? Dès qu'une chose est sans remède , on u' ji doit plus songer. Ce qui est fait, est fait.
MACBETH
Nous avons tranché le serpent ; mais nous ne l'avons pas tué : il réunira ses tronçons épars, et il redeviendra ce qu'il était; notre impuissante malice restera exposée, comme auparavant, à son dard homicide. Mais que les deux mondes périssent, que toute la nature souffre et se bouleverse, plutôt que de vivre ainsi dans la crainte, ne manger qu'en tremblant, n'avoir qu'un sommeil affligé de ces songes effrayans qui nous agitent les nuits î II vaudrait mieux étreavec le mort, que nous avons envoyé dans son asile de paix pour monter à la place où nous sommes , que d'avoir ainsi l'ame sur la roue des remords, dans des lourmens sani.
MACBETIL
relâche. — Duncan repose dans son tombeau : après la fièvre agitée de la vie, il dort enfin d'un tranquille sommeil ; la trahison est à bout avec lui. Ni le fer, ni le poison, ni les conspirations domestiques , ni les armées ennemies, rien ne peut désormais attenter à son inviolable repos.
LADY MACBETH
Venez, mon cher époux, adoucissez ces re gards farouches: soyez serein et joyeux ce soir au milieu de vos convives.
MACBETH
Je le serai, mon amour; et soyez de même aussi , je vous y exhorte : que votre continuelle attention s'occupe de Banquo. Rendez-lui les premiers honneurs; caressez-le de vos regards et de vos douces paroles. Nous ne serons jamais en sûreté , tant qu'il nous faudra par ces flatteries assidues adoucir l'éclat importun de notre grandeur, et masquer nos cœurs de nos visages.
LADY MACBETH
Écartez ces vains soucis.
MACBETH
O chère épouse, mon sein est rempli de serpens qui le déchirent. Tu sais que Banquo et son fils Fleance respirent ?
LADY MACBETH
Mais la nature ne les a pas créés immortels.
étonnée de mes discours ; mais sois tranquille. Les entreprises commencées par le crime ne s'achèvent que par le crime. C'en est assez. .. Je te prie,
Et voilà ce qu'il y a de consolant; ils ne sont pas invulnérables. Ainsi sois joyeuse, enjouée. Avant que la chauve-souris ait cessé son vol solitaire, avant que l'escarbot, fidèle à la voix de la noire Hécate, ait mêlé ses Dourdonnemens assoupissant au murmure monotone de La nuit , on aura consommé un grand et redoutable exploit.
LADY MACBETH
Que doit-on faire!
MACBETH
Reste dans l'innocente ignorance de ce projet, ma chère amc : tu y applaudiras quand il sera fait. — Viens , aveugle nuit ; couvre d'un bandeau l'œil sensible du jour pitoyable ; de ta main invisible et sanguinaire, anéantis et renverse le grand obstacle qui me tient dans l'effroi. — La lumière s'obscurcit, et déjà le corbeau dirige son vol vers la forêt. — Les êtres vertueux du jour commencent à s'assoupir, tandis que les noirs agens de la nnit s'éveillent pour surprendre leurs victimes. — Tu es
Entrent troli ASSASSINS.
LE PREMffiR ASSASSIN.
Mais qui t'a chargé de venir te joindre à nous ?
TROISIÈME ASSASSIN
Macbeth.
LE SECOND ASSASSIN
II ne doit pas exciter notre défiance, puisque nous le voyons parfaitement instruit de notre commission , et de ce que nous avons à faire.
LE PREMIER ASSASSLN.
Reste donc avec nous. — Le couchant brille encore de quelques traits du jour : maintenant le voyageur attardé double le pas, pour regagner à temps son asile ; et celui que nous attendons ici ne doit pas être loin de ce parc.
TROISIÈME ASSASSIN
Écoutez : j'entends des chevaux.
BANQUO, .Bd«J«M.
Donnez des flambeaux , holà !
SECOND ASSASSIN
C'est sûrement lui. Tous les seigneurs qui soni invités au festin sont déjà rendus à la cour.
PREMIER ASSASSIN
Écoutez : on emmène ses chevaux.
TROISIÈME ASSASSIN
Il y a près d'un mille de distance ; mais il a coutume, et tous les cavaliers en font autant, de descendre ici, et d'aller à pied en se promenant jusqu'au palais.
SECOND ASSASSIN
Un flambeau 1 un flambeau 1
TROISIÈME ASSASSIN
C'est lui.
prêts.
BANQUO
Il tombera de la pluie cette nuit.
ACTE III. SCÈNE IV
Qu'elle tombe !
(IU.tWqoonl Beoqeo.)
BANQUO
O trahison! — Fuis, bon Fleance , fois : ta pourras me venger. — O scélérats !
TROISIÈME ASSASSIN
Qui donc a éteint le flambeau ?
PREMIER ASSASSIN
. N'était-ce pas le jwrti le plus sûr 1
Il n'y a qu'un cadavre par terre : le fils s'est
SECOND ASSASSIN
Nous avons manqué la plus belle moitié de
ce
Allons, allons-nous-en , et qu'il y a de fait.
(It> tortent.)
MACBETH, LADY MACBETH, ROSSE
LEN'OX , SEIGNEURS , et Mile.
MACBETH
; chacun votre rang , prenez vos places. Depuis le premier jusqu'au dernier, je vous accueille tous d'un cœur sincère.
LES SEIGNEURS
ÎSous rendons grâces à votre majesté.
Pour nous, sans place marquée, nous nous mêlerons parmi les convives, avec la modestie . qui convient à l'hôte qui les reçoit. Pour la reine, elle prendra sa place d'houneur ; et , dans un moment favorable, nous lui demanderons son compliment et son salut à la compagnie.
LADY MACBETH
Acquittez-m'en, seigneur, envers tous nos amis, mon cœur leur dit qu'ils sont tous les bien venus.
( loin le premier ««ettla, il ie tient à la perle. ) MACBETH.
Voyez, tous vous rendent le saint, et vous
— Bon , le nombre
des convives est égal des deux cotés. Moi , je m'aseyeraiici au milieu. Allons, livrons-nous à la joie. Tout à l'heure nous boirons une rasade à la ronde. Il y a du sang sur ton visage.
L'ASSASSIN
C'est donc du sang de Banquo.
MACBETH
II vaut mieux que tu sois hors de cette salle que lui dedans. Est-il expédié?
l'assassin.
Monseigneur, sa gorge est coupée : c'est mot qui lui ai rendu ce service.
MACBETH
Tu es le premier des hommes pour couper la gorge; mais il a son mérite aussi, celui qui en a fait autant à Fleance. Si c'était toi, tu n'aurais pas ton pareil.
l'assassin.
Très royal seigneur, Fleance a échappé.
MACBETH
Voilà mon accès , mes terreurs qui me reprennent. Cet homme de moins , il ne manquait rien au bonheur de Macbeth. J'étais pur, impénétrable comme le marbre , affermi sur ma base comme le rocher: mon existence, au large, se dilatait, s'étendait à son gré, libre et vaste comme l'air qui environne tout ; mais maintenant je suis comprimé, resserré, emprisonné, et asservi pour toujours aux insultes de l'inquiétude et de la crainte. — Mais Banquo est-il en lieu de sûreté? l'assassin.
Oui, mon bon seigneur, il est en sûreté dans un fossé , avec vingt larges plaies sur la tète, dont la moindre est une mort certaine.
Reçois-en mes remercîmens... Ainsi voilà le gros serpent écrasé. Le jeune reptile, qui s'est sauvé, est d'une nature qui , dans un temps à venir, nourrira aussi du venin ; mais il n'est pas dangereux à présent. —Va-t'en , et demain , nous en entendrons à loisir le détail de ta bouche.
(L'aeieMloiort.)
LADY MACBETH
Mon royal époux , vous n'égayez pas la fête : un festin n'est plus qu'on repas vendu , quand l'hôte ne joint pas la bonne mine à la bonne chère. C'eut le bon accueil qui fait qu'il est donné. Autrement,
il vaudrait mieux manger chez soi. Dans un festin, c'est l'appareil , ce sont les invitations et la solennité qui assaisonnent la bonne chère. Sans cela , il serait insipide de se rassembler.
(Entre l'ombre do Banque ; «Ha a'aaued a la place de Mark-Kh.) MACBETH.
Tendre conseillère , qui me rappelez à mon devoir, que la joie éveille votre appétit, et que la santé en soit l'heureux fruit!
LENOX
Votre majesté est priée de prendre sa place et de s'asseoir.
MACBETH
Nous verrions ici rassemblé sous cette voûte tout ce que notre royaume a de grand, si notre cher Banquo nous avait gratifié de sa présence. Puissé-je n'avoir rien à lui reprocher que son incivilité , et non pas à plaindre quelque malheur qui l'eût arrêté 1
BOSSE
Son absence, seigneur, compromet l'honneur de sa parole. Que votre majesté daigne s'asseoir, et nous honorer de son auguste compagnie.
MACBETH
Toutes les places sont remplies,
LENOX
en voici une réservée pour vous, seigneur, MACBETH.
OÙ
LENOX
Ici , mon bon seigneur : quelle est donc la cause de votre trouble?
MACBETH
Qui , de vous tons , m'a joué ce tourî
LES SEIGNEURS
Quoi , mon bon seigneur?
MACBETH
Tu ne peux pas dire que ce soit moi qui l'aie fait. Ne secoue point ainsi ta chevelure sanglante en me fixant.
ROSSE
Gentilshommes , levez- vous de table : sa majesté ne se trouve pas bien.
LADY MACBETH
Asseyez-vous , mes dignes amis. Mon époux est souvent dans cet état , et il y est sujet depuis l'enfance. De grâce, tenez-vous à vos places : c'est
un accès qui ne dure qu'un moment. Dans un clin d'œil, vous le verrez revenu dans son état naturel. Si vous faites trop attention à lui , vous le chagrinerez et vous augmenterez son mal. Continuez , et ne prenez pas garde à lui. — Êtes- v ous un homme î
MACBETH
Oui , et un homme bien intrépide , puisque j'ose envisager un objet capable d'épouvanter Sa-
Pure illusion , votre propre ouvrage ! C'est une vision créée par votre peur, comme ce poignard dans l'air, qui , m'avez-vous dit, guidait vos pas vers Duncan. Oh ! ces émotions, ces troubles, symptômes qui ne devraient accompagner qu'une crainte fondée, figureraient à merveille dans le conte d'une nourrice assise près d'un foyer l'hiver, et racontant d'après l'autorité de sa grand'mère. Honteuse faiblesse ! Pourquoi vous forger ces fantômes ? Vous savez que tout est consommé ; vous ne voyez ici qu'un siège vide.
MACBETH
Je te prie, regarde de ce côté : vois, la , vois. Eh bien ! que dis-tu ? Eh bien ! cet objet est-il inquiétant? Si tu ne peux remuer la tète, parle donc. — Si les cimetières et les tombeaux doivent nous renvoyer ceux que nous ensevelissons , nos monumens , comme les milans , rejettent donc leur proie après qu'ils l'ont dévorée.
LADY MACBETH
Comment ! n'étes-vous plus un homme, et (a folie a-t-elle atteint votre raison ?
MACBETH
Je l'ai vu.
LADY MACBETH
Fi ! n'étes-vous pas honteux ?
MACBETH
Ce n'est pourtant pas la première fois qu'on a répandu le sang. Dans les premiers âges du monde , avant que les lois établies eussent épuré et policé les sociétés ; oui , dans ces temps-là , et depuis aussi, il s'est commis des meurtres atroces, dont le récit fait horreur. Un temps fut, où, dés qu'un homme avait la tête brisée, il mourait, et tout finissait là. Mais aujourd'hui ces morts assassinés se relèvent de leurs tombeaux . maigri* vingt blessures mortelles sur le crâne, et viennent nous chasser de nos sièges. C'est un plus étrange prodige que le meurtre même.
ACTE III, SCENE IV
LAD Y MACBETH
Mon digne seigneur, vos illustres amis attendent après vous.
MACBETH
Ah ! pardon , j'oubliais. — Ne vous occupez pas de moi, mes très dignes amis. J'ai une étrange infirmité, qui n'est rien pour ceux qui me connaissent. Allons , amitié et santé à tous ! Je veux enfin m'asseoir : versez dans ma coupe ; remplissez-la. Je bois à tous les convives (!w>r« do iuoquo rumj. et à notre cher ami Banquo, qui nous manque ici. Que je voudrais qu'il fûtdes nôtres !... C'est à lui et à vous tous que je porte la santé ; joie et bonheur à tous !
LES SEIGNEURS
Nos hommages respectueux ! nous faisons raison à votre majesté.
MACBETH
Loin de moi ! ôte-toi de mes yeux ! Que la terre s'entr'ouvre cl te dérobe à ma vue ! Tes os cont desséchés , ton sang est glacé , et tu ne peux voir par ces yeux que tu fixes sur moi.
Ne voyez dans ces accès , honorables seigneurs, qu'une infirmité naturelle ; ce n'est rien de plus : seulement il est fâcheux qu'elle vienne si mal à propos troubler le plaisir de notre f«'i«
MACBETH
Tout ce qu'un homme peut oser, je l'ose. Viens, aborde -moi sous la forme de l'ours féroce de la Russie, du rhiuocéros armé , ou du tigre d'Hyrcanic, sous toute aïKrc forme enfin que celle que tu m'offres là , et tu ne verras point mes nerfs agités trembler à ton aspect ; ou bien reparais vivant, et \ iens me défier dans un désert , le fer à la main. Si tu me vois reculer et craindre de te combattre, alors méprise-moi comme un lâche et faible enfant... Fuis de mes yeux, terrible fantôme ; vaine vision , loin de moi ! — Dès qu'il disparaît , je redeviens un homme. — De grâce , restez à vos places.
LADY MACBETH
Vous avez fait fuir la gaîté : tous avez troublé cette brillante et joyeuse assemblée par un désordre qui a excité i'étonncnient. Ces visions ne peuvent-elles donc s'offrir à nous comme ces formes aériennes dans les nuages d'été , sans qu'elles excitent en nous un pareil trouble?
MACBETH
Vous me faites perdre le sang-froid et le calmo où j'étais rentré , lorsque je songe que vous pouvez contempler pareils objets , et conserver le même incarnat sur vos joues, tandis que les miennes sont toutes pâles de frayeur.
ROSSE
Quels objets , monseigneur T
Je vous prie, ne lui parlez pas; son mal ne fait qu'empirer ; les questions le troublent et le mettent en fureur. Bonsoir à tous; n'attendez pas ses ordres pour vous retirer ; sortez tous promp-
tement.
LENOX
Nuit paisible, et que sa majesté recouvre la santé!
LADY MACBETH
Salut , et nuit heureuse à tous !
(Le* Kignenn toru-nt.) MACBETH.
Il aura du sang , disent-ils ; le sang veut du sang. On a vu les pierres se mouvoir et les arbres parler. Les devins , qui se connaissent en analogies, ont souvent, par le langage des oiseaux, par le cri des corbeaux , découvert au grand jour l'assassin le plus caché. — Quelle heure est-il de la nuit?
LADY MACBETH
La nuit dispute encore le ciel au malin.
MACBETH
Que dites-vous de M^cduff, qui refuse de se reudre à nos ordres?
LADY MACBETH
L'avez-vous mandé, seigneur?
MACBETH
Non ; c'est un bruit parvenu jusqu'à moi. Mais j'enverrai vers lui. Il n'y a pas un thane dans la maison de qui je ne tienne à mes gages un serviteur affidé. — J'irai Utwver demain (oui , demain dès le matin) les sœurs du Destin : il faudra qu'elles parlent encore ; car à présont mon penchant m'entraîne à vouloir connaître, peu m'importe par quels moyens , tout ce qui peut m'arriver de pis , et ce sera mon propre avantage. Nul motif alors ne m'arrêtera plus. Me voilà avancé si loin dans le sang, que si je m'arrêtais à présent, il me serait aussi fâcheux de retourner en arrière
MACBETH
que d'aller en avant. J'ai dans ta tête d'étranges projets , qui de là passeront dans mes mains ; et il faut les exécuter avant qu'on puisse les pénétrer.
LADY MACBETH
Vous avez besoin de sommeil, de ce baume universel de toutes les créatures.
Oui , allons reposer. Le trouble étrange qui m'a égaré est l'effet d'une crainte novice encore , et que l'habitude n'a pas aguerrie. Nous ne sommes encore que des enfans dans cette nouvelle carrière.
;ils »orlenl.)
HÉCATE
N'ai-je pas raison , vieilles mégères ? Et d'où vous vient tout d'insolence et d'audace î Comment avez-vous osé lier avec Macbeth un commerce d'oracles énigmatiques et de mystères de mort, sans que moi, souveraine de vos enchantemens, et qui dois présider à la trame de tous les maléfices, aie jamais été appelée par vous pour y prendre part et signaler la gloire de notre art infernal? Et ce qui est pis encore , c'est que tout ce que vous avez fait, vous l'avez fait pour un enfant ingrat et pervers, plein de fiel et de rage , qui , comme les autres , ne vous caresse que pour son intérêt et ses vues particulières , sans nul amour pour vous-mêmes. Réparez votre faute, disparaissez ; et demain , dès le matin , revenez me trouver à la caverne de PAchéron. Macbeth viendra vous interroger sur sa destinée : préparez vos vases et vos charmes, et tout l'appareil de votre art. Moi , je m'envole dans l'air, je vais employer cette nuit à de terribles et fatales opérations. J'ai une grande œuvre a consommer avant que le jour soit à son midi. A l'angle du croissant pend un nuage épais et humide ; j'irai m'en emparer avant qu'il des-
cende sur la terre ; et ce nuage, distillé par des artifices magiques, produira des visions et des fantômes qui, par la force de leurs illusions, entraîneront Macbeth à sa ruine. Il bravera les destins, méprisera la mort , et lancera ses espérances au delà de toute prudence , de toute pitié , de toute crainte ; et vous savez toutes que la sécurité est la plus grande ennemie des mortels. Musique, cbanl.) Écoutez ! on m'appelle. Voyez-vous ? mon petit lutin est assis sur ce gros nuage ; il m'attend.
(Ch.ni dorrim l« théâtre : fa-t'en . va-t'en, etc.) PREMIÈRE SORCIÈRE .
Allons , bâtons-nous ; elle ne tardera pas à être de retour.
(Elle* •orteai..'1
SCÈNE VI
Entre LENOX et un nutre seigneur.
LENOX
Mes premiers discours n'ont fait qu'éveiller vos pensées , qui peuvent à présent pousser plus loin leurs conjectures. Seulement je dis que ce malheur a été reçu d'une manière bien étrange. Le bon roi Duncan a été plaint de Macbeth ! Oui , il était mort. — Le brave et vaillant Banquo s'est promené trop tard dans la nuit. Vous pouvez conclure, si vous voulez, que c'est Fleance qui l'a assassiné ; car Fleance s'est enfui. Il est dangereux de s'attarder trop le soir. — Comment se défendre de la réflexion que c'eût été un crime monstrueux pour Malcolm et pour Donalbain , d'assassiner leur bon père? Action exécrable ! Quel regret n'en a pas eu Macbeth? N'a-t-il pas aussitôt, dans une rage vertueuse , déchiré en pièces les deux coupables qui étaient à sa merci dans les liens de l'ivresse et dans les fers du sommeil ? N'est-ce pas de sa part une noble action? Oui , et pleine de prudence aussi ; car toute amc honnête eût été soulevée d'entendre ces deux malheureux nier le crime : en sorte que j'en reviens à dire qu'il a supporté celte nouvelle à merveille ; et je pense que s'il tenait les fils de Duncan enfermés sous sa clef( ce qui ne sera pas, s'il plaît au ciel ) , il leur ferait voir ce que c'est que de tuer un père ; et à Fleance aussi. Mais patience t — D'après certains bruits vagues que j'ai recueillis , parce que Macduff a manqué de se trouver à sa fête , j'ap-
ACTE IV, SCÈNE L
qu'a a encouru sa disgrâce. Seigneur , j n'apprendre où il s'est réfugié!
LE SEIGNEUR
Le Dis aîné de Duncan , à qui le tyran retient son légitime héritage , est maintenant à la cour du roi d'Angleterre. Le vertueux Edouard lui a fait un accueil si gracieux , que la malveillance de la fortune ne lui a rien fait perdre de la considération due à son rang. C'est là que Macduff est allé demander au roi son secours , et le prier d'éveiller la valeur de Northumbcrland, et du belliqueux Siward , afin que secondés d'eux , et de l'être qui règne au haut des cieux et qui approuve notre entreprise, nous puissions goûter encore la douceur de prendre notre nourriture sans alarmes, et dormir d'un sommeil paisible pendant les nuits , affranchir nos fêtes et nos banquets des poignards homicides , payer un hommage fidèle à un maître légitime , et recevoir les honneurs de sa loyale reconnaissance : tous avantages dont la perte nous fait gémir aujourd'hui. — Ce récita tellement irrité le roi, qu'il se prépare avec ardeur a quelque expédition guerrière.
A-t-il envoyé vers Macduff ?
LE SEIGNEUR
Oui , et le sombre messager ayant reçu de lui pour réponse décidée à son invitation : » Moi 1 non, » lui a tourné le dos en murmurant, comme s'il lui eût dit : « Vous vous repentirez du moment ou vous m'avez chargé du fardeau de cette réponse. »
IENOX.
Et c'est un bon avis pour lui de songer 1 se tenir dans l'éloignement que lui conseille la prudence. Que quelque ange du ciel devance Macduff, et vole à la cour d'Angleterre annoncer son message , avant qu'il arrive lui-même ; et qu'une prompte bénédiction du ciel et de rapides secours puissent bientôt soulager notre patrie et opprimée sous une main détestable 1
Mes prières accompagnent ses pas.
(Il* (orient.)
ACTE QUATRIÈME
t>CE.\E l> RE M IL lit.
les (rois SOHC1ÈRES.
PREMIERE SORCIÈRE
Trois fois le chat tigré a fait ouïr ses miaulera ens.
SECONDE SORCIERE
Trois fois aussi le jeune hérisson a fait entendre son cri plaintif.
TROISIEME SORCIÈRE
Le joueur de harpe crie : « Il est temps, il est
PREMIERE SORCIERE
en rond autour de la chaudière; dans ses entrailles empoisonnées jetons
Crapaud qui , durant l'espace d'un mois eouer ,
Nuil el jour endormi sous la froide pierre ,
T'es gonfle \ loisir d'un venin corrosif.
Va, descends lo premier dans la chaudière enchanté*.
TOUTES
travail el de soins t el que U chaudière bottillocDo
Que lo feu
MACBETH
rnzaiiai sotXitKK.
A joutons un tronçon d'un serpent des marais,
Un œil de lézard , un pied de grenouille ,
bu duvet de chauve-souris et une langoe de chien 4
Un dard fourchu de vipère et un dard de l'aveugle serpent.
Une cuisse de grand lézard et une aile de hibou.
Faisons bouillir, épaissir ce coulis infernal,
El composons ua charme puissant et fatal.
TOCTI*.
Redoublons, redoublons de travail et de foins •• Que le Teu s'embrase et que U chaudière bouillonne.
TkoiaiBHE sonciiam.
Des écailles de dragon, des dents de loup. De la momie de sorcières, un vaste estomac Du vorace goulu de la mer salée, Une racine de ciguë" , arrachée dans la nuit , Un foie de Juif blasphémateur, TJn liel de bouc, et des tranches d'If Coupées dans une éclipse de lune ; Uo nei d« Turc et des lèvres de Tartare, Un doigt d'un enfant do fille de joie Étranglé en naissant et enfoui par sa mère, Épaissiront le mélange en gelée solide.
Ajoutons encore des entrailles da tigre , Ton* ingrediens nécessaire* a notre charme.
TOUTES
Redoublons , redoublons de travail et d'ardeor : Que le feu s'embrase et que U chaudière bouillonne.
Refroidissons le tout dans du sann dp singe , Et notre charme est parfait et solide.
( Entre Hécate avec trois nulret Sorcières. ;
BBCATS.
Oh ( A merveille : j'applaudis i votre ouvrage , El chacune de vous aura part au profit. Maintenant chantes autour de la chaudière, Dan moi en rond , comme les sylphes et les fées, Pour enchanter loua les Ingrédiens mêlés dans le vase.
Musique tt citant :
Esprilaoolrs et blancs, Esprits bleus et gris , ■ Mêlez , mêlez , mêles.
Vous qui savez mêler.
SECONDE SORCIÈRE
A la démangeaison de mes pouces, je sens passer près de ce lieu quelque profane. — Ouvrezvous, verrous, à qui que ce soit qui frappera.
(Entra Macbeth.)
MACBETH
Eh bien , noires sorcières, qui cherchez l'ombre et le silence de la nuit, que faites-vous là?
TOUTES
Une œuvre sans nom.
MACBETH
Je vous conjure , par l'art que vous professez , de me répondre , n'importe quel moyen doit vous conduire à pénétrer le secret de ma destinée. Dus-
siez-vous, déchaînant tous les vents, les envoyer livrer la guerre aax églises ; dussent les vagues écuraeuses , bouleversées dans leurs abîmes , engloutir pour jamais la navigation et le commerce ; dût la tempête disperser sur la face de la terre les épis des moissons, et déraciner tous les arbres des forêts ; dussent les châteaux s'écrouler sur la tête de leurs gardiens ; les palais et les pyramides s'ébouler depuis leur cime jusqu'à leurs fondemens ; dût le trésor des germes de la nature confondus , rentrer dans le désordre du chaos , et la destruction ravager jusqu'à se lasser : n'importe : répondez à mes questions.
PREMIERE SORCIERE
Parle.
SECONDE SORCIÈRE
Demande.
TROISIÈME SORCIÈRE
Noos répondrons.
PREMIÈRE SORCIÈRE
Aimes-tu mieux recevoir la réponse de notre bouche, ou de celle de nos maîtres? Choisis.
MACBETH
Évoquez-les, faites-les-moi voir.
PREMIÈRE SORCIÈRE
Versons du sang d'une truie qui ait dévoré ses neuf marcassins, et de la graisse exprimée du corps d'un assassin desséché sur un gibet, et jetons-la dans la flamme.
TOUTES TROIS
Venez, puissances des hautes ou basses régions : montrez-vous , et remplissez bien votre office.
(Tonnerre. Première apparition, aae téta armée.) MACBETH.
Puissance inconnue, dis-moi....
PREMIÈRE SORCIÈRE
Il connaît ta pensée , écoute ses paroles ; mais garde le silence.
l'apparition.
Macbeth! Macbeth! Macbeth! garde -toi de Macduff; garde-toi du thane de Fife. — Laissezmoi partir.— J'en ai dit assez.
(L'apparition s'enfonce sons la terre.) MACBETH.
Qui que tu sois , je te rends grâce de ton bon avis. Tu as touché juste la ûbre de ma crainte. Mais un mot encore.
ACTE IV
PREMIÈRE SORCIÈRE
Il ne souffre pas qu'on loi commande ; mais en Told un autre plus puissant que le premier.
(Doniième apparition , un enfant eaaanglaote.) L'APPARITION.
Macbeth! Macbeth! Macbeth!
MACBETH
Je t'écoute de tqules mes oreilles.
l'apparition.
Sois sanguinaire, intrépide et décidé. Méprise rhomme, et ris-toi de son pouvoir. Nul mortel né d'une femme ne peut nuire à Macbeth.
rU Ti.ion rentra en terre.) MACBETH.
Vis donc , Macduff : qu'ai-je besoin de te redouter? Mais non ; je veux doubler ma sûreté, et ta mort sera mon premier garant ; tu ne vivras pas. Alors , si la peur vient me glacer le cœur, je pourrai lui dire : Tu mens, et dormir en paix en dépit du tounerre.
( Tonnerre. TroUième apparition, on enfant «mronne, aeee on arbre déni ie nain.)
Quel est ce fantôme? il a l'air d'un 01s de roi, et il porte sur son front enfantin le diadème de la souveraineté.
TOUTES
Écoute, mais ne lui parle pas.
l'apparition.
Sois intrépide et féroce comme un lion ; ne t'embarrasse pas qui s'irrite , s'emporte et conspire contre toi. Jamais Macbeth ne sera vaincu que lorsque la vaste forêt de Biroam , s'avançant vers la haute montagne de Dunsinane , marchera contre lui.
CL'*pparitloa rentre dans ta terre.) MACBETH.
Cela n'arrivera jamais. Qui peut faire mouvoir une forêt, et forcer ses arbres à détacher leurs racines enfoncées sous la terre? O douces prédictions! ô bonheur! que la rébellion ne lève jamais la tête que lorsque le bois de Birnam se déplacera ; et Macbeth , au faîte de la grandeur, vivra tout le bail de la nature , jusqu'à ce qu'il paie le tribut des mortels à l'âge et à la commune loi. — Mais il est encore un désir qui fait palpiter mon cœur. Je voudrais savoir une chose : satisfaites-moi ( si pourtant votre art peut aller jusque-là); parlez.
SCÈNE I. m
La race de Banquo régnera-t-eDc nn jour dans ce royaume?
TOUTES
Ne cherche point à en savoir davantage.
Je veux être satisfait. Si vous me refusez ce secret, qu'une malédiction éternelle vous eu punisse ! — Apprenez-moi pourquoi cette chaudière a tout à coup disparu , et quel est ce bruit que j'entends?
(Baotboii.)
PREMIÈRE SORCIÈRE
TROISIÈME SORCIÈRE
Paraissez.
TOUTES TROIS
Paraissez à ses yeux et affligez son cœur. — Paraissez comme des ombres, évanouissez-vous de même.
(IH'ûlé de bnlt roi* et de Banquo; le dernier «Tec an miroir dans la main.)
MACBETH
Tu ressembles trop à l'ombre de Banquo ; disparais : ta couronne épouvante mes yeux. — Et toi , dont le front est également ceint d'un cercle d'or, tu as les traits du premier. — Un troisième encore qui ressemble au précédent! Sorcières impures ! pourquoi me montrez-vous ces objets ?— Dn quatrième ! Fermez-vous , mes yeux. . — Quoi ! celte ligne fatale se prolongcra-t-ellc jusqu'au dernier jour de l'univers? — Encore un autre! — Un septième! Je n'en veux pas voir davantage.— Et en voilà un huitième qui parait, portant un miroir où j'en découvre une foule d'antres; j'en distingue quelques-uns qui portent deux globes (1) et un triple sceptre. Effroyable vue! Oui, je le reconnais à présent ; rien n'est plus certain : car voilà Banquo tout couvert de plaies, qui me sourit, et me montre du doigt que c'est là sa postérité. Quoi! en sera-t-il ainsi?
PREMIÈRE SORCIÈRE
Oui, Macbeth; tout ce que tu as vu s'accom-
(1) ghakspearc fait ici ta cour au roi Jacques I", qui Tenait de réunir sur sa léte 1rs deux couronnes d'An, glelerre el d'Écosse. La maison de Stuart prétendait descendre en ligne directe de Banquo.
-au
MACBETH
plira.- — Mais pourquoi Macbeth reste-t-il immobile dans ce léthargique étonnement? — Venez, mes sœurs; réveillons ses esprits, et faisons-lui goûter nos plus joyeux divertissemens. Je vais charmer l'air et en faire sortir des sons agréables , tandis que vous exécuterez votre antique danse en rond ; il faut que ce grand roi puisse dire avec reconnaissance que nous l'avons fêté, et que nous avons payé nos hommages à sa présence.
(Musique. Lci lorclères damcQt et dii parai tuât.) MACBETH.
Où sont-elles? Évanouies? — Que cette heure funeste soit maudite dans le calendrier.— Venez, vous qui êtes là dehors.
LENOX
Que désire votre majesté?
Avez-vous vu les sœurs du Destin?
LENOX
Non, monseigneur.
Ne vous ont-elles pas abordé?
LENOX
Non, en vérité, monseigneur.
Que Pair se corrompe partout oh elles passeront ; et malédiction à quiconque se fiera à leurs oracles ! — J'ai entendu le galop d'un cheval : qui donc est arrivé?
LENOX
Deux ou trois courriers, monseigneur, apportent la nouvelle que Macduff s'est sauvé en Anglc-
MACBETH
Il s'est sauvé en Angleterre?
LENOX
Oui , mon digne souverain.
MACBETH à p*rt.
O temps ! tu ruines pendant mes délais mes exploits terribles. Le projet fuit et ne s'accomplit jamais , si l'exécution ne le suit pas immédiatement. Désormais les premiers mouvemens de mon cœur feront agir mon bras; et de ce moment, pour couronner mes projets par les actes, je veux que ma pensée se confonde avec l'action même. Je veux surprendre le château de Macduff, m'emparer de Fife, passer au Cl de l'épée sa femme,
ses petits enfant, et tous les malheureux qui loi appartiennent en ligne directe. Sans me vanter d'avance comme un insensé, je rais accomplir cette entreprise, avant que le projet se refroidisse. Mais, plus de visions!.... Où sont ces gentilshommes qui sont arrivés? Viens, conduis - moi vers eux.
SCÈXK II.
Bntmoi u f^mmo d« MACDUFF, M» au « ROSSE.
LADY MACDUFF
Qu'avait-il fait qui pût le forcer à quitter son pays?
ROSSE
Il faut vous armer de patience , madame.
LADY MACDUFF
Il n'en a pas eu, lui. Sa fuite est un trait de folie : quand nos actions sont innocentes, nos craintes folles nous accusent et nous font paraître des traîtres.
ROSSE
Vous ne savez pas, madame , si son évasion est un conseil de sa sagesse ou de sa peur.
LADY MACDUFF
De sa sagesse? Oui , en effet , laisser sa femme, laisser ses petits enfans, sa maison, tous ses titres, dans un lieu d'où il juge à propos de fuir lui-même ! Il ne nous aime point, il ne sent point les mouvemens de la nature. Le chétif roitelet, le plus faible de tous les oiseaux , pour défendre ses petit» dans son nid, combat contre l'affreux hibou. Bans cette conduite, tout est crainte, et rien n'est amour ; et il n'y a point de sagesse dans une fuite qui lui fait tourner le dos à la raison.
ROSSE
Chère cousine, soumettez-vous vous-même a la raison ; car pour votre époux, il est généreux, sage et judicieux , et il connaît parfaitement ce qu'exigent les circonstances du temps. Je n'ose pas trop m'expliquer davantage ; mais ce sont des temps bien cruels, que ceux où nous sommes des traîtres sans nous en douter nous-mêmes; où notre imagination, alarmée par nos craintes, saisit avidement tous les bruits, sans que nous sachions ce que nous pouvons craindre en effet', et où nous
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flottons sur une mer orageuse , dans les dangers et Fincerlitude , à chaque pas que nous faisons et quelque route que nous suivions. Souffrez que je prenne congé de vous ; vous ne tarderez pas à me revoir ici. Quand les maux sont descendus à leur dernière crise , ou ils finissent là, ou bien nous remontons heureusement vers notre premier état. Non aimable cousine, que le ciel veille sur vous!
LADY HACDUFF.
Il a un père, et pourtant il n'a point de père!
Je serais un insensé, si je m'arrêtais plus longtemps. Ce serait faire mon malheur et le vôtre. Adiea.jepin.. ^
LADY MACDIFF.
Mon enfant, votre père est mort : qu'allezvous devenir? Comment vivrez- vous.
L'ENFANT
Comme vivent les oiseaux , ma mère.?
LADY MACDDFF.
Quoi ! vous nourrirez-vous d'insectes etde vers? l'enfant.
De ce que je pourrai trouver : c'est ainsi que les oiseaux vivent.
LADY MACDUFF
Pauvre petit oiseau , tu ne crains le filet, la glu, ni le trébuchet?
l'enfant.
Pourquoi les craindrais-je , ma mère ? On ne chasse pas les petits oiseaux. — Mon père n'est pas mort, parce que vous le dites.
LADY MACDUFF
Oui, il est mort. Ah! comment feras-tu pour avoir un père?
l'enfant.
Comment ferez-vous pour avoir un mari ?
LADY MACDDFF.
Mais je puis m'en acheter vingt à quelque marché que ce soit.
l'enfant.
Vous les achèteriez donc pour en revendre ?
LADY MACDUFF
Tu parles avec tout ton esprit ; et, par ma foi ! ce n'est pas mal pour toi (1).
(i) Lei quatre phrases qui précèdent la traduction de Letourtiemr.
L'ENFANT
Mon père était-il un traître, ma mère?
LADY MACDUFF
Oui, c'était un traître.
l'enfant.
Qu'est-ce que c'est qu'un traître?
LADY MACDUFF
C'est un homme qui jure et qui ment.
l'enfant.
Et tous ceux qui font cela sont-ils des traîtres?
LADY MACDUFF
Oui, tout homme qui en agit ainsi est un traître , et mérite l'échafaud.
l'enfant.
Et faut-il les pendre , tous ceux qui jurent et qui mentent?
LADY MACDUFF
Oui, tous.
l'enfant.
Mais ceux qui jurent et qui mentent sont des fous; car ils sont en assez grand nombre pour battre leshonnêtesgens, et les pendre eux-mêmes.
LADY MACDUFF
Dieu veuille avoir pitié de toi , pauvre petit singe ! Mais comment feras-tu pour avoir un père ?
l'enfant.
S'il était mort , vous le pleureriez ; et si vous ne le pleuriez pas , ce serait un signe que j'aurais bientôt un nouveau père.
LADY MACDUFF
Pauvre petit babillard, comme tu paries!
(Entre un courrier.) LE COURRIER.
Le bonheur soit avec vous, belle dame! Je ne vous suis pas connu, quoique je connaisse parfaitement votre rang illustre et vos vertus ; je crains que quelque danger ne soit prêt à fondre sur vous. Si vous voulez suivre l'avis d'un homme simple et plein d'une grossière franchise, qu'on ne vous trouve pas dans ce lieu. Fuyez d'ici avec vos petits enfans. Je suis trop barbare, je le sens, de vous épouvanter ainsi ; mais sévir sur vous serait une cruauté féroce , et pourtant ce danger vous de près. Que le ciel vous protège ! Je n'i
(Il ton. j
LADY MACDUFF
Où fuirai- je? Je n'ai fait aucun mal. Mais j'oubliais que je suis dans ce bas monde, où faire le mal est souvent un mérite, tandis que faire le bien est quelquefois regardé comme une dangereuse folie. Eb ! que me sert donc , hélas ! cette excuse d'une femme faible et sans défense, de dire que je n'ai fait aucun mal? — Quels sont ces visages affreux?...
(Eatrtat dwitaualni.) UN ASSASSIN.
Où est votre mari?
LADY MACDUFI.
J'espère qu'il n'est pas dans un lieu assez maudit du ciel, pour qu'il y soit trouvé par un homme tel que toi.
l'assassin.
C'est un traître.
l'enfant.
Tu mens, scélérat sauvage, qui as le poil hérissé comme un ours.
l'assassin.
Comment, embryon, petit germe de trahison ! l'enfant.
Ma mère, il m'a tué; sauvez-vous, je vous en prie,
( U4j Micdoff i'enfoit en criait Ad mearif..)
SCÈNE III
Entmt MA1COLM at MACDUFF.
MALCOLM
Cherchons quelque retraite solitaire ; et là, soulageons par les pleurs nos tristes âmes.
MACDUFF
Saisissons plutôt Cépée vengeresse, et, en braves gens, couvrons de nos armes et sauvons de sa ruine notre fortune renversée dans la poussière. Chaque matin de nouvelles veuves , de nouveaux orphelins remplissent l'air de leurs cris ; chaque jour de nouveaux gémissemens frappent le ciel , dont les voûtes répondent , comme si le ciel compatissait aux maux de FÉcosse, et faisait éclater dans divers phénomènes les signes de sa douleur.
MALCOLM
Des maux de ma patrie , j'en déplorerai ce que
j'en crois : j'en crois ce que j'en ai appris ; et ce que j'en pourrai venger et réparer, je le ferai , dès que le temps m'en offrira l'occasion favorable. Tout ce que vous m'avez raconté pourrait bien être vrai. Cependant le tyran , dont aujourd'hui le seul nom flétrit la langue qui le prononce , jadis fut cru vertueux; vous, vous l'avez tendrement aimé : il ne vous a fait encore aucun outrage. Je suis jeune : vous pourriez lui rendre un service de quelque importance à mes dépens ; et c'est prudence d'immoler une faible et innocente victime pour apaiser un dieu irrité.
MACDUFF
Je ne suis pas un traître.
MALCOLM
Mais Macbeth en est un. Un bon et vertueux naturel peut fléchir sous les ordres d'un monarque. Je vous demande pardon : mes idées ne changent point ce que vous êtes en effet Les anges du ciel brillent encore du même éclat, quoique le plus brillant soit tombé ; et quand un monstreoffrirait par hasard le front des grâces, les grâces n'en conserveraient pas moins leur même physionomie.
MACDUFF
Tai perdu mes espérances.
MALCOLM
Peut-être ce sont vos espérances mêmes qui ont éveillé mes soupçons. Pourquoi avez-vous si imprudemment quitté votre épouse et vos en fans, ces gages si tendres , ces liens d'amour si puissans, sans prendre congé d'eux? — Je vous conjure, ne voyez pas dans mes soupçons des affronts pour vous , mais seulement des précautions pour ma sûreté : vous n'en serez pas moins honnête et vertueux, quoi que je puisse penser.
MACDUFF
Péris, péris, malheureuse patrie! Tyrannie, afTermis-toi sur tes fondemens : la vertu n'ose réprimer tes fureurs. — Et vous , souffrez en paix ces injustices envers vous ; car son titre de roi est confirmé. Adieu , prince. Je ne voudrais pas être le lâche que vous soupçonnez , pour tout l'espace de terre qui est sous la main du tyran, quand on y ajouterait encore tous les trésors de l'Orient
MALCOLM
Ne vous offensez point de mes craintes : ce que je dis ne vient point d'une défiance décidée contre vous. Je crois bien que notre patrie succombe
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sous le joug ; qu'elle est inondée de pleurs et de ! dans votre sein , il ne le sera jamais assez pour et que chaque jour ajoute de nouvelles plaies dévorer toutes les beautés qui viendront d'elles-
à ses premières blessures. Je crois bien encore que plus d'un bras s'armerait pour soutenir mes droits; et j'ai dans mes mains l'offre de plusieurs milliers de braves soldats , que la généreuse Angleterre est prête a me fournir. Mais après tout , quand j'aurai foulé sous mes pieds la téte du tyran , ou que je l'aurai plantée sur la pointe de mon épée, ma malheureuse patrie se trouverait en proie a plus de vices encore qu'auparavant ; elle souffrirait plus de maux en tout genre de l'homme qui succéderait au tyran»
Et quel serait donc cet homme!
MALCOLM
C'est moi-même dont je veux parler : je connais en moi tous les germes du vice si profondément enracinés, que, quand ils viendront à s'épanouir, le noir Macbeth paraîtra pur et blanc comme la neige; et ses malheureux sujets, une fois livrés à mes vexations sans bornes , ne verraient plus en lui qu'un agneau plein de douceur.
MACDUFF
Jamais de toutes les légions de l'enfer il ne pourra sortir on démon plus exécrable et plus pervers que Macbeth , et qui le surpasse en malice.
MALCOLM
J'avoue qu'il est sanguinaire, esclave de la luxure et de l'avarice, faux, trompeur, capri- :, méchant, et infecté de tous les vices qui un nom ; mais mon inépuisable passion pour la débauche est un abîme sans fond : vos femmes, vos filles, vos dames respectables et vos jeunes vierges, ne pourraient combler le gouffre insatiable de mon incontinence , et ma passion renverserait tous les obstacles que la vertu opposerait à mes désirs. Macbeth vaut mieux qu'un pareil roi.
MACDUFF
Une intempérance sans fin est une tyrannie : elle a dépeuplé avant le temps plus d'un trône fortuné , et précipité une foule de rois. Mais ne craignez point pour cela de vous charger de la couronne qui vous appartient. Vous pouvez abandonner à votre passion une vaste moisson de voluptés, et paraître encore tempérant, tout le temps que le bandeau du plaisir sera sous vos yeux. Nous avons assez de femmes d'une volonté facile ; et quelque vorace que soit le vautour qui convoite t.
mornes s'offrir à la majesté royale, dès qu'elles auront découvert ce penchant en elles.
MALCOLM
Avec ce vice, il a germé aussi dans ma malheureuse constitution une avarice si insatiable, que, si j'étais roi , je ferais trancher la téte aux grands pour m'emparer de leurs terres; je convoiterais les joyaux de l'un, le château d'un autre ; et l'accroissement de ma richesse ne ferait qu'aiguillonner ma passion et l'affamer davantage. J'irais jusqu'à susciter d'injustes querelles à mes sujets fidèles et vertueux , et je les détruirais pour
MACDL'FF.
L'avarice jette des racines plus profondes et plus pernicieuses que l'incontinence , qui du moins ne dure que l'été de la vie; l'avarice a été le glaive qui a égorgé nos rois. Cependant ne vous alarmez point encore : l'Ecosse a des domaines assez, même de ceux qui vous appartiennent, pour assouvir vos désirs; et les vices sont tolérantes , quand ils sont rachetés par d'autres vertus qui les compensent.
MALCOLM
Moi , des vertus! je ne m'en connais aucune : toutes celles qui , comme autant de grâces , ornent un roi, justice, franchise, tempérance, fermeté, bonté , persévérance, clémence , modestie , piété, patience , courage, bravoure, je ne me sens aucun goût pour elles, et j'ai tous les vices contraires : le mal, sous toutes ses formes, abonde dans mon sein. Oui , si j'avais le pouvoir en main , je répandrais, dans l'abîme infernal, tout le lait de la bienveillance humaine ; je voudrais troubler la paix de l'univers, et détruire toute union sur la terre.
MACDUFF
O Ecosse, malheureuse Ecosse !
MALCOLM
Si vous jugez qu'un tel homme soit digne de régner, parlez; je suis l'homme que je vous ai peint.
MACDUFF
Digne de régner I Non : il ne l'est même pas de vivre. O nation misérable, sous le joug d'un tyran usurpateur, armé d'un sceptre ensanglanté ! quand verras-tu renaître tes beaux jours, puisque le rejeton légitime de ton trône se maudit par sa propre bouche, et blasphème sa naissaucc? Votre
MACBETH
père était un saint et vertueux roi ; la reine , qui tous a ]>orlé dans sou sein , plus souvent à genoux que sur ses pieds , vivait chaque jour comme s'il eut été le dernier de sa vie. Oh! adieu, je vous laisse : ce sont tous ces vices affreux , dont vous vous accusez vous-même , qui m'ont banni de l'Écosse. O mon cœur, ta dernière espérance s'évanouit ici !
MALCOLM
Macduff, ce noble transport, né de ta loyauté sincère , a effacé de mon ame tous ses noirs soupçons, et réconcilié mes pensées avec l'opinion de ta fidélité et de ton honneur. L'infernal Macbeth , par mille artifices semblables, a déjà tenté de me séduire et de m'attirer sous sa puissance ; et une j sage prudence me défend une crédulité trop pré- ] cipilée. Mais que le Dieu suprême soit juge entre j tui et moi ! De ce moment je m'abandonne à tes j conseils ; je rétracte les calomnies que j'ai proférées contre moi ; et j'abjure ici tous les reproches, toutes les imputations dont je me suis chargé , comme étrangers à mon caractère. Je suis encore j inconnu à la femme; jamais je ne fus parjure; à peine ai-jc convoité mon propre bien ; jamais je n'ai violé ma parole ; je ne trahirais pas un démon pour un autre démon; et la vérité m'est aussi chère que la vie. Le premier mensonge qui soit sorti de ma bouche, tu viens de l'entendre; il était contre moi. C'est à toi et à ma malheureuse patrie qu'il appartient de gouverner et d'employer ce que je suis en effet ; et déjà , avant ton arrivée en ce lieu , le vieux Siward, à la tète de dix mille braves soldats, tout prêts à se rendre au lieu marqué, se mettait en marche pour l'Écosse. Maintenant, nous irons ensemble, et puisse l'événement du succès répondre à ta justice ae notre cause! — Pourquoi gardez- vous le silence?
MACDUPF.
Tant d'idées agréables, et tant d'idées fâcheuses, entrées ensemble dans mon ame, ue sont pas aisées à concilier dans un instant !
( Boire un médecin. ) MALCOLM.
Nous en parlerons encore. — Je vous prie, le roi va-t-il paraître?
LE MÉDECIN
Oui, seigneur : son palais est rempli d'une foute d'infortunés qui attendent de lui leur guéridon. Leur maladie résiste aux plus puissans moyens de l'art ; mais dès que la main du roi les
touche, ils guérissent dans le moment : tant le ciel a doué sa main royale d'une vertu céleste !
MALCOLM
Je vous remercie , docteur.
(Le médecin *orL) MACDUPF.
Quelle est la maladie dont il veut parler?
MALCOLM
On l'appelle le mal du roi : c'est une miraculeuse opération de ce bon prince , et dont j'ai été moi-même souvent témoin, depuis mon séjour dans cette cour. Comment il se fait exaucer du ciel , lui seul le sait ; mais ce qui est visible, c'est une foule de peuple affligé d'un mal étrange , tout bouffis et couverts d'ulcères , tristes objets de pitié et le désespoir de la médecine : le roi les guérit en suspendant à leur cou une médaille d'or, qu'il accompagne de prières; et l'on dit qu'il transmettra aux rois ses successeurs ce don salutaire et miraculeux. Outre ce prodige, l'Éternel lui a encore accordé le don de prophétie , et son trône est enrichi d'une foule de bénédictions du ciel, qui annoncent assez que ce bon rot est plein de grâce* devant l'Être supn-me.
( Entri? Roue. )
MACDIFF.
Voyez qui vient ici?
MALCOLM
C'est un de mes compatriotes ; mais je ne le reconnais pas encore.
.MACDLKF.
Mon noble cousin, soyez le bicnvtuu.
MALCOLM
Je le reconnais à présent. Puisse le Dieu bienfaisant détruire bientôt les causes qui nous rendent ainsi étrangers l'uu à l'autre!
KOS.SE
Seigneur, JmenI
MAC.niTF.
L'Écosse subsistc-l elle encore?
JK'SSE.
Hélas ! trop malheureuse patrie ! elle est presque épouvantée de se reconnaître. On ne peut plus l'appeler notre mère , elle n'est plus que le tombeau de ses enfans. Pas un être , que celui qui n'a ni sentiment ni connaissance , qu'on y ait vu sourire une sei le fois. Des soupirs , des gémissemens, des cris douloureux qui déchirent l'air et qu'où ne remarque plus ! Les transports d'une
ACTE IV, SCÈNE III
violente douleur y sont regardés avec mépris, comme les convulsions factices de nos fanatiques modernes. La cloche funèbre sonne à chaque instant les funérailles d'un mort, sans qu'on demande seulement pour qui. La vie des hommes de bien expire plus vite que la fleur dans le bouton; ils meurent avant d'être malades.
MACDUFF
O fécit emphatique, mais trop vrai !
MALCOLM
Quel est le malheur le plus nouveau?
ROSSE
Le malheur qui date d'une heure fait siffler celui qui le raconte : chaque minute enfante un nouveau désastre.
MACDUFF
Comment se porte ma femme?
ROSSE
Mais, bien.
MACDUFF
Et tous mes enfans?
ROSSE
Bien aussi.
MACDUFF
Et le tyran n'a pas attenté à leur paix?
ROSSE
Non ; ils étaient tous en paix quand je les ai quittés.
MACDUFF
Ne soyez point avare de vos paroles : en quel état sont les choses ?
ROSSE
Lorsque j'y arrivai, pour porter la nouvelle que j'ai annoncée à regret , il courait un bruit qu'il s'était formé un parti de plusieurs braves, et j'eu ai cru la vérité, lorsque j'ai vu l'armée que le tyran a mise sur pied. Il est temps maintenant de les seconder. Votre présence en Ecosse, d'un coup d'oeil, y créerait des soldats, elle armerait jusqu'aux femmes. Qui combattraient nour s'affranchir de leurs maux affreux.
MALCOLM
Qu'ils se consolent ; nous allons marcher à leur secours. La généreuse Angleterre nous a prêté dix mille soldats, conduits par le brave Siward : l'Europe n'a point de guerrier plus vaillant et plus consommé.
ROSSE
Plût au ciel qu'en retour de cette nouvelle con-
solante j'en eusse une pareille à vous annoncer ! Mais j'ai à proférer des paroles qui ne devraient être exhalées que dans le désert de l'air, où nulle oreille humaine ne pût les entendre.
MACDUFF
Qui intéressent -elles? Est-ce la cause générale, ou une douleur privée qui n'appartienne qu'à un cœur?
ROSSE
Il n'est point d'à me, pour peu qu'elle soit honnête, qui ne prenne sa part de douleurs dans ce désastre; mais la plus grande portion vous reste à vous seul.
MACDUFF
Si c'est à moi qu'elle s'adresse, ne me la retiens pas plus long-temps ; hâte-toi de m'en accabler.
ROSSE
Promettez-moi de ne pas détester à jamais l'organe sinistre qui va affliger vos oreilles des plus affreux sons qu'elles aient jamais ouïs.
MACDUFF
Hom ! je devine !
ROSSE
Votre château est pris, vou-e femme et vos petits enfans inhumainement massacrés. Vous raconter les circonstances, ce serait vouloir ajouter votre mort au meurtre de ces faibles et chères victimes.
MA1COLM.
Ciel pitoyable ! — Allons , homme , n'enfoncez point voD;c chapeau sur votre front ; donnez à votre douleur une voix et des paroles : le chagrin qui reste muet murmure dans le cœur gonflé et le brise.
MACDIFF.
Mes enfans aussi ?
ROSSE
Femme, enfans, serviteurs , tout ce qu'ils ont pu trouver.
MACDUFF
Et faut- il que je sois absent de ce lieu ! Ma femme tuée aussi !
ROSSE
Je vous l'ai dit.
MALCOLM
Prenez courage. Cherchons notre coDsoiatiou dans une grande vengeance ; c'est le seul remède a ces chagrins mortels.
H n'a point d'enfuis ! — Tons mes petits enfans ! Avez-vous dit : Tons ? Quoi ! tous? O monstre infernal ! Tous 1 Quoi ! tous mes jolis en fans avec la mère ! Tous du même coup barbare !....
le contre le
MACDUFF
Je le ferai ; mais je ne puis m'empêcber non plus de le sentir en homme. Il ne m'est pas possible d'oublier des objets qui m'étaient si chers et si précieux. Quoi ! le ciel l'a vu , et n'a pas pris leur défense ! Coupable Macduff ! ils ont tous été frappés pour toi. Misérable que je suis 1 ce n'est pas pour leurs fautes , c'est pour expier les miennes que le meurtre a fondu sur eux. Que le ciel maintenant leur donne la paix !
MALCOUf.
Que ce malheur affile le tranchant de votre
épée;
11ACDUFF.
Oh ! je pourrais verser des flots de larmes comme une femme, et me répandre en de vaines menaces de vengeance, filais , 6 ciel propice , abrège tout délai, et place , front contre front , cette furie de l'Écosse et moi : place-le à la portée de mon épée ; et s'il m'échappe , alors pardonne-lui aussi.
MALCOLH.
Ces accens sont d'un nomme. Allons trouver le roi. Notre armée est prête ; il ne nous reste qu'à prendre congé de lui. Macbeth est mûr pour sa ruine , et les puissances du ciel arment les ins trumens de leur vengeance. — Acceptez tout ce qui peut vous consoler. C'est une longue nuit que celle qui ne trouve jamais le jour.
ACTE CINQUIÈME
« MÉDECIN t .k DAME d* u ™e
LE MÉDECIN
Voilà deux nuits que je veille avec vous ; je ne pois entrevoir aucune vérité dans votre rapport. Quand lui est-il arrivé la dernière fois de se proinsilanuit?
LA DAME
Depuis que le roi est parti pour combattre, je l'ai vue se lever de son lit, jeter sur elle sa robe de nuit, ouvrir son cabinet, prendre du papier, le plier, écrire dessus, le lire, le cacheter ensuite, puis retourner se mettre au lit; et je l'ai vue faire
le plus profond.
Cela annonce un grand désordre titution , de jouir des bienfaits du sommeil , tout
en faisant les opérations de l'homme éveillé. Dites-moi, dans ce sommeil ambulant, outre sa promenade et les autres actions dont vous priez , quelles paroles avez-vous entendu sortir de sa bouche T
LA DAME
Des paroles , seigneur, que je ne veux pas répéter après elle.
LE MEDECIN
Vous pourriez me les confier à moi, et il est très nécessaire que j'en sois instruit.
LA DAME
Ni à vous, ni à personne. Je n'ai aucun témoin qui puisse confirmer mon récit udr surbeth, a*c m fltmbcma.) Voyez : la voilà telle que je l'ai vue les autres fois ; et , sur ma foi , elle est pro-
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fondément endormie. Observez-la, et restez immobile.
LE MÉDECIN
Comment s'est-elle procuré ce flambeau ?
LA DAME
H était à côté de son Ut ; elle a toujours de la lumière la nuit : tel est son ordre.
LE MÉDECIN
Vous voyez que ses yeux sont ouverts.
LA DAMS.
Oui ; mais le sens de la vue est fermé.
LE MEDECIN
Que fait-elle donc là î Voyei comme elle se frotte les mains .
LA DAME
C'est an geste qui lai est ordinaire : elle a tonjours l'air de laver ses mains ; je l'ai vue le taire sans relâche un quart d'heure entier.
LADT MACBETH.
Mais il y a toujours une tache !
LE MÉDECIN
Écoutez : elle parle. Je veux écrire ce qu'elle dira , afin de le graver mieux dans ma mémoire. lad y macbeth/
Disparais donc, exécrable tache... Disparais, te dis-je. Une, deux heures. Allons, il est temps de l'exécuter. — L'enfer est ténébreux. — Fi ! mon époux : cela est honteux. Un guerrier avoir peur ! Qu'avons -nous besoin de redouter celui qui viendrait à le savoir, lorsque nul mortel ne pourra nous demander compte de notre puissance? — Mais qui aurait cru que ce vieillard eût encore tant de sang dans les veines ?
LE MÉDECIN
Remarquez-vous cela ?
LADT MACBETH.
Le tbane de Fife avait une femme : où est-elle maintenant? Quoi I ces mains ne seront jamais pures 1 — Plus de ces faiblesses, mon époux, plus de ces faiblesses. Vous gâtez tout par ces mouvemens de crainte.
LE MÉDECIN
Allez-vous-en , allez-vous-en ; vous avez su ce que vous ne deviez pas savoir.
LA DAME
Elle a aussi révélé des choses qu'elle ne devrait pas révéler, j'en suis sûre. Le ciel sait de queUes horreurs elle est confidente !
LADY MACBETH
Il y a toujours là une odeur de sang 1... Tous les parfums de l'Arabie ne blanchiront jamais cette petite main. Oh 1 oh ! oh l
LE MÉDECIN
Quel profond soupir I Le cœur est cruellement bourrelé !
LA DAME
Je ne voudrais pas avoir un pareil cœur dans sein, pour toutes les grandeurs de l'univers.
9 msmKmm y
LA DAME
Priez Dieu, seigneur, que cela soit ainsi.
LE MEDECIN
Cette maladie est au-dessus de mon art. Cependent j'ai connu des hommes qui étaient somnambules, et qui sont morts saintement dans leur Ut. LADY MACBETH.
Lave tes mains , mets ta robe de nuit , tâche de ne pas paraître si pâle. Je te le répète : Banqu* est enseveli, il ne peut sortir de son tombeau.
LE
Et cela encore ?
LADY MACBETH
Au 'Ut , au Ut : on frappe à la porte : venez , venez, venez, donnez-moi votre main. Ce qui est fait ne peut plus ne pas être fait. Au Ut ! au Ut !
(Bile *>rl.)
LE MÉDECIN
Va-t-elle de ce pas retourner à son ut ?
LA DAME
Oui, tout droit.
LE MÉDECIN
Voilà de coupables murmures échappés de son sein ! Des actions contre nature produisent des désordres contre nature. Les consciences souillées de Crimes révéleront leurs secrets aux sourds oreillers de leur couche. — EUe a plus besoin d'un médecin de l'ame que d'un médecin du corps. O Dieu ! A Dieu ! pardonnez-nous à tous I VeiUez sur die , écartez de ses mains tout moyen de se nuire, et tenez toujours vos yeux attentifs sur ses mouvemens. — Sur ce, bonne nuit. EUe a confondu mon ame et épouvanté mes yeux ; je pense, je n'ose parler.
LA DAME
Bonne nuit , bon docteur.
MACBETH
b(:i:\L ii.
T«n>bour»e» bannière». Eotrtnl MENTETH, CATHNESS,
ANGUS, LENOX. «tdw.aid.ts.
MKNTETH.
L'armée anglaise approche ; elle est conduite par Malcolm , son oncle Siward et le brave Macduff. La vengeance brûle dans leurs cceurs : leur cause est d'un si grand et si cher intérêt, qu'elle réveillerait l'homme le plus insensible et le ramènerait au milieu des alarmes et des combats, prêt à verser son sang pour elle.
ANGIS.
Nous ferons bien d'aller les joindre près de la forêt de Birnam : c'est par celle route qu'ils s'avancent.
CATHNESS.
Sait-on si Donalbain est avec son frère?
I.ENOX
Non , et cela est sûr. J'ai une liste de la jeune noblesse : parmi eux est le ûls de Siward , avec une troupe de jeunes gens dans la première fleur de l'âge.
MESTETH.
Que fait le tyran ?
CATHNESS.
Il fait fortifier, par mille travaux , le fort château de Dunsiuane. Quelques-uns disent qu'il est devenu fou ; d'autres, qui le haïssent moins, l'appellent un vaillant démon. Mais ce qu'il y a de certain , c'est que dans sa cause inique et désespérée il ne peut maîtriser son trouble et suivre une marche réglée.
ANGUS
Il sent maintenant ses meurtres secrets se tourner contre lui-même. Chaque instant lui apprend une désertion qui lui reproche sa trahison. Ceux qu'il commande n'obéissent qu'à l'autorité et nullement à l'amour. Il commence à sentir que la souveraineté se détache de sa personne et le quitte de tontes parts, comme la robe d'un géant sur un nain qui l'aurait volée.
MENTETH.
Qui pourra blâmer ses sens fatigués de lui, de se troubler et de frissonner d'horreur? Toutes ses facultés s'indignent d'être associées à un pareil
CATHNESS,
Marchons. Allons porter notre obéissance à qui elle est légitimement duc. Allons nous joindre au sauveur de ce malheureux état ; et, pour guérir les maux de notre patrie, versons avec lui tout notre sang.
LENOX
Tout ce qu'il en faudra du moins pour arroser le jeune rejeton de la souveraineté , et noyer les épines malfaisantes qui l'empêchent de fleurir. Dirigeous notre marche vers Birnam.
( Ils .orient «a m.rrke.)
SCLXL 111.
H-,*** MACBETH, LE MÉDECIN, Mta.
MACBETH
Ne m'importunez plus de vos rapports : soit, qu'ils fuient tous. Jusqu'à ce que la forêt de Birnam vienne joindre Dunsinane , je ne puis éprouver de crainte. Qu'est-ce que ce Malcolm? un enfant. N'est-il pas né d'une femme ? Les esprits , qui connaissent tous les événemens sinistres, l'ont déclaré : Ne crains rien, Macbeth; nul homme né d'une femme n'aura jamais de pouvoir sur loi. — Fuyez donc, perfides tbanes, et allez vous confondre avec les Anglais efféminés. L'arae qui règne en moi et le cœur que je porte ne seront jamais floltans dans l'irrésolution , ni ébranlés par la peur. (Boire on «erritew.) Que les démons t'entraînent et te noircissent , toi , misérable , avec ta face blême ! — Où as-tu pris ce visage d'oie ?
LE PAGE
Seigneur, il y a dix mille....
Oisons, lâche?
LE PAGE
Soldats, seigneur.
MACBETH
Va-t'en, va piquer ta face, et colorer de sang ces traits de terreur,, drôle au foie de lis. Quels soldats? Coquin, la mort à ton ame ! Ces joues de linge communiquent la peur. Quels soldats? face de petit-lait !
LE PAGE
t3ne armée d'Anglais, seigneur : je dis la vérité.
ACTE V, SCÈNE IV
MACBETH
Ole ton visage de devant mes yeux. — Seyton ! — Je me sens le cœur malade quanti je vois...— Seyton, dis-je ! — Cet assaut va «'affermir pour toujours, ou me perdre en ce moment. — J'ai assez vécu. Ma vie , dans son déclin , est déjà flétrie, comme la feuille jaunie de l'automne ; et tout ce qui devrait accompagner la vieillesse , comme l'honneur, l'amour, l'obéissance, les cortèges d'amis, je ne dois pas y prétendre : à leur place, ce seront des malédictions à voix basse , des hommages de bouche, un vain son de paroles , que le co?ur souffrant voudrait, mais n'ose refuser. — Seyton !
(Entre Sejion.}
SEYTON
Quels sont les ordres de votre majesté î
MACBETH
Quelles nouvelles y a-t-il encore!
SEYTON
Toutes sont confirmées, monseigneur; tout ce qu'on vous a annoncé.
MACBETH
Je combattrai jusqu'à ce que ma chair hachée laisse mes os à nu. — Donne-moi mon armure.
SEYTON
Vous n'en avez pas encore besoin.
MACBETH
Je veux m'en revêtir. Fais préparer plus de chevaux ; parcours le pays, fais pendre ceux qui parleront de crainte. Donne-moi mon armure.— Comment va votre malade, docteur?
IJi MÉDECIN.
Elle n'est pas tant malade de corps, monseigneur, qu'elle est obsédée d'imaginations qui se succèdent dans sa tête, et qui la privent du sommeil.
MACBETH
Guéris-la de ce mal. Ne peux-tu donc guérir une ame malade , arracher de la mémoire un chagrin qui y est enraciné, effacer du cerveau les traces qui y sont imprimées ; et par la vertu de quelque bienfaisant antidote d'oubli , nettoyer le sein de cet amas impur d'idées malfaisantes qui oppressent le cœur î
LE MÉDECIN
C'est au malade en pareil cas à se guérir luimême.
MACBETH
Va, jette la médecine aux chiens; je ne veux
rien de ton art. — Allons, revets-moi de mon armure , donne-moi ma lance. — Seyton , envoie la cavalerie. — Docteur, les thanes m'abandonnent. — Allons, fais diligence. — Docteur, si tu pouvais , à l'inspection de l'eau de mon royaume, deviner sa maladie , et lui rendre , par ton art , son ancienne et primitive santé, je te comblerais d'applaudissemens , et ferais répéter ton nom à tous les échos. Extirpe-moi ce mal , te dis-je. Quelle potion de rhubarbe, ou autre purgatif, balaierait ces Anglais d'ici? Sais-tu de leurs nouvelles?
LE MÉDECIN
Oui , mon bon seigneur; les préparatifs que je vois faire à votre majesté nous annoncent au moins leur approche.
MACBETH
Porte-la après moi. — Je ne craindrai ni la mort , ni le poison , tant que la forêt de ISirnaui ne viendra pas à Dunsinane.
LE MÉDECIN , * paru Si j'étais échappé de Dunsinane, et bors de péril, l'ardeur du gain aurait bien de la peine à tue rentraîner ici.
(Ils «orient .)
CÈ1VE IV
Tambour* Cl b»nntèrM. Entrent MALCOLM, SIWARD
et *» ut. M ACDUFF, MENTETH, CATUN LSS, ANGCS , «« d«» »">d»'« *" ordre-
MALCOLM
Cousins , j'espère qu'il n'est pas loin le jour où nos asiles seront en sûreté.
MENTETH.
Nous n'en doutons nullement.
SrWABD.
Quelle est celte forêt qui est devant nous?
MENTETH.
C'est le bois de Birnam.
MALCOLM
Que chaque soldat coupe une branche et la porte devant lui. Par là nous cacherons la masse de notre armée, et mettrons en défaut les rapports des espions sur sa force.
SOLDATS
Vous allez Cire obéi.
MACBETH
6IWARD.
Nous n'apprenons d'autre nouvelle, sinon que le tyran resserré se tient toujours dans Dunsinane, et qu'il nous laissera former le siège de la ville.
v. MALCOLM.
C'est là sa plus sûré ressource ; personne ne lui rend que des services forces: tous les cœurs sont aliénés.
MACDIFT.
Que notre prudence, avant déjuger, soit attentive à l'événement décisif, et déployons toute notre adresse et toute notre science militaire.
siward.
Le temps approche, qui, parunedécision claire , va fixer notre sort et nos fortunes. Les idées spéculatives ne donnent que des espérances mal sûres; mais les coups et le combat sont des arbitres qui donneront une décision et une issue certaines. Allons chercher l'événement, et faisons avancer l'armée.
(Osiorunteaordrt.)
i MACBETH, SEYTON.ei
arec Unr
Plantez notre étendard sur le bord des remparts. Le cri continuel est : H$ viennent. Mais la force de notre château se rit d'un siège. Qu'ils restent là à se morfondre, jusqu'à ce que la famine et les maladies les consument. S'ils n'étaient pas renforcés par une troupe de soldats qui devraient combattre pour nous, nous aurions pu aller sans crainte à leur rencontre , nous mesurer corps à corps av.ee eux , et les. renvoyer battus dans leurs foyers. — Quel est ce bruit confus?
(On entend de» cris de femme j.) SEYTON.
Ce sont les cris des femmes, mon bon souverain.
MACBETH
J'ai presque oublié les impressions de la crainte. 11 fut un temps où mes sens auraient été glacés si # j'eusse entendu des cris dans la nuit; où mes cheveux , à une nouvelle effrayante , se dressaient et s'agitaient comme s'ils eussent été pleins de vie;
n'est plus d'atrocité ni de terreurs qui puissent alarmer mon ame familiarisée avec mus idées sanguinaires.... Mais quelle est la cause de ces cris?
SEYT05.
Monseigneur, la reine est morte.
MACBETH
Elle aurait dû mourir plus tard , et attendre que nous eussions plus de loisir pour recevoir cette nouvelle. Ainsi le lendemain, puis le lendemain et un autre lendemain encore, s'avance d'un jour à l'autre d'un pas insensible, et tous nos jours passés n'ont fait qu'éclairer des insensés dans le chemin qui mène à la sombre mort. Finis, finis, court (lambeau : la vie n'est qu'une ombre ambulante: elle ressemble à un pauvre comédien , qui s'enfle d'orgueil et de courroux sur le théâtre l'espace d'une heure, et disparaît après; et il est oublié pour jamais. C'est une fable contée par un imbécile, avec un grand fracas de mots et de gestes emphatiques, et qui au fond ne signifie rien. (Katre m eienager.) Tu viens ici faire usage de ta langue : vite, ton histoire en peu de mots.
Mon gracieux souverain, je voudrais vous apprendre ce que je puis dire que j'ai vu ; mais je ne sais comment vous !
Allons, parie,
LE MESSAGER, Comme je veillais à mon poste sur la colline , j'ai jeté ma vue sur le bois de Birnam, et aussitôt il m'a semblé que la forêt en mouvement mar-
MACBETH , U frappent.
Menteur! coquin!
LE MESSAGER
Déchargez sur moi votre courroux, si je ne dis pas la vérité : à la distance de trois milles , vous pouvez vous-même le voir; oui, voir la forêt qui s'avance.
Si ton rapport est faux , tu seras suspendu au premier arbre, jusqu'à ce que la famine vienne s'attacher à toi. Si ton récit me flatte, peu m'importe ; et je ne m'embarrasse point si tu prends ce soin pour me plaire. — Ma confiance s'ébranle, et je commence à soupçonner que l'oracle équivoque de l'esprit infernal a menti sous l'apparence de la mais je me suis rassasié d'horreurs. A présent, il vérité : Ne crains rien jusqu'à ce que la forêt
ACTE V, SCENE VII
fie Bimam vienne joindre Dunsinane(i).— Aux armes, aux armes, et sortons! — Si le spectacle qu'il garantit paraît en effet , il n'y a pas moyen ni de fuir de ce lieu , ni de rester dans cette ville.— Je commence à être las du soleil , et mon désir serait que toute la machine de l'univers pérît en ce moment. — Qu'on sonne l'alarme. — Vents, soufflez.. Viens , destruction : du moins nous mourrons le harnais sur le dos.
(OMrtmt.)
SCENE VI
Tambour, «t bannièree. Entrant MALCOLM , SIWARD, MACDUKF, et le.» Mldau portant dM branches d'arbre.
MALCOLM
Nous sommes maintenant assez près. Jetez ces rameaux qui vous masquent, et montrez-vous ce que vous êtes. — Vous, mon vaillant oncle, avec mon cousin, votre noble fils, vous commanderez la première attaque. Le brave Macduff et nous, nous nous chargeons d'agir partout ailleurs où il en sera besoin , suivant le plan arrêté entre nous.
SIWARD
Adieu : que le succès vous suive ! — Si nons pouvons joindre ce soir l'armée du tyran, je consens à être vaincu , si nous ne livrons pas bataille.
MACDUFF
Que toutes nos trompettes sonnent : faites retentir dans toute leur force la voix de ces hérauts bruyans du carnage et de la mort.
SCÈNE VII
Boire MACBETH.
Ils m'ont comme enchaîné à un poteau; je ne peux fuir ; mais, comme un ours féroce, il faut
(1) Pour tromper Macbeth , Matcolm lit prendre è ■et soldats de grosses branches d'arbre, qu'ils portèrent à la nain ; aussitôt que Macbeth le* aperçut , la prophétie de la venue du bois de Birnam au château de Dun- •inane revint à son esprit; et. selon toutes le* apparences, elle allait s'accomplir; mais le* soldats de Malcotm ayant jeté leurs branches, Macbeth , qui s'aperçut alors de leur nombre prodigieux , prit la fuite. ( Est,. <f «ne note, de Lctourneur. — /. A. H. )
que je combatte dans l'arène. Où est-il le mortel qui n'est pas né d'une femme? Voilà l'homme que je dois craindre, et nul autre.
(Boire le j.uae Siwfd.) LE JEUNE SIWARD.
Quel est ton nom?
MACBETH
Tu seras effrayé de l'entendre,
LE JEUNE SIWARD
Satan lui-même ne pourrait prononcer un nom plus abhorré de mon oreille.
MACBETH
Non, ni plus terrible pour toL LE JEUNE SIWARD.
Tu mens, exécrable tyran : mon épée va te prouver que tu as dit un mensonge.
(Ils combatteol. Le jeune Siwani est tue.) MACBETH.
Tu étais né d'une femme. Je brave l'épée , et me ris de toutes les armes dans la main d'un mortel né d'une femme.
(n sert.)
MACDUFF
(Test de ce côté que le bruit s'est fait entendre. — Tyran , montre ta face. Si tu péris d'une autre main que de la mienne, les ombres de ma femme et de mes cnîans ne cesseront de m'obséder. Je ne puis me résoudre à frapper ces malheureux Rentes, dont les bras mercenaires portent à regret leurs lances. Toi, toi, Macbeth 1 ou je renferme dans le fourreau mon épée oisive, sans coup férir. Tu devrais te trouver ici. Le bruit confus que j'ai entendu annonçait un guerrier du premier rang. Fortune , fais que je le trouve , et je ne te demande plus rien.
SIWARD
De ce coté , seigneur, le château s'est bientôt rendu. — Les soldats du tyran combattent autant pour nous que pour lui. Les nobles thanes font des merveilles. La journée se déclare pour nous, et il reste peu de choses à faire.
MACBETH
sus
MALCOLM
Nous avons rencontre des ennemis qui détournaient de nous leurs coups, et frappaient en l'air.
SIWARD
Entrons, seigneur, dans le château.
( II» sortant.— Alarme.)
( Rentre Macbeth.)
MACBETH
Pourquoi jouerais-je ici, comme un insensé, le héros romain , et me donnerais-jc la mort avec mon épée? Tant que je verrai des hommes vtvans, les blessures seront bien mieux placées sur eux.
( Rentre MacdalT.)
MACDCFF.
Tourne-toi , chien d'enfer, tourne-toi.
MACBETH
De tous les hommes , tu es le seul que j'aie évité ; mais fuis , mon amc n'est déjà que trop chargée du sang des tiens.
MAC DU FF
Je n'ai point de parole pour toi. Ma réponse est dans mon épée ; toi , monstre sanguinaire , et pour qui il n'est point de noms assez affreux.
(Il* combaUeat.-AJarrae.) MACBETH.
Tu perds tes efforts. Tu pourrais aussi facilement imprimer sur l'air fuyant et mobile les coups de ton épée, que me blesser. Que ton fer s'adresse à des têtes qui ne soient pas invulnérables : ma vie est défendue par un charme impénétrable, et nul mortel né d'une femme n'a le pouvoir de l'entamer.
MACDUFF
N'espère donc plus dans le charme qui fait ta confiance : que le génie que tu as servi jusqu'à ce jour t'apprenne que Macduff a été arraché violemment avec le fer du sein de sa mère, avant le terme de la nature.
MACBETH
Malédiction sur la langue qui me révèle ce mys- I 1ère 1 Elle a tué le courage dans mon ame consternée. Et que désormais on n'ajoute plus de foi à ces démons imposteurs qui nous amusent avec leurs oracles à double sens, et dont l'énigmatique promesse, vraie pour notre oreille, est fausse à notre espoir.— Je ne veux point combattre contre toi.
MACDUFF
Rends-toi donc , lâche , et vis pour être montré
en spectacle au peuple étonné. Nous te garderons, comme ces monstres extraordinaires, dans un cachot, avec ton effigie peinte à la porte et cette inscription au bas : C'est ici qu'on voit le tyran.
MACBETH
Je ne me rendrai point, pour baiser la poussière devant les pas du jeune Malcolm , et pour me voir almyé par les malédictions de la populace. Quoique la forêt de Birnam ait marché vers Dunsinane, et que toi , mon adversaire, tu ne sois pas né d'une femme , je veux encore tenter la fortune une dernière fois. Vois : je couvre mon corps de mon bouclier belliqueux. Attaque-moi, Macduff; et>que l'enfer confonde celui de nous deux qui criera le premier : Arrête. ; c'est assez !
(U» «orient en combattant. Alarme. Il» rentrant en combattant.
Macbeth est tué. ) (Retraite et fanfare*. Entrent, arec tambour» et bannière* , Malcolm, le vieui Si «Tard, Ro»»e, des Ibanea et «Je* soldai*.)
MALCOLM
Je voudrais que ceux de nos amis qui nous manquent fussent arrivés et en sûreté ici avec nous.
SIWARD
Il faudra en perdre quelques-uns. Cependant, en voyant ici tous ceux qui nous entourent , c'est acbeter à bon marché une si grande journée.
MALCOLM
Macduff nous manque, et je ne vois point voire noble fils.
BOSSE
Votre fils, monseigneur, a payé la dette des guerriers : il n'a vécu que les années nécessaires pour former l'homme; et dès son entrée dans cet âge, il a signalé sa valeur dans le poste où il a combattu sans reculer ; mais il a péri en brave homme.
SIWARD
Il est donc mort?
ROSSE
Oui; et on l'a emporté du champ de bataille. Ne mesurez pas votre douleur et vos regrets sur son mérite; car ils n'auraient point de, bornes ni de terme.
• SIWARD
A-t-il reçu ses blessures par devant?
ROSSE
Oui , au front.
SIWARD
Oui? Eh bien ! que Dieu reçoive son ame guer-
ACTE V, SCÈNE VII
rierc! Eusse -je autant de fils qae je pourrais compter de cheveux , je ne leur souhaiterais pas une plus belle mort ; et je borne à ce vœu tous ces honueurs funèbres.
MALCOLM
Il mérite plus de regrets, et je veux , moi , lui douucr des miens un témoignage plus éclatant.
SIWABD.
Il a tout ce qu'il mérite : ils assurent qu'il a quitté la vie en brave , et qu'il a payé son tribut. Ainsi, que Dieu soit avec lui ! — ( ititn Micdutr,
• rec la Ule do Macbeth à U maio.) Voici de DOUVeaUX
sujets de joie.
MACDUFF
Roi , salut : car tu l'es. Vois où repose la tfte maudite de l'usurpateur. La nature est enfin délivrée de ce monstre. Je te vois entouré des pairs de ton royaume, qui tous répètent mon hommage dans le fond de leurs cœurs. Que leurs voix s'unissent à la mienne, et redisent avec moi : Salut, roi d'Ecosse !
f Fanfare*.)
TOUS
Salut , roi d'Ecosse !
MALCOLM
Nous ne laisserons pas écouler une longue suite de jours avant que notre reconnaissance compte avec les services de votre zèle, et qu'elle nous acquitte envers vous. Thanes et seigneurs de mon sang , désormais soyez comtes , et les premiers que jamais l'Écosse ait vus honorés de ce titre. Ce qui nous reste à (aire ; tous les actes nouveaux que demande la nouveauté de celte révolution ; rappeler dans leur patrie nos amis exilés , ou qui ont fui d'eux-mêmes les pièges de l'inquiète tyrannie ; faire comparattre les cruels ministres de ce bourreau couronné et de sa reine infernale , qui, à ce qu'on croit, s'est détruite de ses propres mains : ces devoirs , et tous les autres qui nous regardent, avec le secours du Dieu du ciel , nous les exécuterons en temps et lieu , et dans les formes que dicte la prudence. Je vous rends grâces à tous ensemble , et à chacun de vous en particulier ; et je vous invile tous à venir à Scone assister a notre couronnement.
(Fanfare*. Toji* lorient.)
FIN DO CINQUIÈME ET DERNIER ACÏX
LE ROI LEAR
PERSONNAGES
LEAR , roi de la Grande-Bretagne.
LE ROI DE FRANCE
LE DUC DE BOURGOGNE
LE DUC DE CORNOUA1LLES.
LE DUC D'ALBANIE
LE COMTE DE GLOCESTER
LE COMTE DE KENT
EDGAR , fil* do comte de Glocester.
EDMOND, bâtard du comte de Gloceater.
CURAN , courtisan.
Un médecin.
Un foc.
OSWALD. intendant de Goneril.
Un capitaine, employé par Edmond.
Un officier , attaché à Corde lia.
Un beract.
Un tieillabd , vassal du comte de Glocester. SEBTiTF.i Rs du doc de CornoualHes.
GONERIL RKGAN CORDELIA
cBETALisna de la mite du roi ,
UMtMHldUlti
SCÈNE PREMIÈRE
Katnnit LE COMTE DE KENT, LE COMTE DE GLOCESTER « EDMOND.
LE COMTE DE KENT
J'avais toujours cru le roi plus porté pour le doc d'Albanie que pour le duc de Coraouailles.
LE COMTE DE GLOCESTER
C'est ce qui nous avait toujours paru ; mais au-
jourd'hui, dans le partage qu'il vient de faire entre N'est-ce pas là votre fils , milord ?
eux de son royaume, il n'est pas possible de juger lequel de ces deux ducs il estime le plus. Le* deux lots sont tellement balancés, que le plus scrupuleux examen n'y pourrait trouver ni ni préférence.
LE COMTE DE KENT
350 LE ROI LEAR
LE COMTE DE CLOŒSTEE. ! LEAK.
Son édocatioo, seigneur, a été à nu charge ; Nous, cependant, nous allons manifester ici et j'ai tant de fois rougi de le reconnaître . qu'à la nos pins secrètes résolutions. Qu'on place la carte An mon (root , devenu d'airain , n'en rougit plus sons mes yeux. — Sachez que nous avons divisé maintenant. notre royaume en trois parts. Des motifs qui nous
LE comte de KENT. déterminent , le premier est de soulager notre
Je ne tous entends poinL vieillesse dn poids des affaires et des soins publics,
pour les déposer sur des têtes pins jeunes et plus fortes , tandis que nous , allégés de ce fardeau , nous nous traînerons en paix vers notre tombeau. — Cornouailles , notre fils, et tous, ducd'Alba-
LE COMTE DE GLOCESTElt.
Sa mère m'entendrait mieux, elle : c'est pour m'avoir trop bien entendu qu'elle a tu un Ois dans son berceau, avant d'avoir on époux dans son
liL Concevez-vous maintenant sa faute? , qm n aimez pas moins votre pere , notre volonté est décidée a assigner publiquement en ce
LE comte DE kent. jour à chacune de nos fUles sa dot, afin de pré-
Je ne Tondrais pas que cette faute n'eût pas ete ,eûir ^ ^ ^os débats ^ faTemr IjPS princes
-, puisqu'elle a produit un si beau fruit. de Francc ^ ^ bo^^,* y riTaUx illustres dans
LE comte DE gloœster. la recherche de notre plus jeune fille . ont fait on
J'ai aussi nn fils légitime qui est l'aîné de ce- long séjour à noue cour , où les retient l'amour;
lui-ci de quelques années ; mais il ne m'est pas il faut enfin répondre à leur demande. — Partez,
pins cher que lui. Ce jeune homme, il est vrai , mes filles : puisque nous avons résolu d'abdiquer
s'est introduit dans la vie avant qu'il y fût appelé; en cet instant même les rênes du gouvernement ,
mais sa mère était une beauté , et il faut bien de reroetu-e entre vos mains les droits de nos do-
avouer le fruit honteux qui en est issu. — Ed- maines et les soins de l'état ; dites-moi quelle est
-tous ce noble gentilhomme? j celle de vous dont son père pourra se vanter d'être Edmond. *e P'05 *hné. Notre bienveillance versera ses plus
Non , milord. 1 riches dons sur celle dont le bon naturel et la re-
le comte de gijOCESTER. connaissance les mériteront le plus. Vous, Gone-
C'est le comte de KenL Souvenez-vous désor- rfl» nolre aînée > répondez la première, mais de respecter en lui mon honorable ami. goneril.
isn. ! Je vous aime, seigneur, plus tendrement que Mes services sont aux ordres de Totre seigneu- Je n'aime la Tue de la lumière , l'espace et la line, berté , au delà de tout ce que le monde possède de LE COMTE de kent. plus riche et de plus rare. Je tous aime autant Je dois tous aimer. J*e suis jaloux de Tons con- T1'00 Ve111 aimer la vie , ornée de la santé , de la naître de plus en plus beauté , de tous les honneurs et de tous les dons.
| Je vous aime autant que jamais enfant ait aimé , EDMOND. oo (ju,un ^ ajt |VHre Je TQus j|mie eQfin
M. lord , je mettrai mes soins a mériter votre d.un amour que h vok ^ ,w ne ^.^j
Wtime* .„ „ , „ rendre : il est au-dessus de toute expression.
LE COMTE DE GLOCESTER
Il a été neuf ans hors du pays, et il faudra qu'il s'absente encore. (On entend de» trompeur..) — Voici le roi qui arrive.
(Eatreot le roi Uer, let dite* de Coraouillet et ril, ftepn, Cordeli. et «mie.)
CORDEL1A, à part.
Que fera Cordelia? Aimer et se taire.
LEAR
De toute cette enceinte , depuis cette ligne jus-
lEM. 1 qu'à cette limite , tout ce qu'elles renferment , ces
Gtocester , allez accompagner le roi de Francc forêts épaisses, et tous les vassaux dont elles sont et le duc de Bourgogne. '• Peuplées ; ces rivières qui portent l'abondance , et
i ces vastes prairies, nous t'en faisons souveraine.
LE COMTE DE GLOCESTER
Je Tais vous obéir , mon souverain. I ^ bicn el rhérilaf PfT* ^ dC$ wa — a 1 enfans qui naîtront de toi et du duc d'Albanie. —
(Le comlt et
ACTE I, SCÈNE I
Que répond notre seconde fille, notre chère Regan, l'épouse de Cornouailles? Parler.
REGAN.
Je suis formée des mêmes élêmens que ma sœur et je mesure mon prix sur le sien , dans la sincérité de mon cœur. Je trouve qu'elle a défini avec vérité l'amour que je sens pour vous , mon père. Seulement elle n'a pas été assez loin ; car, moi , je me déclare ennemie de tous les plaisirs que peuvent donner la vue , l'ouïe , le goût , l'odorat , les sens les plus précieux ; et je ne trouve ma félicité que dans un sentiment unique, dans le tendre amour que j'ai pour votre altesse.
CORDELIA , ■ p«rt.
Que te rcste-t-il donc, pauvre Cordelia?— Pauvre ? Non ; car je suis sûre que mon cœur sent plus d'amour que ma langue n'a de force pour le vanter.
LEAR
Toi et ta postérité, rerois en dot héréditaire cette vaste portion de notre royaume : elle ne le cède point en étendue, en valeur , en agrément, à celle dont j'ai fait don à Goncril. A présent , ma cadette , toi qui lis éprouver à ton père le dernier transport de joie, mais non pas le moins tendre; toi , dont les vignobles de France et le nectar de la Bourgogne recherchent et ambitionnent les jeunes amours, qu'as-tu à répondre pour recueillir un troisième lot, plus riche encore que celui de tes sœurs? Parle.
cordklia.
Rien, monseigneur.
LEAR
Rien?
CORDELIA
Rien.
LEAR
He rien il ne peut résulter autre chose que rien. Parle de nouveau.
CORDELIA
Malheureuse que je suis, je ne puis élever mon cœur jusque sur mes lèvres. J'aime votre majesté autant que je le dois, ni plus ni moins.
LEAR
Comment, comment, Cordelia? Corrige un peu ta réponse , si tu ne veux ruiner ta fortune
CORDELIA
Mon bon père, vous m'avezdonné le jour, vous m avez nourrie, vous m'avez aimée. En retour, je
vous rends tous les sentimens , tonte la reconnaissance que le devoir m'impose : je vous suis soumise , je vous aime et vous respecte sans réserve* Mais pourquoi mes sœurs ont-elles des époux , si elles disent qu'elles vous aiment de tout leur amour ? Peut-être quand je me marierai , moi , que l'époux dont la main recevra ma foi emportera avec lui la moitié de ma tendresse, la moitié de mes soins et de mes devoirs : sûrement, je ne me marierai jamais comme mes sœurs, pour donner à mon père tout mon amour.
LEAR
Mais ton cœur est-il d'accord avec tes paroles?
CORDELIA
Oui , mon bon seigneur.
LEAR
Quoi , si jeune et si peu tendre!
CORDF.LIA.
Si jeune et vraie, monseigneur.
LEAR
A la bonne heure. Eh bien! prends la vérité pour ta dot : car, par les rayons sacrés du soleil , par les sombres mystères d'Hécate et de la nuit , par toutes les influences de ces globes célestes par qui nous continuons ou cessons d'être ! j'abjure ici tous mes sentimens paternels, je romps tous les liens de la nature et du sang ; et je te déclare pour jamais étrangère à mon cœur et à moi. Le Scythe barbare, ou celui qui fait de ses enfans des mets pour gorger sa faim , seront aussi proches de mon sein , l'objet de ma pitié et de mes secours, que toi, qui fus quelque temps ma fille (1).
Mon bon souverain...
LEAR
Taisez-vous , Kent. Ne vous jetez point entre le lion et sa fureur. Je l'ai tendrement aimée; et j'espérais confier le repos de mes vieux jours aux soins de sa tendresse. (A Corieiu.) Sors et disparais de ma présence. — Que le tombeau soit pour moi un asile de paix, comme il est vrai que je retire d'elle en ce moment le cœur d'un père ! — Qu on fasse venir le prince de France, et... MWilon?... Et le duc de Bourgogne. — Vous, Cornouailles, et vous, duc d'Albanie , partagez entre vous le troisième lot , et qu'il soit ajouté à la dot de mes deux filles. Que l'orgueil qu'elle nom
(1) Toute cette phrase a été passée par Lctourncnr.
Lfe ROI LBAR.
' de l'ingénuité lui tienne lieu d'époux. Je tous investis tous deux de ma puissance, de ma souveraineté et de la foule de prérogatives qui suivent la majesté. Nous et cent chevaliers que je me réserve auprès de ma personne , et qui seront entretenus à vos frais, nous vivrons alternativement à vos deux cours, changeant chaque mois de séjour de l'une à l'autre. Je ne retiens pour moi que le nom de roi , et les honneurs qui y sont attachés : l'autorité , les revenus et l'administration de l'empire sont à vous, mes enfans; et pour ratifier ce contrat, prenez ma couronne (il bar don.» m coucou.), et partagez-la entre vous deux.
Auguste Lear, vous que j'ai toujours honoré comme mon roi , toujours aimé comme un père, suivi comme mon maître; vous, que dans mes prières j'ai imploré sans cesse comme mon ange tutélaire...
LEAR
L'arc est bandé et sa corde tendue; évitez le trait.
LE COMTE DE KENT
Qu'il tombe sur moi, quand la pointe devrait s'adresser dans mon cœur! Kent oublie les bienséances quand il voit son roi devenir insensé. — Vieillard, que prétends-tu? espères-tu que la crainte imposera silence au devoir, lorsque je te vois, séduit par de vaines paroles, immoler ta puissance à la flatterie? L'honneur doit la vérité aux rots , quand la majesté tombe dans la démence. Garde ta souveraineté. Répare, par un jugement plus réfléchi , ta monstrueuse imprudence. Je te réponds , sur ma tête , que ta plus jeune fille n'est pas celle qui t'aime le moins: un son de voix timide et modeste n'est pas ordinairement l'écho d'un cœur vide et insensible.
LEAR
Kent, sur ta vie, arrête-toi.
LE COMTE DE KENT
Je n'ai jamais regardé ma vie que comme un gage consigné pour toi contre tes ennemis ; et je ne craindrai jamais de la perdre quand ta sûreté y sera intéressée.
LEAR
Disparais de ma vue.
Regardes-y mieux , Lear ; souffre devant toi un vrai.
LEAR
Maintenant, par A potion î. .
LE COMTE DE KENT
Maintenant, par Apollon, ô roi, tu jures tes dieux en vain.
..a .ur m» épét.
LEAR
O vassal! Mécréant!
LES DUCS D'ALBANIE ET DE CORNODAILLES
Cher seigneur, arrêtez.
LE COMTE DE KENT
Donne , si tu veux , la mort à ton médecin ; mais du moins emploie à guérir ton mal funeste le salaire que tu lui aurais donné. Révoque ton décret de partage ; ou , tant que ma bouche pourra trouver une voix, je te dirai que tu fais mal
LEAR
Rebelle , écoute. Tu as tenté de nous faire vio* 1er notre serment , ce que nous n'avons encore jamais osé. Par un orgueil obstiné , tu as cherché à t'interposer entre notre arrêt et son exécution. De ces deux excès, nou*e caractère et notre rang ne peuvent endurer le premier, et toute notre puissance ne pourrait pas légitimer le second. Reçois donc ton salaire. Nous t'assignons des provisions pour te nourrir cinq jours, et te mettre à l'abri des désastres de la vie ; mais le sixième , je t'ordonne de tourner à nottre royaume ton dos détesté ; et si , le dixième , ton corps proscrit est trouvé dans l'enceinte de nos domaines, ce moment sera celui de ta mort. Disparais. Par Jupiter ! cet arrêt ne sera pas révoqué.
LE COMTE DE KENT
Roi, sois heureux : adieu. Puisque tu veux te conduire ainsi, la liberté est loin de ta présence , et l'exil est ici. — (ACordeiia.) Jeune fille, que les dieux te prennent sous leur tendre protection, loi qui penses avec justesse, et qui as parlé avec sagesse ! (a Regaa «t Goneni. ) Vous, puissent vos actions répondre à l'emphase de vos discours, et vos protestations de tendresse se justifier par les effets ! C'est ainsi , princes , que Kent vous fait à tous ses adieux. Il va porter sa vieillesse dans une nouvelle patrie, et se plier, à son âge , à d'autres mœurs.
(Il .OTLJ
(Reelre le conte de Gloeetler avec le roi de France, le dot de Uourgogne , et leur talle.)
LE COMTE DE GLOCESTER
Mon noble souverain , voici les princes de France et de Bourgogne.
ACTE I, SCÈNE I
LEAR
Mon duc de Bourgogne, c'est à vous que nous adressons le premier la parole , vous qui vous êtes déclaré le rival du roi de France dans la recherche de notre fille. Quelle dot exigez-vous avec sa personne? Quels refus arrêteraient vos poursuites amoureuses?
LE DCC DE BOURGOGNE
Noble roi , je ne demande rien de plus que ce que votre altesse a elle-même offert ; et vous ne voudrez sûrement pas retrancher rien à vos offres.
LEAR
Noble duc de Bourgogne , tant qu'elle nous fut chère, nous l'estimions digne de cette dot; mais aujourd'hui elle est bien déchue de son prix. — Seigneur, la voilà devant. vous ; si quelque partie de sa mince personne ou sa personne entière , avec notre adversion par-dessus le marché , peut vous convenir et vous plaire , sans rien de plus , la voilà , eUe est à vous.
LE DUC DE BOURGOGNE
Je ne sais que répondre.
LEAR
Seigneur, voulez-vous la prendre avec les disgrâces attachées à elle , déshéritée de mon amitié, et tout récemment adoptée par ma haine, dotée de ma malédiction , et proscrite de ma famille par un serment inviolable, ou la laisser?
LE DCC DE BOURGOGNE
Pardonnez, auguste seigneur, mais un choix ne se détermine pas sur de pareilles conditions.
LEAR
Ch bien , wigneur , laissez-la ; car, par la puissance qui m'a formé, je viens de vous exposer toute sa fortune. (An roi do Franco. > Pour vous, grand roi , je ne voudrais pas que votre amour vous aveuglât au point d'épouser l'objet que je hais. Ainsi , je vous en conjure , tournez votre inclination vers quelque autre objet qui en soit plus digne qu'une malheureuse que la nature elle-même rougit d'avouer.
LE ROI DE FRANCE
Ceci me paraît bien étrange , que celte qui , naguère encore, était votre fille préférée , le sujet de vos louanges, le charme de votre vieillesse, la plus chère et la plus estimée, ait pu , dans un rapide instant , commettre uue action assez monstrueuse pour mériter de se voir dépouiller jusqu'à la nudité de tous les dons dont votre ten-
TOMB
dresse l'avait revêtue. Sûrement son oflènse riou être d'un genre contre nature , un prodige d'atrocité; ou bien l'affection que vous lui aviez cidevant solennellement assurée s'est étrangement pervertie. Et croire d'elle ce prodige , c'est un fait surnaturel qui répugne à ma raison, et que sans un miracle je ne croirai jamais.
CORDF.IJA.
Je demande une dernière grâce à votre majesté. — J'avoue que je n'ai point ce langage onctueux, cet art de prodiguer les paroles sans dessein d'effectuer. Ce que j'ai résolu , je le fais avant d'en parler. Mais daignez déclarer que , si je perds vos bonues grâces et votre amitié , ce n'est pas que je sois souillée d'aucun crime, d'aucun vice; que j'aie déshonoré mon sexe par aucune bassesse , ni par aucune action indigne de moi; et que toute ma faute est de ne pas avoir ( cette privation fait ma richesse) un œil avide qui mendie sans cesse, et une langue que je suis loin d'envier , quoiqu'il m'en coûte la perte de votre tendresse.
LEAR
Il vaudrait mieux pour toi n'être jamais née , que de m'a voir ainsi déplu.
LE ROI DE FRANCE
N'y a-t-il que ce reproche? Un caractère avare de paroles, mais qui sans parler agit. — Duc de Bourgogne, quelle réponse faites-vous à cette princesse? L'amour n'est plus amour dès qu'il s'y mêle des considérations étrangères; de frivoles intérêts ne sont point son véritable objet. Parlez, voulez-vous la prendre pour épouse ? Elle est ellemême sa dot.
LE DUC DE BOURGOGNE
Auguste Lear, donnez-moi seulement la part que vous aviez d'abord offerte de vous-même ; et ici , à l'instant même , je prends la main de Cordclia , et la salue duchesse de Bourgogne.
LEAR
Rien : je l'ai juré ; je suis inflexible.
LE DUC DE BOURGOGNE
Je suis vraiment fâché qu'en perdant tout à fait le cœur d'un père , il vous faille aussi perdre un époux.
CORDELIÀ.
Que la paix accompagne le duc de Bourgogne ! Puisque ces considérations de fortune forment tout son amour , je ne serai point son épouse.
LE IlOI LEAR.
LE nOI DE FRANCE.
Bol le Cordelia, sans fortune, vous n'en êtes que plus riche à mes yeux. Plus on tous délaisse, plus vous devenez un choix précieux; plus on vous dédaigne, plus vous êtes aimée. Je m'empare ici de votre personne et de vos vertus; qu'il me soit permis de prendre pour moi le trésor qu'on rejette. — Dieux, dieux ! par un contraste étrange , leur froideur et leurs dédains ne font qu'enflammer davantage mon amour, et l'exalter jusqu'à l'adoration. — Roi, ta fille sans dot, et jetée comme à l'abandon et au hasard de mon choix , est ma reine, la reine de mes sujets et de notre belle France. Tous les ducs de l'humide Bourgogne ne rachèteraient pas de moi cette fille rare et inappréciable. — Cordelia , faites-leur vos adieux , quoiqu'ils vous aient maltraitée : vous avez où retrouver plus que vous ne perdez ici
LEAR
Elle est à toi, roi de France : prends-la tout entière. Moi , je n'ai point de fille de cette espèce, et jamais mes yeux ne reverront une seule foi» son visage. Ainsi , pars de notre cour, sans nos bonnes grâces, sans notre amitié, et sans notre bénédiction. Venez , noble duc de Bourgogne.
[ Fanhre*. Lear et lo duc de Bourgogne torlML ) LE ROI DE FRANCE.
aites vos adieux à vos sœurs
CORDELIA
Vous , les favorites de mon père, Cordelia vous quitte les yeux pleins de larmes. Je vous connais bien, et je sais ce que vous êtes; mais je suis votre sœur, et je sens une répugnance extrême à nommer vos défauts par leurs vrais noms. Aimez bien notre père ; je recommande sa vieillesse à votre sein si fécond en protestations. Mais, hélas! si j'étais encore dans ses bonnes grâces, je voudrais lui donner un meilleur asile. Adieu à toutes les deux.
REGAN.
Ne nous prescrivez pas notre devoir.
GONERIL
Songez plutôt à contenter votre époux, qui, par pitié, daigne vous prendre sans fortune et vous sauver de la mendicité. Vous avez manqué d'obéissance; et vous méritez que votre époux vous rende l'indifférence que vous avez montrée pour votre père.
CORDELIA
Le temps développera les replis où la ruse s'en- '
veloppe et se cache. Les fautes qu'il voile d'abord, il les démasque à la fin , et les livre à h bome. Puissiez-vous prospérer !
LE ROI DE FRANCE
Venez, ma belle Cordelia.
( La roi de Fraocc M CotdeJi* •ortcni. ) GONERIL.
Ma sœur, j'ai bien des choses a vous dire sor un point qui nous touche de près toutes deux. Je crois que mon père doit partir d'ici ce soir.
REGAN.
Rien de plus certain, il va vivre chez vous; et le mois prochain ce sera mon tour.
GONERIL
Vous voyez à combien de caprices si vieillesse est sujette : nous venons d'en avoir sous les yeux une preuve bien forte. Notre cadette était celle qu'il avait toujours le plus aimée : vous avez vu comme il vient de la bannir de son cœur et de sa maison. L'imbécillité de son jugement est visible.
REGAN.
C'est la faiblesse de l'âge. Cependant 0 ne s'est jamais trop bien connu lui-même.
GONERIL
Les plus belles, les plus mûres années de sa vie n'ont été qu'inconséquence et bizarrerie. 11 faut donc nous attendre qu'aux défauts invétéré» de son caractère naturel, l'âge va joindre encore les emportemens de l'humeur fâcheuse qu'amène avec elle l'infirme et colère vieillesse.
REGAN.
Il y a toute apparence que nous aurons à essuyer de lui quelque boutade pareille à celle <u» loi a fait bannir Kent.
GONERIL
Il reste encore des cérémonies, des formalités à remplir entre le roi de France et lui. Si mon père, avec le caractère que nous lui connaissons, veut retenir l'autorité, cet abandon qu'il nous vient de faire ne sera qu'une source d'affronts pour nous.
REGAN.
Nous y réfléchirons plus sérieusement.
GONERIL
H nous faut prendre quelques mesures, et profiter de ces premiers momens de chaleur.
IBMMMftMll
SCENE II
vu cniriAD imimirr ad corn m etocwra, En.re EDMOND ttn.nl ud. Wum.
Nature, tu es ma divinité suprême : c'est à toi que sont voués mes services. Pourquoi ramperais-je dans la route de la coutume et permettrais-je aux conventions arbitraires des nations de me priver de mon héritage , parce que je suis venu plus tard que mon frère de douze ou quatorze lunes? Pourquoi ce nom de bâtard? Pourquoi suis-je ignoble , lorsque les proportions de mon corps sont aussi bien formées, mon a me aussi noble , et ma stature aussi parfaite que si j'étais né d'une honnête matrone? Pourquoi me flétrissent-ils des noms injurieux d'illégitime, d'ignoùic, de bâtard? Ignoble! Moi, qui, dans l'acte vigoureux et clandestin de la nature, ai reçu une substance plus abondante et des élémens plus forts que n'en peut fournir un couple épuisé, qui va , dans une couche insipide et languissante, travailler sans plaisir à la création d'une race d'avortons engendrés entre le sommeil et le réveil. Oh bien! mon Edgar le légitime, j'aurai ton patrimoine : l'amour de notre commun père appartient au bâtard Edmond comme au légitime Edgar. Légitime, le beau mot! Oui, oui, si cette lettre réussit , et que mon invention prospère , l'ignoble Edmond prendra la place da légitime Edgar. — Je m'agrandis , je prospère t Maintenant, dieux , rangez-vous du parti des bâtards.
(Enire le comte de Gloectter.) LE COMTE DE GLOCESTER.
Kent banni de la sorte ! Et le roi de France quittant cette cour plein de courroux ! Et le roi parti de ce soir ! Son autorité aliénée , et lui, réduit au vain appareil de la royauté ! Tout est renversé et dans le désordre ! Ah ! Edmond ! Eh bien ! quelles nouvelles ?
EDMOND , cachant la tetlra
J'ose vous en assurer, seigneur ; aucune.
LE COMTE DE GLOCESTER
Pourquoi tant d'empressement à cacher celle teurc?
EDMOND
Je ne sais aucune nouvelle, monseigneur.
LE COMTE DE GLOCESTER
Quel écrit listez-vous là ?
EDMOND
Ce n'est rien , monseigneur.
LE COMTE DE GLOCESTER
Rien , dites-vous ? Et à quoi bon donc ce mouvement pour le glisser dans votre poche ? Si ce n'est rien , il n'était pas besoin de le cacher. Voyons cela. A Don s , si ce n'est rien , je n'aurai pas besoin de lunettes.
EDMOND
Je vous conjure , seigneur, excusez-moi : c'est une lettre de mon frère que je n'ai pas encore lue en entier; mais j'en ai lu assez pour juger qu'elle n'est pas faite pour être mise sous vos yeux.
Donnez-moi la lettre, monsieur.
EDMOND
Je suis sûr de vous déplaire, soit que je vous la refuse, soit que je vous la donne. Son contenu , autant que j'en puis juger sur ce que j'en ai lu , est très blâmable.
LE COMTE DE GLOCESTER
Voyons, voyons.
EDMOND
J'espère, pour la justification de mon frère, qu'il n'a écrit cette lettre que pour sonder , pour éprouver ma vertu.
LE COMTE DE GLOCESTER IH-
« Ce respect pour les vieillards, et ces lois bi- » zarres établies par le monde , empoisonnent la ■ plus belle saison de notre vie : ils tiennent notre » fortune hors de nos mains ; elle ne nous arrive » que sur le déclin de l'âge, lorsque nous n'avons
> plus de facultés pour en jouir. Je commence à » me lasser de cette ennuyeuse et folle servitude » qui nous tient sous l'oppression de la vieillesse » tyranuique , dont l'empire est fondé , non pas
• sur sa puissance, mais sur notre bassesse qui le
• souffre. Viens me trouver, je t'en dirai davan- » tage. Si mon père v oulait dormir jusqu'à ce que
> je le réveille , tu jouirais à jamais de la moitié » de son revenu, et tu vivrais le favori bien-aimé » de ton frère Edgar. » — Hora ! une conspiration ! Dormir jusqu'à ce que je le réveille, — tu jouirais de 4a moitié de son revenu. Mon fils Edgar ! il a pu trouver une main pour
LE ROI LliAIt.
tracer ces lignes , et un cœur pour les dicter ! — | <%>uand avcz-vous reçu cotte lettre? Qui l'a apportée?
EDMOND
Elle ne m'a point été apportée, monseigneur. Voici la tournure qu'on a prise. Je l'ai trouvée jetée sur la fenêtre de ma chambre.
LE COMTE DE GLOCESTER
Yous connaissez ces caractères pour être de votre frère?
EDMOND
S'il n'y avait que du bien , monseigneur, j'oserais jurer que c'est son écriture ; mais d'après ce qu'elle contient, je voudrais bien pouvoir croire qu'elle n'est pas de lui.
LE COMTE DE GLOCESTER
C'est son écriture?
EDMOND
Oui, c'est sa main, monseigneur ; mais j'espère que son cœur n'a point de part à ce que contient cet écrit.
LE COMTE DE GLOCESTER
Ne vous a-t-ii jamais sondé d'après ces y uns?
Jamais, monseigneui. Seulement, je l'ai souvent entendu dire qu'il serait à propos, lorsque les enfans sont parvenus à un âge mûr, et que les j)ères commencent à pencher vers leur déclin , que le père devînt le pupille du fils, et le fils administrateur des biens du père.
LE COMTE DE GLOCESTER
O scélérat ! Voilà son système dans cette lettre. Odieux scélérat ! Fils dénaturé ! Homme exécrable ! Béte féroce ! oui, plus féroce que les bétes sauvages. Allez , Edmond , le chercher. Je veux réassurer de sa personne. Le monstre abominable ! où est-il ?
EDMOND
Je ne sais pas bien , monseigneur. Daignez suspendre votre courroux contre mon frère jusqu'à ce que vous puissiez tirer de sa touche des preuves plus certaines de ses intentions. Ce serait suivre une marche plus sûre et plus régulière. Au lieu que si, en procédant violemment contre lui , vous veniez à vous méprendre sur ses desseins, cette méprise ferait une plaie profonde à votre honneur, et anéantirait le sentiment de l'obéissante dans le cœur de mon frère. J'ose engager
| ma vie pour lui, et garantir qu'il n'a écrit cette lettre que dans la vue d'éprouver mon attachement pour vous, et sans aucun projet dangereux.
LE COMTE DE GLOCESTER
Le croyez-vous ?
EDMOND
Si vous le jugez à propos , je vous placerai en un lieu d'où vous pourrez nous entendre conférer ensemble sur celte lettre , et vous satisfaire par vos propres oreilles ; et cela , pas phis tard
que ce soir.
LE COMTE DE GLOCESTER
Il n'est pas possible qu'il soit un pareil nionsire.
EDMOND
Non , sûrement.
LE COMTE DE GLOCESTER
A son père, qui l'aime si tendrement , et sans réserve ! — Ciel cl terre ! Edmond , trouvez-le ; mettez- moi à portée de pénétrer son ame, je vous en prie ; arrangez les choses selon votre prudence. Je voudrais oublier que je suis père, pour porter ici un jugement impartial.
EDMOND
Je vais chercher à le découvrir dans ce moment. Je conduirai l'aiïaire suivant les moyens que j'aurai, et je vous donnerai connaissance de tout.
LE COMTE DE GLOCESTER
Non , ces dernières éclipses de soleil et de lune ne nous présagent rien de bon. La raison veut les expliquer, tantôt d'une manière , tantôt d'une autre ; mais la nature ne se trouve pas moins victime de leurs funestes effets. L'amour se refroidit, l'amitié s'éteint , les frères se divisent ; dans les villes, des révoltes; dans les campagnes, la discorde ; dans les palais , la trahison ; et le nœud qui unit le père et le fils, brisé. Ce scélérat, né de moi , est sous l'influence de la prédiction : voilà le fils soulevé contre le père. Le roi s'écarte du penchant de la nature : voilà le père soulevé contre son enfant. — Nous avons vu notre meilleur temps. Les machinations, les sourdes trames, les perfidies , et tous les désordres les plus funestes s'attachent à nous , et nous poursuivent sans relâche jusqu'à nos tombeaux.... Edmond, trouvez-moi ce misérable ; vous n'y perdrez rien ; n'épargnez aucun soin. — Et Kent aussi, ce mur
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noble et loyal, banni î Son crime, c'est la vertu, étrange ! étrange !
(Il MU.)
EDMOND
Admirez donc le ridicule des hommes, de vouloir, quand notre fortune souffre et dépérit par notre imprudence , par le dérèglement de notre conduite, accuser de nos maux le soleil, la lune et les étoiles, comme si nous étions vicieux et méchans par une inévitable fatalité; insensés, par une impulsion céleste ; fripons, traîtres et coquins, par l'action invincible des sphères; ivrognes, menteurs et adultères, par une obéissance forcée aux influences des planètes ; et que tout le mal que nous faisons n'arrivât que parce que le ciel complice nous y pousse malgré nous! Admirable excuse du débauché qui suborne les femmes, d'imputer ses penchans lascifs au changement d'une étoile. Oui, mon père s'arrangea avec ma mère sous la queue du dragon, et ina naissance se trouva dominée par la grande Ourse; en sorte que je devais nécessairement être d'un caractère farouche et enclin à la débauche. Quelle chimère ! J'aurais été ce que je suis, quand la plus vierge des étoiles du firmament aurait scintillé sur l'instant de ma conception illégitime. (Enm Edf«r.) — Edgar ! Il arrive à propos , comme ia catastrophe (1) dans l'ancienne comédie. — Mon humeur est pénétrée de la mélancolie la plus maligne, elle me fait pousser des soupirs tels qu'on poussent les fous. — Oh ! oui , sans doute , ces éclipses nons présageaient ces divisions. Fa , sol , la, mi...
EDGAR
Edmond, mon frère, dans quelle sérieuse contemplation étes-vous plongé ?
EDMOND
Mon frère, je rêvais à une prédiction que j'ai lue l'autre jour sur les phéuomènes qui devaient suivre ces éclipses. ✓
EDGAR
Est-ce que vous vous occupez de 'es chimères?
EDMOND
Je vous promets que les effets dont parle ce
(1) Teail contre les anciennes comédies anglaises, dans lesquelles les acteurs paraissaient d'eux-mêmes . •u moment précis où le poète avait besoin d'eux sur te théâtre . et sans autre motif.
livre ne s'accomplissent que trop , malheureusement. Des querelles dénaturées entre l'enfant et le père; la mort, l'épidémie, des dissolutions d'anciennes amitiés, des divisions dans l'état , des menaces et des malédictions contre le roi et les nobles; des méfiances sans raison, le bannissement d'amis, la dispersion des cohortes, des infidélités dans le mariage, et je ne sais quoi.
EDGAR
Depuis combien de temps étes-vous devenu sectateur de l'astronomie ?
Allons , allons (1) ! Combien y a-t-il que vous n'avez vu mon père?
EDGAR
Avant-hier au soir.
EDMOND
A vez-vous conversé avec lui ?
EDGAR
Oui, deux heures entières.
EDMOND
Vous étes-vous bien quittés ? N'avez-vous remarqué en lui aucun signe de mécontentement dans ses paroles ou dans son air?
EDGAR
Aucun.
EDMOND
Cherchez avec vous-même en quoi vous avrx pu l'offenser. Si vous suivez mon conseil , vous éviterez sa présence, jusqu'à ce qu'un intervalle de quelque temps adoucisse la première violence de son courroux. Dans ce moment, il est si furieux, que la vue de votre sang l'apaiserait à peine.
EDGAR
Quelque scélérat m'aura nui dans son esprit.
EDMOND
Ce sont mes craintes. Je vous en conjure, tenez-vous prudemment écarté des lieux où vous pourriez le rencontrer, jusqu'à ce que la fougue de sa colère soit un peu ralentie ; et , comme je vous le dis , venez avec moi vous retirer dans mou appartement; là je vous mettrai à portée d'entendre mon père parler. Je vous en prie , voilà ma clef, et si vous en sortez , sortez armé.
EDGAR
Armé! mou frère?
(1) Depuis des querella dénaturées, Jusqu'ici, |^»4 par Latourneur.
LE ROI LEAR
EDMOND
Mon frère , je vous avertis de ce que vous avez de mieux à faire. Que je ne sois pas homme d'honneur, si l'on vous veut du bien. Je ne vous ai présenté qu'une faible esquisse de lout ce que j'ai vu et entendu : ce n'est rien auprès de l'effrayant tableau de la vérité. De grâce, éloignez-vous.
EDGAR
Aurai-je bientôt de vos nouvelles ?
EDMOND
Je vous promets de vous servir dans cette affaire. (Edgar ton.) — Un père crédule, un frère généreux, dont le bon naturel est si loin de toute malice, qu'il n'en soupçonne aucune dans autrui. Son honnête simplicité se laisse aisément gouverner par mes ruses. — Je vois ce que j'ai à faire. Si ma naissance ne m'a pas donné d'héritage, acquérons-en par adresse. Toot moyen m'est bon, s'il
au
(Ueou.)
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GONER1X al L'INTENDANT.
GONERIL
Est-il vrai que mon père a frappé mon écuyer, parce qu'il réprimandait son fou?
l'intendant.
Oui,
Jour et nuit il me fait des affronts. 11 ne passe point d'heure sans tomber dans quelque impertinence grossière, tantôt l'une, tantôt l'autre, qui nous met tous en querelle. Je ne l'endurerai pas. Ses chevaliers deviennent turbulens et mutins, et lui-même il nous accable de reproches pour la plus légère bagatelle. — Il va revenir de la chasse ; je ne veux pas lui parler. Dites-lui que je suis indisposée ; et si vous vous négligea dans votre service auprès de lui, vous ferez fort bien; je me charge de répondre de vos fautes.
l'intendant.
Le voila qui vient , madame ; j'entends le bruit qui annonce son retour.
GONERIL
Montrez dans votre service toute l'indifférence, tout le dégoût que vous voudrez , vous et vos confrères. Je voudrais bien vraiment qu'on osât s'en plaindre ! S'il le trouve mauvais, qu'il aille chez ma sœur ; son intention , je le sais , et la mienne , s'accordent parfaitement en ce point. Nous ne voulons pas être maîtrisées. Un inutile et capricieux vieillard, qui voudrait encore donner tous les ordres de l'autorité dont il s'est dépouillé luimême! — Sur mon honneur, ces vieux radoteurs redeviennent des enfans , et il faut les mener par la rigueur, quand on voit qu'on perd en vain ses caresses. Souvenez-vous de ce que je vous ai dit.
l'intendant.
Je m'en souviendrai ,
Et traitez-moi ces chevaliers avec pins de froideur. Peu importe ce qui en pourra arriver. Prévenez-en vos camarades. Je vais tout à Fbeure écrire à ma sœur, et lui recommander la conduite. — Allez préparer le dîner.
(H.MTIML)
SCÊ.XE IV.
LE COMTE DE KENT
LE COMTE DE KENT
Si je puis réussir de même à emprunter un autre accent de voix , et traîner mes paroles, peutêtre mon honnête intention atteindra-t-ehe au but pour lequel j'ai défiguré tous mes traits. Maintenant , sujet fidèle et banni , si tu peux rendre service dans les lieux mêmes où tu fus condamné , le maître que tu aimes pourra se convaincre à la fin que tu auras bien travaillé pour ses intérêts.
( Con derrière le théâtre. Entrent Lear, dea ek «ration et Mite.)
Qu'on ne me fasse pas attendre le dîner une seule minute: allez, et qu'il soit bientôt prêt. Qui es- tu, toi?
LE COMTE DE KENT
Un homme, seigneur.
LEAR
Quelle est ta profession ? Que veux-tu de nous?
LE COMTE DE KENT
Ma profession est d'être en effet tou». ce que je
ACTE I
parais ; de servir Gdclement celui qui me donnera sa confiance; d'aimer l'homme qui est honnête; de cooTerser avec celui qui est sage; de parler peu; de redouter les jugemens, de combattre , quand la nécessité m'y force , et de ne point manger de poisson (1).
LEAR
Qoi es-tu?
LE COMTE DE KENT
Vraiment, un bon et honnête homme, aussi pauvre que le roi.
Si tu es aussi pauvre , pour un sujet , qu'il l'est pour un roi, tu n'es pas riche. Que veux-tu? LE COMTE DE KENT.
Du service.
LEAR
Qui veux-tu servir?
LE COMTE DE KENT
Vous.
LEAR
Me connais-tD î
LE COMTE DE KENT
Non , seigneur ; mais vous avez dans votre physionomie un certain caractère qui me lait désirer de vous appeler mon maître.
LEAR
Quel est ce caractère?
LE COMTE DE KENT
Un air de grandeur et de majesté.
LEAR
De quel service es-tu capable ?
LE COMTE DE KENT
Je suis en état de garder d'honnêtes secrets, de courir à cheval , à pied ; de gâter une histoire curieuse en la racontant, et de rendre un message facile, tout uniment et sans façon. Je suis bon pour tous les emplois dont les hommes ordinaires
(1) Pour entendre cela . II fait «avoir que sou» le régne d'Elisabeth, les eatboliques ( solvant les protestant , les papistes ) étaient regardés comme des ennemis de l'état. La phrase vulgaire était : Cal un honnête homme qui ne mange point de poiuon le vendredi, pour dire d'un homme qu'il était bon citoyen , ami du gouvernement et protestant. Dans un acte du parlement , qui enjoignit de manger du poisson pendant une saison de l'année , on crut nécessaire d'en déclarer le motif, c'était d'encoarager les pécheurs , et l'on appela ce temps le jeûne de Cecil.
Wamiciito:».
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sont capables ; et ma première qualité , c'est la diligence.
LEAR
Quel âge as-tu ?
LE COMTE DE KENT
Je ne suis pas assez jeune , seigneur, pour m'amouracher d'une femme sur sa belle voix, ni assez vieux encore pour radoter d'amour. J'ai sur la tête quelque quarante-huit ans.
LEAR
Suis-moi , je te prends à mon service : si après le dîner tu ne me déplais pas plus qu'en ce moment , je ne te congédierai pas encore. — Le dîner! holà! le dîner!— Où est mon coquin, mon fou? Va, et m'amène mon fou ici. (taue l'iauadaat.; — Vous , vous , l'ami î où est ma fille ?
OSWALD
Avec votre permission....
(H sort.)
Que dit cet homme en passant? — Rappelezmoi ce lourdaud. — Où est mon fou? Holà!— Je crois que tout dort ici. — Eh bien ! où va donu cet insolent ?
LE CHEVALIER
Il dit, monseigneur, que votre fille n'est pas en bonne santé.
LEAR
Pourquoi cet esclave n'est-il pas revenu sur ses pas quand je l'ai appelé?
LE CHEVALIER
Seigneur, il m'a déclaré très lestement qu'il ne le voulait pas.
LEAR
Qu'il ne le voulait pas!
LE CHEVALIER
Monseigneur, je ne sais pas quelle en est la raison ; mais, à mon avis, votre altesse n'est pas accueillie avec cette politesse affectueuse qu'on avait contumede vous montrer. Le zèle et l'amitié sont ici bien refroidis; et ce changement se fait remarquer dans tous les gens de la maison, comme dans le duc lui-même et dans votre fille.
LEAR
Ah ! crois-tu ce que tu dis?
LE CHEVALIER
Je vous prie de me pardonner, monseigneur, si je vois mal; mais mon devoir ne peut g.irdcr le silence , quaud je vois votre altesse offensée.
LE ROI LEAR
LEAR
ru me rappelles la une idée que j'avais déjà conçue moi-même. Je me suis aperçu, depuis peu , d'un excès de négligence et de froideur. Mais je m'étais reproché ce soupçon , comme l'effet d'une imagination trop ombrageuse, et je n'ai pas voulu prendre cette négligence apparente pour un signe d'impolitesse etdefroideur préméditées. J'y ferai attention. — Mais où est mon fou? Je ne l'ai pas vu depuis deux jours.
LE CHEVALIER
Depuis que ma jeune maîtresse est partie pour la France, seigneur, votre fou a beaucoup gémi a l'écart.
LEAR
Brisons là-dessus : je m'en suis bien aperçu. — Aller , et dites à ma fille que je veux lui parler.—- Vous, allez me chercher mon fou. (L'inu»<umnw«re.) — Eh! vous, monsieur! monsieur! approchez. Quisuis-jc, s'il vous plaît?
l'intendant.
Le père de ma maîtresse.
LEAR
Le père de milady ? Valet fripon de milord. — Comment , misérable , vil esclave I
Je ne suis rien de tout cela : je vous demande pardon, monseigneur.
LEAR
Yos regards osent croiser les miens , insolent !
(Il le freppe.)
l'intendant.
Je ne me laisserai pas battre, monseigneur.
LE COMTE DE KENT
Ni terrasser non plus sans doute , vil joueur de
(Il le (errasse.)
LEAR
Je te rends grâces, ami ; lu me sers bien, et je t'aimerai.
LE COMTE DE KENT
Allons , relevez-vous , monsieur, et dehors. Je vous apprendrai les égards... Si vous voulez prendre encore sur la mesure d'un lourdaud demeurez; mais hors d'ici. Êtes-vous sage? Je vous le conseille.
(Il poawe l'intend«nt dehors. .
(1) Shakspoarc veut ici faire allusion à ces mauyais joueurs de ballon , qui trébuchent en courant.
J AH
Allons, bon serviteur, tu me sers en ami, je le remercie : tu m'as donné là des arrhes de ton zèle et de ton attachement.
(Il donne d* l'srgem * Kent,)
(Entre le fon.)
LE FOU
Laisse - moi le prendre aussi à mes gages. — Tiens, voici mon bonnet de fou.
(Il le lai présente.)
LEAR
Eh bien , mon joli drôle, comment t'en va?
LE FOU
Mon garçon , tu feras bien de prendre mon bonnet de fou (1).
LE COMTE DE KENT
Pourquoi , fou ?
LE FOU
Pourquoi? Parce que tu t'attaches au service d'un homme tombé dans la disgrâce. Du côté d'où le vent souffle , tu n'as pas de beaux jours à espérer : toi , qui ne sais pas flatter et sourire à la faveur, tu ne feras pas fortuue au service de ton nouveau maître. Allons, prends mon bonnet, te dis-je. Eh , oui : cet homme a banni de lui pour jamais deux de ses filles, et a rendu la troisième heureuse , bien malgré lui. Si tu t'attaches à ses pas, il faut que tu portes mon bonnet. — Mon oncle (2) , je voudrais avoir deux bonnets de fou et deux filles.
La raison , mon enfant?
LE FOU
Si je leur abandonne tout mon revenu , je garderai mon bonnet pour moi-même. Voilà le mien ; demande le second à tes filles.
LEAR
Prends garde d'être châtié.
LE FOU
I a vérité est le chien de garde qu'on renvoie à sa loge , et dont le sort est d'être chassé à coups de fouet , tandis que la Diane favorite peut à son aise tenir le coin du feu, et empester son maître.
(1) Sur la pointe du bonnet des fous était cousue une pièce de drap rouge , coupée en forme de crête de coq ; de là le mot coxiomb , ciCtc de coq , pour signifier d'abord un bonnet de fou , et ensuite un fou , un étourdi, un écervelé . un faquin plein de vent cl de fatuité.
(2) Mon oncle, expression de familiarité , et pa ruplion IVoncle, qu'on lira dans la suite.
ACTE
LEAR
C'est un trait pénétrant qu'il me décoche là.
LE FOU an comte d« K*ni.
Ami, je veux Renseigner une sentence.
Allons, voyons.
LE FOU
Écoute bien, noncle.
Aie plus que Ui do parais noir.
Parié moins que tu ne sais.
Prèle moins qoe tu n'as
Va plus a cberal qu'à pied.
Apprends plu» de choses que la n'en crois.
Parie moins mus la main d'aulrui que sous la tienne.
Quille ton verre et la catin,
Kl ikos-loi coi dans ta maison,
El lu gagneras alors
Plus de vingt pour vingt.
LE COMTE DE KENT
Tout ce verbiage ne signifie rien, fon. LE FOI).
C'est en ce cas la harangue d'un avocat sans salaire ; tu ne m'as rien donné pour cela. — Est-ce que tu ne peux pas de rien faire quelque chose, noncle?
LEAR
Quoi? Non certes, mon enfant, on ne peut nen faire de rien.
LE FOU en coin le de Kent.
Je t'en prie , dis-lui que c'est là justement le produit net du revenu de ses terres ; dis-lui, toi : il n'en voudrait pas croire un fou.
Tu es un fou bien mordant.
LE FOU
Sais-tu, mon enfant, la différence qu'il y a entre un fou mordant et un fou doucereux?
LEAR
Non, mon enfant; apprends-le-moi.
LE FOI"
Ce lord, qui l'a conseillé de to dépouiller de tes domaines , eh bien , place-le ici près de moi , et toi prends sa place. Le fou mordant et le fou doucereux paraîtront aussitôt devant toi : l'un sera ici, en habit bigarré, et on trouvera l'autre là.
LEAR
Est-ce que tu m'appelles fou , mon 'enfant ?
LE FOU
Tu as cédé tous les autres titres que t'avait donnés la naissance.
SCENE IV. m
LE COMTE DE KENT
Ce qu'il dit là, seigneur, n'est Pas tout à fait d'un fou.
LE FOU
Non , en vérité, les lords et les grands personnages de ce temps ne veulent pas me laisser toute la folie à moi seul ; si je faisais monopole de folie, ils voudraient en avoir leur part, et les dames aussi.— Donne-moi un œuf, noncle , et je te donnerai deux couronnes.
LEAR
Quelles sont ces deux couronnes que tn me donneras?
LE FOU
Oui, sûrement, après que j'aurai coupé la coquille par le milieu, et avalé l'œuf qui est dedans, je te donnerai les deux couronnes de l'œuf. Lorsque tu as fendu ta couronne par le milieu, et que tu as donné à droite et à gauche les deux moitiés , tu as porté ton âne sur ton dos au travers de la fange. Tu n'avais guère de cervelle dans la méchante couronne de ton crâne , lorsque tu as donné ta couronne d'or. Si je parle ici en fou, qu'on punisse celui qui s'en apercevra le premier.
(Il ekaate.)
Jamais les Tous n'ont co moins de vogue que cette année , Car les sapes ont pris leur place :
A voir leur peu de cervelle et leurs eitravaganres , Ils sont autant do singes des Tous.
LEAR
Et depuis quand es-tu si bien fourni de chansons?
LE FOU
C'est, noncle, depuis que de tes filles tu en as fait tes mères ; car quand tu leur as mis ton sceptre dans la main , comme une verge pour te maltraiter, et que tu as toi-même présenté ton dos à leurs coups :
(Il cb«ntc.)
Alors de joie soudaine elles ont pleuré : Et moi , de douleur , j'ai chante tristement. En voyant un tel roi retomber dans l'enfance. Et se rabaisser lui-même au rang de» fou*.
Je t'en prie, noncle, prends un maître qui puisse cuseigner à ton fou à mentir; je serais bien aise d'apprendre à mentir.
LEAR
Si vous mentez , vaurien , vous serez fouetté.
LE FOU
J'admire comme vous êtes du même sang, tes
LE R
filles et toi. Elles veulent qn'on me châtie pour avoir dit la vérité , et toi , ta veux qu'on me châtie pour avoir menti ; et quelquefois encore je suis châtié pour n'avoir rien dit. J'aimerais mieux être tout autre chose qu'un fou , et cependant je ne v oudrais pas être toi , noncle. Tu as coupé ton empire en deux, et tu n'as rien laissé pour toi dans le milieu. Tiens, voici une des rognures.
( Entre Goneril.)
LEAR
Eh bien ! ma fille , d'où vient sur ton front ce uuage qui l'obscurcit (1)? Depuis quelques jours, je te vois un air sombre et chagrin.
LE FOU
Tu valais quelque chose lorsque tu pouvais ne pas l'inquiéter de son humeur chagrine ; mais aujourd'hui te voilà un zéro sans valeur. Je suis plus que toi , maintenant ; je suis un fou , et toi lu n'es rien. — Allons, je vais contenir ma langue, (a Gwwii.) Je lis cet ordre sur l'air de votre visage, sans que vous ayez besoin de parler.
(U chante.)
Celui qui ne garde ni croûte ni raie,
Lai de tout, «ara besoin de quelque chose.
C'est une gousse de pois écossés.
GONERIL
Seigneur , ce n'est pas seulement voire fou à qui tout est permis ; mais d'autres encore de votre suite insolente sont à toute heure en dispute et en querelle ; ils s'abandonnent à d'indécentes orgies, qu'il n'est pas possible de tolérer. Je m'étais flattée de voir réprimer ces excès aussitôt que je vous les aurais lait connaître ; mais je commence à craindre , d'après ce que vous avez tout récemment dit et fait vous-même , que vous ne protégiez ce désordre, el que vous ne le souteniez par votre approbation. Si cela était, ce serait une faute qui ne pourrait pas échapper à la censure ; et l'on ne pourrait s'endormir sur les moyens d'y remédier à l'avenir. Peui-être que ces moyens, qui cependant n'auraient pour but que le rétablissement salutaire du bon ordre, pourraient être pris par vous pour utic offense. Ce serait une honte... Mais enfin la nécessité les commanderait comme un remède plein de prudence et de discrétion.
M) llow t:cw, iaufhçr? u lml rtaket ikal Jromlet
I* pierrot nmirrit si lona-lempe. le coucou
Qu'il eut la tête emportée par les «tenu des petits de celui-ci.
Ainsi l'on emporte la chandelle, et nous restons dans les ténèbres.
Êtes-vous notre fille ?
GONERIL
Allons , seigneur , veuillez user de cette forte raison dont je sais que vous «tes abondamment pourvu , et vous défaire de ces bizarres humeurs qui , depuis peu , changent votre bon caractère au point de vous rendre méconnaissable.
le rou.
Est-ce qu'un âne ne connaît pas quand la charrette traîne le cheval? — Dia ! hu ! ho ! Je l'aime (1).
LEAR
Quelqu'un me reconnaît -il ici? — Ce n'est point-là Lear? Est-ce bien Lear qui marche? Est-ce bien lui qui parle ? Ses yeux sont-ils ouverts ? Il faut que son intelligence soit affaiblie ,
que sa raison soit plongée dans une léthargie
— Moi éveillé ?... Cela ne peut être. — Qui peut me dire ce que je suis ? — L'ombre de Lear. Je voudrais le savoir, car ces marques de souveraineté et les lumières de la raison et de la réflexion pourraient me persuader à tort que j'ai eu des filles. — Votre nom, belle dame?
GONERIL
Allons, seigneur, cet étonnement que vous affectez ressemble bien à vos autres bizarreries si nouvelles pour moi. Je vous conjure, interprétez en bonne part mes vues et mes représentations. Vous êtes vieux et dans un âge vénérable, vous devriez être sage. Vous gardez ici une troupe de chevaliers etd'écuyers, jusqu'à cent, tous gens si dépravés, si débauchés et si licencieux, que notre cour, souillée parleurs moeurs impures , semble une hôtellerie mal famée. A voir le désordre et la débauche qui y régnent, on la prendrait pour une infâme taverne , pour un lieu de prostitution , plutôt que pour un palais auguste et respectable. La pudeur, la décence demaudent une
(i ; trhoop , Jug ! I love thee. Stcevcns nous apprend que c'est une citation du refrain d'une vieille chanson.
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prompte réforme. Laissez-vous donc persuader par votre fille, autrement elle prendra elle-même la liberté décommander ce qu'elle désire. Souffrez qu'on diminue votre suite de cinquante écuyers ; et que le reste, que vous continuerez de garder à votre service , soient des gens qui conviennent à votre âge, et qui sachent se connaître et vous respecter.
LEAR
Enfer et chaos ! — Qu'on prépare mes chevaux. Appelez ma suite. — Fille dégénérée , non, jamais je ne fus ton père. — Va, je ne te causerai pas d'embarras. — Il me reste encore une Clle.
GONERIL
Vous frappez mes gens, et votre soldatesque effrénée veut se faire servir par des hommes qui valent mieux qu'elle.
(Entre te dsc d'Albanie.)
LEAR
Oh ! malheur à l'homme qui se repent trop tard ! (Aa duo d'AibMie.) — Ah! vous voilà, vous; est-ce par vos ordres î Répondez. — Qu'on prépare mes chevaux. — O ingratitude t furie an cœur de marbre, plus hideuse mille fois quand tu te montres dans nosenfans, que les plus affreux monstres de l'Océan.
LE DIC D'ALBANIE
De grâce, seigneur, modérez-vous.
LEAR a Gonenl.
Exécrable vautour ! tu mens. Ma suite est composée d'hommes choisis, et qui sont doués des plus rares qualités. Ils connaissent tous les devoirs de la décence, les bienséances, et dans toute leur conduite, la noblesse et l'honneur sont scrupuleusement respectés. O faute si légère de Cordelia , comment me parus-tu donc assez difforme pour ébranler soudain, comme un levier puissant, pour agiter tout mon être, et le jeter du sein de la paix dans le trouble le plus violent ; pour épuiser de mon cœur toute la tendresse d'un père, et le remplir du fiel de la haine ? O Lear, Lear, Lear ! ( s* frappai le front.) Frappe, frappe cette porte, qui a laissé échapper la raison et entrer la folie. — Partons, partons, mes gens.
LE DUC D'ALBANIE
Monseigneur, je suis innocent ; je ne suis point instruit du sujet qui vous a mis en colère.
LEAR
Cela peut-être, monseigneur. — Entends-moi, ô nature ! entends-moi, chère divinité, entends-mot î
Suspends tes desseins, si lu te proposais de rendre cette créature féconde. Porte dans ses flancs la stérilité ; dessèche en elle les sources de la vie, et que jamais de son sein dénaturé il ne sorte un jeune enfant qui l'honore du nom de mère. — Ou s'il faut qu'elle produise , forme son enfant avec l'humeur noire, et fais-le naître contrefait et pervers, pour être le supplice de sa mère. Qu'il imprime sur son jeune front les rides prématurées de l'âge ; qu'il fasse couler sans cesse ses larmes sur ses joues flétries et creusées par leurs traces brûlantes ; qu'il insulte à toutes les peines de sa mère, et qu'il paie tous ses bienfaits du mépris ; afin qu'elle puisse sentir combien la dent envenimée du serpent est moins cruelle , moins déchirante que la douleur d'avoir un enfant ingrat. — Allons, partons, partons.
LE DUC D'ALBANIE
Mais , au nom des dieux que nous adorons , d'où vient donc ce courroux ?
GONERIL
Ne vous tourmentez pas pour le savoir, et laissez à son humeur le champ libre; qu'elle suive le cours que loi donne la démence.
( Rentre Lear.)
LEAR
Comment , cinquante de mes chevaliers supprimés à la fois en moins de quinze jours !
LE DCC D' ALBANIE
Mais quel est le^sujet, seigneur?...
LEAR
Je te le dirai : (à g«d«hi) Mort et vie t je rougis de moi que tu aies encore la puissance d'émouvoir à ce point mon ame , et de faire couler ces larmes brûlantes qui m'échappent malgré moi. — Que la peste et tous les fléaux fondent sur toi ; que les traits incurables de la malédiction d'un père te pénètrent et te déchirent tout entière ! — O mes yeux , trop insensés et trop tendres, je vous arrache, s'il faut qu'il vous échappe encore quelques pleurs pour pareil objet. Ah ! les choses en sont-elles à ce point î — Eh bien ! soit : il m© reste encore nne fille , qui, j'en suis sûr, est tendre et compatissante. Quand elle viendra à savoir ce procédé de ta part, elle fondra sur ton affreux visage, et le déchirera de ses propres mains. — Va, compte bien que tu me verras reprendre encore ma grandeur, que tu l'imagines que j'ai perdue pour jamais.
(Sortent Lear, Kent et ta lutte.)
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GONERJL.
-tous, monseigneur ?
LE DCC D'aLBAME.
: l'amour que j'ai pour tous , G< ril , je ne pais être assez partial ..
GONEEIL.
De grâce , soyez tranqaiHe. — Holà , Os* ald ! (An ta* ) — Vous , monsieur, plus coquin que fou ,
le roc.
Nonde Lear, noncle Lear, attends-moi, et emmène ton ton arec toi :
qu'on a pr..
Sertirai «in tféire , Si de ma tape je pouvai»
C'est ainsi que le fou suit après.
^ lUiort.) CONER1L.
Oui , cet homme en effet est bien sensé : cent chevaliers! Oui vraiment, il est fort prudent, fort sage de lui laisser garder cent chevaliers ; oui, afin qu'à la première chimère qui lui passera par la tête , pour un mot , une fantaisie , au plus léger sujet de plainte ou de dégoût, il puisse soutenir les extravagans écarts de sa démence avec cette troupe redoutable . et tenir nos vies à sa merci.— Oswald? où est-il donc?
LE DUC D'ALBANIE
Vous pourriez pousser trop loin vos craintes.
GONERIL
L'excès de la crainte est plus sûr que l'excès de la sécurité. Permettez que je prévienne les violences que je crains , au lieu de craindre sottement jusqu'au moment où j'en serai la victime. Je connais son cœur. Tout ce qu'il a déclamé là , je l'ai mandé à ma sœur. Si elle veut le supporter avec ses cent chevaliers , après que je lui en ai montré tous les inconvéniens... (Enim l'intendant.) Eh bien ! Oswald , avez-vous écrit cette lettre que je vous avais commandée pour ma sœur?
l'intendant.
Oui, madame.
GONERIL
Prenez avec vous une escorte, et montez promptement à cheval. Allez instruire ma sœur de mes craintes particulières, et ajoutez-y de vous-même les raisons que vous jugerez convenables pour appuyer ma lettre. Allez, partez, et pressez votre retour. (L'intendant •«•».) Non , non , seigneur , cette excessive douceur , ce caractère pacifique , qui
\ous sont naturels, je ne les blâme pas; mais souffrez que je vous le dise . un défaut de prudence prépare souvent bien plus d'embarras qu'une douceur funeste ne s attire d'éloges.
LE DtC D'ALBANIE.
Jusqu'où s'étend la portée de votre vue , c'est ce que j'ignore. En nous agitant pour trouver le mieux , nous gâtons souvent le bien.
LE DCC D ALBANIE
Allons, soit, soit; à l'événemenL
SCfcXE V.
E*u««t LEAR, LE COMTE DE KENT et fe
FOC
LEAR
Prends les devans, et porte à Glocester cette lettre. Ne dis rien à ma fille de ce qui s'est passé ici sous tes yeux , et ne réponds qu'aux demandes qu'elle te fera d'après ma lettre. Si tu ne fais pas la plus grande diligence , j'y arriverai avant toi. LE COMTE DE KENT.
Je ne dormirai point, monseigneur, que je n'aie remis votre lettre.
^Il *ort,)
LE FOC
Si le cerveau d'un homme était daus ses talons, ne serait-il pas en danger d'avoir des engelures?
LEAR
Oui , mon enfant.
le roc.
En ce cas , je t'en prie , consolc-loi ; ton esprit ne manquera pas de chaussure.
LEAR
Ha! ha! ha!
LE FOU
Tu verras que ton autre fille t'accueillera avec bonté; car, quoiqu'elle ressemble autant à celleci qu'une pomme sauvage ressembler une pomme cultivée, cependant je puis le dire... ce que je puis dire.
LEAR
Hé, que peux-tu dire, mon enfant?
LE FOC
Elle aura le même goût que celle-ci , autant
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qu'une pomme ressemble à une pomme. — Pourrais-tu dire pourquoi le nez est placé au milieu du visage?
Non.
LE FOU
Bon ; c'est afin d'avoir un œil de chaque côté du nez, afin qu'un homme puisse juger par les yeux de ce dont il ne peut juger par l'odorat.
LEAR
Je lui ai fait injure.
LE FOL"
Pcux-tu me dire comment une huître forme
Non.
LE FOU
Ni moi non plus ; mais je te dirai pourquoi un limaçon traîne sa maison.
Pourquoi, mon enfant?
LE FOU
C'est pour y cacher sa tête, et ne pas l'abandonner à la merci de ses filles, et rester sans asile.
LEAR
Je veux oublier ma bonté naturelle. — Un père si tendre! — Mes chevaux sont-ils prêts?
LE FOU
Tes ftnes sont après. — La raison pourquoi les sept étoiles ne sont jamais plus de sept? leaa.
C'est parce qu'elles ne sont pas huit.
SCKME V.
LE FOU
A merveille 1 — Oh ! tu ferais un excellent fou.
LEAR
Me les reprendre malgré moi (1)! O monstre d'ingratitude !
LE FOU
Si tu étais mon fou , noncle , je t'aurais déjà châtié pour avoir été vieux avant le temps.
LEAR
Que dis-tu là?
LE FOI*
Tu n'aurais pas dû être vieux avant d'être
sage.
LEAR
O ciel bienfaisant , ne souffre pas que je devienne insensé ! Conserve mes sens dans le calme. Je ne voudrais pas devenir insensé. (Bntr* on genuihomm».) — Eh bien, les chevaux sont-ils prêts?
LE CHEVALIER
Tout prêts, monseigneur.
LEAR
Suis-moi, mon enfant (2).
(lia *ort«ot.)
Cl) Les commentateurs de Shakspeare , excepté Johnson , pensen t q uc ce peu de mois de Lear sont applicables au grand nombre de chevaliers dont Goneril fil la suppression ; mais on peut croire arec raison , ainsi qu'on l'a Tait remarquer, que cela se rapporte plutôt à la menace qu'elle a faite à son père « de prendre elle-même » la liberté de commander ce qu'elle désire. »
(2) Celte scène se termine par ces deux vers qui nous ont paru intraduisibles, ainsi qu'à Letourneur et à M. Gulzot :
Fool. She that's a mald now, and iaoghs at my départ ure, Shall not be a ma ld long unless Ihings be eut shorter .
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ACTE SECOND
on ciiTiio «rr**Ti*iXT *g co»t« di
Entrent EDMOND Cl CURAN p*rdlo*écen»C©t*e.
Dieu te garde, Coran.
CURAN.
Et tous aussi , seigneur. J'ai ru votre père, et je lui ai annoncé que le duc de Cornouailles, et Regan son épouse , doivent se rendre ici ce soir.
Et pourquoi viennent-Us?
CURAN.
En vérité , je ne sais pas. Vous avez su quelque chose des nouvelles du dehors, j'entends ces nouvelles secrètes qu'on ne murmure qu'à l'oreille?
EDMOND
Non : dites-moi) je vous prie, quelles sont ces nouvelles?
CORAN
Quoi ! vous ne savez rien des querelles élevées entre le duc d'Albanie et le duc de Cornouailles?
EDMOND
Pas un mot.
CURAN.
Le temps viendra où vous pourrez le savoir. Adieu , seigneur.
(Il eort.)
EDMOND
Leduc doit venir ici ce soir. —Bon , tant mieux. Cette conjecture vient achever seule et sans moi la trame que j'ai ourdie. Mon père a déjà détaché des émissaires pour arrêter mon frère. — U me passe par la tête un projet.... qui a besoin encore d'être pins réfléchi ; mais il faut que je l'exécute. Allons, de la célérité , et que la fortune travaille
avec moi. — Non frère, un mot, mon frète! Descendez , vous dis-je. (Entre Edgar.) — Mon père vous fait observer, mon cher : fuyez de ce château ; on lui a découvert le lieu où vous êtes caché. Maintenant que vous avez la faveur de la nuit.... — N'avez- vous point parlé contre le duc de Cornouailles ? Il vient ici ce soir en grande diligence avec Regan. N'avez- vous rien dit de son inimitié contre le duc d'Albanie? Voyez, rappdezvous.
EDGAR
Pas un mot , j'en sois bien sûr.
EDMOND
Mon père vient; je l'entends. Pardonnez, mais il faut que je fasse semblant de me battre contre vous : votre épée! allons, ayez l'air de vous défendre.— Cédez maintenant. — Rends-toi ; viens devant mon père. — Holà , des lumières I — Fuyez, mon frère.— Des torches! des torches! (Edf«riorO Bon , adieu. — Si je me tirais un peu de sang , ce serait le moyen de persuader que j'ai eu à soutenir un combat terrible. ( Il »e bloee «a bras. 1 J ai VU
des gens ivres se faire bien plus de mal par jeu.— Mon père, mon père. — Arrête , arrête! Quoi! point de secours?
(Entrent le comte de Gloceeter et de* tertitwre, arec An torchée.)
LE COMTE DE GLOCESTER
Eh bien ! Edmond , où est ce scélérat ?
EDMOND
Il était ici caché dans les ténèbres, son épée affilée hors du fourreau , murmurant je ue sais
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quelles paroles magiques, et invoquant la lune i divinité tutélaire.
LE COMTE DE GLOCESTER
Mais où est-il T
Voyez, seigneur, mon sang coule.
LE COMTE DE GLOCESTER
Où est ce malheureux, Edmond?
EDMOND
Il s'est enfui de ce côté, voyant qu'il ne pouvait réussir à
LE COMTE DE GLOCESTER
Qu'on le poursuive. Holà ! courez sur ses traces. ~Eh bien ! qu'il ne pouvait réussir....
EDMOND
A me persuader de le seconder dans l'assassinat de votre seigneurie ; mais que je lui parlais des dieux vengeurs qui font éclater tous leurs foudres sur la tête des parricides ; de tous ces nœuds puissans dont la nature unit les enfans à leur père ; en un mot, seigneur, voyant que je rejetais avec aversion les affreux complots de son cœur dénaturé, il a soudain, dans un mouvement de fureur, et l'épée nue à la main, fondu sur moi , et m'a blessé au bras, avant que j'eusse pu songer à me défendre. Mais lorsqu'il a vu tout ma rage éveillé, et qu'animé par la justice de cause , j'avançais sur lui , peut -être aussi effrayé par les cris que j'ai poussés, il a pris aussitôt la fuite.
Va, il a beau fuir, il ne sortira pas de ce royaume sans être pris ; et une fois pris, c'est fait de lui. Le duc , mon maître , mon suprême et digne protecteur, vient ici ce soir. Par son autorité , je ferai proscrire sa tête. Celui qui pourra découvrir ce lâche assassin , et l'amener au pied de l'écbafaud , peut compter sur ma reconnaissance; et pour celui qui le recèlera, la mort.
EDMOND
J'ai tenté de le faire renoncer à son dessein ; il a toujours persisté. Alors je l'ai maudit; je l'ai menacé de tout découvrir. « Toi , misérable bâtard,
• qui ne possèdes rien dans l'univers, m'a-t-il ■ dit , penses-tu que si je voulais te démentir,
• ton mérite, ta probité , ta vertu donneraient du » crédit à ton accusation ? Tu ferais de moi le
• portrait le plus fidèle, que je n'aurais qu'à tout - désavouer (ce que je ferais) , et mon désaveu
» seul aurait bientôt fait retomber sur ta tête et
• tes complots et le crime dont tu m'accuserais. > il faudrait que tu aveuglasses les yeux du » monde entier, s'il ne voyait pas que l'intérêt
• que tu as à ma mort aurait été pour toi » raison puissante et décisive pour attenter à » jours. »
LE COMTE DE GLOCESTER
O le rare et consommé scélérat ! Quoi ! il désavouerait son seing? Non, jamais je ne fus son père. — Ecoute : cette trompette annonce l'arrivée du duc. J'ignore pourquoi il vient. — Je vais faire fermer tous les ports. — Le malheureux n'échappera pas. Il faudra bien que le duc m'accorde cette grâce. D'ailleurs je veux envoyer partout son signalement Je veux que tout le royaume le connaisse. — Toi, mon loyal, mon véritable fils, je vais travailler à te rendre habile à posséder.
t Entrent le duc de CornowiJit., Repu et •»((•.) LE DUC DE CORNOD AILLES.
Eh bien ! mon noble ami , 5 peine entré dans ce château , j'y apprends d'étranges nouvelles 1
REGAN.
Si elles étaient vraies, il n'est point de supplice assez grand pour punir le coupable ; mais comment vous trouvez-vous , monseigneur?
LE COMTE DE GLOCESTER
Oh! madame, plaignez ma vieillesse! mon cœur est brisé, il est brisé !
REGAN.
Quoi! le filleul de mon père attenter à vos jours ! Celui qui reçut son nom de mon père, votre Edgar?
LE COMTE DE GLOCESTER
Oh , madame, madame, je rougis de le dire ! j'aurais dû ensevelir un pareil forfait dans le silence.
N'élait-il pas dans la foule de ces libertins qui composent la suite de mon pére ?
LE COMTE DE GLOCESTER
Je n'en sais rien, madame.... Ah! c'est trop, c'est trop de scélératesse !
EDMOND
Oui , madame , il était de leur compagnie.
REGAN.
Je ne m'étonne plus de sa perversité. Ce sont ces débauchés qui lui auront mis le poignard à la
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main contre an vieillard , dont il leur tarde de posséder et de dissiper les revenus. Ce soir j'ai reçu des nouvelles de ma sceur, qui m'instruisent de leur conduite , et j'ai pris des mesures. S'ils viennent pour séjourner^dans ma maison , Us ne m'y trouveront point.
LE DtC DE CORNOt AILLES.
M moi non pins , Regan , je t'en assure. — Edmond , j'ai appris que vous avez prouvé à votre père qu'il avait en vous on fils»
EDMOND
C'était mon devoir, seigneur.
LE COMTE DE GLOCESTER
Oui , il a déconcerté les projets de ce misérable ; il a même reçu la blessure que vous voyez , en voulant se saisir de lui.
LE DUC DE CORNOUAILLES
Le poursuit-on ?
LE COMTE DE GLOCESTEB
Oui, mon digne seigneur.
S'il est arrêté, on n'aura pas à craindre de nouveaux attentats de sa part. Reposez-vous sur mon pouvoir. — Quant à vous , Edmond , vous qui venez de faire 'éclater votre vertu et votre obéissance, vous serez désormais attaché à ma personne. J*ai besoin d'hommes de votre trempe, à qui l'on peut donner toute sa confiance, et je m'empare de vous.
EDMOND
Seigneur, vous pouvez compter en toute occasion sur ma fidélité.
LE COMTE DE GLOCESTER
Je remercie pour lui votre grâce.
LE DUC DE CORNOUAILLES
Vous ignorez pour quel sujet nous sommes venus vous voir?
REGAN.
A cette heure extraordinaire , a travers l'épaisseur des ténèbres de la nuitî — Noble duc, ce .sont des affaires de quelque importance, et sur lesquelles nous avons besoin de vous consulter. ISoirc père nous a écrit , et notre soeur aussi , sur certains débats qui se sont élevés entre eux , et nous croyons qu'il est à propos d'y répondre nousmêmes. Leurs dùTérens messagers attendent nos dépêches. Allons , mon bon vieux ami , ne vous refusez pas aux consolations. Dans l'affaire qui
' nous occupe , aidez-nous de vos avis : ils nous sont nécessaires, et les momens sont précieux.
LE COMTE DE GLOCESTER
Madame , disposez de moi. Je suis ravi de vous recevoir tous deux.
SCLXE II.
E»t«« LE COMTE DE KENT « L'INTENDANT .
de d.ïcm» côui.
l'intendant.
Bon soir, l'ami, es-tu de là maison?
LE COMTE DE KENT
Oui.
l'intendant.
Où pourrons-nous mettre nos chevaux?
LE COMTE DE KENT
Dans le bourbier.
l'intendant.
Je t'en prie , si tu m'aimes, dis-le-moi.
LE COMTE DE KENT
Je ne l'aime poinL
l'intendant.
Parbleu , je ne m'en embarrasse guère.
LE COMTE DE KENT
Si je le tenais dans le parc de Lipsbury(i), je te donnerais de l'embarras , mol.
l'intendant.
Et pourquoi me traites-tu ainsi ! Je ne te connais pas.
LE COMTE DE KENT
Et moi , je te connais bien.
Et pour qui me connais- tu?
LE COMTE DE KENT
Pour un fripon , un bélître , un bas écornifleur, un poltron, un sot, un malheureux né dans la bassesse ; un fils de l'opprobre, un vil solliciteur, un faquin , un lâche esclave qui fait le chien couchant pour supplanter l'héritier de la maison. Tu réunis dans ta personne un coquin, un misérable,
(1) Le* commentateurs ignorant ce que c'est que re parc de Lipsbury, M. Escfacuberg suppose que c'est Is nom corrompu de quelque lieu qui jouissait de certains franchises et privilèges.
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Un lâche , que je ferai crier sous les coups de bâton , si tu désavoues une seule des épithèles dont je viens de te qualifier (1).
l'intendant.
Quel diable d'homme es-tu , d'accabler d'injures celui qui ne te connaît pas plus que tu ne le connais?
LE COMTE DE KENT
Quel effronté valet es-tu , d'oser dire que tu ne me connais pas? Y a-t-il deux jours que je t'ai pris par les jambes, et battu en présence du roi? — L'épée à la main, fripon. Il est nuit; mais la lune brille. Je veux que l'on voie la lune au travers de ton corps. Dégaine, vil bâtard, dégaine. Allons, infâme, l'épée à la main.
(Il tira ton épie.)
Laisse-moi : je n'ai rien à démêler avec toi.
LE COMTE DE KENT
Dégaine, misérable. Ah, ah, tu viens chargé de lettres contre le roi ! Tu te fais le champion insolent d'une vaine femmelette contre l'autorité de son père. Allons, traître, l'épée à la main, ou je t'anéantis. L'épée à la main, coquin ; défendstoi.
L'INTENDANT
Au secours, holà! au meurtre, au secours!
LE COMTE DE KENT, en k> ft*j>p«nt.
Pousse donc, lâche; arrête, coquin; arretr donc ; allons, vil esclave, frappe.
l'intendant.
Au secours , holà ! au meurtre ! au meurtre !
(Kalrant Edmond, le doc da Cornooaillcs , Rcgao, la comte de Glocostar, et saite.j
EDMOND
Eh bien ! quel est le sujet? Séparez-vous.
LE COMTE DE KENT
Avec vous, jeune homme , si le jeu vous plaît : je vous arrangerai; avancez, jeune maître.
(ij Voici le teste original de ca passage , qui nous semble intraduisible:
Kent. A knave , a rascal , an eater of broken méats ; a base . proud , sfaallow, beggarly. tbree-suited , hundred-pound, flliby worsted-stocking knave ; a lily-liver'd, actioft-taking knave ; a wboreson , glass-gazing , superservicoable . finical rogue ; one-trunk-inberiting slave; one tbat 'wouhfstbc a bawd, in way of good service , and artoothing but tbe composition of a knave. beggar. coward. pandar . and the son and hoir of a mungrel bilcb : one whom I will beat into riamourous whining, if thou dcny'st ibe teast syllable of thy addition.
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SCENE II. zoo LE COMTE DE GLOCESTFR
Quoi ! des épées? des armes? Que veut dire.. ?
LE DUC DE CORNOUAILLES
Sur votre vie, arrêtez.— Si quelqu'un frappe encore, il meurt.— D'où vient cette rixe?
REGAN.
Quoi! les messagers de ma sœur et du roi?
LE DUC DE CORNOUAILLES
Quelle est la cause de votre querelle ■ Tariez.
l'intendant.
Je puis à peine respirer, monseigneur.
LE COMTE DE KENT
Je n'en suis pas étonné : tu as tant exercé ta valeur ! Lâche fripon, la nature te désavoue pour son ouvrage : c'est un tailleur qui t'a fait.
LE DUC DE CORNOUATLLES
Voilà un plaisant drôle : un tailleur faire un homme !
LE COMTE DE KENT
Oui, seigneur, un tailleur; car un tailleur de pierres ou un peintre ne l'auraient jamais si mal tourné, n'eussent -ils mis que deux heures à l'ouvrage.
Mais répondez donc. Comment s'est élevée cette rixe?
l'intendant.
Seigneur, ce vieux coquin , dont j'ai ménage la vie par considération pour sa barbe grise...
LE COMTE DE KENT
Toi, bâtard Z dans l'alphabet (1 ) ; toi, être inutile dans l'espèce humaine ! — Monseigneur, permettez, je veux écraser ce misérable, et hacher ses membres en pièces. — Par considération pour ma barbe grise! toi , bas flatteur?
LE DUC DE CORNOUAILLES
Tais-toi , animal féroce. Oublies-tu le respect que tu dois....
LE COMTE DE KENT
Il est vrai , seigneur; mais la colère a ses privilèges.
(1) Thou whoraon ttd ! thou unnectuary leiter !
Slecvens fait observer que Z est probablement ici un terme de mépris ; attendu que c'est la dernière lettre de l'alphabet anglais, qu'il peut aisément être remplacé par Y S , et qu'il ne se trouve ni dans l'alphabet romain ni dans aucun mot originairement teutonique.
LE ROI LEAR
El quel est le sujet de ta colère !
LE COMTE DE KENT
De voir une épée dans la main d'un homme sans honneur. Ces vils coquins ressemblent aux rats dont nos temples sont infestés : lorsqu'ils ne |>cQvcnt délier les nœuds les plus sacrés, ils les rongent et les déchirent de leur dent sacrilège. Ils flattent les passions rebelles à la raison, qui se soulèvent dans le cœur de leurs maîtres; ils jettent l'aliment à la flamme, et augmentent l'incendie; leur langue variable obéit au caprice du maître , comme la girouette change et tourne au moindre vent. Ils n'ont , comme le chien, d'autre instinct que celui de ramper et de suivre — Que l'enfer te confonde avec ton visage convulsif ! Te moques-tu de mes discours, et me prends-tu pour un insensé? Imbécile oison, si je te tenais dans la plaine de Sarum , je te ferais fuir devant moi en criant jusqu'aux marais de Camelot.
LE DUC DE CORNOUAILLES
Eh quoi, as-to perdu la raison, vieux bonhomme?
LE COMTE DE GLOCESTEB
Comment s'est élevée cette querelle? Expliquetoi?
LE COMTE DE KENT
Il n'y a pas plus d'antipathie entre le feu et l'eau, qu'entre moi et ce coquin.
LE DUC DE CORNOUAILLES
Pourquoi l'insultes-tu de ce nom? Quel est son crime ?
Sa figure me déplaît.
LE DUC DE CORNOU AILLES
La mienne , celle du comte et de la duchesse , ne sont peut-être pas plus de ton goût.
LE COMTE DE KENT
Seigneur, je fais profession d'être franc. J'ai vu dans mon temps de meilleures têtes sur d'autres épaules que celles qui sont à présent devant mes yeux.
LE DUC DE CORNOUAILLES
Cet homme est sans doute quelque rustre, qui, loué une fois pour sa brutale ingénuité , a depuis affecté un ton de franchise insolent, et qui nous montre une physionomie que dément l'intérieur. • Il ne sait pas flatter, lui; c'est un honnête
homme, un homme franc; il ne sait dire que la vérité. Si elle est bien reçue, tant mieux; si elle déplaît , c'est toujours un homme qui a le mérite d'être vrai. » Oh ! je connais de ces fripons qui , sous cet extérieur de franchise et de bonhomie , cachent une ame plus artificieuse et plus corrompue que vingt courtisans ensemble, I consommés dans l'art de la politesse et de la flatterie.
LE COMTE DE KENT
Seigneur, en bonne foi , dans la pure vérité , sauf le respect que je dois à votre grandeur, dont la présence comme les feux qui couronnent le front rayonnant de Phxrbus....
LE DUC DE CORNOUAILLES
Que veux-tu dire par là ?
C'est pour changer de style , puisque le mien vous déplaît si fort. — Non, je ne suis pas un flatteur; mais celui qui vous a trompé par un discours en apparence plein de franchise, était un franc scélérat; et c'est ce que je ne serai point, dussé-je encourir votre disgrâce.
LE DUC DE CORNOUAILLES
Et en quoi cet homme t'a-t-il offensé?
L'INTENDANT
Jamais en rien. Dernièrement le roi, son maître, interprétant mal ce que je lui disais, s'avisa de me frapper ; cet homme , pour flatter sa colère , se joignit à lui, et me renversa par terre; il m'insulta, se moqua de moi, et s'attira les louanges du prince.— Oh! si le roi n'avait pas été là , certainement je n'aurais pas été vaincu. Kl aujourd'hui, tout fier de ses prouesses, il vient ici tirer l'épée contre moi !
LE COMTE DE KENT
Il n'y a pas un seul de ces poltrons-là qui ne veuille paraître aussi brave qu'Ajax.
LE DL'C DE CORNOUAILLES
Qu'on apporte des ceps. Vieux coquin obstiné, vénérable fanfaron, nous vous apprendrons...
IE COMTE DE KENT
Seigneur, je suis trop vieux pour apprendre. Ne faites pas apporter des ceps pour moi. Je sers le roi, et c'est montrer bien peu de respect pour la personne auguste de mon maître , que de mettre avec autant de malice et de hardiesse son en- I voyé dans les ceps.
ACTE II, SCENE III
LE DUC DE CORNOCAILLES
Qu'on apporte les ceps. — Comme il est vrai que je respire, ta y resteras renfermé jusqu'à midi.
REGAN.
Quoi! jusqu'à midi? Bon, bon, jusqu'au soir, monseigneur, et même durant toute la nuit.
LE COMTE DE KENT
En vérité, madame, quand je serais le chien de votre père, vous ne me traiteriez pas si indignement.
Monsieur, comme vous êtes son scélérat dévoué , je le ferai.
LE Dl'C DE CORNOUA1LLES.
Le caractère de ce coquin-là ressemble bien au portrait que nous en fait ma sœur. — Allons, qu'on apporte les ceps.
(Oa apporte de* cep*. ) LE COMTE DE GLOCESTER.
Laissez-mot conjurer votre grâce de n'en rien faire. Sa faute est grande, sans doute, et le bon roi son maître saura l'en punir bien autrement : car la peine avilissante que vous lui préparez est réservée pour les bassesses et les petits crimes de ces hommes sans aveu , de ces vils escrocs. Le roi s'offensera de se voir ainsi insulté et méprisé dans la personne de son envoyé. Il ne pas de l'avoir mis dans les ceps.
LE DUC DE CORNOU
Je le prends sur moi.
REGAN.
Et ma sœur a-t-clle moins droit de s'offenser de voir sou honnête agent insulté, maltraité, parce qu'il exécute les ordres dont elle l'a chargé? Allons, entravez-lui les jambes. — Venez, mon bon seigneur.
( Oa met Kent dan* les ceps. — Regan el U due de Coraoaaillea •o tient.;
LE COMTE DE GLOCESTER
J'en suis fâché pour toi , mon ami ; mais tel est l'ordre du duc, et tout le monde sait qu'on ne peut ni l'éluder ni s'y opposer. Mais je supplierai pour toi.
LE COMTE DE KENT
N'en faites rien, je vous prie. J'ai veillé, j'ai beaucoup fatigué : je vais dormir quelque lemps, et le reste je le passerai à chanter. Je vous doune le bonjour.
LE COMTE DE GLOCESTER
Le duc est blâmable d'en agir ainsi. Le roi se trouvera outragé.
(««.ru)
LE COMTE DE KENT
Bon roi , ce traitement annonce quel va être ton sort. Chassé de tout asile et dépouillé de toutes les douceurs de la vie, tu n'as plus d'autres biens que l'air et la chaleur du soleil (1). en regard» u iu>.) O lune, approche-toi de notre globe, que tes rayons consolans m'aident à lire cette lettre ! — Les malheureux plus que d'autres croient aux miracles, et en voient partout. — (il lit i« lettre.) Ah! c'est de Cordelia : je reconnais ses caractères. Elle aura été par quelque heureux hasard informée du déguisement sous lequel je me suis caché. Je trouverai l'occasion de sortir de cet état, si étrange pour moi , et de réparer toutes les pertes du passé. Je me sens excédé de fatigues et de veilles : pro- '. filez vite de ce moment, ô mes yeux que le sommeil appesantit, pour ne pas voir ce lieu d'opprobre et d'ignominie I — Fortune , bonsoir ; souris donc encore une fois, et fais tourner ta roue.
SCENE m
►*»tib db t» aatrriiB.
EDGAR
EDGAR
J'ai entendu moi-même proscrire ma tête! Heureusement que le creux d'uu arbre m'a dérobé à leur poursuite. Il n'est plus d'asile pour Edgar, plus de port, ni de lieu sûr pour lui. Des sentinelles et la plus sévère recherche épient mon passage pour me saisir. Tandis que je suis libre encore , je veux trouver un moyen de roc conserver. — Il me vient dans l'idée de me déguiser sous la forme la plus abjecte et la plus pauvre où jamais b misère ait abaissé l'homme dégradé , descendu presque au niveau de la brute. Je noir-
(1) Hors de ta bénédiction du tint, te voilà réduit à la chaleur du toleit. Suivait l lia m mer , ce proverbe se dit de ceux qui , chassés de leur maison . restent exposés à la chaleur du soleil. Peut-être se disait-il d'abord de ceux qui s'évadaient d'un bopiul. La bénédiction du ciel pourrait bien être le nom d'un de ces hospices des pau- | vrcs et des voyageurs.
Jounsom.
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cirai , je défigurerai mon visage ; je ceindrai mes reins d'une couverture en lambeaux ; je nouerai ma chevelure en mille nœuds, et mes membres nus affronteront l'injure des vents et l'inclémence des cieux. Je veux prendre pour mes modèles ces mendians échappés des hôpitaux de la folie, qui, poussant des cris sauvages, enfoncent dans leurs bras nus et leur chair meurtrie des clous , des épingles, des épines et des branches de romarin, et, dans ce hideux accoutrement , sortent du fond des fermes misérables, des hameaux en masures, des parcs, des étables et des moulins, et viennent sur le chemin faire violence à la lente charité, tantôt par leurs prières, tantôt par leurs imprécations lunatiques. Le pauvre Turlupin (1) , 4e pauvre Tom! Encore est-ce quelque chose que cela ; en restant Edgar, je ne suis plus rien.
(il *«.)
SC£.\E IV
le ciutiiu oc coam m slocutek.
Routât LEAR, LE FOU, et UN GENTILHOMMF.
LEAR
11 est bien étrange qu'ils soient partis de leur château sans me renvoyer mon messager.
LE GENTILHOMME
Je sais pourtant que la nuit dernière encore ils n'avaient aucun projet d'en sortir.
LE COMTE DE KENT
Je vous salue, mon noble maître.
LEAR
Ah , ah , te fais-tu uu passe-temps de ta honte î
LE COMTE DE KENT
Non , monseigneur.
LE POU
Ma foi , il porte là de cruelles jarretières (2) !
(1) Turlygood ou Turlupin. Dans le quatorzième siècle, il parut une nouvelle espèce de vagabonds sorciers appelée Turlupin*; c'était une confrérie de mendians tout nus qui infectèrent l'Europe. Rome les condamna comme hérétiques; et il y en eut quelques-uns de brûlés a ParU : c'était une bande de gueux cl de fous cyniques.
Wabicbtox.
(3)Steerens croit que Sbakspcare a voulu jouer sur 1rs mots cruel garters (cruelles jarretières) et crewei garttrs ( jarretières de laine)
On lie les chevaux par la téle, les chiens et les ours par le cou , les singes par les reins ; les hommes, c'est par les jambes. Quand un homme est trop vigoureux de ses jambes, ou lui met des entraves lourdes.
LEAR
Quel est celui qui s'est si étrangement mépris sur la place qui te convient, pour te placer ici?
C'est lui et elle, votre fils et votre fille.
LEAR
Non.
LE COMTE DE KENT
Ce sont eux.
LEAR
Non , te dis-je.
LE COMTE DE KENT
Eh! oui, vous dis-je.
LEAR
Par Jupiter, je jure que non,
LE COMTE DE KENT
Par Junon , je jure que oui.
LEAR
Ils ne l'ont pas osé , ils ne l'ont pas pn , ils n'ont pas pu le vouloir I — Mais c'est plus qu'un assassinat , de faire un aussi violent outrage au ministère le plus respectable ! — Hâte-toi de m'expliquer par quelle conduite tu as pu mériter ce châtiment, ou comment ils ont pu te l'infliger, étant envoyé de notre part.
LE COMTE DE KENT
Monseigneur, arrivé à leur château , je leur ai recommandé la prompte lecture des lettres de votre altesse. Je n'étais pas encore relevé de l'humble posture où je leur témoignais à genoux mon respect , lorsque soudain survient un courrier tout en sueur, tout essoufflé, et respirant à peine , qui leur présente le salut de sa maîtresse Goneril, et une lettre de sa part ; ils la lisent sur-le-champ , interrompant la lecture qu'ils faisaient de la vôtre. Aussitôt ils donnent des ordres à toute leur maison , prennent des chevaux , me commandent de les suivre , et d'attendre leur loisir pour savoir leur réponse. Ils me regardaient froidement et avec indifférence. — Je rencontre ici l'autre messager, dont l'arrivée, si bien accueillie, avait, je le vois, bien empoisonné mon ambassade. C'est ce même coquin qui dernièrement s'est oublié avec tant
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d'insolence devant votre altesse. Moi, écoutant plus la nature que la réflexion , j'ai mis Pépée à la main. Voilà la faute que yotre Dis et votre fille ont jugée digne du honteux châtiment quo vous voyez. — Il a alarmé toute la maison par ses lâches clameurs.
LE FOC
L'hiver n'est pas encore passé, si les oies sauvages volent de ce côté-ci.
Le père qui porte des haillons
Rend ses onfans aveugles ;
Mais le père qui porte des tact
Verra ses onfans tendres.
1* fonuno , cette insigne prostituée ,
Ne tourne jamais sa cli fpourle pauvre.
Mais , pour tout cela , tu recevras de tes chères filles autant de douleurs (i) et de chagrins que lu pourrais en raconter pendant une année entière.
LEAR
Oh ! comme la colère monte et s'élève vers mon cœur ! Bile inflammable , redescends vers ta sphère. — Où est cette fille?
LE COMTE DE KENT
Ici, seigneur, dans le château avec le comte de Glocester.
LEAR
Ne me suivez pas, restez ici.
(Dsort.)
LE GENTILHOMME
IN'avez-vous point commis d'autre faute que celle dont vous venez de parler?
LE COMTE DE KENT
Non. Mais pourquoi le roi vient-il avec une suite si peu nombreuse?
LE FOU
Par exemple, si l'on t'avait mis dans les ceps pour avoir fait cette question, tu l'aurais bien mérité.
LE COMTE
Pourquoi, fou?
LE FOU
Nous te mènerons à l'école de la fourmi , pour t'apprendre qu'on ne travaille pas dans l'hiver. — Tous ceux qui suivent leur nez sont guidés par leurs yeux , excepté les aveugles ; de vingt nez, il
(1) Il y a ici une intention de calembour qui roule sur dolourt et dollar» , et sur tell , qui signifie à la fou couler H compter.
n'y en a pas un seul qui ait l'esprit de sentir et de distinguer d'où part l'odeur infecte. — Si tu tiens une grande roue, lâche prise lorsqu'elle descend et roule de la montagne : en la suivant , tu te casseras le cou. Mais si tu vois quelque grand s'élever et monter, attache-toi à lui , il t'attirera après lui. Quand un sage te donnera un meilleur conseil, rends-moi le mien. Je voudrais que ce conseil ne fût suivi que des fripons , puisque c'est un fou qui le donne.
Celui, soigneur, qui ne sert el ne recherche que par intérêt
Kl ne suit que pour la forme,
Pliera bagage , des qu'il commencera à pleuvoir,
El te laissera exposé a l'orage ;
Bi moi , )e demeurerai ; le fou restera ,
El laissera le sage s'enfuir.
Le fripon qui fuit devient un Ton ;
Hais , pardien, le fou ne deviendra pas un fripon.
LE COMTE DE KENT
Où as-tu appris cela , fou ?
LE FOU
Ce n'est pas dans les ceps , fou.
(Rentra Lear, avec le comte de Glocester.) LEAR.
Refuser de me parler t Ils sont malades ; ils sont fatigués ; ils ont voyagé toute la nuit ! — Vains prétextes, indices de révolte et de défection. Rapporte-moi une meilleure réponse.
LE COMTE DE GLOCESTER
Mon cher maître , vous connaissez la fierté du duc, combien il est inébranlable et obstiné dans ses résolutions.
LEAR
Vengeance! peste! mort! confusion! La fierté! Quelle fierté ? — Glocester, je veux parler au duc de Cornouailles et à sa femme.
LE COMTE DE GLOCESTER
Mon bon seigneur, je viens de les en informer.
LEAR
Informer? M'entends-tu, homme?
LE COMTE DE GLOCESTER
Oui , mon bon seigneur.
LEAR
Le roi veut parler à Cornouailles. Un tendre père veut parier à sa fille; il exige d'elle son obéissance : les as-tu informé* de cela? Par mon sang et ma vie! Oc la fierté? la fierté du duc? — Va dire à ce duc si terrible, que... Mais non, pas encore ; il se pourrait qu'il fût indisposé. Dans
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lias infirmités, nous négligeons tous les devoirs que doit la santé. Mous ne sommes plus nousmêmes, quand la nature, opprimée par la douleur, commande à l'amc de souffrir avec le corps. Je veux me calmer ; je me suis trop livré à la violence de mes mouvemens , en prenant pour de l'entêtement de sa part une indisposition, un instant de malaise. — Malédiction sur mon état ! (Regardant Kent.) Mais pourquoi est-il ici? Ce brusque départ du duc et d'elle m'annonce quelque trame cachée. Délivrez- moi mon serviteur. — Va , dis au duc et à sa femme que je veux leur parier à présent , à l'heure mf-me. — Ordonneleur de sortir et de venir m'entendre, ou bien je battrai la caisse à la porte de leur appartement, jusqu'à ce qu'elle cric : Endormis dans la mort.
LE COMTE DE GLOCESTER
Je voudrais voir la bonne intelligence entre vous.
LEAR (ntOTU)
Omon cœur, mon «pur, tu te soulèves! A bas!
LE FOU
Noncle, crie à ton coeur ce que ce badaud disait aux anguilles , quand il les mettait toutes vivantes en pâté ; il leur coupait la crête avec son couteau , et leur criait : A bas, frétWardes! à bas! Cet homme était le frère de celui qui aimait si fort son cheval, qu'il lui mettait du beurre dans son foin.
(Knlrent le doc de Coraonailtca , Regan, le conte de Glocetler, et laite.)
LEAR
Bonjour à tous deux !
LE DL'C DE CORNOUAILLES
Salut à votre grâce!
REGAN.
Je suis charmée de voir votre altesse.
(On met le comte de Kent en liberté) LEAR.
J'aime à le croire, Regan, que vous en êtes charmée, et je sais la raison que j'ai de le croire. Si ma présence ne t'inspirait pas de la joie , je ferais divorce avec le tombeau de ta mère, qui alors n'enfermerait que les cendres d'une adultère. (Au conte deKont.) Ah ! es-tu libre? Cet article à quelque autre moment. — Ma chère Regan . ta sceur est une misérable; elle a enchaîné l'ingratitude à la dent aiguë, comme un vautour, ici (montrant «on
«car); à peine puis- je te parler. Non , tu ne pourras pas le croire , avec quelle dureté cette amc dépravée!... 0 Regan!
REGAN.
Je vous en conjure , seigneur, modérez-vous ; je crois que vous pourriez plutôt oublier son mérite , qu'elle son devoir.
LEAR
Tu dis?... Comment?...
REGAN.
Je ne puis penser que ma sœur ait manqué en rien à ce qu'elle vous doit. S'il est arrivé peutêtre qu'elle ait voulu mettre un frein à la licence de vos chevaliers, c'est sur des motifs si légitimes, et dans des vues si louables, qu'elle ne mérite pour cela aucun reproche.
LEAR
Ma malédiction sur elle !
REGAN.
Oh! seigneur, vous êtes vieux; la nature en tous touche au dernier terme de sa carrière : vous devriez vous laisser conduire par quelque peri sonne prudente, qui connaisse mieux votre état j que vous-même. Ainsi, je vous en conjure, rej tournez vers ma sœur; avouez-lui que vous lui avez fait injure.
LEAR
Moi, lui demander son pardon! Remarquez ( donc combien cette démarche serait dans l'ordre ! i J'irais lui dire (il *e met a genou») : ■ Ma chère fille , » j'avoue que je suis vieux ; un vieillard est un » être inutile ; je me prosterne à vos genoux , dai- » gnez m'accorder des vêtemens, un ht et du » pain. »
REGAN.
Cessez, bon seigneur. C'est là un badinage qui n'est pas sensé ; retournez chez ma sœur.
LEAR
Jamais, Regan. Elle m'a dépouillé de la moitié de ma suite ; elle a jeté sur moi un regard de colère; sa langue, comme le dard du serpent, a percé mon eccur. Ciel, fais tomber sur sa tête ingrate tous les trésors de ta vengeance. Vapeurs contagieuses , pénétrez ses jeunes membres et brisez leurs formes.
Fi! flîfl!
LEAR
Rapides éclairs, dardez vos flammes dans ce»
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yeux où j'ai vu le mépris. Flétrissez sa beauté , vapeurs empestées, que le puissant soleil aspire du fond des marais , et noircissez ces attraits qui font son orgueil.
REGAN*.
Grands dieux! dans ces accès de fureur tous allez aussi me maudire I
LEAR
Non , Regan ; jamais tu n'auras ma malédiction : ton ame, née douce et tendre , ne s'abandonnera jamais à la dureté. Les yeux de ta sœur sont farouches ; le doux éclat des tiens console : ils ne sont pas rouges et ardens. Non , il n'est pas dans ton cœur de g<-ncr mes plaisirs , de me supprimer une partie de ma suite , de t'échapper en propos insultans, ni de mutiler ma grandeur. Tu ne fermeras point les verrous à l'approche de ton père. Tu connais mieux les devoirs de la nature , les obligations des enfans , les procédés de l'humanité, de l'honnêteté, les sentimens de reconnaissance : tu n'as pas oublié cette partie de mes états dont je t'ai composé une riche dot.
REGAN.
Mon bon seigneur , au fait. ( On entend d« trompette* derrière le lbo*ue.)
Qui a mis mon homme dans les ceps?
(Foire l'intendant.) LE DUC DE C0RNOUA1LLES.
Quelle est cette trompette ?
REGAN.
J'en reconnais le son ; c'est ma sœur qui vient. Son arrivée confirme sa lettre, où elle me mandait qu'elle allait se rendre ici. — Votre maîtresse estelle arrivée ?
LEAR
Voilà un esclave qui, en bien peu de temps, a fondé son orgueil sur la fragile faveur de sa maîtresse. Hors d'ici , vil valet , loin de ma présence.
LE DUC DE CORNOUAILLES
Que prétend votre grâce î
LEAR
Qui a mis mon serv iteur dans les ceps ? Regan , je me flatte que tu n'en as rien su. ( Entre Coœrii.) Qui vient ici ? — Dieux ? si vous aimez les vieillards ; si la douceur de votre gouvernement paternel commande et consacre l'obéissance filiale ; si vous-même vous êtes vieux , défendez votre
cause dans la mienne (1). (a Cooenio Quoi ! tu ne rougis pas à l'aspect de ces cheveux blancs? - Et toi , Regan , lu unis ta main à la sienne ? GONER1L.
Eh ! pourquoi ne prendrait-elle pas ma main , seigneur ? N'est pas offense tout ce que l'indiscrétion on la démence qualifie de ce nom.
LEAR
O mon cœur , tu es trop insensible. Quoi ! tu le peux souffrir? tu ne te brises pas ? — Comment a-t-on osé mettre mon messager dans les ceps?
LE DUC DE CORNOUAILLES
C'est moi , seigneur, qui l'y ai fait mettre. Sa faute ne méritait pas moins.
LEAR
Vous ! c'est vous ?
REGAN.
Eh ! mon père , je vous en prie, si votre raisou est affaiblie , convenez-en. — Si , jusqu'à ce que le mois soit expiré , vous voulez retourner chez ma sœur et demeurer avec elle, congédiez la moitié de vos gens, et venez ensuite chez moi. Je n'y suis point à présent, et je ne suis point fournie des provisions nécessaires pour votre entretien. LEAR.
Retourner chez elle ! Cinquante de mes chevaliers congédiés ! Non , je renoncerais plutôt à habiter sous les toits, et je préférerais d'être exposé à l'injure de l'air, en société avec le loup et l'effraie , en butte à tous les traits de la plus affreuse nécessité. Retourner chez elle ! Oui , ce bouillant monarque de la France, qui a pris sans dot ma plus jeune fille, j'aimerais autant aller le supplier au pied de son trône, et mendier de sa main la pension de ses écuyers, et vivre dans l'état le plus obscur. Retourner chez elle ! Que ne me persuades-tu plutôt d'aller servir cette femme détestée, au dernier rang de ses esclaves?
GONERIL
A votre choix, seigneur.
Je t'en prie, ma fille, ne me fais pas détenir
(1) Ce trait pourrait paraître ridicule à un lecteur itiattcDuT ; mais il faut se souvenir que Lear est un roi païen , cl que ceci fait allusion à la première théologie du paganisme , qui enseigne que Ceelus , ou Ourouut , ou le Ciel , fut détrôné par son fils Saturne , qui se révolu contre lui. C'est la même position où se trouve la vieux roi Lear.
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fi. Je ne veux te
enfant. Adieu , nous ne nous rencontrerons plus, nous ne nous reverrons plus. Mais cependant tu es mon sang , ma chair, ma fille. — Ou plutôt tu es un poison engendré de mon sang corrompu. — Je ne veux rien te reprocher : que l'opprobre vienne sur toi quand il voudra ; je ne l'appellerai pas. Je ne provoquerai point sur ta tête les carreaux du dieu qui lance la foudre ; je ne ferai de toi aucuns récits au juge suprême de l'Olympe. Corrige -toi quand tu le pourras; deviens meilleure à ton loisir. Je puis souffrir tout avec patience. Je puis rester chez Regan , moi et mes cent chevaliers.
REGAN.
Non pas tous ensemble. Je ne vous attendais pas encore , et je n'ai rien préparé pour vous recevoir comme il convient. Prêtez l'oreille aux propositions de ma sœur. Ceux qui associent leur sagesse à votre passion doivent se résigner et penser que vous êtes vieux et que.... Mais ma sœur fait bien ce qu'elle lait.
Est-ce là un langage honnête ?
REGAN.
J'ose le soutenir tel, seigneur. Quoi! cinquante chevaliers, n'est-ce pas assez? Qu'avcz-vous besoin d'un plus grand nombre ? Et après tout n'estce pas plus qu'il ne faut? Tout parle contre une si grande multitude : l'embarras et le danger. Comment, dans une seule et même maison , tant de personnes soumises à deux maîtres peuventelles vivre en bonne intelligence ? Cela est bien difficile, cela est impossible.
GONERIL
Eh quoi ! monseigneur, ne ponrriez-vous pas être servi par ses serviteurs ou par les miens ?
REGAN.
Eh ! pourquoi ne le pourriez-vous pas, ... gneur? S'il leur arrive de vous manquer, saurons les punir. Si dans quelques jours vous voulez venir chez moi (car à présent j'entrevois du danger), je vous prie de n'en amener que vingt-cinq ; je n'ai point de place pour un plus grand nombre.
LEAR
Je vous ai donné tout.
REGAN.
Et vous l'avez donné en temps utile.
LEAR
Je vous ai faites mes gardiennes , mes dépositaires, ue réservant qu'un certain nombre d'officiers pour ma suite. — Il faut donc pour entrer chez toi que je n'en amène que vingt-cinq ? Ne vienstu pas de le dire ?
REGAN.
Et je le répète encore, monseigneur ; pas plus.
LEAR
Une femme ridée et flétrie paraît belle encore à coté d'autres femmes plus vieilles et plus décrépites qu'elle. Il suffit de u'ètre pas le pire, pour mériter encore quelque éloge, (a GooniL) J'irai chez toi. Tes cinquante sont le double de ses vingt -cinq , et tu as le double de sa tendresse.
GONERIL
Ecoutez-moi, monseigneur : qu'avez-vous besoin de vingt-cinq cbevab'ers ? Qu'avcz-vous besoin de dix , même de cinq , pour venir daus une maison où vous en trouverez trois fois davantage pour vous servir ?
REGAN.
Qu'avez-vous besoin d'un seul ?
LEAR
Que parles-tu de besoin î Le plus misérable mendiant a du superflu au milieu de sa pauvreté. N'accorde à l'homme que le simple nécessaire, sa vie sera à aussi bon marché que celle des brutes. Tu es princesse : si tout le luxe consistait à se tenir chaudement, la nature a-t-elie besoin de ces précieux véteraens que tu portes, et qui peuvent à peine te défendre contre la froidure ? Il est un besoin plus vrai pour moi , c'est la patience ; accordez-la-moi, grands dieux. Vous voyez ici un infortuné vieillard, autant accablé par sa douleur que par le poids de ses ans, malheureux dans tous les deux. Si c'est vous qui armez ces filles contre leur père, ne me rendez pas assez insensible pour supporter tranquillement mon injure ; inspirezmoi une noble colère. Que des pleurs, seules armes d'une femme, ne souillent pas les joues d'un homme. — Oui , monstres dénaturés, je tirerai de vous deux une vengeance dont le monde entier... — Les choses que je ferai , j'ignore ce qu'elles pourront être ; mais elles feront l'épouvante de la terre. — Vous croyez que je pleurerai ; non, je ne pleurerai pas. J'ai pourtant bien sujet de verser des larmes ; mais avaut que j'en répande une seule , ce cœur se brisera en pièces. — O fou, je deviendrai insensé.
{Sortent Lear, Icj contes de Glocetlcr et de Kent, et b fo<
ACTE III, SCÈNE I
LE DUC DE CORNOCAILLES
Hetirons-nous ; nous sommes menacés d'un
(On
I* temp<te.)
REGAN.
Cette maison est petite : le vieillard et sa suite ne peuvent s'y loger commodément.
C'est sa faute s'il se tourmente et se prive luimême du repos : il est bon qu'il se ressente de sa folie.
REGAN.
Pour lui personnellement , je le recevrai avec plaisir ; mais pas un de sa suite avec lui
GONERH-
C'est aussi mon intention. — Mais où est le comte de Gtocester?
LE DUC DE CORNOUAILLES
Il a suivi le vieillard. — Mais le voilà qui revient.
LE COMTE DE GLOCESTER
Le roi est dans une fureur inconcevable.
LE DCC DE CORNOUAJLLES
Où va-t-il?
LE COMTE DE GLOCESTER
Il a demandé des chevaux ; mais j'ignore où il
LE DUC DE CORNOUAILLES
Le mieux est de le laisser suivre son caprice ; il se conduira lui-même.
GONERIL
Monseigneur, ne le pressez nullemenl
LE COMTE DE GLOCESTER
Hélas 1 la nuit s'avance, les vents à souffler avec violence. A peine dans l'espace de plusieurs milles peut-on trouver l'abri d'un seul buisson aux environs.
Ob ! seigneur, aux tinés, les maux qu'ils s'attirent eux-mêmes doi- ; vent leur faire la leçon. Fermez vos portes. Ceux ' qui le suivent sont des gens déterminés ; ils peui vent abuser de son état de faiblesse, et la prudence ' nous avertit de c
vent se porter.
LE DUC DE CORNOUAILLES
Fermez vos portes , monseigneur. Voilà une cruelle nuit. Ma Regan est de bon conseil : évitons l'orage.
(Ua lorteai.)
ACTE TROISIÈME
scem; i.
Entrent LE COMTE DE KENT et UN GENTILHOMME, par diferem côw,.
Quel être est ici encore, avec cette affreuse tempête?
LE GENTILHOMME
Un homme dont l'ame est, comme le temps, pleine de trouble et d'orages.
LE COMTE DE KENT
Ah! je vous reconnais : où est le roi?
LE GENTILHOMME
Il dispute de fureur avec les élémens. II dit aux venis d'enfler, de soulever les flots de l'Océan juj»qu'à entraîner la terre dans ses abîmes, afin que
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la nature change ou s'anéantisse. Il arrache ses cheveux blancs, que l'impétueux aquilon emporte et disperse sans pitié dans les airs. Dans cette nuit horrible , où l'ourse épuisée de lait reste dans sa taverne au milieu de ses petits affamés ; où les lions et les loups , malgré la faim qui les , presse, ne cherchent qu'à mettre leur fourrure à l'abri de l'orage; lui, il court, tète nue, dans la plaine , et prétend que sa frêle existence affronte la grêle et les vents déchaînés, et il déûe à grands cris le sort et la destruction.
LE COMTE DE KENT
Mais qui est avec lui?
LE GENTILHOMME
Personne , que son fou qui tâche de calmer par ses bouffonneries la douleur des injures dont son cœur est navré.
LE COMTE DE KENT
Honnête homme , je vous connais , et sur la foi de mon estime j'ose vous confier un message qui m'est bien cher. Il y a de la mésintelligence entre les ducs d'Albanie et de Cornouailles. Quoique leur haine soit encore cachée sous le voile d'une dissimulation réciproque, ils ont des serviteurs (et qui de ceux que leurs deslins ont placés sur un trône et dans le sein des grandeurs, est exempt de ce fléau?), ils ont des serviteurs qui , tout en faisant parade de leur fidélité, servent d'espions à la France , et l'instruisent de tout ce qui se passe dans nos états. On a entrevu cette trame soit dans leurs regards , soit dans la dureté avec laquelle tous deux ont traité le bon vieux roi , ou dans quelques causes plus graves encore ; ce que je vous dis n'en est peut-être que le plus faible indice. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'une armée envoyée par la France vient fondre sur ce royaume divisé. Déjà les ennemis, profitant sagement de notre .négligence , se sont assurés d'un accès secret dans nos meilleurs ports, et sont sur le point de déployer ouvertement leurs bannières. — Voici maintenant ce que j'ai à vous dire. Si j'ai pu vous inspirer assez de confiance, volez vers Douvres : vous y trouverez une personne qui vous marquera sa reconnaissance, quand vous lui aurez fait un récit fidèle des injures atroces et des chagrins désespérans dont on accable le roi. Je suis gentilhomme, j'ai de la naissance et de l'usage, et je crois vous connaître assez, et vous devoir assez de confiance , pour vous charger de cet im|K)rtant message.
LE GENTILHOMME
J'en causerai plus long-temps avec vous.
LE COMTE DE KENT
Non , c'est assez de paroles. Pour vous confirmer que je suis plus que mon extérieur n'annonce, ouvrez cette bourse et prenez ce qu'elle contient. Si vous voyez Cordelia , et sans doute vous la verrez, montrez-lui cet anneau ; vous saurez d'elle quel est cet homme que vous ne connaissez pas encore. — Fatale tempête ! Je vais chercher le roi.
LE GENTILHOMME
Donnez-moi votre main; n'avez-vous plus rien à me dire?
Un mot encore , et c'est le plus important : prenez ce chemin , je vais suivre celui-ci. Le premier de nous deux qui trouvera le roi, en avertira l'autre par un cri.
(1U *urt*nt.)
SCKXK II.
cm iCTBi n»nt ■* 1.1 moiim. — L« tcmpfie rrJouUe.
Entrent LEAR et LE FOU.
LEAR
Vents, soufflez et déchaînez-vous, et déployez toute votre rage. Ouragans, cataractes et tempêtes, versez tous vos torrens sur la terre ; ensevelissez sous les eaux la cime de nos tours et de nos clochers; feux sulfureux, exécuteurs de la pensée, avant-coureurs de la foudre qui éclate et brise les chênes, brûlez mes cheveux blancs ; tonnerre affreux qui ébranles tout , écrase le globe du monde, brise tous les moules de la nature, extermine tous les germes qui produisent l'homme ingrat.
LE FOU
Noncle , de l'eau bénite de cour dans une maison vaut mieux que l'eau du ciel au milieu d'une plaine. Va maintenant implorer la pitié de tes filles : voilà une nuit qui n'a pitié ni du fou ni du sage.
LEAR
Orage , épuise tes flancs , épanche tes torrens de pluie et de feux; vents, tonnerre, tempêtes, vous n'êtes point mes filles; élémens furieux, je
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ne vous accuse point d'ingratitude. Je ne vous ai point donné un royaume, vous n'êtes point mes enfans : vous ne me devet aucune obéissance. Exercez donc sur moi , à votre gré , toute la furie de vos jeux cruels: me voici votre esclave soumis, un pauvre et faible vieillard accablé sous le poids des inGrmités et du mépris. Et cependant, j'ai droit de vous appeler de lâches ministres, vous qui vous liguez avec deux filles perverses , et me déclarez la guerre du haut des cieux ; vous qui choisissez pour but de vos horribles combats cette tête vieillie et couverte de cheveux blancs. Oh ! c'est à vous une lâcheté honteuse !
LE FOU
Celui qui a une maison pour y mettre sa tôle à l'abri , a une bonne coilïure.
Celui qui veut avoir une femme (i) Avant que m léle ail une maison Perdra «a tete et lui .- Ainai plusieurs mendians m marient.
Celui qui fait ( pour) son orteil O qu'il devrait faire (pour ) son caut. Criera bientôt misère des cors aux pieds I en teille.
Car il n'y eut jamais de belle femme qui ne fit des grimaces en buvant dans son verre.
(Entre l« comte de Kent \ LEAR.
Non , je ne dirai plus rien : je veux être un modèle de patience.
LE COMTE DE KK.NT
Qui est là?
LE FOC
Un mendiant et un roi ; un fou et un sage.
LE COMTE DE KENT
Quoi, seigneur, vous «Hes ici? Rien de ce qui aime la nuit n'aime pas de pareilles nuits. Ce ciel en courroux épouvante les plus fiers hôtes des ténèbres, et les repousse dans leurs cavernes. Depuis que je suis homme , je ne me souviens pas d'avoir vu de pareils sillons de flamme , d'avoir entendu d'aussi effroyables éclats de tonnerre, au milieu du choc affreux de la pluie et des vents rugissans. la nature de l'homme est trop faible pour supporter la violence de cette tempête et tant de fléaux à la fois.
LEAR
frappent leurs vrais ennemis ! Tremble , inalheu* reux, qui renfermes dans ton sein des crimes ignorés et impunis. Cache-loi , main sanguinaire de l'assassin. Fuis, parjure; et toi, hypocrite, qui, sous le masque de la vertu , commets l'inceste. Frémis, scélérat, qui sous un voile d'humanité et de bienfaisance, attentas à la vie de l'homme. Et vous, forfaits célés à tous les regards, déchirez le voile qui vous couvre , et demandez grâce à ces terribles hérauts de la justice divine. — Pour moi, je suis un homme qui ai plus souffert de maux que je n'en ai fait.
LE COMTE DE KENT
Hélas! seigneur, quoi! la tête nue? .Mon bon maître , tout près d'ici est une chaumière. Quelque ami de l'homme vous la prêtera contre la tempête. Allez-vous y reposer, tandis que moi, je vais retourner vers cette famille plus dure que la pierre dont est bâtie sa demeure. Il n'y a qu'un instant, qu'allant vous y demander, elle m'en a refusé l'entrée. N'importe, j'y retourne, et je veux
LEAR
Mon esprit commence à se troubler. — Viens, mon enfant; comment te trouves-tu? Tu meurs de froid ; moi-même , je suis tout glacé. — Où est cette paille, mon garçon? Que l'état où nous réduit la nécessité est étrange ! Comme il nous rend précieux ce qui auparavant était vil à nos regards! Allons , viens , voyons cette chaumière. — Pauvre fou, pauvre garçon , j'ai encore dans mon ca?ur une fibre qui est sensible et souffrante pour toi.
LE FOU
Pour peu qu'un homme ail de cervelle , U a beau pleuvoir , il a beau venter .- Il faut bien qu'il se contente de son éUI, Dût l'orage retenir tous les jours.
Que les dieux puissans qui font gronder cet épouvantable fracas sur nos tètes distinguent et
(I) The cod pieet that tri// koutc.
Oui . tu as raison , mon enfant.— Allons, viens, nous à celte chaumière.
(Il sort.)
LE FOU
Voilà une nuit faite pour glacer une courtisane. — Attendez, j'ai une prophétie à débiter, avant que je m'en aille.
Quand les prèlres diront pli
Quand les brasseurs gâteront leur dreche avec de l'eau ; Quand les iwiblrs enseigneront les modes à leurs tailleurs; (Juand , au lieu d'herciiques , on broiera les amans des lillcs
de joie ;
Alors ceux qui vivront iskx pour voir ce temps ,
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Verront l'usage d'aller a pied.
Quand tous les procès seront bien Jugés ; Qu'il n'y aura plus d ecuyers endettes, ni de chevaliers pauvres ;
Quand les langues médisantes De vivront plus de calomnie ; Qmnd les coupeurs de bourse ne se mêleront plus i la foule; Quand l'usurier comptera son or dans les champs ; Quand les mire metteurs et les Dites bâtiront des ëglliej; Alors le royaume d'Albion tombera dans une grande confusion. Un Jour Merlin fera celte prédiction ; car j'existo avant son
(il son.)
LE COMTE
Hélas! hélas! Edmond, cette conduite dénaturée me révolte. Je ne leur demandais que la liberté de le plaindre , et ils m'ont interdit le libre usage de ma propre maison; ils m'ont défendu, sous peine d'encourir leur lutine éternelle , de jamais leur parler de lui, de solliciter pour lui, et de le soulager en rien.
EDMOND
O conduite sauvage et dénaturée !
LE COMTE DE GLOCESTER
Va , ne dis rien : la division s'est élevée entre ducs; il y a pis encore. J'ai reçu cette ! lettre qu'il serait dangereux dedivulguer, et que j'ai renfermée dans mon cabinet. Va , le roi sera bien vengé des injures qu'on lui fait souffrir aujourd'hui. Déjà une armée est sur pied. Ii faut nous attacher au parti du roi. Je vais le chercher et le consoler en secret. Toi , Edraoud, reste auprès du duc , et veille sur tes paroles : que rien ne lui fasse soupçonner l'intérêt que je prends au sort de Lear. S'il me demande, dis-lui que je suis malade au lit. — On a été jusqu'à me menacer de la mort! Si je meurs, n'importe; il faut que je secoure le roi mon bon maître. — Voilà d'étranges secrets que je confie au cœur d'Edmond! Je t'en prie, sois circonspect.
r (Il sort.)
EDMOND
Malheur à toi! Va, le duc sera instruit à l'heure même de cette lettre , aussi bien que de ces sentimens de pitié qu'il t'a défendus. C'est , ce me
semble, un service assez important, et qui doit me faire donner tout ce que mon père va perdre : oui, sans exception. La jeunesse s'élève sur les de la vieillesse.
(OSOTI.)
I.irem LEAR, LE COMTE DE KENT, «b FOU
EE COMTE DE KENT
Monseigneur, voici l'endroit : mon bon seigneur, entrez ; la rigueur de cette nuit tyrannique passe les forces de l'homme. H ne peut l'endurer que sous l'abri d'un toit.
(I/o LEAR.
LE COMTE DE KENT
r, entrez ici.
LEAR
Veux-tu briser mon cœnr?
LE COMTE DE KENT
Ah! plutôt le mien. Mon bon
Tu regardes comme un mal insupportable cette furieuse tempête qui nous pénètre jusqu'aux os. Oui , c'est un grand mal pour toi. Mais celui dont le cœur est en proie à une grande douleur ne sent presque plus une peine légère. Qu'un ours féroce te poursuive , tu fuiras ; mais si ta fuite rencontre devant elle l'obstacle d'une mer mugissante . tu reviendras affronter l'ours en face. Quand l'aine est libre , le corps est délicat et sensible à la douleur ; mais la tempête qui agite mon cœur lui a dté tout autre sentiment que celui qui le fait si violemment palpiter. — L'ingratitude de ses propres enfans!... N'est-ce pas comme si ma bouche mordait ma main lorsqu'elle lui porte la nourriturc? Mais je serai vengé. Non, je ne veux plus pleurer. — Dans une nuit si affreuse , me repousser de leur maison , et fermer la porte sur moi ! Sévis , tempête ; j'endurerai tes fureurs. — Dans une nuit aussi affreuse ! — O Regan ! ô Goneril ! A votre bon et vieux père , dont le cœur tendre
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vous a tout donné ! — Oh ! la frénésie tient à cette pensée ; écartons-la , n'en parlons plus.
LE COMTE DE KENT
Mon bon seigneur, entrez ici.
LEAR
Je te prie, entre toi-même, et cherche ton bien-être. Cette tempête ne me laisse pas le temps de m'arréter sur des idées qui me feraient bien plus de mal qu'elle. — Eh bien ! je Tais entrer. — (a. fon.) Va , mon enfant , entre le premier. — O indigence sans asile ! — Eh bien ! entre donc. Je vais prier le ciel, et je dormirai après, (u ron entre.) — Pauvres infortunés! quelque part que tous soyez, tous qui essuyez toute la fureur de cet orage impitoyable, comment vos têtes nues et sans abri , tos membres exténués par la faim et mal couverts de déplorables lambeaux, se défendrontils contre des saisons aussi cruelles? Ah ! j'ai trop oublié tos besoins. Luxe dévorant, voici ton remède ; expose-toi à souffrir ce que souffrent les malheureux , et tu apprendras à détacher le superflu de tes biens , et en le répandant sur eux , tu feras absoudre la justice du ciel.
EDGAR, ondedau.
Une brasse et demie! une brasse et demie! le pauvre Tom !
LE FOU , tortant avec précipita lion.
N'entre pas, oncle : il y a là un esprit. An secours! au secours!
LE COMTE DE KENT
Donne-moi ta main. — Qui est là?
LE FOU
Un esprit, un esprit, vous dis-je! Il dit qu'il s'appelle le pauvre Tom.
LE COMTE DE KENT
Qui es-tu, toi qui rugis ici sur la paille? Sors.
(Entra Edgar, deguue1 en insenté.) EDGAR.
Va-t'en. Le noir démon me poursuit. A travers les buissons épineux souffle la bise piquante. Cours à ton lit et réchauffe-toi.
LEAR
As-tu aussi donné tout à tes filles? En es-tu réduit là?
EDGAR
Qui Teut faire la charité au pauvre Tora, que le noir esprit a promené à travers les feux et les flammes, à travers les fleuves et les gouffres , sur les lacs et les fondrières? Il a mis des couteaux
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sous son oreiller, des cordes sur son siège et du poison dans ses alimens -, il a soufflé la témérité dans son cœur, et lui a fait franchir de hautes barrières monté sur un cheval courant au galop, et poursuivant son ombre qu'il prenait pour un traître. — Dieu garde les cinq sens de nature ! — Tom gèle de froid , oh ! oh ! oh ! oh ! euh ! euh ! — Que le ciel te préserve des ouragans, des astres malins et de tout maléfice.— La charité au pauvre Tom que tourmente le noir démon ! Oh! si je pouvais le tenir ici, si je pouvais le tenir là, et puis encore ici , et puis encore là !
( La teapéu» redouble.)
LEAR
Quoi ! ses filles l'ont-elies réduit à cette extrémité ? N'as-tu pu rien garder? Leur as-tu donné tout?
LE POU
Non, U s'est fort à propos réservé une couverture.
LEAR
Eh bien ! que tous les fléaux que les destins suspendent dans l'air, prêts à fondre sur les crimes des hommes , tombent sur tes filles !
LE COMTE DE KENT
Hé ! seigneur, il n'a pas de filles!
LEAR
Quoi! traître, il n'a pas de filles, dis-tu? Par la mort! rien ne peut aToir réduit ce malheureux à cette profonde misère , que l'ingratitude de ses filles. C'est donc la coutume aujourd'hui que les pères , dépouillés de tout , ne trouvent plus de pitié dans leur propre sang? — Juste châtiment ! c'est notre propre sang aussi qui produit ces filles de pélican (i).
EDGAR
L'esprit était sur la montagne , criant Kotàl fu>tà!
LE FOU
Je crois que cette nuit glacée nous fera tous devenir fous.
EDGAR
Prends garde au malin esprit, obéis à tes pareils, garde ta foi, ne jure point, ne corromps point la femme qui s'est vouée à un autre homme. Ne donne point de vaine parure à ta bien-aimée. Tom géle de froid.
(1) On a dit quo le Jeune pllican suce le sang de s» mère.
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LEAR
Qu'étais-tu?
EDGAR
J'étais un serviteur plein d'orgueil. Je frisais mes cheveux , je portais sur ma tête les gants de ma maîtresse (1) , et je me prêtais à ses ardeurs amoureuses, et commettais l'acte de ténèbres. Je proférais autaut de sermons que de mots, et je me parjurais à la face du ciel patient. Je m'endormais fatigué de débauches , et ne me réveillais que pour m'y livrer encore. Le vin était ma grande passion ; j'aimais le jeu , et je surpassais un satyre en amour. J'avais le cœur faux, l'oreille crédule et h main sanguinaire. J'étais un pourceau pour la gloutonnerie, un renard pour la subtilité, un loup pour la rapacité , un chien atteint de la rage, un lion pour saisir ma proie. Pîc livre point ton pauvre cœur à la femme, crains le doux frémissement de sa robe de soie et de son soulier mignon. Tiens tes pieds éloignés des lieux de débauche , ta main des collerettes (2) , ta plume des registres de l'usurier, et déûc le malin esprit. — Mais toujours à travers l'aubépine souffle la bise aiguë. Elle dit : suum, mun , ah ! non, nenni, Dauphin, mon garçon, garçon, cesse, laisse-lc passer (3).
( L'orage continue. J
Il vaudrait mieux pour toi être dans la tombe que d'être là , les membres nus exposés à ce ciel en courroux. Voilà donc ce qu'est l'homme? Considère-le bien, Lear.— Tu ne dois point de soie aux vers , de laine aux moutons , de parfums à la civette , de fourrure aux bêtes sauvages. — Ah ! il y en a trois ici dont la raison est égarée ; mais toi , tu es la folie même. L'homme qui n'est point accommodé des biens de la fortune n'est qu'un être pauvre , nu , une vraie brute comme toi. Allons , loin de moi , vétemens étrangers à l'homme ; vains de la triste humanité , quittez-moi.
(Il déchira têt habits.)
(1) Pope et Steevens nous apprennent , le premier . que c'était la mode en ce temps-là de porter 1rs gants de sa maîtresse sur le chapeau; le second, que c'était une marque du souvenir d'un ami , ou d'un cartel de son ennemi.
(*) Ptackeli.
(8) U a no notmtf , Dolphin , my boy, boy, sesty ; Ut kim trot bjf.
Refrain d'une vieille ballade anglaise, mêlé de français. Letourncur l'a
LE FOU
Nonde, je te prie, calme-toi : cette nuit ne vaut rien pour nager. Maintenant un peu do feu dans cette plaine déserte ressemblerait bien au cœur d'un vieux débauché , où vit encore une légère étincelle, tandis que le reste du corps est glacé. — Regardez, regardez ; voici un feu follet.
EDGAR
Oh ! c'est le malin esprit FUbbertigibbet ; il commence sa course à l'heure du couvre-feu , et marche jusqu'au premier chant du coq ; il rôde sur la terre , il corrompt les moissons et tounnenie les pauvres créatures, leur trouble la vue et leur donne la cataracte et les convulsions.
Saipt Witbold pire ou rot irais fois la Il rencontra le c auchemar et se s Il lui ordonna de rentrer eo terre ;
Kl lui eu fll jurer sur sa foi.
Kl docampe , sorcière , décampe
LE COMTE DE KENT
Comment se trouve votre grâce?
( Entre le comte de Gtoceiler avec nue torche. LEAR.
Quel est cet homme-là?
Qui est-là? Qui cherchez-vous?
LE COMTE DE GLOC ESTER
Qui êtes-vous, vous-mêmes? Vos noms?
EDGAR
Je suis le pauvre Tom , qui vit de grenouilles, de crapauds , de lézards. Dans la furie qu'inspire à son cœur l'esprit malin , il se repaît d'aliroens odieux , il avale le vieux rat et le chien enterré ; il boit le manteau verdàtre des eaux stagnantes; errant de village en village , partout il est battu , enchaîné , emprisonné : lui qui a eu jadis trois habits sur son dos, six chemises à son corps, un cheval entre ses jambes, et une épée à son côté.
Des souris et des rats . et semblable fretin ,
A Tom , depuis sept ans , ont tenu lieu de pain.
Prenez garde à celui qui me suit. — Paix , Smolkin ; paix, esprit.
LE COMTE DE GLOCESTER
Quoi ! voire grâce n'a pas de meilleure nagnie?
ACTE III, SCENE V
EDGAR
Le prince des ténèbres est an gentilhomme ; on l'appelle Modo et Mahu.
LE COMTE DE GLOCESTER
Monseigneur , nos enfans sont devenus assez scélérats pour haïr ceux dont ils ont reçu la vie.
EDGAR
Tom gèle de froid.
LE COMTE DE GLOCESTER
Venez avec moi , mon devoir ne peut me résoudre d'obéir en tout aux ordres cruels de vos enfans. Quoiqu'il me soit enjoint de fermer toutes les portes de ma maison, et de vous laisser exposé à toute la furie de cette nuit , je me suis pourtant hasarde à venir vous chercher, pour vous conduire dans un asile où vous trouverez du feu et des alimens.
LEAR
Laissez-moi d'abord m'entretenir avec ce philosophe. — Quelle est la cause du tonnerre ?
LE COMTE DE KENT
Mon lion maître, acceptez son offre, entrez dans cette maison.
LEAR
.l'ai un mot à dire à ce savant Thébain. — À quoi vous occupez-vous ?
EDGAR
A me défendre du malin esprit.
Deux mots à part.
US COMTE DE KENT
Monseigneur, pressez-le de marcher ; sa raison commence à se troubler.
LE COMTE DE GLOCESTKR
Peux-tu le blâmer? Ses filles veulent sa mort. — Ah! ce brave Kent, il l'avait bien prédit que tout cela arriverait : l'infortuné est proscrit ! Tu dis que le roi commence à perdre la raison î Ami, je te dirai que je l'ai presque perdue moi-même. J'avais un fils, je l'ai proscrit de mon sang : ces jours derniers, il a cherché à m'assassiner. Je l'aimais, mon ami ; jamais un père n'aima tant son fus. Je te l'avoue, que le chagrin a troublé mon esprit — Quelle triste nuitl ( a Imt, j Je conjure votre grâce.
LEAR
Oht Je vous demande pardon . seigneur. — Nobie philosophe, votre compagnie.
EDGAR
Tom meurt de froid.
LE COMTE DE GLOCESTER
Allons, camarade, entre dans la chaumière, va t'y réchauffer.
LEAR
Allons, entrons-y tous.
LE COMTE DE KENT
Par ici, monseigneur.
LEAR
Oh ! avec lui ; je veux avoir toujours mon philosophe auprès de moi.
Mon bon seigneur, engagez-le par la douceur , et que cet homme vienne avec lui.
LE COMTE DE GLOCESTER
Emmenez-le vous-même.
LE COMTE DE KENT
Allons, camarade , venez avec nous.
LEAR
Viens, bon Athénien.
LE COMTE DE GLOCESTER
Silence, silence, chut !
EDGAR
Le noble Roland vint ù la tour ténébreuse ; Il retenait ses paroles. — Fi , pouah , fu:u :
(tlssortrol.]
Jci
SCENE V
Il CStATIAU Df COBTI OlOCmlTM.
LE DUC DE CORNOUAILLES n EDMOND.
LE DUC DE CORNOUAILLES
Je veux être vengé de lui avant de quitter son château.
Cependant , seigneur, on pourrait me faire un : crime d'avoir étouffé la voix de la nature pour être fidèle à mon prince. Cette pensée me donne quelques scrupules.
LE DUC DE CORNOUAILLES
Je vois maintenant qu'il ne faut pas tant en accuser son naturel dépravé , si votre frère en a voulu à sa vie. Sans doute son mérite méprisé s'est irrité contre la méchanceté de ce pervers.
LE ROI LEAR
EDMOND
Que ma destinée est cruelle, qu'il faille me repentir d'être juste ! — Oui , voici la lettre dont il m'a parlé : elle prouve qu'il est d'intelligence avec les Français , dont il sert les intérêts. O dieux , que n'avez-vons prévenu cette trahison , ou du moins, que je ne fusse pas choisi pour en être le délateur 1
US DUC DE CORNOUA1LLE3
Suis-moi chez la duchesse.
EDMOND
Si les nouvelles dont cette lettre vous a instruit sont vraies , quelles affaires vous allez avoir sur les bras!
LE DCG DE CORNOEA1LLES.
Fausses ou vraies , elles t'ont fait comte de GIocester. Découvre où peut être ton père , et prenons des mesures pour nous saisir de lui»
EDMOND fe part.
Si je le trouve assistant le roi, cette circonstance augmentera encore les soupçons. — Je continuerai de vous être fidèle , quoique j'aie un rude combat à soutenir entre vous et la nature.
LE DUC DE COENOCArilES.
Va , je mets toute ma confiance en toi; si le sort t'enlève un père , tu en trouveras un plus tendre en moi.
(1U Portait.)
CE\K VI
LES COMTES DE KENT et DE GLO- , LEAR, LE FOU et EDGAR.
LE COMTE DE GLOCESTER
Il fait meilleur ici que dans la plaine ; applaudissez-vous d'être à l'abri. Je tâcherai d'ajouter ce que je pourrai aux secours que je vous donne. Je sors et je vous rejoins dans peu.
(Il aort.)
LE COMTE DE KENT
Toute la force de sa raison a succombé , et il n'écoute plus que son impatience. — Que le ciel récompense votre bonté !
EDGAR
Frateretto m'appelle , et il me dit que Néron
I pêche à la ligne (1 ) dans le lac des tén<»bw. Prie*, innocens , et défendez-vous de l'esprit malin.
LE FOU
Noncle, dis-moi, je t'en prie, un fou est -il noble ou roturier?
LEAR
Cest un roi , c'est un roi.
LE FOU
Non, c'est un roturier ; car c'est un fou que le roturier qui anoblit son fils et le voit placé devant son père.
LEAR
Oh ! que j'eusse ici une troupe armée de fers ardens pouf fondre sur elles, en sifflant comme desserpens!
EDGAR
L'esprit malin me mord le dos.
LE FOU
C'est un insensé que celui qui se fie à la douceur d'un loup apprivoisé, a la croupe d'un cheval, à l'amitié d'un jeune homme et au serment d'une courtisane.
LEAR
Cela sera; je vais les ajourner à l'instant, — (A Edg»r.) Viens, assieds-toi là , savant juge. (a« in.) Et toi, sage conseiller, prends ta place ici. — Eb bien! renards!....
EDGAR
Voyez sa contenance, et comme son regard est troublé. — As-tu besoin de spectateurs à ton procès, madame?
View , Bcmj, de raulre c6te du ru-ueau, vert moi.
LE FOU
Son baleiu a une voie d'eau ; Et elle ne doitpa* dire Pourquoi elle n'oso venir à loi.
EDGAR
L'esprit malin obsède l'oreille du pauvre Tom avec une voix de rossignol. Hopdance , du fond de mon estomac , me demande à grands cris deux harengs blancs. Ne croasse plus, ange noir; je n'ai point de nourriture pour toi.
LE COMTE DE KENT a Lear- -
Eh bien! comment vous trouvez-vous, sei-
(1) U an angler. M. Gtlizol a traduit joue du triangle. Lctourncur a passé celte phrase.
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pncur? Sortez do ces étranges égareme os. Voulezvous tous reposer sur ces coussins?
LEAR
Voyons auparavant leur procès. — Qu'on amène les témoins. — (à Edpr.) Toi, homme en robe de justice , prends ta place ; (An ton.) et toi , son collègue, attelé au joug de l'équité, prends siège à ses côtés.— (x Keat.) Vous êtes du tribunal ; asseyezvous aussi.
EDGAR
Procédons avec justice.
Dors-tu oo veilles-to, gentil berger t Tes moulons goal dans le bM ; El pour un souffle delà bouche mignonne . Ton troupeau ne t'en trouvera pas phu mal.
Pouff! le chat est gris.
LEAR
Ajournez d'abord l'aînée, c'est Goneril. J'alfirme ici, par serment, devant cette honorable assemblée, qu'elle a chassé à coups de pied le pauvre roi son père.
LE FOU
Avancez , maîtresse ; votre nom est Goneril?
LEAR
Elle ne peut pas le désavouer.
LE FOU
Te vous demande pardon ; je vous prenais ponr un escabeau.
LEAR
Tenez , en voici une autre, dont les yeux hagards annoncent de quelle trempe est son cœur. Arrêtez - la ici : des armes, des armes, glaive, flamme. — La corruption s'est glissée en ce lieu. Juge inique, pourquoi l'as-tu laissée échapper?
EDGAR
Dieu garde tes cinq sens de nature !
O pitié ! — Seigneur , où est donc maintenant cette patience que vous vous êtes vanté si souvent de conserver?
EDGAR , a part.
L'intérêt que je prends à ses maux commence à m'arracher des larmes qui vont trahir mon déguisement.
LEAR
Les petits chiens et toute la meute, Tray, Blanch , Sweet-beart : vois, Us aboient après moi.
IOMB |.
EDGAR
Tom va leur jeter ta tête. Arrière, mâtin. Que U gueule soit noire oo blanche .
Que la dent cmpolsoune ce qu'elle mord , Mil in, lévrier , métis ,
Epagneul, braque, courte-queue , queue ronde,
Tom les fera pleurer et se plaindre ;
Car, en leur jetant ainsi ma lele ,
Les chiens font oo saut , et s'enfuient.
Ho , ho , ho, Sesscy CO, viens aux foires , ans marches.
Pauvre Tom , u corne est sèche.
LEAR
Allons, qu'on dissèque Regan ; voyez quels élémens sont autour de son cœur. Est-il quelque cause dans la nature qui ait pu rendre ces cœurs si durs?— (a Edgar.) Vous, seigneur, je vous prends au nombre de mes cent chevaliers ; seulement la mode de votre habit ne me plaît point. Vous me direz peut-être que c'est la mode de Perse; mais ne le portez plus, changez-en.
LE COMTE DE KENT
Maintenant , mon bon seigneur, couchez-vous ici, et prenez un peu de repos.
LEAR
Point de bruit, point de bruit, Tirez les rideaux. Oui , oui, oui , nous irons souper dans la matinée. Oui , oui , oui.
LE FOU
Et j'irai me coucher à midi (2).
(Ranlre Gloeealer.) LE COMTE DE GLOCESTER.
Approche , ami ; où est le roi mon maître?
LE COMTE DE KENT
Ici , seigneur ; mais ne le troublez pas : sa raison est perdue.
LE COMTE DE GLOCESTER
Mon bon ami, je te conjure, prends-le dans tes bras : je viens d'entendre, en passant, un complot tramé pour sa mort. Il y a ici une litière toute prête, l'orte-le dedans, et cours promptement vers Douvres , ami , où tu trouverai un bon accueil et des protecteurs. Enlève ton maître : si tu diffères seulement d'une demi-heure, sa vie, la tienne et celle de quiconque osera prendre sa défense, sont menacéesd'une perte inévitable. — Allons, prends-le, prends-le, et suis-moi. .levai*
(1) C'est peut-être le nom de quelque mauvais génie.
(2) Cette réplique et une partie de la précédente ont été passées par Letouroeur.
LE ROI LEAR
conduire en on lien qui ent des provisions.
LE COMTE DE KENT
La nature épuisée s'est assoupie.— Le sommeil pourra remettre quelque baume dans tes organes blessés. Si quelque remède heureux et convenable ne vient au secours, leur cure sera difficile. (Au <oo.) Allons , aide-moi à porter ton maître ; tu ne dois pas rester en arrière.
LE COMTE DE GLOCESTER
i, allons t hors d'ici 1
(II* «orient emportant le roi. Edgar rette.)
Quand nous voyons des hommes qui sont au dessus de nous partager nos maux et notre infortune , nous oublions presque les nôtres. Celui qui souffre seul souffre surtout dans son aine , en laissant derrière lui des Cires exempts de peines , et le spectacle du bonheur. Mais l'amc «lisse sur ses douleurs, quand le chagrin a des compagnons, et que l'on souffre en société. Que mes peines me semblent maintenant légères et supportables, en voyant le roi accablé sous le poids qui courbe ma tète. Il est aussi malheureux en enfans que je le suis en père ! — Allons , Tora , pars d'ici, prête l'oreille a ce grand bruit qui se fait entendre , et découvre-toi.... (1) Renonce à cette fausse opinion qui abusait ta pensée : tu la vois contredite par ta propre expérience ; réconcilie-toi avec toimême. — Qu'il arrive celte nuit ce qu'il plaira aux destins, pourvu que le roi se sauve. Obseri , observons.
(n ton.)
REG AN
Qu'on le pende à l'instant.
(I) Il
p. i rase.
ici quelques mois pour achever la
W A R BU Kl ON.
GONERIL
Qu'on lui arrache les yeux.
LE DUC DE CORNOUAILLES
Abandonnez-le à mon courroux. — Edmond, accompagnez notre sœur : il ne convient pas que vous soyez spectateur de la vengeance que nous devons tirer de votre perfide père. Arrivé chez le duc, avertissez-le de hâter ses préparatifs. Nos intérêts sont les mêmes ; nos courriers seront diligens, et établiront entre nous une correspondance rapide. Adieu, chère sœur; adieu, comte de Glocester. ( Entre l'intendant. ) Eh bien , où est le roi î
l'intendant.
Le comte de Glocester vient de le faire partir de ces Ucux ; trenie-cinq ou trente-six de ses chevaliers, qui le cherchaient, l'ont trouvé à la porte, et ils sont tous partis pour Douvres, avec quelques autres seigneurs de sa suite ; ils se promettent d'y trouver des amis bien armés.
LE DUC DE CORNOUAILLES
Préparez des chevaux pour votre maîtresse.
GONERIL
Adieu , cher seigneur ; adieu , ma sœur.
( Goocril et Edmond sorteut.; LE DUC DE CORNOUAJLLES.
Adieu, Edmond. — Qu'on cherche le traître Gloccster. Garrottez -le comme un brigand, et ramenez devant nous. — Nous ne devrions lui ôter la vie qu'en suivant les formes réglées de la justice; mais celle fois, je n'écoute que le vœu de ma fureur et mon pouvoir. On peut le
mais non le braver. ( Entra te comte de Gteceearr, «a
de* T>ieu.) Qui vient ici? Est-ce le traître! REG AN.
Ingrat renard ! C'est lui.
LE DUC DE CORNOUAILLES
Serrez-lui ses bras de liège.
Que prétendent vos altesses? Dignes amis, censidérez que je suis votre hôte ; ne me faites aucun
LE DUC DE CORNOUAILLES
Liez-le, vousdis-je.
(On telle.)
ACTE 111. SCENli VII
JK7
LE DUC DE C0RN01A1LLES
Attachez-le à ce siège. — Scélérat, tu vas apprendre...
(Rrgan lui arrache I* t*rbe.) LE COMTE DE GLOCESTF.R.
Par les dieux hospitaliers, c'est me traiter bien indignement que de m'arracher ainsi la barbe.
RECAX.
Tant de perfidie sous des cheveux si blancs!
O femme perverse! ces cheveux blancs que tu m'arraches s'animeront pour t'accuscr. Je suis votre bote; et vos mains barbares ne devraient pas outrager ainsi la face de l'homme qui vous donne l'asile. Que prétendez-vous!
LE DUC DE CORNOUA1LLE8
Allons , seigneur ! quelles eont ces lettres que vous avez reçues dernièrement de France?
REGAN.
Soyez précis dans votre réponse; car nous savons la vérité.
LE DUC DE CORNOUAULLES
Quelles intelligences avez-vous avec les traîtres qui sont débarqués dans ce royaume?
A quelles mains avez-vous confié ce roi en démence? Parlez.
LE COMTE DE GLOCESTER
J'ai reçu une lettre, il est vrai, mais qui ne renferme que de pures conjectures ; elle m'est venue de la part d'un prince qui n'est point votre ennemi : il garde la neutralité.
LE DUC DE COBNOUAILLES
Artifice.
Mensonge.
LE DUC DE CORNOUAUXES
Où as-tu envoyé le roi?
A Douvres.
REGAN.
Pourquoi à Douvres? N'étais- tu pas chargé , peine?...
LE DUC DE CORNOUA1LLES.
Pourquoi à Douvres?— Laissez-le d'abord répondre a cela.
LE COMTE DE GLOCESTER
Je suis attaché au poteau , et il me faut essuyer tous les outrages.
REGAN.
Pourquoi à Douvres?
LE COMTE DE GLOCESTER
Parce que je ne voulais pas voir tes ongles cruels arracher ces pauvres vieux yeux, et ta sœur inhumaine enfoncer dans sa chair sacrée ses défenses de sanglier. — Dans cette affreuse et infernale nuit ! Et recevoir sur sa tête nue la plus effroyable tempête , qui aurait fait bouillonner la mer jusqu'au fond de ses abîmes ! — Et le pauvre vieillard exhortait encore la tempête à redoublei de rage ! — Dans ces heures horribles, si les loups avaient hurlé à ta porte, tu aurais dit : « Bon » portier , tourne la clef. » — Tout ce qu'il y a de cruel dans la nature était adouci ! — Mais je verrai la vengeance ailée du ciel tomber enfin sur de pareils entans.
LE DUC DE CORNOUAILLES
Tu ne le verras jamais.— Amis, tenez bien ce siège. — Je veux écraser tes yeux sous mes pieds.
(GSocetior oti tenu reavrsé, tandis *m la due lai écra*e on ail
•T©C ND pied.)
LE COMTE DE GLOCESTER
Oh 1 que celui qui espère parvenir a la vieillesse me donne du secours! — O cruel ! — O dieux I
REGAN.
Il y en aurait un de jaloux : l'autre aussi.
LE DUC DE CORNOUAILLES
Si tu vois à présent la vengeance...
UN DES SERVITEURS
Arrêtez , monseigneur. Je vous ai servi dès ma plus tendre enfonce ; mais je ne vous rendis jamais de plus grand service qu'en vous priant de
REGAN.
Qu'est-ce, chien que vous êtes?
LE SERVITEUR
Si vous portiez barbe au menton , je la secoue*
{ U dégaina al court car l«J.) LE SERVITEUR.
Eh bien ! avancez , exposez- vous a ma fureur.
( II* m ballant . et U» due e»t bietrt.) REGAN, à an «aire valet.
Donne- moi ton épéc. — Un paysan se dresser
. Eliraient par derrière ai la taa.)
LE ROI LEAR
LE SERVITEUR
Oh ! je sais mort !— Monseigneur, il vous reste encore un œil pour voir quelque malheur foudre sur vous. Oh!
(H meurt.) LE DUC DE CORNOUAILLBS.
Empêchons-le de voir. (0 luicrère r««tr« «il.) Dehors, vile marmelade ; où est maintenant ta lumière?
LE CONTE DE GLOŒSTER
Oh ! dans les ténèbres , et sans consolation ! — Où est mou fils Edmond ? — Edmond , ranime en toi toutes les étincelles d'amour qu'y sema la nature, et venge cet horrible forfait.
REGAN.
Hors d'ici, traître t Tu implores le secours d'un homme qui t'abhorre : c'est lui-même qui nous a dévoilé tes trahisons; il est trop homme de bien pour avoir pitié de toi.
LE COMTE DE GLOCESTER
O insensé que j'étais ! Edgar fut donc calomnié ! Dieux, pardounez-moi mon injustice, et le rendez heureux!
REGAN.
Allez, chassez-le à la porte, et qu'il flaire son chemin d'ici à Douvres.— Eh bien, monseigneur, comment vous trouvez-vous.7
LE DUC DE CORNOUADLLES
J'ai reçu une profonde blessure.— Venez, madame. — Chassez-moi ce traître aveuglé. — Qu'on jette sur le fumier le cadavre de cet esclave. — Regan , je perds mon sang , cette blessure est venue bien mal à propos : donnez-moi votre hras.
( Il iort t'appajant »«r l» bru do Rtgao ; — le* *errit«ur»CTniiir. Dent Gloce»ter dehors.)
PREMIER SERVITEUR
S'il faut que cet homme prospère, je m'abandonne désormais, sans remords, à tous les crimes.
SECOND SERVITEUR
Si cette femme obtient une longue vie, et ne trouve la mort qu'au terme d'une paisible vieillesse , toutes les femmes vont devenir autant de monstres.
PREMIER DOMESTIQUE
Suivous le vieux comte, et trouvons-lui quelque pauvre mendiant qui le conduise où il voudra aller; son désespoir est fait pour tout tenter.
SECOND DOMESTIQUE
Va, toi. Moi, je vais chercher un peu de filasse et de blanc d'œuf pour mettre sur son visage tout ensanglanté. O ciel! daigne le secourir.
(Ils «orient chacun de leur rtté.i
SCÈNE PREMIÈRE
USB VASTE CiMUCHE.
loir* EDGAR.
Encore vaut-il mieux être dans l'état où je suis, et savoir qu'on me méprise , que d'être à la fois méprisé et flatté. Le malheureux foulé sous les pieds de la fortune , et précipité dans les derniers degrés de la misère et de l'abjection, conserve
toujours un rayon d'espérauce : du moins il vit exempt de crainte. Le changement n'est redoutable que pour l'homme heureux : l'infortuné ne peut changer que pour remonter vers le bonheur. Je t'accepte donc avec joie, et je t'embrasse avec
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transport, air invisible, toi', seul bien qui me reste. Le malheureux que ion souffle orageux a jeté dans le dernier abîme , n'a plus rien à redouter de tes ouragans. — Mais qui vient ici? ( Botnie conte d« Giore»ur,coodoit par ua yieiiUrd.) C'est mon père , conduit par un pauvre mendiant. O monde ! ô monde ! sans les révolutions étranges qui nous forcent à te haïr, la plus caduque vieillesse ne voudrait pas céder la vie.
LE VIEILLARD
O mon bon maître ! depuis quatre-vingts années j'ai été le vassal de votre père et le vôtre.
LE COMTE DE GLOCESTER
Va , mon ami , retire-loi : tes consolations ne peuvent me faire aucun bicu , et elles pourraient te devenir funestes.
LE VIEILLARD
Mais vous ne pouvez pas voir votre chemin.
LE COMTE DE GLOCESTER
Je n'ai plus de chemin à voir , je n'ai pas be- : oin d'yeux : je suis tombé , je me suis égaré quand j'en avais. On l'a vu souvent, notre abaissement fait notre sécurité, et nos privations deviennent nos avantages. — Omon fils, mon cher Edgar, victime du courroux de ton père , puisséje vivre assez pour te sentir encore dans mes bras ; te voir encore des yeux du toucher 1 Oh ! je dirai alors que j'ai encore mes yeux.
LE YIEILLAKD.
Qui est là?
EDGAR
O dieux ! comment ai-je pu dire que j'étais au comble du malheur? me voilà plus malheureux que je n'ai jamais été.
LE VIEILLARD
Ah ! ah ! c'est ce pauvre Tom !
EDGAR
Et je puis le devenir encore davantage. — Le plus grand malheur n'est point arrivé , tant qu'on peut dire : Voilà le plus grand de tous.
LE VŒ1IXARD.
Eh bien ! pauvre Tom, où vas-tu?
LE COMTE DE GLOCESTER
Est-ce un mendiant?
LE V1E1LI.ARD
Mendiant et fou tout à la fois.
LE COUTE GLOCESTER
11 lui reste donc encore quelque lueur de rai-
son , puisqu'il mendie. Pendant la tempête de la nuit dernière , j'ai vu un de ces malheureux, et en le considérant, je n'ai vu dans l'homme qu'un ver. Mon fils alors m'est venu dans la pensée ; et cependant ma haine pour lui n'était pas encore éteinte dans mon cœur. J'ai bien appris des choses depuis. Nous sommes pour les dieux ce que les insectes sont pour les enfans : ils nous écrasent pour leur amusement.
EDGAR h ptrt.
Comment cela a-t-il pu lui arriver? — C'est un bien triste rôle que de contrefaire l'homme devenu insensé à force de chagrin , et d'affliger les autres en s'affligeant soi-même ! — Dieu te garde , maître.
LE COMTE DE GLOCESTER
Est-ce là ce malheureux tout nu?
LE VIEILLARD
Oui, monseigneur.
LE COMTE DE GLOCESTER
Quitte -moi. Si en considération de ton ancien attachement pour moi , tu veux encore nous conduire à deux milles d'ici, sur le chemin qui mène à Douvres, rends-moi ce service. Va chercher auparavant quelque vêtement pour couvrir la nudité de ce malheureux ; je le prierai de me conduire.
LE VIEILLARD
Hélas î seigneur, il est fou.
C'est un temps bien désastreux que celui où les fous conduisent les aveugles. Fais ce que je t'ordonne, ou plutôt ce que tu voudras; mais, surtout , vieillard , retire-toi , et laisse-nous.
LE VrEILLARD.
Je vais lui apporter le meilleur manteau que je possède, quoi qu'il puisse m'en arriver.
(Il tort.)
LE COMTE DE GLOCESTER
Xou garçon , homme tout nu.
EDGAR
Le pauvro Tom gèle de froid. — (a P.r».) Je ne puis feindre plus long-temps.
LE COMTE DE GLOCESTER
Viens près de moi , ami.
EDGAR
Et cependant , il faut que je dissimule encore. — Bon vieillard , que le ciel guérisse les cher», yeux ; ils saignent.
LE ROI LEAR
LE COMTE DE OLOC ESTER
Sais-tu le chemin de Douvres î
Borne ou barrière, grand chemin ou sentier, je connais tout Le pauvre Tom a été privé de sa raison. Bon vieillard , le ciel te préserve du malin esprit ! Cinq démons sont entrés à la fois dans le pauvre Tom : Obidicut, celui de la luxure ; Hobbididance , le prince des muets; Mahu , celui des voleurs; Modo, des meurtriers; et Fiibbcrtigibbet , celui des contorsionistes et des grimaciers , qui maintenant possède les femmes de chambre et les suivantes. Sur ce, que le ciel te bénisse, maître î
LE COMTE DE GLOCESTER
Tiens, prends cette bourse, toi que les fléaux du ciel ont abattu de tous leurs traits : mon infortune fait ton bonheur. — Dieux , agissez toujours de même. Que l'homme qui méprise vos lois au sein d'une abondance superflue , et qui, regorgeant d'alimens et de richesses, ne veut pas voir le malheureux , parce qu'il n'a jamais senti les besoins , ressente incessamment le poids de votre puissance. Bientôt une juste distribution réparerait l'inégalité , et chaque homme aurait le nécessaire. — Connais-tu Douvres ?
EDGAR
Oui, maître,
LE COMTE DE GLOCESTER
Là s'élève une montagne dout la tête s'avance et pend en précipice sur la mer qui écume à ses pieds. Conduis-moi seulement à la dernière extrémité de sa cime. J'ai sur moi un effet précieux dont le prix soulagera la misère qui t'accable : une fois là , je n'ai plus besoin de guide.
EDGAR
Donne-moi ton bras ; le pauvre Tom ta te conduire,
(DjwtenlO
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Roimt GONERIL « EDMOND.
GONERIL
Soyez le bien-venu, monseigneur. Je m'étonne que mon ;l(|>oiinairc époux ne soit pas venu
au-devant de nous. ( a rinteodam.) Où est votre maître?
l'intendant.
Il est ici , madame ; mais jamais homme ne fut si changé. Je lui ai parlé de l'armée qui vient de débarquer ; il s'est mis à sourire. Je lui ai dit que vous veniez ; il m'a répondu : Tant pû! Je l'ai informé de la trahison de Glocester, et du service signalé rendu par son fUs, il m'a traité d'insensé, et il m'a reproché d'avoir mis le trouble et le désordre partout Ce qui devrait lui déplaire est ce qui le charme; et ce qui devrait lui faire plaisir l'offense.
GONERIL » Edmond.
En ce cas, vous n'irez pas plus loin. — Une crainte pusillanime a glacé son cœur, et Pempéche de rien oser. Il ne voudra pas sentir les injures qui lui commandent la vengeance. — Les vœux que nous formions sur la route pourraient bien s'accomplir. Retournez , Edmond , vers mon frère ; bâtez la marche de ses troupes, et mettez-vous à leur tête. Je vois bien qu'il faut faire un échange avec mon mari : il faut que je lui mette ma quenouille dans les mains, et que je prenne son épée. Cet homme sera notre fidèle agent Si vous savez tout oser pour servir votre fortune, vous recevrez dans peu les ordres d'une amante. Prenez ce gage. (EUe iflidonii« on med'toioar.) Épargne les paroles, détourne la tète... Ce baiser, s'il osait parler, te ferait exhaler ton ame tout entière dans un transport Conçois-moi bien, et prospère. EDMOND.
Tout à vous , jusque dans les rangs sanglans où sera la mort.
(iiiort.)
GONERIL
O mon cher Glocester ! oh! quelle vaste différence entre un homme et un homme ! C'est à toi qu'appartient le cœur d'une femme. Mon imbécile mari usurpe la possession de ma personne. l'intendant.
Voici monseigneur.
(Entre le duc d'Albanie.) GONERIL.
On a trouvé que je valais la peine d'être cherchée.
LE DUC D'ALBANIE
O Goneril ! vous ne valez pas la vile poussière que le vent souffle sur votre visage Je connais votre caractère. Celle qui méprise la source où elle a puisé l'existence ne peut plus connaître ni frein,
SCÈNE II
ni règle. Celle qui s'arrache du toit paternel doit nécessairement se flétrir, comme le rameau tranché de l'arbre , et ne peut plus servir qu'à des usages funestes (1).
GONERIL
Insensé, cessez vos vains discours.
LE DUC D'ALBANIE
La sagesse et la bonté paraissent viles à l'ame vile. — Qu'avez-vous fait,tigresses? car vous n'êtes pas des filles. Qu'avez-vous lait, femmes barbares, femmes dénaturées? Vous avez fait perdre la raison à un père , à un bon et respectable vieillard. Comment mon frère a-t-il pu soutenir la vue de votre ingratitude envers ce vieillard , lui qu'il a couvert de ses bienfaits! Ah! si le ciel ne se hâte pas d'envoyer, sous une forme visible , ses ministres sur la terre , pour dompter les cœurs féroces et ingrats , les hommes vont bientôt s'entredévorer comme les monstres de l'Océan.
GONERIL
Homme faible et pusillanime , qui tends la joue au soufflet et la tête aux affronts; qui n'as point d'yeux pour discerner ton honneur et ta honte ; qui ne sais pas qu'il n'y a que les fous qui puissent plaindre un misérable puni de son forfait avant qu'il l'exécute ! Où est ton tambour ? La France déploie librement ses enseignes dans nos champs silencieux. Déjà ton assassin, le casque sur la téte , te provoque par ses menaces; et toi , moraliste insensé , tu t'amuses ici à pousser des exclamations, à crier : Hélas t pourquoi vient-il contre nous ?
LE DUC D'ALBANIE
Va voir ta face , furie. Non , la difformité n'est pas aussi choquante dans les démons qu'elle l'est dans une femme.
GONERIL
O l'insensé l
LE DUC D'ALBANIE
Être déchu de ta nature et transformé en monstre , au nom de la honte, voile tes traits hideux. S'il me convenait de laisser ma main suivre
(1) Allusion à l'nsage qu'on supposait que le* enchanteur* et les sorcière faisaient dans leurs charmes des branches flétries et délaissées. Le poète donne par là à «nie mire que Goneril était prête à rominrltrc un forfait atroce contre nature . et prépare le complot formé avec le bâtard contre la vie de son mari.
Wardumton.
le mouvement du sang qui bouillonne dans mes veines... Mais, toute furie que tu es, la forme d'une femme te sert d'égide.
GONERIL
Vraiment cet homme a retrouvé son courage.
(Entre nnmiiei.) LE MESSAGER.
O mon bon seigneur ! le duc de Cornouailles est mort; il a été tué par un de ses serviteurs , au moment où il allait arracher l'œil qui restait au comte de Glocester.
LE DUC D'ALBANIE
Les yeux de Glocester!
Un serviteur nourri chez lut , saisi d'indignation , a voulu s'opposer à son dessein, et a tourné son épée contre la poitrine de son maître qui s'est élancé sur lui ; la duchesse a secondé son époux , et le malheureux est tombé mort entre eux deux. — Mais le duc avait reçu un coup mortel qui vient de le mettre au tombeau.
LE DUC D'ALBANIE
Ceci montre que vous existez au-dessus de nous, vous juges invisibles , qui vengez si promptement les crimes que l'homme commet sur la terre! — Mais cet infortuné Glocester! Quoi, il a perdu aussi l'autre œil?
LE MESSAGER
Tous les deux, monseigneur. — Cette lettre, madame, exige une prompte réponse; elle est de votre sœur.
GONERIL , h part.
D'un côté, ceci me plaît assez. — Mais ma sœur , une fois veuve , si elle épouse mon Glocester qui maintenant se trouve avec elle, elle peut faire écrouler sur ma tête tout l'édifice que j'ai bâti dans mon imagination. — Sous un autre rapport, cette nouvelle n'est pas si désagréable. — Je vais lire la lettre et y taire réponse.
LE DUC D'ALRANK.
Et où était son Gis, tandis qu'on lui arrachait les yeux?
LE MESSAGER
Il était venu ici avec la duchesse.
LE DUC D'ALBANIE
Mais il n'est pas ici.
Non, seigneur, je viens de le rencontrer comme il s'en retournait.
LE ROI LEAR
LE DUC D'ALBANIE
Connaît-il ce forfait?
LE MESSAGER
Oui , mon bon seigneur ; c'est lai qni a dénoncé le coupable ; et il n'a quitté le château que pour hisser un plus libre cours au supplice de son père.
LE DUC D'AIDANTE.
Glocesler, je vis pour reconnaître rattachement que tu as montré au roi , et pour venger tes yeux. —Viens, ami, viens m'instruire de ce que tu peux savoir de plus.
( II» .orient.)
SCÈNE III
lb aar ramçut, ni» i>b »oci*m.
Entrent LE COMTE DE KENT «„. GENTIL- HOMME.
LE COMTE DE KENT
Le roi de France rembarqué si promptement? Savcz-vous quel motif?
LE GENTILHOMME
Il avait quitté ses états sans avoir terminé certains objets, dont le souvenir est revenu depuis alarmer sa prudence. La crainte d'exposer la France à quelque danger par un plus long retard a précipité son retour nécessaire.
LE COMTE DE KENT
Et quel général a-l-il laissé à sa place?
LE GENTILHOMME
Le maréchal de France, Monsieur le Fer.
LE COMTE DE KENT
La reine, en lisant ma lettre, a-t-cllc donné quelque signe de douleur?
LE GENTILHOMME
Oui , seigneur ; elle l'a prise , et l'a lue devant moi , et j'ai vu . de temps en temps , rouler de grosses larmes le long de ses joues délicates. Cependant elle semblait maîtresse de sa douleur, qu'on voyait se soulever, et vouloir prendre l'empire sur elle.
LE COMTE DE KENT
Elle a donc été bien émue ?
LE GENTILHOMME
Oui; mais nou pas jusqu'au désordre.... La
patience et le chagrin semblaient disputer a qui montrerait le mieux la bonté de son ame douce et paisible. Vous avez vu quelquefois une rosée de pluie descendre des deux, au milieu des rayons du soleil. Son sourire et ses pleurs mêlés ensemble rappelaient une ondée de mai. Le tendre sourire, errant sur ses lèvres vermeilles, semblait ignorer les larmes qui coulaient de ses yeux , comme autant de perles détachées de deux diamans : en un mot, la douleur serait une des plus belles et des plus aimables choses du monde, si elle avait sur tous les visages autant de grâces que sur le sien.
IX COMTE DE KENT
N'a-t-elle fait aucuue question?
LE GENTILHOMME
Oui, une ou deux fois, un soupir a élevé jusqu'à ses lèvres le nom de père avec effort et peine, comme si ce nom eut oppressé son cœur. Elle a crié : « Mes sœurs! ô mes sœurs! Opprobre de » mon sexe. Mes sœurs! 0 Kent! ô mon père! > Mes sœurs! Quoi , dans la nuit, an fort de la » tempête ! Oh! que la pitié ne le croie jamais! > Alors, elle a essuyé les larmes qui coulaient do ses yeux célestes, et ne pouvant plus contenir le cri de sa douleur, elle a couru se renfermer seule avec elle.
LE COMTE DE KENT
Oui , c'est l'influence des astres, de ces astres du ciel , qni règle notre sort et décide les caractères; autrement un couple d'époux semblables ne pourrait engendrer des enfans d'une nature si différente. — Lui avez- vous parlé depuis?
LE GENTILHOMME
Non.
LE COMTE DE KENT
Était-ce avant le retour du roi que vous l'avez vue?
LE GENTILHOMME
Non, c'est depuis.
Fort bien. — Ce malheureux Lear est dans la ville. Dans les momens où sa raison reparait, fl reconnaît ceux qui l'environnent; mais il ne veut pas absolument voir sa fille.
LE GENTILHOMME
Pourquoi , mon bon monsieur?
LE COMTE DE KENT
Une honte insurmontable le domine et l'arrête • le souvenir de la dureté avec laquelle il lui a retiré
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sa bénédiction , et Ta abandonnée à la merci du sort dans une contrée étrangère, la privant de tousses droits, pour les donner à ses filles dénaturées ; tous ces remords sont autant de traits empoisonnés qui déchirent sou cœur ; c'est la confusion qui l'éloigné de sa Cordelia.
LE GENTILHOMME
Hélas I pauvre homme (1).
LE COMTE DE KENT
Savez-vous quelques nouvelles de l'armée des ducs d'Albanie et de Cornouailles?
LE GENTILHOMME
On assure qu'ils sont sur pied.
LE COMTE DE KENT
Allons , je vais vous conduire à notre roi Lear, et vous laisser avec lui pour l'accompagner. Un intérêt qui m'est cher me retient encore pour quelque temps sous le déguisement qui me cache. Quand je me serai fait connaître , vous ne vous repentirez pas des instructions que vous m'avez données. Je vous prie , suivez-moi.
(Il fortes t. ) - ■ " ■ ' — ~
SCÈNE IV
Entrent COR DEM A , UN MÉDECIN , et DES SOLDATS. CORDELIA.
Ilélas ! c'est lui-même : on vient de le voir furieux, comme la mer agitée, chantant de toute sa force , la tête couronnée de verveine , de pavots, de marjolaine et de toutes ces herbes inutÙes qui croissent au milieu des moissons. Envoyez un détachement de soldats ; qu'on le cherche dans ces campagnes immenses , couvertes d'épis, et qu'on l'amène à mes yeux. — Que peut la sagesse humaine pour rétablir en lui la raison dont il est privé? Que celui qui pourra lui donner quelque secours prenne tout ce que je possède.
LE MltDECIN.
Madame , il y a des moyens : le sommeil est le doux nourricier de la nature. C'est de repos qu'il a le plus besoin. Pour le provoquer en lui, nous avons des simples dont la vertu puissante peut fermer les yeux de la douleur même.
(1) Alack. poor gentleman 1
CORDELIA
Herbes bénies du ciel, heureuses plantes de la terre active, douées de secrètes vertus, croisiez toutes sous mes larmes , unissez votre force pour soulager le mal de ce bon roi. — Qu'on aille le chercher. Je crains que dans sa fureur sans frein , il ne s'oie nne vie dénuée de tous les secours qui peuvent la lui conserver.
Des nouvelles, madame ; l'armée bretonne s'avance.
CORDELIA
Je le savais déjà; la nôtre l'attend, prête à la bien recevoir. — O mon cher père 1 c'est pour toi seul que je travaille ; c'est pour toi que mon deuil a attristé la France , et que mes larmes inépuisables ont excité sa pitié. Ce n'est point une folle ambition qui nous met les armes à la main ; c'est l'amour, le tendre amour d'un père vieux et chéri ; c'est pour défendre ses droits que nous allons combattre... Pitissé-jc bientôt l'entendre et le voir!
( H* «ortent.)
8CÏL\E V.
u ru.A* va Main.
Entrât REGAN « L'INTENDANT.
REGAN.
Eh bien! l'armée de mon frère est -elle en marche?
l'intendant.
Oui , madame.
REGAN.
Y est-il en personne?
l'intendant.
Oui, madame, il se donne tous les mouvemens nécessaires ; et votre frère est le pins déterminé de tous ses soldats.
REGAN.
Edmond n'a-t-il pas parlé a votre maîtresse chez elle?
l'intendant.
Non, madame.
REGAN.
Et que signifie cette lettre qu'elle lui écrit?
\J ROI LEAR
L'LVrENDANT.
i'L m sais pas. madame.
REGA5.
CV* vraiment pour des soin qu'il est parti d'ici en diligence. C'est à nous «j'fant de prudence inexcusable, de n'avoir pas aussi arraché la vie a ce Gtocester, en même temps que les veux. Partout où il arrive, sa vue émeut les co-un» , et les soulève contre nous. Edmond est parti , je crois , pour soulager sa misère ; il va le délivrer du fardeau d'une vie plongée dans les ennuis; il doit aussi reconnaître les forces de
l'lytendant.
Madame, il faut que je coure après lui pour lui donner cette lettre.
Nos troupes doivent marcher demain en ordre de bataille : restez ici, les chemins ne sont pas sûrs.
Je ne le puis, madame; c'est une affaire que ma maîtresse m'a expressément recommandée.
REGAN.
Mais pourquoi écrit-elle à Kdmonù ? Ne pouvait-elle vous charger verhalement de ses ordres? Allons, un mot, quelque chose. — Je ne sais quoi. — Je t'aimerai hien, laisse-moi décacheter cette lettre.
l'intendant.
Oh , madame, j'aimerais mieui
RF.CA.N.
Je sais que votre maîtresse n'aime point son époux ; j'en suis certaine. Dans la dernière visite • qu'elle me rendit ici , elle lançait au nohle Edmond d'étranges œillades et des regards qui exprimaient beaucoup de choses. Je sais que vous avez le secret de sou cœur.
l'intendant.
Moi, madame?
REGAN.
Oui , je parle sciemment ; vous êtes son intime confldent: je le sais ; ainsi , songez à bien écouter ce que je vais vous dire. — Mon époux est mort. Edmond et moi nous avons eu un entretien ensemble, et c'est un mari qui me convient mieux qu'à votre maîtresse. Vous en pourrez savoir davantage. Si vous le trouvez, donnez -lui ceci, je vouspric ; et quaud vous rendrez compte de tout
j ce que je vous dis à tout maUresse, lui de rappeler à dk toute sa raison. Pariez. — Si vous entendez par hasard parier de cei trahre, ta fortune versera ses don* *ur b i
L TYTENDANT.
Je voudrais pouvoir le rencontrer, madame ; et je vous prouverais à qud parti je :
REGAN.
*»Ct\E VI.
Eftu«» LE COMTE DE GLOCESTER , et EDGAR,
LE COMTE DE GLOCESTER
Quand arriverai -je donc au sommet de cette montagne que tu sais?
EDGAR
Vous commencez à la monter à présent; voyez combien nous fatiguons.
LE COMTE DE GLOCESTER
Il me semble que je marche toujours en plaine. EDGAR.
O l'horrible précipice ! Écoutez : n'entendezpas la mer mugir ?
LE COMTE DE GLOCESTER
Non , en vérité.
EDGAR
II faut donc que la douleur de la privation de la vue ait aussi affaibli en vous les autres sens.
Cela pourrait être. Il me semble même que ta voix est cliangéc : tu parles avec beaucoup plus de noblesse ; tu t'énonces beaucoup mieux que tu ne faisais.
EDGAR
Vous vous trompez : il n'y a de changé en moi que l'habit.
LE COMTE DE GLOCESTER
Certainement, vous parlez en meilleurs taroes. EDGAR.
Avancez, seigneur. Voici la cime; ne bougot pas. Oh , quelle terreur! Comme la tête tourne en
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plongeant la vue au fond de cet abîme ! le milan et la corneille, qui volent dans les airs vers le milieu de la montagne, paraissent à peine de la grosseur de la cigale. — Sur le penchant, à micôte , je vois un homme suspendu à des rochers , cueillant du fenouil marin. Le dangereux métier! Cet homme ne me parait pas plus gros que sa tête. — Ces pêcheurs , qui marchent sur la grève , ressemblent à des belettes qui trottent. — Ce grand vaisseau là-bas à l'ancre, paraît petit comme sa chaloupe, et sa chaloupe comme la bouée, qu'où finit d'apercevoir. Jamais on n'entendit mieux le bruit des vagues froissées contre les stériles et innombrables cailloux des rivages. Je ne veux plus regarder ; ma raison se perdrait, et mes yeux une fois éblouis , je tomberais la tête la première.
LE COMTE DE GLOCESTEB
Placez-moi à l'endroit où vous êtes.
EDGAB.
Donnez-moi votre main : vous voilà maintenant à un pied du bord. Pour tous les biens qui sont sur le globe, je ne voudrais pas m'élancer en avant.
LE COMTE DE GLOCESTER
Quitte ma main. Tiens, mon ami, voilà une autre bourse : il y a dedans un joyau précieux , qui vaut bien la peine d'être accepté par un homme pauvre. Éloigne-loi, dis-moi adieu ; que je t'entende partir.
EDGAB , faisant Mnablant do >« mirer.
Adieu, mon bon seigneur.
LE COMTE DE GLOCESTER
De tout mon cœur.
EDGAR
Pourquoi faut-il que je me joue ainsi de son désespoir î Hélas ! je le fais pour le guérir.
LE COMTE DE GLOCESTER
O vous, dieux puissans ! je renonce à ce monde; et en votre présence je secoue sans regret le fardeau de mon affreuse infortune. Si je pouvais le supporter plus long-temps sans m'exposer à murmurer contre vos saints et insurmontables décrets, je laisserais user jusqu'à la fin ce reste méprisable du flambeau de mes jours. — Si Edgar vit encore , comblez-le de vos faveurs ; oh ! bénissez-le, et le rendez heureux. — Adieu, maintenant , ami.
f 11 Mttte , <*t lombo do ta haolfur §ur !« plaine/»
EDGAR
Adieu , seigneur. — J'ignore par quelle fantaisie bizarre l'homme peut se voler lui-même le trésor de sa vie, lorsque la vie va d'elle-même , à tout instant , se livrer à la mort. — S'il avait été où il croyait être, il serait mort. — Ètes-vous vivant ou mort? Holà, mon ami, m'entendezvous? Parlez donc. Il serait bien possible qu'il fût mort ; mais non , il revient à lui — Eh bien ! qui êtes-vous ?
LE COMTE DE GLOCESTER
Loin d'ici ; laisse-moi mourir.
EDGAR
Si tu n'avais pas été aussi léger que la plume , le duvet ou l'air , en tombant de cette énorme hauteur, tu te serais brisé comme un verre. Mais je le vois , tn respires ; lu es d'une substance solide ; et ton sang ne coule point. Parle, n'es-tu pas blessé? Dix mâts attachés l'un au bout de l'autre , n'atteindraient pas au sommet d'où tu as été précipité à pic Ta vie est un miracle, parle-moi donc.
LE COMTE DE GLOCESTEB
niais suis-jc tombé ou non ?
EDGAR
De l'effroyable cime de cette montagne de craie. — Lève les yeux et vois cette hauteur où l'alouette ne serait ni aperçue ni même entendue, malgré sa voix perçante. Regarde seulement en l'air.
Hélas ! je n'ai plus d'yeux. — L'infortuné n'a donc pas même la ressource de finir ses maux par la mort et de tromper la rage du tyran qui l'opprime !
EDGAR
Donnez-moi votre bras ; allons, levez-vous.— Bon. — Comment êtes-vous ? Pouvez-vous vous servir de vos jambes? — Vous pouvez vous soutenir debout ?
LE COUTE DE GLOCESTER
Que trop bien.
EDGAR
C'est la chose la plus miraculeuse t — Sur le sommet de cette montagne , quel être était avec vous , et que j'ai vu s'en aller ?
LE COMTE DE GLOCESTER
Un pauvre et malheureux mendiant.
EDGAR
Comme j'étais ici à le regarder <Fen bas, de»
LE KOI
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rayons entrelaces sortaient de sa tète, et semblaient ondoyer comme ta mer agitée par lèvent: c'était quelque génie. Ainsi, heureux vieillard, sois persuadé que tes jours ont été sauvés par les dieux mêmes. Les dieux se font gloire de signaler leur puissance dans ce qui est impossible aux hommes.
LE COMTE DE GLOCESTER
En effet, je me rappelle à présent. — Désormais, je supporterai donc l'affliction jusqu'à ce qu'elle cric d'elle-même : Assez, assez, meurs. — Cet esprit dont tu me parles , je l'ai pris pour un homme ; il ne cessait de répéter : V esprit , V esprit ; c'est lui qui m'avait conduit sur ce mont.
EDGAR
Console-toi, et prends patience. — Mais qui
Vient ici ? (Entre Lear biiarremeot couronné de ftart.) — Qui
vient ici ? Jamais homme jouissant de son bon fccns ne s'est montré sous cet accoutrement bizarre.
LEAR
Non ; ils ne peuvent me condamner pour battre monnaie ; je suis le roi en personne.
EDGAR
O spectacle qui me perce le cœur t
LEAR
En cela la nature est supérieure à l'art. — Voilà l'argent de votre engagement. Ce drôle tient son arc comme un épouvantai! à corbeau ; lancezmoi une aune de drapier. — Regardez, regardez, une souris. Paix ! paix 1 — Ce morceau de fromage grillé fera 1'aflaire. — A peine est-il bon à épouvanter les corneilles. — Voilà mon gantelet : j'eu veux faire l'essai sur un géant. — Apportez les haches de bataille. — Oh ! oh ! bien volé, oiseau ! Dans le but , dans le but ! holà ! — Donnez le mot
Bienfaisante marjolaine !
LEAR
Passe.
LE COMTE DE G L OC ESTER
Je connais cette voix.
LEAR
Ah Coneril ! — Avec une barbe blanche ! ils me flattaient comme on chien rampant ; ils me disaient que j'avais des poils blancs au menton, avant même que j'en eusse des noirs. — Répondre oui et
non à tout ce que je disais ! Quand la pluie est venue me tremper, et que le vent me faisait frissonner ; quand le tonnerre n'a pas voulu se taure à mon ordre, c'est alors que je les ai connus . que j'ai senti ce qu'ils étaient. Va, va, ce ne sont pas des hommes de parole. Ils me disaient que j'étais tout-puissant : c'est un mensonge ; je ne suis pas à l'épreuve de la fièvre.
LE COMTE DE GLOCESTER
Les sons et l'accent de cette voix ne me sont pas inconnus ; n'est-ce pas le roi ?
LEAR
Oui , le roi , depuis les pieds jusqu'à la téte. — Quand je prends un air sévère , vois comme mes sujets tremblent. — Allons, je lui fais grâce de la vie. — Quel était son crime ? L'adultère ? Tu ne mourras point. Mourir pour on adultère ? Non , non ; le roitelet et le jeune papillon courent gaiment le commettre devant mes yeux. Que la population prospère. Le bâtard de Gloc ester a été plus humain pour son père que ne l'ont été pour moi mes filles engendrées dans une couche légitime. Courage, débauchés ; mêlez les sexes ; aussi bien j'ai besoin de soldats. — Considérez cette dame, avec son sourire ingénu : en voyant son visage au travers de la main qui le cache , on dirait qu'elle est de glace. Eh bien ! le seul nom de volupté fait évanouir sa vertu, et lui fait agiter la tète. Le chat et l'étalon enfermé dans l'écurie ne courent pas au plaisir avec plus de passion et d'ardeur. Ce sont des centaures, quoique la partie supérieure soit d'une femme ; la ceinture est pour les dieux , les démons habitent le reste. — Honnête apothicaire , donne-moi une once d'eau rose de civette , pour calmer ma douleur de tète. Voilà de l'argent pour toi.
LE COMTE DE GLOCESTER
Oh ! laissez-moi baiser cette main.
LEAR
Attends donc que je l'essuie, car elle sent la mortalité.
LE COMTE DE GLOCESTER
O ruines déplorables du plus bel ouvrage de la nature 1 Ce monde aussi rentrera dans le néant — Me reconnais-tu ?
LEAR
Oui . je me rappelle bien tes yeux. Tu louches, je pense. Fais du pis que tu pourras, aveugle Cupidon ; je n'aimerai plus. — Lis ce cartel ; remarques-cn surtout les caractères.
ACTE IV, SCÈNE VI
LE COMTE DR GLOCESTER
Quand toutes les lettres seraient autant de soleils, je n'en pourrais pas voir une seule.
EDGAR , h part.
Je ne croirais pas son état sur le récit d'autrui : je le vois de mes yeux , et mon cœur se fend à cette triste vue.
LEAR
Lis donc.
LE COMTE DE GLOCESTER
Comment le puis-jc ? Mes yeux n'y sont plus.
LEAR
Oh , oh ! Vous êtes ici avec moi, et point d'yeux à votre tête, point d'argent dans votre bourse ?— El cependant vous voyez comme le monde va ?
LE COMTE DE GLOCESTER
Je le vois, parce que je le sens.
LEAR
Quoi ! csAu fou ? Un homme peut-il voir sans yeux comment le monde va ? Vois donc avec tes oreilles. Vois là-bas ce juge qui ne fait que rire du crime de ce voleur ; prête l'oreille. La justice est le jeu où l'on change de place et de main : qui est le juge ? qui est te voleur ?— As-tu vu le chien du fermier aboyer après un mendiant?
LE COMTE DE GLOCESTER
Oui, seigneur.
LEAR
Et le mendiant fuir le chien ? Eh bien ! tu as vu l'image sensible de l'autorité : c'est au chien qu'on obéit dans la magistrature. — Prévôt sans pudeur, retiens ta main sanguinaire. Pourquoi frappes-tu cette fille de joie? Rentre dans ta conscience. N'as- tu pas loi -même commis le crime que tu punis en elle ? C'est l'usurier qui fait pendre le faussaire. Les petits vices paraissent à travers les haillons de la misère ; mais la fourrure et la robe de soie cachent tout. Donne au vice un bouclier d'or, et le glaive de la justice viendra s'y briser sans l'entamer ; mais couvre son bouclier de baillons, un pygmée va le percer avec une faible paille. — Personne, vous dis-je, personne ne fait de mal. Je loi fais grâce. Ami , reçois-la de moi , qui ai le pouvoir de fermer la bouche de {'accusateur. — Prends tes lunettes , et comme un grand politique, fais semblant de voir ce que tu ne vois pas. — Allons, allons, vite . vite , ôtezmoi mes bottes. Ferme, ferme : bon.
EDGAR
Comme l'extravagance et le bon sens se trouvent ici mêlés ! Que de raison dans sa folie !
LEAR
Si tu veux pleurer mes malheurs, prends mes yeux. Oh 1 je te connais bien à présent. Tu te nommes G locester. Eh bien! il faut delà patience. Nous sommes venus dans ce monde en criant ; tu sais bien qu'au premier moment où nous avons commencé à respirer l'air, nous avons poussé des vagissemens. — Je veux te prêcher ; écoute-moi bien.
LE COMTE DE GLOCESTER
O malheureux jour!
LEAR
Lorsque nous naissons , nous pleurons , parce que nous entrons sur ce vaste théâtre de fous. — Voilà un bon chapeau. — Ce serait un beau secret que de ferrer la cavalerie avec de la bourre. Faisons-en l'essai , et quand je tomberai sur ces gendres, alors tue, tue, tue, tue, tue, tue.
(Enlro un gentilhomme «t*c MM toit*.)
LE GENTILHOMME
Oh ! le voilà ! Emparez-vous de lui. — Seigneur, votre chère fille...
LEAR
Quoi! point de secours? Comment, moi, prisonnier? Je suis toujours le fou et le jouet de la fortune. — Traitez-moi bien : je vous paierai une riche rançon. Qu'on me donne des chirurgiens; je suis blessé à la tête.
LE GENTILHOMME
Vous aurez tout.
LEAR
Quoi ! personne qui me seconde? On me laisse à moi seul? Eh quoi, cela rendrait un homme, un homme de sel, capable de se servir de ses yeux comme d'arrosoirs, oui , et d'en abattre la poussière de l'automne.
LE GENTILHOMME
Bon seigneur...
LEAR
Je mourrai bravement comme un époux à la noce.— Eh bien ! quoi , je veux être jovial ; venez, venez , je suis un roi , savez-vous cela, mes maîtres?
Oui , vous êtes roi , et nous sommes tons à vos ordres.
LE ROI LEAR
LEAR
Encore est-ce parler cela. Venez , si vous l'attrapez, ce ne sera qu'à ta course : allons , allons,
*II sort.)
LE GENTILHOMME
Dans le dernier des malheureux , cet état exciterait la plus grande pitié ; dans un roi , il est audessus de toute expression. — O Lear! tu as une fille qui sauve la nature de la malédiction générale que tes deux autres filles ont attirée sur elle. EDGAR.
Salut, honnête seigneur.
LE GENTILHOMME
Salut , que voulez-vous?
Savez-vous quelque nouvelle de la bataille qui se prépare?
LE GENTILHOMME
Des nouvelles certaines; elles sont publiques ; il n'y a personne qui n'en ait oui parler. Vous n'avez donc pas d'oreilles?
Faites-moi le plaisir de me dire si l'armée ennemie est bien éloignée .
LE GENTILHOMME
Non , elle s'avance à grands pas ; nous allons la découvrir tout à l'heure.
EDGAR
Je vous remercie, seigneur.
LE GENTILHOMME
Des motifs puissans arrêtent ici la reine, mais son armée est en marche.
(H tort.)
LE COMTE DE GLOCESTER
Vous seuls , o dieux toujours bienfaisans, vous seuls désormais ôtez-moi le jour que je respire : que je ne sois plus tenté par mon mauvais génie de m'arracher la vie avant l'heure qu'il vous a plu de fixer!
EDGAR
Je vous conjure , 6 mon père î
LE COMTE DE GLOCESTER
Lh bien ! bon seigneur, qui êtes-vous!
EDGAR
Un malheureux que la fortune a dompté à force de revers , et dont le cœur, éprouvé par les maux et présens, est rempli de pitit'* pour ceux
d'autrui. Donnez-moi votre main; je vous conduirai vers quelque asile.
LE COMTE DE GLOCESTER
Mon cœur te remercie : que la bonté et la bénédiction du ciel te récompensent avec usure!
L INTENDANT
Un prix proposé! voici une heureuserencontre. La tête de cet aveugle fut faite, je crois, pour fonder mon élévation. — Malheureux traîu-e ! Pépée qui doit te détruire est levée ; recueille ton ame et sois prompt.
LE COMTE DE GLOCESTER
Que ta main secoorable frappe avec force le coup mortel.
(WgW «'y OPPOM.)
l'intendant.
Et toi , rustre audacieux , pourquoi soutiens-tu un traître public? Loin d'ici; crains que sa société contagieuse ne t'attire le même sort. Quille son bras.
EDGAR (1)
Je ne le veux pas, moi, ou je veux en savoir davantage.
L'INTENDANT
Quitte-le, misérable, ou tu meurs.
EDGAR
Mon gentilhomme, rentrez chez vous, et laissez passer les pauvres gens; n'approchez pas de ce vieillard , où je vais essayer si votre tête est plus dure que ce bâton (2).
Loin d'ici , ordure.
EDGAR
Je vous casserai les dents ; avancez.— Je m'embarrasse fort peu de vos estocades.
(Edg»r le nWTcne.)
l'intendant.
Esclave! tu m'as tué.— Malheureux! prends ma bourse ; si ton intérêt te touche , enterre mou corps, et remets à Edmond , comte de Glocestcr, les letDres que je lui portais ; cherche-le dans l'armée bretonne. — O mort prématurée !
(U.«.rt.)
EDGAR
Oh! je te connais bien , agent officieux d'une
(1) Edgar parle ici avec l'accent cl le paysan.
(2) Lelourneur a fort écoorlé celte réplique.
ACTE IV, SCÈNE VII
maîtresse dont tu sers les criminels desseins; aussi Mclie que la méchanceté n u me peut le
LE COMTE DE GLOCESTER
Quoi ! U est mort?
EDGAR
Asseyez- vous , mon père, reposez-vous. — Fouillons-le; j'espère tirer parti des lettres dont il m'a parlé.— Il est mort ; je suis fâché qu'il n'ait pas eu un autre bourreau que moi. — Voyons. — Permets, cire patiente... Qu'on ne nous taxe pas d'indiscrétion : pour connaître nos ennemis, nous leur déchirons le cœur; ouvrir leurs papiers est plus légitime.
(Il lil U lettre.)
■ N'oubliez pas nossermens mutuels ; vous av » mille occasions de vous en défaire. Si vous ne » manquez pas de résolution , le temps et le lieu » vous offriront votre avantage. Tout est perdu, » s'il revient vainqueur; alors je serai sa captive, » et son lit sera ma prison. Délivrez-moi donc de » ses caresses que j'abhorre , et pour salaire, pre- » nez sa place. Votre affectionnée ( je voudrais » dire épouse) servante.
» GONERIL
CORDELIA , LE COMTE DE
el LE MEDECIN.
O inconcevable inconstance de la femme , qui passe, plus vite que l'éclair, d'un extrême à l'autre ! un complot tramé contre les jours de son vertueux époux . pour lui substituer mon frère ! O exécrable émissaire de deux impudiques assassins, je veux te traîner sur le sable. — Quand il en sera temps , j'étonnerai de cette odieuse lettre les yeux du duc dont on machine la perte. Il lui importe que je puisse lui apprendre à la ibis et ton message et ta mort,
(Bdj.r wrt, emportent l« corpt.) LE COMTE DE GLOCESTER.
Le roi a perdu sa raison : oh ! combien la mienne est opiniâtre! Elle est toujours entière, et je ne perds pas un seul sentiment des maux qui m'accablent! Je serais bien plus heureux d'avoir l'esprit aUéné : mes pensées seraient séparées de mes chagrins. Quand l'imagination est troublée, l'homme perd la connaissance de lui-même et le sentiment de ses maux.
(Rentre Edgar.)
EDGAR
Donnez-moi votre main; il me semble entendre au loin battre le tambour. — Venez, mon père ; vous aurez avec vous un ami.
(Il» ««.rtcnl.;
O loi , mon bon Kent ! comment pourrai-je vivre assez long-temps pour reconnaître toutes tes bontés? La vie est trop courte, et chaque instant qui passe est perdu pour ma reconnaissance.
LE COMTE DE KENT
Madame, j'en suis payé avec usure par cet aveu que vous daignez faire. L'exacte vérité a dicté tous mes récits : je n'ai rien omis , ni rien exagère.
CORDELIA
Prenez des habits plus décens ; les médians vêtemens que vous portez me rappellent sans cesse ces jours d'opprobre et de calamité : je vous prie, quittez-les.
LE COMTE DE KENT
Pardonnez , madame ; je serais reconnu , et arrêté dans le cours de mes desseins.— Je vous demande pour grâce de me méconnaître jusqu'à ce que le temps et moi nous jugions à propos de révéler qui je sois.
Qu'il en soit donc ainsi, mon bon ( An «Atocia.) Comment se porte le roi?
LE MEDECIN
Madame , il repose encore.
il**
CORDELIA
Dieux bienfaisans , réparez cette grande plaie dans sa raison blessée ; rétablissez l'harmonie et le
fance.
LE MÉDECIN
Votre altesse permet-elle qu'on réveille le roi I Il y a long-temps qu'il repose.
CORDELIA
Suivez ce que vous prescrit votre art, et faites ce que vous croyez à propos de faire. — Est-il habillé?
(On .pporfl«rd.n.»nb^ )
m le ROI
LE GENTILHOMME
Oui, madame; à la faveur d'un sommeil profond , nous l'avons revêtu d'habits neufs.
LE MEDECIN
Madame, soyez auprès de lui quand nous l'éveillerons : je compte sur sa tranquillité.
CORDELIA
Très bien.
LE MÉDECIN
Approchez, s'il vous plaît. — Plus fort, la musique (1).
CORDELIA
O mon cher père ! Puisse la santé faire découler son baume de mes lèvres, et que ce baiser, ô mon père! réparc le trouble et le désordre affreux dont mes deux sœurs ont affligé ta personne sacrée!
LE COMTE DE KENT
Tendre et bienfaisante princesse !
CORDELIA
Quand vous n'auriez pas été leur père, ces cheveux blancs n'auraient- ils pas dû exciter leur pitié? Ce visage respectable était-il fait pour être exposé à la fureur des vents, sous les coups effrayans du tonnerre , dans les feux rapides et croisés de ces terribles éclairs? Étais-tu fait pour passer la nuit la tête nue et sans abri, dans l'abandon et le désespoir ? Oui , le chien de mon ennemi, quand il m'eût atteinte de sa dent meurtrière , aurait été placé de mes mains auprès de mon foyer. Et toi, mon pauvre père, tu devais être réduit à n'avoir d'autre lit que de la paille impure, d'autre asile que le repaire des animaux les plus immondes! — Hélas! c'est un miracle que tu n'aies pas perdu à la fois et la raison et la vie. — Ah ! il s'éveille ; parlez-lui.
LE MÉDECIN
Madame, il vaut mieux que ce soit vous.
CORDELtA.
Comment se trouve mon auguste souverain? Comment se porte votre altesse ?
LEAR
Que vous êtes cruels de m'arracher du tombeau ! — Toi , tu es un ange dans le sein du bonheur; mais moi , je suis attaché sur une roue de feu : mes larmes brûlantes sont du plomb fondu sur mes mues.
lij Les deux répliques ont été passées par Lelourneur.
LEAR
CORDELIA
Me reconnaissez- vous, seigneur!
LEAR
Vous êtes un esprit , je le sais ; quand êles-vous décédée ?
CORDELIA
Encore, encore de l'égarement !
LE MÉDECIN
. A peine il s'éveille ; laissons-le en paix un instant.
LEAR
Où ai-je été ? Où suis-je? — Je revois la belle lumière. Oui, c'est la clarté du jour. — Je suis étrangement abusé ! Je mourrais de pitié , si je voyais un autre homme dans l'état où je suis. — Je ne sais ce que je puis affirmer! — Je n'ose jurer que ce sont là mes mains. — Voyons, je sens cette épingle me piquer. — Je la sens. — Je voudrais bien être certain de mon état.
CORDELIA
Oh! regardez-moi , seigneur ; étendez sur moi votre main pour me bénir. — Eh ! non, seigneur; ce n'est pas à vous à vous mettre à genoux.
LEAR
Oh ! je vous prie, ne vous moquez pas de moi. Je suis un pauvre et faible vieillard ; j'ai passé mes quatre-vingts ans , et pour parler sincèrement , je crains de ne pas jouir tout à fait de mon bon sens. — Il me semble que je vous connais, — et que je connais cet homme. — Cependant je doute. — Car en bonne foi, je ne sais où je suis, et toute ma mémoire ne peut se rappeler d'où viennent ces vêtemens ; j'ignore en quel heu même j'ai logé la nuit dernière. — Oh ! ne riez point de moi ; car, comme il est vrai que je suis homme, je prends cette dame pour ma fille Cordelia.
CORDELIA
C'est moi ! Je suis Cordelia.
LEAR
Vos larmes mouillent-elles ? Oui , en vérité. — Ah ! je vous prie , ne pleurez pas. Si vous avez dn poison préparé pour moi, je l'avalerai. Je sais bien que vous ne m'aimez pas; car vos sœurs, autant que je me !e rappelle , ont été cruelles envers moi. Vous avez sujet de me haïr, vous ! Elles n'en avaient aucun.
CORDELIA
Aucun , aucun.
Suis-je en France?
ACTE V
LEAR
Ne me trompez point.
LE MÉDECIN
Consolez-vous, ma bonne dame : les accès de fureur, vous le voyez, sont passés ; cependant il y aurait encore du danger à lui rappeler les idées qu'il a perdues. Priez-le d'entrer ; ne le troublons plus ; attendons que ses organes soient plus affermis.
CORDKLIA.
Plairait-il à votre altesse de marcher?
11 faut donc que vous me souteniez. Je von» prie , oubliez tout , et me pardonnez : je sois vieux , et ma raison est affaiblie.
( Sortent Lear. CordelU , l« mMeeio et la tulu.) LE GENTILHOMME (1).
Reste-t-il certain que le duc de Corûouailles fut tué de cette manière?
(t) Letourneur a passé U fin dt cet acte.
LE GENTTXHOl
Qui est chef de ses gens?
C'est , dit-on, le bâtard de Glocester.
LE GENTILHOMME
L'on dit qu'Edgar, son fds qui est banni, est avec le comte de Kent en Allemagne.
LE COMTE DE KENT
Les ouï-dire sont variables. U est temps de songer à ses affaires : les années du royaume ap-
LE GENTILHOMME
Il està croire qu'il yj vous bien, seigneur.
LE COMTE DE KIN'T
Mou objet sera compléterueni atteint, bien ou mal , suivant l'issue de la bataille d'aujourd'hui.
(UiorO
SCÈNE PREMIÈRE
DES OFFICIERS et DES SOLDATS.
Allez trouver le duc ; sachez de lai s'il persiste dans son dernier projet, ou si quelque nouvelle idée l'a lait changer de plan. C'est an homme plein d'inconstance, et toujours en contradiction avec lui-même. Allez, et nous rapportez sa
LE ROI LliAR.
i que mon cœur tous destine : répondez-moi , mais sans détour. Parlez-moi franchement ; n'airoez-YOUs point ma sœur ?
EDMOND
D'un amour respectueux.
REGAN.
Mais n'avez-vous jamais pris dans sa couche la place qu'occupe mon frère?
EDMOND
Cette pensée vous abuse.
Je soupçonne que tous avez été uni avec elle, bien étroitement, autant que cela peut être (1).
EDMOND
I , Il «IHIHUI ,
REGAN.
Je ne le souffrirai jamais. — Mon cher seigneur, ne soyez point si famiher avec elle.
EDMOND
Soyez tranquille.... Mais la voici avec le doc
^X>U( finirent le du d'Albanie, Granit , et de* aoldaU.) GONERIL , • part.
J'aimerais mieux perdre la bataille, que de souffrir que ma sœur nous désunisse , Edmond et moi.
LE DEC D'ALBANIE
Ma chère sœur, soyez la bien-venue. — Seigneur, je viens d'apprendre que le roi s'est rendu chez sa fille avec un nombre de seigneurs à qui la rigueur de nos traitemens a arraché bien des murmures. Je n'ai jamais été brave, lorsque je n'ai pu l'être avec honneur. Cette guerre nous intéresse, parce que les Français ont envahi nos états ; mais non pas en ce que la France soutient la cause du roi et de beaucoup de personnes que des motifs bien graves sans doute soulèvent contre
EDMOND
Seigneur, vous parlez noblement (2).
REGAN.
El à quoi bon ces raisonnemensT
GONBRtL.
Réunissons-nous contre l'ennemi : ces brouillcries domestiques ne sont pas aujourd'hui l'objet qui doit nous occuper.
(1) Ce pireRraphe et le précédent ont été passés par
a votre
Je vais
tente.
LE DUC D'ALBANIE
Consultons avec les plus les mesures que nous
REGAN.
Ma sœur, viendrez-vous avec nous?
GONERIL
Non.
REGAN.
Il convient pourtant que vous y veniez : je vous en prie , suivez-nous.
GONERIL, à part.
Oh, oh, je sais le mot de l'énigme. — J'irai.
(Coma» ih aortent, entre Edgar drguité.) EDGAR.
Si jamais votre grâce s'abaissa jusqu'à parler à un malheureux, daignez m'en tendre : seulement un mot.
LE DUC D'ALBANIE
Je veux t'entendre jusqu'au bout : parle.
Avant de combattre, ouvrez cette lettre. Si vous revenez vainqueur, faites appeler à son de trompe celui qui vous l'a remise. Malgré cet extérieur de la misère , je suis en état de produire un champion qui soutiendra ce qui est énoncé dans cette lettre. Si vous Clés vaincu , alors tout est fini pour vous dans le monde , et tout complot cesse. — Que la fortune vous aime !
LE DUC D'ALBANIE
Attends que j'aie lu cette lettre.
EDGAR
On me l'a défendu. Quand le moment favorable sera venu, au premier appel du héraut je reparaîtrai.
(Il aon.)
LE DIC D'ALBANIE
Soit, adieu ; je vais lire ton écrit
(Entre Bdatoad.)
EDMOND
Les ennemis sont en présence ; rangez votre armée. Malgré la vigilance de nos sentinelles, H est difficile de deviner leur nombre et leurs forces. C'est à vous, duc, à hâter maintenant le secours dont nous avons besoin.
LE DUC D'ALBANIE
Nous saisirons l'occasion.
vll >»rt )
ACTE V, SCÈNE III
EDMOND
J'ai juré à ces deux sœurs que je les aimais : elles sont jalouses, et se haïssent de la haine que l'homme a pour le serpent qui l'a piqué. Laquelle des ileux prendrai-je? Toutes les deux? L'une des deux ? Ni l'une ni l'autre? — Tant que toutes les deux vivront , je n'en puis posséder aucune. Prendre la veuve , c'est irriter Goncril jusqu'à la fureur ; et tant que son mari respirera , j'aurai bien de la peine à venir à bout de mon projet. Commençons toujours par nous servir de son appui dans le combat ; et après , que celle qui voudra se défaire de lui se charge de trouver le moyen de l'expédier promptement. — Quant au dessein que nourrit sa pitié pour Lear et Cordelia , la bataille une fois gagnée , et leurs personnes en ma puissance, ils ne jouiront jamais de sa clémence. — Mon intérêt , à moi, est de me défendre, et non de disputer.
( Il tort.)
SCÈNE il
cw Wktw ttmu lu mci cun.
otaaitaa lu tiiitii. — Lnr, Cordrlia «l de* aoMaU entrant et surteut avec de* tambour» et de» enteigitet.
Bniratu EDGAR ei LE COMTE DE GLOCESTER.
EDGAR
Mon père, reposez-vous ici à l'ombre de cet arbre qui vous offre son asile; priez le ciel que le parti le plus juste l'emporte. Si jamais je reviens encore vers vous , je vous apporterai des nouvelles consolantes.
LE COMTE DE GLOCESTER
Que le ciel vous bénisse , seigneur !
( V.iJgir «orl. — line alarme ; un bat la retraite derrière le théâtre.) (■entre Edgar.)
Fuis, vieillard; donne-moi ta main, ftnons : le roi Lear a perdu la bataille ; lui et sa fille sont prisonniers : donne-moi la main et marchons.
LE COMTE DE GLOCESTER
Vallons pas plus loin, seigneur, on peut mourir ici , comme ailleurs.
EDGAR
Quoi ! toujours ces sinistres pensées? Il faut que l'homme se résigne à sortir de ce monde, comme il lui a fallu souffrir d'y être introduit. C'est au temps à mûrir les événemens. Avançons.
LE COMTE M (il <! TESTER.
Et ce que tu dis est raisonnable aussi.
(IU Mirtrut )
scu.m: III.
I r ! I hMOM) triomphant, atec de» bannièrei et de» latnbonn; LEAR et CORDELIA PriMnniera, des SOLDATS , «t un CAPITAINE.
EDMOND
Que quelques ofliciers les emmènent; qu'on les garde avec soin jusqu'au moment où ceux à qui il appartient de disposer de leur sort déclareront leurs volontés.
CORDELIA
Nous ne sommes pas les premiers qui, avec les intentions les plus innocentes , et voulant faire le bien , soyons tombés dans les derniers malheurs. O roi persécuté par l'infortune, c'est votre sort seul qui m'afflige! Sans vous, je bra\erais aisément toutes les fureurs de la perfide fortune. — Ne verrons-nous point, vous, vos filles, et moi, mes sœurs?
LEAR
Non, non, non, viens; allons à la prison, nous y chanterons tous deux comme les oiseaux captifs dans leur cage. Quand tu me demanderas ma bénédiction, je te demanderai pardon à genoux : nous vivrons ainsi tous deux ensemble, en priant le ciel, eu chantant ; nous charmerons nos momens en contant de vieilles histoires, et nous folâtrerons comme les papillons dorés. Nous entendrons de pauvres malheureux artisans s'entretenir des nouvelles de la cour, et nous jaserons politique avec eux ; quel est celui qui gagne , celui qui perd ; qui monte à la laveur ou tombe dans la disgrâce , et nous nous chargerons d'expliquer les matières les plus mystérieuses , comme si nous étions les espions placés pour veiller sur les actions des dieux. Enfermés dans les murs de notre prison, nous verrons les systèmes et les sectes des grands philosophes passer et se pousser l'un l'autre, comme les flots pressés sous l'influence de la lune.
EDMOND
Qu'on les emmène hors d'ici.
LEAR
Ma Cordelia, les dieux eux-mêmes jettent lit} f encens sur le sacrifice de pareilles victimes. —
LE ROI LEAR
Si quelqu'un entreprend de nous séparer, il faudra qu'il apporte du ciel un brandon de feu, pour nous embraser ensemble. Essuie tes yeux, ma fille; la peste les dévorera tous avant qu'ils nous fassent verser une larme ; nous les verrons périr de famine. Viens.
( LcaretCordelia «orient iccompagiiéj de g»rd«.)
EDMOND
Capitaine, un mot. Prends cet écrit ; suis-les à la prison. Je t'ai élevé à ton poste. Si tu es fidèle à l'ordre que je te donne ici , tu t'ouvres le chemin a une brillante fortune. Apprends que les hommes sont ce qu'est le temps. La pitié ne convient point à Pépée d'un soldat. L'acte important dont je te charge ne subira aucune recherche. Ou jure de l'exécuter, ou cherche d'autres moyens de fortune.
LE CAPITAINE
Je le ferai, monseigneur.
EDMOND
Va t'y disposer; et quand tu l'auras accompli , compte-toi heureux du moment que tu m'en informeras par une lettre. Songes-y bien : c'est
dans l'instant même Et suis en tout le plan
d'exécution que je le remets u-acé dans cet écrit.
LE CAPITAINE
Je ne puis pas tirer une charrette, ni manger de l'avoine ; mais tout ce qui est l'ouvrage d'un homme, je le ferai (1).
(Ilwrl.)
(F.nfar... Kntreat Edmond, W die d'AUwnl.. GoMril, Repu, et d« Mldati.)
Seigneur, vous avei signalé votre courage aujourd'hui , et la fortune a conduit vos pas à la victoire. Vous tenez captives les personnes qui vous ont opposé leurs efforts dans cette journée. Je Vous les demande , pour disposer d'elles scion le parti que nous prescriront l'intérêt de notre sûreté et le sort qui leur est dû.
EDMOND
J'ai cru à propos d'envoyer ce vieux et misérable roi dans une prison et de l'y faire garder. Son âge » et plus encore son nom , ont assez d'autorité pour attirer les cœurs du peuple dans son parti, et lui faire tourner contre nous, ses maîtres, les lances que nous l'avons forcé de porter pour notre service. J'ai envoyé la reine avec lui , déterminé par les mêmes motifs. Demain ou dans quelques
(1) Celle relique a étC passée par
jours, Us seront prêts à paraître dans le lieu on vous assemblerez votre conseil. En ce moment, nous sommes couverts de sueur et de sang ; l'ami a perdu son ami , et les guerres les plus courtes sont, dans la chaleur des esprits, maudites par ceux qui en ressentent les maux. Le procès de Cordelia et de son père demande, pour être jugé, un heu plus commode qu'un camp.
LE DOC D'ALBANIE
Avec votre permission, Edmond, je ne vous regarde ici que comme un officier subalterne , et non pas comme mon frère.
REGAN.
Eh bien I c'est un titre dont il me plaît de le gratifier. Il me semble qu'avant de vous avancer ai loin , vous auriez dû me demander mon avist II a conduit nos troupes ; il a été revêtu de mon autorité; il a représenté ma personne, et cet I est assez grand pour qu'I au titre de votre frère.
GONERIL
Ne vous échauffez pas tant : c'est par son propre mérite qu'il s'élève lui-même , par vos faveurs.
REGAN,
Investi de mes droits par moi-même, il peut marcher l'égal du plus illustre de l'armée.
LE DUC D'ALRANffi.
Ce serait tout au plus s'il était votre époux.
REGAN.
Badinage est souvent prophétie.
GONERIL
Holà , hola ! l'œil qui vous a fait voir cet avenir était louche, et voyait de travers.
REGAN.
Madame , je ne me sens pas bien ; autrement je vous répondrais dans toute l'indignation dont mou cœur est plein. — Général, prends mes soldats, prisonniers, patrimoine; dispose d'eux, de moimême, tout est à toi. J'atteste l'univers que , dès ce moment, je te crée ici mon époux et mou maître.
GONERIL
Prétendez-vous jouir de sa personne?
Cela ne dépend pas tout à fait de votre itou
plaisir.
EDMOND
Ni du tien,
ACTE V, SCÈNE III
LE DUC D'ALBANIE
Demi- noble, du mien?
REGAN.
Que le tambour batte et annonce qne mes droits sont les tiens.
LE DUC D'ALBANIE
Attendez encore : écoutez mes raisons. — Edmond, je t'accuse ici de trahison capitale, et en même temps ce serpent doré (moomnt Goneni). — Quant à vos prétentions , ma sœur, je m'y oppose, et par intérêt pour mon épouse. Elle est secrètement engagée à ce seigneur; et moi , qui suis son mari , je m'oppose aux nœuds que vous voulez former. Épousez ailleurs : madame lui est promise.
Cest une farce que tous jouez !
LE DUC D'ALBANIE
Tu es armé, Glocester; que la trompette sonne; et si personne ne paraît pour prouver contre toi tes trahisons accumulées, manifestes, abominables, voilà mon gage. Avant que je prenne la moindre nourriture, je veux prouver, en te perçant le cœur, que tu es tout ce que je viens de
REGAN.
Ob ! je me sens mal , très mal.
GONEniL è part.
SI cela n'était pas, je ne me fierais plus jamais au poison.
Voilà mon gage pour te répondre. Quiconque dans l'univers ose m'appeler traître , est un lâche imposteur. Appelle tes hérauts; et quiconque s'avancera , je soutiendrai contre lui, contre toi, contre tout autre , mon honneur et ma foi.
LE DUC D'ALBANIE
Holà, un héraut!
EDMOND
Un héraut! Holà, un héraut!
(Entra an Mnnl.) LE DUC D'ALBANIE.
N'attends rien que de ton courage ; car tous tes soldats, levés en mon nom, ont reçu de moi leur
REGAN.
Mon mal augmente.
LE DUC D'ALBANIE
Elle n'est pas bien, conduisez- la dans ma tente.
(Kepn *ort toDianoc.) — Approche , héraut, que la trompette sonne; et lis cet écrit à haute voix.
UN CAPITAINE
Sonne , trompette,
LE HÉRAUT Ht:
■ S'il est dans l'armée quelque hommedu rang » et de la qualité convenables , qui veuille soute- » nir qu'Edmond , soi-disant comte de Glocester. » est un traître , qu'il paraisse au troisième ban » de la trompette : Edmond est prêt à répondre. •
( Premier btn de U lro»peU«.) LE HÉRAUT.
Encore une fois.
Encore une fols.
(Troùi*». bw.;
Encore une fois.
(l'ntaulrt trompellc rt'pond de rintéricor d« iVMtr* : Kdgai«n«
ire »ro>é.)
LE Dt'C D'ALBANIE.
Demande-lui que) est son dessein , et pourquoi U parait au son de la trompette.
LE HÉRAUT
Qui êtes-vousî Pourquoi répondez-vous à cet appel? Yos qualités, votre nom?
EDGAR
Je l'ai perdu , mon nom : la dent aiguë et furieuse de la trahison me Fa dévoré ; cependant je suis aussi noble que l'adversaire que je viens combattre.
LE DUC D'ALBANIE
Quel est cet adversaire?
Où est celui qui parle pour Edmond, comte dr Glocester?
EDMOND
Lui-même! Qu'as-tu à lui dire ?
EDGAR
Tire ton épée ; si mon langage offense un cœur noble, ton bras peut te faire justice. Voilà mon épée nue. — Vois quels sont les privilèges de mes honneurs, mon serment et ma profession publique. Je proteste, malgré ta force, ta jeunesse et ton rang , en dépit de ton épée victorieuse , et au milieu de ta nouvelle prospérité; en dépit de ton courage et de ton cœur ; je proteste encore une fois que tu n'es qu'un traître, parjure envers les dieux, envers ton frère, envers ton père; ur.
LE ROI LEAR
conspirateur contre les jours de cet illustre prince. Je te le redis : depuis le sommet de ta tête jusqu'à la plante de tes pieds et la poussière que feulent tes pas, tu n'es qu'un traître infime et venimeux. Dis nor», cette épée, ce bras et tout mon courage , vont prouver sur ton cœur , à qui s'adresse mon accusation, que ta mens. EDMOND.
Dans la règle, je devrais te demander ton nom ; mais puisque ton œil si Ger et martial annonce de la naissance , je veux bien mépriser et fouler aux pieds une formalité que prescrivent ma sûreté et la délicatesse des lois de la chevalerie. — Je repousse et renvoie sur ta téte cette accusation de trahison. Ton sang versé par mon épée va expier ton mensonge infernal. — Déjà nos glaives brillent et se froissent légèrement. — Sonnez, trompettes.
( A tara». Il» ie battent ; fcdmond tombe.) LE DUC D'ALBANIE.
Oh ! sauvez-le, sauvez-le !
GONER1L.
C'est un complot. Glocester, par les lois de la guerre, tu n'étais pas obligé de répondre à un ad' versai re inconnu; ta n'es pas vaincu, ta es déçu , tu es indignement trompé.
LE DUC D'ALBANIE
Dame, n'ouvrez pas la bouche, on je vous la ferme avec ce papier. — Tenez , monsieur. — Et toi , la plus méchante des créatures , lis tes horreurs; —ne le déchirez pas, madame : je vois que vous le connaissez.
( U doue U lettre* Edmond.) GORERIL.
Eh bien! quand je le reconnaîtrais! les lois sont à moi, et non pas à toi. Qui a le droit de
LE DUC D'ALBANIE
on nais-tu cet écrit?
GONER1L.
Ne me demande pas ce que je connais.
(Elle «xi.) LE DUC D'ALBANIE.
Suivez-la ; elle est dans le désespoir ; veillez
Tout ce que vous m'avez imputé, je l'ai tait; et plus encore. — Le temps dévoilera tout à la
lumière. — Ce sont des choses passées et moi
aussi. —Mais qui es-tu, toi, à qui la fortune accorde cet avantage sur moi? Si tu es noble, je te pardonne.
EDGAR
Je ne veux pas être moins généreux que loi. Mon sang n'est pas moins illustre que le tien , Edmond; et s'il l'est davantage, ton injustice n'en fut que plus grande. Mon nom est Edgar ; je suis le fils de ton père. Les dieux sont justes ; ils font de nos vices chéris la verge dont ils nous châtient ; le crime ténébreux qui te donna le jour a coûté les yeux à ton malheureux père.
EDMOND
Tu as dit la vérité ; je la reconnais ; la roue du sort a achevé son tour , et me voici 1
LE DUC D'ALBANIE
Je l'avais bien jugé, que ton extérieur annonçait un sang royal. — Que je t'embrasse. Oh ! que le chagrin brise mon cœur, si je vous ai jamais hais, toi et ton père.
EDGAR
Digne prince , je le sais.
LE DUC D'ALBANIE
Où vous ôtes-vous caché? Comment am-vous connu les malheurs de votre père?
EDGAR
En le secourant , seigneur. Écoutez un court
récit; et quand j'aurai fini puisse la douleur
trancher mes jours! — Pour échapper a la sanglante proscription qui menaçait ma téte de si près (ô amour de la vie, est-il possible que nous consentions a supporter à chaque instant toutes les angoisses de la mort, plutôt que de mourir nne fois! ) , je me suis avisé de me déguiser sous les haillons d'un mendiant, et j'ai paru sous l'extérieur le plus abjecL C'est dans ce travestissement que j'ai rencontré mon père; ses plaies saignaient encore ; ses précieuses prunelles venaient d'être inhumainement arrachées. Je suis devenu son guide. J'ai mendié pour lui. J'ai tant fait que je l'ai sauvé du désespoir. Jamais , et j'ai eu tort! je ne me suis découvert à lui. Ce n'est que depuis une demi-heure qu'd me connaît , lorsque je me suis armé, non pas dans la certitude, mais dans l'espérance de cette victoire. Je lui ai demandé sa bénédiction ; et depuis le commencement jusqu'à la fin , je lui ai raconté ma vie errante. Mais hélas! son cœur était trop faible pour supporter les transports contraires de la tristesse et de la joie; pressé entre le choc de ces deux passions extrêmes, et gonflé de chagrins, son cœur s est rompu , le sourire sur ses lèvres.
ACTE V, SCENE III
EDMOND
Votre récit m'a touché; et peut-être produirat-il quelque bien. Parlez encore; vous ayez l'air d'avoir quelque chose de plus à nous apprendre.
Ah ! si vous avez encore quelque récit plus déchirant que le premier, arrêtez : pour avoir entendu celui-ci , je me sens déjà près de mourir.
EDGAR
J'en ai dit assez pour qu'on me crût au comble des maux. Mais 0 est des hommes qui aiment à voir croître les douleurs d'autrni , qui ne se rassasient point de malheurs, et qui veulent qu'on en ajoute jusqu'à ce qu'ils voient le fond de l'abîme de la misère humaine. — Comme j'exhalais ma douleur par des cris , survient un homme qui m'avait vu jadis dans mon état de misère et d'opprobre, et qui fuyait alors mon odieuse société ; mais depuis, venant à reconnaître quel était celui qui avait supporté ces horreurs , il s'élance à mon cou , me serre dans ses bras, et pousse des hurlemens à ébranler la voûte des deux ; puis il se précipite sur le corps de mon père, et me raconte de Lear et de lui-même la plus tragique histoire que jamais l'oreille de l'homme ait entendue. Sa douleur croissait avec son récit, au point que les ressorts de la vie commençaient à se rompre... — La trompette a sonné pour la seconde fois. Je l'ai laissé dans cet état d'angoisses entre la vie et la mort.
LE DUC D'ALBANIE
Eh ! qui était cet homme?
EDGAR
Kent, seigneur, le brave Kent, Kent proscrit, et qui , déguisé , avait suivi les pas du roi , son ennemi , et s'était soumis auprès de lui à un service qu'un esclave eût dédaigné.
(Bnlre préttipilaniairnt un gentilhomme , Ufl poignard MDgUnl à la main. )
LE GENTILHOMME
Au secours , au secours.
Et de qui?
LE DOC D'ALBANIE
Ami , parle.
EDGAR
Que veut dire ce poignard sanglant?
LE GENTILHOMME
U est chaud encore; il est fumant; il sort du cœur..... Ah! eue est morte.
LE DOC D'ALBANIE
Qui? morte? parle.
LE GENTILHOMME
Votre épouse , seigneur , votre épouse ; et Rcgan, sa sœur, vient aussi d'expirer empoisonnée par elle. Cet aveu , je l'ai entendu de la propre bouche de Goneril.
EDMOND
J'étais engagé à l'une et à l'autre; maintenant nous voilà mariés tous trois.
LE DUC D'ALBANIE
Qu'on apporte leurs corps, vivans ou morts.
ment du ciel nous épouvante, mais sans nous inspirer aucun sentiment de pitié.
EDGAR
Voici le comte de Kent, seigneur.
Oh! est-ce là lui? Les circonstances ne permettent pas les formalités d'usage.
LE COMTE DE KENT
Je viens faire mes derniers adieux à mon rot. N'est-il pas ici?
LE DUC D'ALBANIE
Ohl le plus important a été oublié de nous. Parle, Edmond, où est le roi, où est CordeHa? — Vois-tu ce spectacle , comte?
LE COMTE DE KENT
Hélas! et la cause?
EDMOND
Eh bien ! c'est qu'Edmond était aimé. L'une a empoisonné l'autre par amour pour moi, et s'est poignardée après.
LE DUC D'ALBANIE
C'est la vérité. Couvrez leurs visages.
EDMOND
Je regrette la vie. En dépit de ma propre nature, je veux faire le bien une fois. Envoyez promptement, ne perdez pas un instant ; envoyez au château : un billet écrit par moi va causer la mort de Lear et de Cordelia ; pressez les momens. LE DUC D'ALBANIE.
Gourez, courez; courez : hâtez-vous.
EDGAR
Et à qui s'adresser? Qui as-tu chargé de la commission? Envoie-lui donc quelque signe que l'ordre est révoqué.
LE ROI LEAR
au
EDGAR
Surta rie, bàtc-toi.
EDMOND
Il est chargé par ton épouse et par moi d'étran gler Corddia dans ta prison, et d'accuser de sa
LE DCC D'ALBANIE
Que les dienx la sauvent 1
pour quelque temps.
mÊm*)
LEAR
Hélas! hélas! hélas! Vos cœurs sont-ils de marbre et vos yeux de fer ? Si j'av ais vos voix , je briserais de mes cris h voûte du firmament Je l'ai perdue pour jamais! — Oh, je sais distinguer si on homme est vivant on s'U est mort. — Elle est insensible comme h terre. — Donnez-moi un miroir : ah ! si son haleine en ternit la surface , elle vit encore.
promise à
! de cette horreur ?
LE DUC d' Tombe et cesse (1).
Oh! si que
ORl'i
Cette plume s'agite; abt elle vit.
die vit, ce bonheur expie tous les j'ai jamais sentis!
LE COMTE DE KENT, è
O mon bon maître !
LEAR
Éloigne-toi, je te prie.
EDGAR
LEAR
Malédiction sur vous ! vous êtes tous des traîtres , des assassins. Je l'aurais pu sauver ; maintenant elle est perdue pour moi pour jamais. — Gordelia, Cordelia, attends un moment — Ah ! que dis-tu? — Sa voix était si douce, si gracieuse, si modeste ; toutes les qualités d'une femme ac-
(I) Ce.
ont été passé» par
complie, die les possédait — J'ai tué l'esclave qui t'a ôté la vie.
LE GENTILHOMME
Cela est vrai , messeigneurs, il Ta fait.
LEAR
N'est-ce pas, ami ? J'ai vn le jour où je les aurais lait tomber tous sous ma bonne épée. Je suis vieux à présent , et tous ces malheurs achèvent de m'accablcr. Qui êtes- vous? Mes yeux ne sont pas des meilleurs ; je vous le dis franchement.
LE COMTE DE KENT
Si la et sa
as le comte de Kent?
LE COMTE DE KENT
Oui, seigneur, votre fidèle Kent Où est serviteur CalusT
LEAR
Oh ! c'était on bon enfant, je peux vous surer ; il sait défendre son maître et coup bien preste. Oui, il est mort, et ei sière sons la terre.
LE COMTE DE KENT
Non , mon bon maître. Cest moi-même
LEAR
Je vais m'en assurer tout à
C'est moi qui , depuis le com malheurs, ai suivi vos tristes pas.
LEAR
Soyei donc le bien
Ce n'était pas un autre que moi. — l'eut est ici dans le deuil et la désolation , tout présente l'image de la mort : vos filles aînées se sont dé-
LEAR
Oui , je le crois.
LE DUC D'ALBANIE
Il ne sait pas bien ce qu'il dit, et c'est < que nous nous offrons à ses yeux.
EDGAR
Oh î très inutilement "
(Entra un i LE MESSAGES.
r, Edmond est mort
ACTE V, SCÈNE III
LE DL'C D'ALBANIE
Bagatelle. — Vous, seigneurs et nobles amis, écoutez nos intentions. Tout ce qui sera en notre pouvoir pour réparer ce grand désastre , nous le ferons. Tant que vivra le vieux roi , je lui remettrai l'absolu pouvoir. Vous, Edgar, je vous rends tous vos droits, et j'y ajouterai les grâces et les honneurs nouveaux que vous avez plus que mérités. Tous nos amis recevront la récompense de leurs vertus, et nos ennemis boiront la coupe anière qui est due à leur méchanceté. — Oh ! voyez, voyez I
LEAR
Mon pauvre serviteur aussi étranglé I Non, non , plus de vie. Quoi t le plus vil reptile de nos foyers goûte la vie, et toi, tu ne vivras plus, tu ne viendras plus jamais, jamais, jamais?... — Défaites ce nœud , de grâce. — Je vous remercie. — Voyez-le, voyez-la , voyez ses lèvres ; regardez, regardez.
( U murt. )
EDGAR
Il s'évanouit... Monseigneur, monseigneur!...
LE COMTE DE KENT
Brise-toi, 0 mon cœur; je t'en conjure, brisetoi.
EDGAR
Seigneur, ouvrez les yeux.
LE COMTE DE KENT
Ah ! ne troublez pas son ombre, laissez le mourir en paix. C'est le haïr, que de vouloir le tenir plus long-temps sur la rone cruelle de la vie. EDGAR.
En effet, a est éteint
Je m'étonne qu'il ait pu souffrir si long-temps. Il ne faisait plus qu'usurper la vie ; chaque jour qu'il vivait encore , il le volait à la mort.
LE' DUC D'ALBANIE
Emportez ces corps de ces lieux : le malheur commun est l'objet qui réclame mes soins. <a upr •tMeoatoteKrat.) — Vous, amis de mon cœur, réglez tous deux ces états , et soyez les restaurateurs de ce royaume ensanglanté.
LE COMTE DE KENT
J'ai un voyage à faire dans peu , seigneur ; mon maître m'appelle , je ne puis refuser de le suivre.
LE DOC D'ALBANIE
Il faut céder, malgré nous, a la nécessité de
de notre cœur, sans nous permette ni murmure ni réflexions amères. Le plus vieux de nous était celui qui a le plus souffert. Nous qui sommes jeunes , nous ne verrons jamais tant de maux , ni Uni de jours.
(Ut Mitmt n toa d'«M mmiq— hwàkt* }
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SCENE PREMIERE
ORLANDO i ADAM.
ORLANDO
Je me le rappelle bien, Adam ; voilà l'héritage que m'a laissé mon père, une misérable somme de mille écas dans son testament ; et , comme vous ditps, il a chargé mon frère, sous peine de sa malédiction, de me donner une éducation conve-
nable ; et voilà la cause de mes chagrins. Ce fidèle exécuteur des volontés d'un père entretient mon frère Jaques aux écoles, où la renommée vante ses merveilleux progrès; et moi, il me traite comme le dernier paysan ; ou , pour mieux dire, il me tient à l'étante en béte brute , plutôt qu'il ne
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m'élève en homme bien né. Car peut-on appeler éducation , pour un gentilhomme de nu naissance, un traitement qui ne diffère nullement de la façon dont il nourrit ses bœufedans ses é tables? Ses chevaux sont mieux soignés; ils sont libéralement pourvus d'un excellent fourrage ; on les dresse an manège , et pour cela , on gage desécuyers au plus haut prix ; et moi , qui suis son frère , je ne gagne sous sa tutelle que de la croissance : espèce de bienfait que les animaux do sa basse-cour partagent avec moi. Et pour ce vil bien , ce néant qu'il me prodigue sans regret, sa conduite à mon égard me ait perdre le peu de dons et de biens réels que j'ai reçus de la nature. II me lait manger avec ses valets, il m'interdit la place d'un frère, et il mine et détruit, autant qu'il est en lui, ma noblesse native , par cette brutale éducation. C'est là, cher Adam , c'est là ce qui me peine et m'afflige. Mais Tame de mon père , que je crois sentir respirer dans mon sein, commence à se révolter contre cette ignoble servitude. Non , je ne l'endurerai pas plus long-temps, quoique , hélas! je ne connaisse pas encore d'expédient raisonnable et sûr pour m'y soustraire.
(XatnOliTter.) ADAM.
Voilà votre frère , mon maître , qui vient.
ORLANDO
Tiens-toi à l'écart, Adam, et tu entendras comme il va me gourmander.
OUYIKR.
Eh bien , monsieur, que faites-vous ici!
ORLANDO
Rien : on ne m'apprend point à faire aucune
OLIVIER
Quel ouvrage gâtez-vous donc , monsieur?
Vraiment, monsieur, je vous aide à gâter celui que Dieu a fait, votre pauvre et misérable frère, par une oisiveté funeste.
OLIVIER
Que diable, monsieur! occupez-vous mieux, et en attendant contentez-vous d'être un zéro en chiffre.
ORLANDO
Irai-je garder vos pourceaux et manger du gland avec eux? Quelle portion de patrimoine ai-je follement dépensée , pour me voir réduit dans une telle détresse?
OLIVIER
Savez-vous où vous êtes, monsieur?
ORLANDO
Oh ! très bien , monsieur ! Je suis ici dans voir» verger.
OLIVBR.
Savez-vous devant qui vous êtes , monsieur?
ORLANDO
Oui ; je le sais mieux que celui devant qui je suis ne sait me connaître. Je sais que vous êtes mon frère aîné ; et , selon les droits du sang , vous devriez me connaître sous ce rapport. La- coutume des nations veut que vous soyez plus que moi , parce que vous êtes né avant moi ; mais cette coutume n'a pas le pouvoir de dénaturer le sang dont je suis formé, y eût-il vingt frères entre nous. Je tiens autant de mon père que vous pouvez en tenir; j'avoue cependant, qu'étant venu avant moi , vous vous ôtes trouvé plus près de sa fortune.
OLIVIER
Que dites-vous, enfant?
ORLANDO
Allons, allons, frère aîné, quant i cela vous êtes trop jeune.
OLIVIER
Comment, misérable (1), tu veux, je crois K mettre la main sur moi?
ORLANDO
Je ne sois point un misérable ; je suis le plus jenne des 61s du chevalier Rowland de Boys :. il était mon père; et celui qui dit qu'un tel père engendra des misérables, est lui-même trois fois un vil misérable, — Si tu n'étais pas mou frère , je ne détacherais pas celte main de ta gorge, que l'autre main ne t'eût arraché la langue, pour avoir osé parler ainsi ; tu t'es insulté toi-même.
ADAM
Mes chers maîtres , contenez-vous : au nom du souvenir de votre père , soyez unis.
OLIVIER
Lâche-moi , te dis-je.
ORLANDO
Je ne te lâcherai que quand il me plaira. — II faut que vous m'écoutiez. Mon père vous a chargé, par son testament, de me donner une bonne édu-
(1) Vilain, coquin, et bomme de batte «traction » manant, bomme de la campagne {rillanus). Chacun de* frtrw donne à ce mot un sens différent.
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cation , et vous m'avez élevé comme on paysan , en cherchant à étouffer, à éloigner de moi toutes les qualités d'an gentilhomme. Je sens l'aine et la noblesse de mon père croître dans mon sein , et je ne souffrirai pas plus long-temps votre injustice : procurez-moi donc les exercices qui conviennent à un gentilhomme, ou bien donnez-moi le chétif lot que mon père m'a laissé par son testament , et avec cela j'irai chercher fortune.
OLIVIER
Que prétends- tu faire avec ce lot? Mendier, sans doute , après que tu l'auras dépensé ? Alloua, soit, monsieur; venez, entrez. Je ne veux plus être chargé de vous : vous aurez une partie de ce que vous demandez. Laissez-moi aller, je vous prie-
ORLANDOv
Je ne veux point vous offenser an delà de ce que mon intérêt exige.
OLIVIER
Retire-toi avec loi , toi , vieux chien»
ADAM
Vieux chien t c'est donc la ma récompense? — Vous avez bien raison , car j'ai perdu mes dents à votre service. Dieu soit avec l'ame de mon vieux maître ! Il ne m'aurait jamais outragé d'une semblable tpithète.
(OrUod© ei Adtn *orl*«l.) OLIVIER.
Oui , en est-il ainsi? Commencez- vous à prendre un ton ? J'abaisserai votre insolence, et encore je ne vous douncrai pas les mille écus ; non. — HolàlDennis!
(EniNDenab.)
DENNIS
Oui , monsieur, il est ici , et il demande même, avec importunité, à être introduit auprès de
OLIVIER
Fais-le entrer, tomate «>rt.) Ce sera un excellent moyen ; c'est demain que la lutte doit se faire.
(Bat.
CHARLES
Je souhaite le bonjour à votre seigneurie.
OLIVIER
Mon bon monsieur Charles , quelles nouvelles toutes neuves y a-t-il à la nouvelle cour?
CHARLES
II n'y a que de vieilles nouvelles à la cour, monsieur ; c'est-à-dire que le vieux duc est banni par son jeune frère le nouveau duc , et trois ou quatre seigneurs qui lui sont attachés se sont exilés volontairement avec lui; leurs terres et leurs revenus augmentent ceux du nouveau duc ; c'est ce qui fait qu'il consent volontiers qu'ils aillent où ils voudront.
OLIVIER
Savez-voos si Rosalinde , la fille du vieux duc , est bannie avec son père ?
CHARLES
Oh ! non, monsieur; car sa cousine, la fille du nouveau duc, l'aime à un tel point (ayant été élevées ensemble depuis le berceau), qu'elle l'aurait suivie dans son exil , ou serait morte de douleur si elle n'avait pu la suivre. Elle est à la cour, où son oncle l'aime autant que sa propre fille, et jamais deox jeunes dames ne s'aimèrent comme elles s'aiment.
olivier.
Quel est le lieu où le vieux duc doit résider?
CHARLES
On dit qu'il est déjà dans la forêt des Ardennes , et qu'il a avec lui plusieurs seigneurs des plus gais ; qu'ils vivent dans cet endroit comme le vieux Robin Hood d'Angleterre : on assure en outre que plusieurs jeunes gentilshommes se rendent tous les jours par troupes auprès de lui , et qu'ils passent les jours doucement et sans soucis, comme on faisait dans le siècle d'or.
OLIVIER
Ne devez-vous pas lutter demain devant le nouveau duc ?
Oui , vraiment, monsieur, et je viens vous faire part d'une chose. On m'a donné secrètement à entendre , monsieur, que votre jeune frère Orlandn avait envie de venir déguisé s'essayer contre moi. Demain , moosieur, je lutte pour soutenir ma réputation , et celui qui m'échappera sans avoir quelque membre cassé, devra être fort content de lui. Votre frère est jeune et délicat, et je ne voudrais pas, par considération pour vous, lui faire aucun mal ; ce que je serai cependant forcé de faire , pour ne point compromettre mo
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s'il entre en lire avec moi. Ainsi , l'amour que j'ai pour tous m'engage à tous en prévenir, afin que tous tâcbiex de le dissuader de son projet, ou que vous consentiez à supporter de bonne grâce le malheur auquel il se sera exposé lui-même ; il l'aura cherché , et tout à fait contre mon inclination.
OLIVIER
Je te remercie , Charles, de l'amitié que tu as pour moi , et Ut verras que je t'en prouverai ma reconnaissance. J'avais déjà été averti du dessein de mon frère , et sous main f ai fait l'impossible pour le faire renoncer à cette idée ; mais il est déterminé. Je te dirai, mon cher Charles, que c'est le jeune homme le plus mutin , le plus entêté qu'il y ait en France , rempli d'ambition , jaloux à l'excès des talens des autres; un traître, qui a la lâcheté de tramer des complois contre moi-même, qui suis son propre frère. Ainsi, agis à ton gré; j'aimerais autant que tu lui brisasses un bras qu'un doigt, et tu feras bien d'y prendre garde ; •car si tu ne lui fais qu'une légère contusion , ou s'il ne t'a pas porté lui-même quelque coup bien meurtrier, il cherchera à l'empoisonner, il te fera tomber dans quelque piège funeste , et il ne te quittera point qu'il ne t'ait fait perdre la vie d'une façon ou d'une autre , trahison ou violence ; car je t'assure , et je ne saurais presque te le dire sans pleurer, qu'il n'y a pas un être dans le monde qui , si jeune encore , soit aussi méchant , aussi pervers qu'il l'est. Je ne te parle de lui qu'avec la réserve d'un frère ; mais si je te le dépeignais en détail tel qu'il est , je serais forcé de rougir et de pleurer, et toi tu pâlirais d'effroi.
CHARLES
Je m'applaudis bien d'être venu vous trouver. S'il vient demain , je lui donnerai son compte : sll est jamais en état d'aller seul , après s'être essayé contre moi» de ma vie je ne lutterai pour le prix : ainsi. Dieu vous ait en sa garde!
(Il «rt.)
OLIVIER
Adieu, bon Charles. — A présent, il me faut exciter mon jeune athlète ; j'espère m'en voir bientôt débarrassé ; et sur mon anie , je ne sais cependant pas encore pourquoi je ne bais rien plus que lui, car il a le cœur noble, il est iustruit sans avoir jamais été aux écoles, parlant bien et avec noblesse; il est aimé des personnes de toutes classes jusqu'à l'adoration , chéri de tout le monde et surtout de mes propres gens, qui le connais-
sent mieux que personne, en sorte que moi j'en suis méprisé. Mais cela ne durera pas : le lutteur va y mettre bon ordre. Je n'ai plus rien a taire qu'à exciter le jeune homme à concourir pour la lutte, et j'y vais de ce pas.
SCOE H. runre huit h pilai* m mtc.
B..ir«t ROSALINDE «i CÉUE.
CÊLIE.
Je t'en conjure, Rosalinde, ma charmante cousine; de grâce, «ois plus gaie.
ROSALINDE
Je te proteste , chère Célie , que je montre avec effort bien plus de gatté que je n'en ai dans Pâme ; et tu veux que j'en montre encore davantage? Si tu ne peux m'apprendre à oublier un père banni , renonce à vouloir m'apprendre à ressentir une grande joie.
CÉUE.
Ah! je vois bien que tu ne m'aimes pas aussi tendrement que je t'aime ; car si mon oncle , ton père, au lieu d'être banni, avait au contraire banni ton oncle , le duc mon père , et que tu fusses toujours restée avec moi, mon amitié pour toi m'aurait enseigné à prendre ton père pour le mien ; et tu en ferais autant si la force de ton amitié égalait celle de la mienne.
ROSALINDE
Eh bien! je veux tâcher d'oublier mon sort et ma situation , pour me réjouir de la tienne.
CÉLIE
Tu sais que mon père n'a que moi d'enfant, et qu'il n'y a pas d'apparence qu'il en ait jamais d'autre ; et je te l'assure , à sa mort tu seras son héritière : tout ce qu'il a enlevé de force à ton père, mon amitié te le rendra; sur mon honneur je le ferai; et que je devienne un monstre quand il m'arrivera d'enfreindre ce serment! Ainsi , ma charmante Rose, ma chère Rose, sois donc plus gaie.
ROSAUNDE.
Je le serai désormais, cousine ; je veux songer à imaginer quelque amusement. Voyons, que penses-tu de l'amour ?
ACTE r
CÉLIE
Oh ! ma chère , je t'en prie , fus de l'amour on amusement; mais ne te passionne sérieusement pour aucun homme, et ne f engage pas si avant dans cet amusement , que tu ne puisses t'en retirer innocente et pure sans avoir à roogir.
ROSALINDE
Eh bien! a quoi donc nous amuserons-nous?
CELLE
Asseyons-nous et moquons-nous de cette bette ménagère, dame Fortune, et de sa roue (1), et faisons-lui observer, a l'avenir, plus de justice dans le partage de ses dons.
ROSALINDE
Je voudrais que cela fût en notre pouvoir; car ses bienfaits sont souvent bien mal placés, et la bonne aveugle dame fait de grandes méprises dans les dons qu'elle distribue aux femmes.
CELTE
Oh ! cela est bien vrai ; car à celles à qui elle accorde la beauté , rarement elle donne aussi la vertu; et celles qu'elle fait vertueuses, elle les partage ordinairement très mal en attraits.
Mais, cousine, tu te trompes : tu donnes à la fortune ce qui n'appartient qu'à la nature. La fortune est la souveraine des dons de ce monde; mais elle ne peut rien sur les traits naturels.
CÉLIE
Je me trompe , dis-tu, chère Rosalinde? Quoi ! lorsque la nature a formé une belle créature , la fortune ne peut-elle pas la faire tomber dans la flamme? Et tu vois aussi que, si la nature nous a donné de l'esprit pour railler la fortune , cette même fortune envoie cet imbécile pour nous interrompre dans l'entretien qui nous amuse.
ROSALINDE
En vérité , la fortune joue là un trop vilain tour à la nature, en nous envoyant cet imbécile-né interrompre l'entretien dont notre esprit s'amusait.
CELIE
Ce rustre nous aiguisera l'esprit (2) ; car tou-
(1) L'on verra encore plus loin , dans sintoitu ei Géopâtre, que Shakspeare donnait un rouet à la Fortune . et qu'il en faisait une Ménagère.
(2) Célie et Rosalinde Jouent sur le mot Toucktlow , qui signifie pierre à aiguittr.
SCENE II. Al
jours on sot servit de pierre à aiguiser à l'esprit. — Eh bien! homme d'esprit, où attes-vous?
TOUCHSTONE.
Maîtresse, il faut que vous veniez trouver votre père.
CEUE.
Tons a-t-on fait le messager?
TOUCHSTONE.
Non , sur mon honneur ; mais on m'a ordonné devenir vous chercher.
ROSALINDE
Où avez-vous appris ce serment, nigaud?
TOUCHSTONE.
D'un certain chevalier, qui jurait sur son honneur que les beignets étaient bons, et qui jurait encore sur son honneur que la moutarde ne valait rien ; moi, je soutiendrai que les beignets ne valaient rien , et que la moutarde était bonne, et cependant le chevalier ne faisait pas un faux ser-
CÉUE.
Comment prouverez-vous cela, avec tout votre savoir?
ROSAIINDE.
Allons, voyons, déployez votre science.
TOUCHSTONE.
A vancez-vons toutes deux ; prenez- vous le menton , et jurez par votre barbe que je suis un fripon.
CÉLIE
Noos jurerions par nos barbes, si nous en avions, que tu en es un.
TOUCHSTONE.
Et moi , je jurerais par ma friponnerie, si j'en avais , que je suis un fripon ; mais vous ne faites pas un faux serment en jurant par ce qui n'est pas; aussi le chevalier n'en fit-il pas un lorsqu'il jnra par son honneur, car il n'en eut jamais; ou, s'il en avait eu , il l'avait perdu à force de faux sermens , long-temps avant qu'il vit ces beignets ou cette moutarde.
CÉLIE
Dis-moi , je te prie , de quel chevalier veux-tu parler?
TOUCHSTONE.
De cet homme que le vieux Frédéric, voire père., aime tant.
CEI JE.
L'amitié de mon père suffit pour l'honorer. En
voilà assez , ne parie pins de lai ; tu
un de ces jours pour ta calomnie^
TOUCHSTONE.
Cela prouve que c'est une grande pitié, que les fous ne puissent avoir la permission de parler avec bon sens des sottises que font les geos d'esprit.
CÉLlB.
Ob 1 tu dis bien mi ; car les gens d'esprit brillent singulièrement, en disant quelques folies, depuis que Ton a imposé silence au peu d'esprit que les fous peuvent iToir.— Voici monsieur Le
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{ Entre Le ,
ROSAL1NDE.
de nouvelles.
Avec la
Qu'il va dégorger sur nous , comm tgeous dans le bec de leurs petits.
ROSâLlNDE.
Nous allons être farcies de nouvelles.
CÊLIE.
de
font les
dé-
faite au marché, —
LE BEAU
Belle princesse, vous avez perdu un grand
Do plaisir! de quelle couleur?
LE BEAU
De quelle couleur, madame? Que voulez- vous que je vou
Au gré de votre esprit et du hasard.
TOUCHSTONE.
Ou comme le voudront les décrets de la dès-
Très bien dit : voilà qui est maçonné avec une 0).
TOUCHSTONE.
Si je ne garde pas mon rang (2) !.... rosalinde.
(1) Grossièrement, expression proverbiale. ( 2) Bank signifie rang et i
LE BEAU
Vous me troublez , mesdames ; je vous aurais fût le récit d'une belle lutte que vous n'avez pas eu le plaisir de voir.
ROSAUNDE.
Dites-nous toujours l'histoire de ceue lutte.
LE BEAU
Je vous en dirai le commencement; et si cela vous amuse, vous pourrez en voir la fin ; car le plus beau est encore à faire, et ils viennent l'exécuter précisément dans l'endroit où vous êtes.
CÉLLB.
Eh bien ! le commencement n'cst-il pas , qu'il est mort et enterré?
LE BEAU
Arrive un vieillard avec ses trois Cls.
CÉLJEt
Je pourrais ajuster ce début à un vieux conte. LE BEAU.
Trois jeunes hommes de bonne mine, d'une riche taille , et d'une présence imposante*..
ROSALLNDE.
Avec des billets (i) à leur cou , portant : ■ Oa fait savoir par ces présentes, à tous ceux qirH appartiendra.... •
LE BEAU
L'aîné des trois a lutté contre Charles, le lutteur du duc ; Charles , en un instant , l'a renversé etluiacassé trois côtes; de sorte qu'il n'y a guère d'espérance qu'a survive. Il a traité le second de même, et le troisième aussi. Ils sont étendus, ici près. Le pauvre vieillard, leur père, fait de si
leur corps, que tous les
lui.
ROSAUNDE.
Hélas!
TOUCHSTONE.
Mais, monsieur, quel est donc que les dames ont perdu?
LE BEAU
Quel amusement? Hé!
TOUCHSTONE.
Voilà donc comme les hommes deviennent plus sages de jour en jour ! C'est la première fois de ma vie que j'aie jamais entendu dire que de voir
(i) Ou bien biUs, pertuisanes. C'était Tasage alors de a son cou, faibu.
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CÉUE.
lît moi aussi , je te le proteste.
ROSAUNDE.
Mais y en a-t-il encore d'autres qui brûlent d'envie de se voir déranger ainsi l'harmonie de leurs cotes (1)? Y en a-t-il un autre qui se passionne pour le charmant jeu de bris de côtes? — Verrons-nous cette lutte, cousine?
LE BEAU
Yous la verrez sûrement, mesdames, si vous restez où vous êtes ; car c'est ici l'arène que Ton a choisie pour la lutte, et Us sont prêts à l'en-
lez-lui,
Ce sont sûrement eux qui viennent là : restons donc , et voyons-la.
(Fubcw. Entrent l« dac Frédéric Im arifaem d* m cou, Ot- Uado, Ourlât, •! talu.)
LE DOC
Allons, qu'on avance : puisque la jeunesse ne veut pas écouter les représentations, qu'elle soit téméraire à ses périls et risques.
ROSAUNDE.
Est-ce là l'homme?
LE BEAI'.
Hélas! il est trop jeune; il a cependant le regard plein de confiance.
LE DUC
— Quoi! vous voilà, ma fille, et vous aussi, ma nièce? Vous êtes-vous glissées ici toutes deux
CÉUE.
Faites-le venir ici, mon cher monsieur Le Beau. LE DUC.
Oui, allez à lui ; je ne veux pas être présent.
(IlMMireàrcttrt.)
LE BEAU
Monsieur l'agresseur, les princesses voudraient vous parler.
ORLANDO
Je vais leur présenter l'hommage de mon profond respect.
ROSAUNDE.
Oui, monsieur, si vous voulez nous le permettre.
LE DUC
Vous n'y prendrez pas beaucoup de plaisir, je vous assure : il y a une si grande inégalité de forces entre les deux athlètes! Par pitié pour la jeude l'agresseur, je serais charmé de le dis- ■; mais il ne veut écouter aucun avis. Par- Ci"; Bizarre similitude entre la suite des côtes qui accourcissent par degrés , et quelque instrument de musique ; et c'est dans cette idée que Rosallnde appelle r rcmp*u, musique rompue.
Jeune homme, avez-vous défié Charles le lutteur?
ORLANDO
Non , belle princesse ; il est l'agresseur général : je ne fais que venir comme les autres, pour essayer avec lui la force de ma jeunesse.
CÉUE.
Intéressant jeune homme, vous êtes trop hardi pour votre âge : vous avez vu de cruelles preuves de la force de cet homme. Si vous pouviez vous voir avec nos yeux, ou vous connaître avec notre jugement, la crainte du malheur où vous vous exposez vous conseillerait de chercher des entreprises plus proportionnées à votre âge. Nous vous prions pour l'amour de vous-même, de vous intéresser à votre vie, et de renoncer à cette tentative.
ROSAUNDE.
Rendez- vous, noble jeune homme ; votre réputation n'en sera nullement lésée : nous nous chargeons d'obtenir du duc que la lutte n'aille pas plus loin.
ORLANDO
Je vous supplie, mesdames, de ne pas me punir par une opinion désavantageuse : j'avoue que je suis très coupable de refuser quelque chose à d'aussi belles et d'aussi généreuses dames; mais accordez-moi que vos beaux yeux et vos vœux favorables me suivent dans l'essai que je vais faire. Si je suis vaincu , la honte en sera pour moi seul , qui n'eus jamais aucune gloire ; si je suis tué, il n'y aura personne de mort que mot qui voudrais déjà l'être : je ne ferai aucun tort à mes amis , car je n'en ai point pour me pleurer ; ma mort ne sera d'aucun préjudice au monde, car je n'y possède rien ; je n'y occupe qu'une place qui sera sûrement
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remplie, quand je
ROSALINDE
Je voudrais que le peu de force que j'ai fût réunie à la vôtre.
Et moi, toute celle que je puis avoir, pour ajouter à la sienne.
ROSALINDE
Adieu ; fasse le ciel que je sois trompée dans mes craintes pour vous !
ORLAMM).
Que tous les souhaits de votre cœur s'accomplissent I
Allons , où est ce jeune galant, qui est si jaloux de coucher avec sa mère la terre?
ORLANDO
Le voici tout prêt, monsieur; mais il est plus modeste que vous dans ses désirs.
LE DUC
Vous n'essaierez qu'une seule chute?
CHARLES
Non , monseigneur, je vous le garantis ; mais je puis vous assurer que si vous avez fait tous vos efforts pour le détourner de tenter la première, vous n'aurez pas à le prier d'en risquer une seconde.
ORLANDO
Je le vois : vous comptez bien vous moquer de moi après la lutte , vous ne devriez donc pas vous en moquer avant; mais voyons , avancez.
ROSALINDE
O jeune homme, qu'Hercule te seconde en ce moment!
Je souhaiterais être invisible, pour saisir ce ro-
(IW Utlew.) ROSALINDE.
O excellent jeune homme!
CÉLIE
Si j'avais la foudre dans mes yeux , je sais bien qui des deux serait terrassé.
LE DUC
Pas davantage , pas davantage.
( Chiffe* «MUrruicO ORLANDO.
Encore, je vous en supplie, monseigneur; je ne suis pas encore en haleine.
LE DUC
Comment te trouves-tu , Charles?
LE BEAU
Monseigneur, il ne saurait parler.
LE DUC
Emportez-le. Quel est ton nom , jeune homme?
ORLANDO
Orlando, monseigneur, le plus jeune des (ils dn chevalier flowland de Boys.
LE DIC
Je voudrais que tu fusses le fils de tout autre homme : le monde estimait ton illustre père, mais il fut toujours mon ennemi : cet exploit que tn viens de faire m'aurait plu bien davantage , si tu descendais d'une autre maison. Adieu , sois heureux , tu es un brave jeune homme ; je souhaiterais bien que tu te fusses dit fils d'un autre père !
(Le duc tort atec m Mit*. Retirai Célie, RoMUa4t, OrUodc) CELUI.
Si j'étais à la place de mon père, cousine , agirais-^ comme il agit?
ORLANDO
Je suis plus fler d'tHre le fils du chevalier Rowland , le plus jeune de ses fils, et je ne changera» pas ce nom pour devenir l'héritier adoptif de Frédéric.
ROSALINDE
Mon père aimait le chevalier Rowland comme lui-même, et tout le monde avait pour lui les sentimens de mon père : si j'eusse connu plus tôt ce jeune homme, son fils, j'aurais employé tout, ju qu'à mes pleurs , pour l'empêcher de s'e comme il vient de faire.
CÉUE.
Allons, aimable cousine, allons le remercier et l'encourager. Mon cœur souffre de la dureté et de la jalousie de mon père. — Monsieur, vous méritez des applaudissemens universels; vous avez été ici bien au delà de ce que vous promettiez ; si vous tenez aussi bien vos promesses en amour, votre maîtresse sera sûrement heureuse.
ROSALINDE, loi donnant ta ch*tnc qu'eDe arait a ton cou.
Monsieur, portez ceci en souvenir de moi, d'une jeune Glle disgraciée de la fortune, et qui vous donnerait davantage si sa main avait des dons à offrir. — Nous retirons-nous , cousine?
Oui. — Adieu, beau gentilhomme!
ACTE I , SCENE III
OBLANDO.
Ne puis-je donc dire , je vous rends grâces T Dépouillé de tous mes ornemens , ce qui reste ici de moi n'est 'qu'une quinuine (1), dégarnie de tous ses trophées renversés, qu'un tronc sans ame et sans vie.
ROSALINDE
11 nous rappelle : mon orgueil est tombé avec ma fortune. Je vais lui demander ce qu'il veut. — Avez- vous appelé, monsieur? Monsieur, vous avez lutté à merveille, et vous avez vaincu plus que vos ennemis.
CÉLŒ.
Voulez-vous venir, cousine?
ROSALINDE
Allons , du courage. — Adieu.
(RoMliad« et Célie torUal.) ORLANDO.
Quelle passion appesantit donc et enchaîne ainsi ma langue? Je ne peux lui parler, et cependant elle désirerait de m'entretenir. (Boire Le Bm«.) O pauvre Orlando! tu es vaincu; ou Charles, ou quelque être bien plus faible que lui , te maîtrise et te subjugue.
LE BEAU
Mon bon monsieur, je vous conseille , en ami , de quitter ces lieux. Quoique vous ayez mérité les éloges , les applaudissemens sincères et l'amitié de de tout le monde, cependant telles sont maintenant les dispositions du duc, qu'il interprète contre vous tout ce que vous avez fait : le duc est bizarre et capricieux ; enfin il vous convient mieux à vous de juger ce qu'il est qu'à moi de vous l'expliquer.
ORLANDO
Je vous remercie, monsieur ; mais dites-moi , je vous prie , laquelle de ces deux dames , qui assistaient ici à la lutte, était la fille du duc ?
LE BEAU
Ni Tune ni l'autre, si nous en jugeons par les procédés et le caractère; cependant la plus petite est vraiment sa fille, et l'autre est la fille du duc banni , détenue ici par son oncle l'usurpateur, pour tenir compagnie à sa fille ; car elles s'aiment Tune et l'autre plus que deux sœurs ne peuvent
(1) La quintaine était un poteau fiché en plaine . où l'on suspendait un bouclier ou autres trophées de guerre, qu'on visait à pied au Javelot , ou à cheval avec la lance.
Parmi les eierricea romains , H y en avait un nommé qainiaua. ' GlJTHRlB.
s'aimer, liais je vous dirai que depuis peu ce
duc a pris sa charmante nièce en aversion , sans aucune autre raison, que parce que tout le monde fait l'éloge de ses vertus, et la plaint pour le sort de son bon père. Sur ma vie I l'aversion du duc contre cette jeune dame éclatera avant qu'il soit peu. Adieu, monsieur; dans la suite, lorsque nous serons dans un meilleur monde que celui-ci , je serai charmé de lier une plus étroite connaissance avec vous, et d'obtenir votre amitié.
(Uftxt.)
ORLANDO
Je vous suis très redevable) monsieur. Adieu. Ainsi je tombe de Charylxie dans Scylla , je quitte un duc tyran pour rentrer sous un frère tyran; mais, 6 divine RosaUnde!....
(n.ort.)
CRUE
Quoi , cousine ! quoi , chère Rosalmde ! — Grâce, Amour, un peu de pitié. — Pas un mot !
ROSAUNDE.
Pas un mot à jeter à un chien.
CÉLIE
Non ; tes proies sont trop précieuses pour être perdues en vain; mais daigne en accorder quelques unes à ta cousine , à ton amie : allons, accable-moi de ta raison.
ROSALINDE
Alors il y aurait deux cousines accablées: l'une qui serait accablée par la raison, l'autre par une folie sans raison.
Mais tout ceci regarde-t-il votre père ?
ROSALINDE
Non ; il y en a une partie pour le père de mon enfant (1). — Oh! que ce monde misérable est rempli de ronces et d'épines !
CÉLIE
Ce ne sont que des chardons , cousine , jetés sur toi par jeu , dans un jour de féte et de folie ; mais
(1) Mon futur époux-
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ROSALINDE
Moi, mon onde?
LE DUC
Vous-même ; et si dans dix jours vous tous trouvez à vingt milles de notre cour, tous mourra.
ROSALINDE
Je supplie Totre altesse de permettre que j'emporte avec moi la connaissance de ma faute. Si j'ai quelque correspondance avec mes pensées, si mes propres désirs me sont connus , si je ne suis point dans l'erreur des songes ou du délire , comme je crois avec confiance n'y pas être, alors, cher oiicle, je vous proteste que jamais je n'offensai votre altesse , pas même par une pensée à demi éclose dans mon sein.
si nous ne marchons pas dans les sentiers battus et frayés, ils s'attacheront à nos robes.
ROSALINDE
S'ils ne tenaient qu'à ma robe , je la secouerais et Os tomberaient ; mais ces épines sont dans mon cœur.
CELTE
Àrracbe-les de ton sein.
ROSALINDE
J'essaierais, s'il ne fallait que dire hem! pour
CÉLIE
Allons, allons, il faut lutter contre tes affections.
ROSALINDE
Oh 1 elles sont dans les intérêts d'un meilleur lutteur que moi.
CÉLIE
Que le ciel te protège l Tu voudras essayer de tes combattre dans un temps , même au danger d'une chute. — Mais laissons la toutes ces plaisanteries , et parlons sérieusement : est-il possible que tu tombes aussi subitement et aussi éperdument amoureuse du plus jeune des fils du vieux chevalier Rowland?
ROSALINDE
Le duc, mon père , aimait passionnément son père.
S'ensuit-il de là que tu doives aimer passionnément son fils? Si je suivais cette espèce de logique, je devrais le haïr ; car mon père baissait passionnément son père; cependant je ne hais point Orlando.
ROSALINDE
Non, je t'en prie, pour l'amour de moi, ne le hais pas.
céijil
Pourquoi le haïrais- je T N'est-il pas plein de mérite?
( Knlrp le dnr aree dei seigneurs.) ROSALINDE.
Permets donc que je l'aime pour celte raison ; et toi, aime-le, parce que je l'aime. — Mais regarde , voilà le duc qui vient.
CÉLIE
Avec des yeux pleins de courroux.
LE DUC
Hâtez- vous, mademoiselle , de partir et de vous retirer de notre cour.
LE DUC
Tel est le langage de tous les traîtres : si leur justification dépendait de leurs paroles, ils seraient aussi innocens que l'innocence même. Qu'A vous suffise que je me défie de vous.
Votre méfiance ne suffit pas seule pour faire de moi une perfide. Dites-moi quels sont les indices de ma trahison.
LE DUC
Tu es fille de ton père , et c'est assez.
ROSALINDE
Je l'étais aussi, lorsque votre altesse s'est emparée de son duché; je l'étais, lorsque votre ailesse Ta banni. La trahison ne se transmet pas comme un héritage , monseigneur; ou si elle passait de nos parens à nous , qu'en résulterait-il encore contre moi ? Mon père ne fut jamais un traître : ainsi , mon bon seigneur, ne me faites pas rinjustice de croire que ma pauvreté me rende perfide.
CÉLIE
Cher souverain, daignez m'entendre.
LE DUC
Oui, Célie, ce n'est que pour l'amour de vous que nous l'avons retenue ici; autrement, elle aurait suivi le sort de son père.
CÉLIE
Je ne vous priai pas alors de la retenir ici , tous suivîtes votre libre volonté et votre propre pitié ; j'étais trop jeune dans ce temps-là pour apprécier tout ce qu'elle valait ; mais maintenant je la connais. Si elle est une traîtresse, moi j'en suis donc une aussi : nous avons toujoure partagé le même
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ni, nous noas sommes levées au même instant, nous avons étudié, joué, mangé toujours ensemble , et partout où nous sommes allées, nous marchions toujours comme les cygnes de Jnnon, formant un couple inséparable.
LE DUC
EDe est trop rusée pour toi ; sa douceur, son silence même, et sa patience, préviennent le peuple en sa faveur, et on la plaint. Tu es une insensée ; elle te vole ta renommée ; tu auras plus d'éclat, et tes vertus brilleront davantage, après qu'elle sera partie : ainsi ne réplique point; rien ne saurait changer l'arrêt irrévocable que j'ai prononcé contre elle : elle est bannie,
CELLE
Prononcez donc aussi, monseigneur, la même sentence contre moi ; car je ne saurais vivre séparée d'elle.
LE DUC
Vous êtes nne folle.— Vous, ma nièce, songez a faire vos préparatifs ; si vous passez le temps que je vous ai fixé , je vous jure, sur mon honneur et sur ma parole solennelle, que vous
(Le dw tort avec m mIu.) CELTE.
0 ma pauvre Rosalinde, où iras-tu? Veux-tu que nous changions de pères? Je t'abandonnerai le mien. Je t'en conjure , ne sois pas plus affligée que je le suis.
ROSALINDE
J'ai bien plus sujet de l'être.
Tu n'en as pas davantage, chère cousine ; console-toi, je l'en prie : ne sais-tu pas que le duc m'a bannie, moi, sa fille?
ROSALINDE
C'est ce qu'il n'a point fait
CF.LTE.
Il ne l'a point fait, dis-tu? Rosalinde ne sent donc pas cet amour qui me dit que toi et moi ne font qu'une? Quoi! on nous arrachera l'une à l'autre? Quoi! nous nous séparerons, aimable amie? Non; que mon père cherche une autre héritière. Allons, concertons ensemble les moyens de nous enfuir ; voyons où nous irons, et ce que nous emporterons avec nous; et ne prétends pas te charger seule du fardeau , ni porter seule tes chagrins, et me laisser à l'écart; car, dis tout ce que tu voudras, je te jure, par ce ciel sombre
qui parait triste de notre douleur, que j'irai partout avec toi.
ROSALINDE
Mais où irons-nous?
ROSALINDE
Hélas! de jeunes filles comme nous , quel danger ne courrons-nous pas en voyageant si loin? La beauté tente les voleurs encore plus que Ifor.
CELTE
Je mettrai les habits simples et grossiers de I» pauvreté , et avec une sorte de gros rouge , je me défigurerai le visage ; fais-en autant , et nous, passerons dans les routes sans être remarquées, et sans exciter personne à nous attaquer.
ROSALINDE
Ne vaudrait-il pas mieux, étant d'une taille plus qu'ordinaire , que je m'habillasse tout a fait en homme? Une belle et large épée a mon côté , une lance dans ma main , et ( que mon cœur cache toute la peur d'une femme déguisée ) j'aurai un extérieur fanfaron et martial , aussi bien que tant d'hommes méchans , qui cachent leur poltronnerie sous les apparences de la bravoure.
CELTE
Comment t'appellerai-jc bisque tu seras uo homme?
ROSALINDE
Je ne veux pas porter un moindre titre que 1» nom du page de Jupiter : ainsi , songe bien à m'appeler Ganymèdc; et toi, quel nom veux-Ut» avoir?
CRUE
Un nom qui ait du rapport à ma situation : plus de Célie; je suis Aliéna (1).
ROSALINDE
Mais , cousine, si nous emmenions le fou de la cour de ton père , ne nous serait-il pas bien utile dans notre voyage?
11 me suivra, j'en réponds, an bout du monde. Laisse-moi le soin de le gagner. Allons ramasser nos bijoux et nos richesses; concertons le temps le plus propre et les moyens les plus sûrs pour nous soustraire aux poursuites que l'on ne manquera pas de faire après mon évasion. Allons, marchons avec joie..... C'est vers la liberté, et
Inon vers le bannissement!
(SU» toruDi.) (1) .7 Iwia lignifie , en latin, étrangère, bannie.
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ACTE SECOND
Ll »o»4t bu laDIftXU.
Batmt LE VIEUX DUC , A MIENS , « tou ou trois SEIGNEURS f*M m habit* de garoct-fofto.
LE VIEUX DUC
Eli bien! mes compagnons d'exil, mes frères d'infortune, l'habitude n'a-t-elle pas rende cette vie plus douce pour nous, que celle que l'on passe dans la pompe vaine des grandeurs? Ces bois ne sont-ils pas plus sûrs , plus exempts de dangers, que ne l'est une cour remplie d'envienx? Ici, nous ne souffrons que la peine imposée au père des humains, c'est-à-dire les différences de la température des saisons, la serre glacée et les brutales insultes du vent d'hiver. Lorsqu'il souffle sur mon corps , et qu'il me pénètre de sa dent poignante, jusqu'à ce que je sois tout transi de froid, il me fait dire en souriant : « Ce n'est pas ici un flatteur : ce sont là des conseillers qui me persuadent par sentiment, et me convainquent de ce que Je suis, » On peut retirer de doux fruits de l'adversité; telle que le crapaud horrible et venimeux, elle porte cependant dans sa téte un précieux diamant (1). Notre vie actuelle, séparée de tout commerce avec le monde, trouve dans les arbres des voix qui lui parlent, des livres instructifs dans les ruisseaux qui coulent, d'utiles morales dans les pierres mêmes, et quelque bien dans tous les êtres inanimés.
AMIENS
Je ne voudrais pas en changer. Vous êtes heureux, monseigneur, de pouvoir tourner les opi-
(1) C'était une opinion reçue du temps du poète, qu'on trouvait dans la téte d'un vieux crapaud une pierre précieuse , ou perle , à laquelle on attribuait de grandes vertus. On a souvent cherché cette pierre; mais on n'a Jamais trouvé que des durillons ques dans le crâne de ce reptile.
uiâtres rigueurs de la fortune en une humeur aussi paisible et aussi douce.
LE VIEUX DUC
Allons, irons-nous tuer quelque venaison? C'est cependant une peine sensible pour moi , que ces pauvres créatures tachetées, babitans natifs de cette cité déserte , se voient percer leurs flancs potelés et ronds avec ces pointes fourchues, et cela dans leurs propres foyers.
PREMIER SEIGNEUR
Aussi, monseigneur, cela chagrine beaucoup le mélancolique Jaques; il jure que vous êtes en cela un plus grand usurpateur que votre frère ne l'a été en vous bannissant. Aujourd'hui , le seigneur Amiens et moi, nous nous sommes glissés derrière lui, au moment où il était couché sous un chêne, dont l'antique racine perce les bords du ruisseau qui murmure si haut le long de ce bois; au même endroit est venu languir un pauvre cerf éperdu, que le trait d'un chasseur avait blessé; et vraiment, monseigneur, le malheureux animal a d'abord poussé de si profonds gémissemens, que dans leur effort ses flancs ont failli se briser; ensuite des flots de grosses larmes ont commencé à rouler l'une après l'autre sur son nez innocent : cela faisait pitié; et dans cette atti» tude , la pauvre bête fauve est restée immobile et penchée sur le bord du rapide ruisseau qu'elle grossissait de ses pleurs.
LE VIEUX DUC
Mais qu'a dit Jaques? N'a-t-il point moralisé à ce spectacle?
Oh oui , monseigneur, il a fait cent applications
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différentes; d'abord, sur les pleurs de l'animal qui tombaient dans le ruisseau, qui n'avait pas besoin de ce superflu : ■ Tu as raison , dit-il , tu » fais là ce que font les mondains dans leurs tes- » tamens : tu donnes à qui avait déjà trop. ■ Ensuite, sur ce qu'il était là seul , isolé , abandonné de ses compagnons veloutés : « Tu as raison , dit-
• il, c'est ainsi que le misérable quitte la foule et » les bruyantes sociétés. • Dans le moment, un troupeau sans souci , et les flancs arrondis par une abondante pâture , bondit autour de l'infortuné , et ne s'arrête point pour le saluer : « Oui , disait » Jaques, continuez, vous, gras et riches ci-
• loyens de ces lieux, continuez de tout enlever,
• c'est la mode : pourquoi vos regards s'arrête- » raient- ils sur ce pauvre malheureux , qui est
• ruiné et perdu sans ressource î > C'est ainsi que Jaques, par des traits de satire des plus mordans , attaquait la vie champêtre, la ville , la cour, et même la vie que nous menons ici , jurant que nous étions de vrais usurpateurs et de vrais tyrans, d'autant plus barbares, que nous avions la cruauté d'effrayer les animaux, et de les tuer dans le lieu même que la nature leur avait assigné pour patrie et pour demeure.
LE VIEUX DUC
Et l'avez-vous laissé dans cette méditation?
LE SECOND SEIGNEUR
Oui , monseigneur, nous l'avons laissé pleurant, et faisant des commentaires sur le cerf qui sanglotait.
LE VIEUX DUC
Montrez-moi l'endroit ; j'aime à être aux prises avec lui , lorsqu'il est dans ces accès d'humour chagrine ; car alors il est plein de morale et de saillies.
LE SECOND SEIGNEUR
Je vais , monseigneur, vous conduire droit à
L* MU1I
totee LE DUC FRÉDÉRIC, «toc de* SEIGNEURS. LE DUC.
Est-il possible que personne ne les ait vues? Cela ne peut pas être : quelques traîtres de ma
cour sont d'intelligence avec elles, et dansle coinptoL
LE PREMIER SEIGNEUR
Malgré toutes mes démarches , je ne puis trouver personne qui dise l'avoir aperçue. Ses femmes l'ont vue le soir au lit, et le lendemain, de grand matin, elles ont trouvé le lit ; mais le trésor qu'il renfermait, leur maîtresse , n'y était plus.
LE SECOND SEIGNEUR
Monseigneur, on ne trouve pas non plus le paysan bouffon (1) dont votre altesse avait coutume de s'amuser si souvent. Hespérie , la fille d'honneur de la princesse , avoue qu'elle a surpris secrètement votre fille et sa cousine vantant beaucoup les bonnes qualités et les grâces du lutteur qui a vaincu dernièrement le robuste Charles ; et elle croit qu'en quelque endroit que ces dames soient allées, ce jeune homme est sûrement avec elles.
LE DUC
Envoyez chez son frère ; ramenez ici ce galant ; s'il n'y est pas, amenez-moi son frère , je le lui ferai bien trouver ; faites ce que je dis sur-lechamp, et ne vous lassez point de continuer les démarches et les perquisitions, jusqu'à ce que vous m'ayez ramené ces folles aventurières.
(Il* •orient.)
C NE III
la haisob l'oima.
Entreat ORLANDO et ADAM.
ORLANDO
Holà! quelqu'un.
ADAM
Quoi ! c'est vous, mon jeune maître? O mon cher maître ! O mon doux maître ! O vous, image vivante du vieux chevalier Rowland I Quoi! que faites-vous ici? Ah ! pourquoi êtes-vous vertueux? pourquoi le monde vous aime-t-il? pourquoi êtesvous aimable, fort et vaillant? pourquoi étiezvous si jaloux de vaincre le nerveux lutteur du capricieux duc? Votre gloire vous a trop tôt devancé dans cette maison. Ne savez-vous pas, mon maître , qu'il est des hommes pour qui toutes les
(1) RoynUk, du français, rogueux.
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qualités qu'ils peuvent avoir deviennent autant d'ennemis? Voilà tout le fruit que vous retirez des vôtres; vos vertus, mon cher maître, sont pour vous autant de traîtres, sons une forme angélique et céleste. Oh! quel monde est celui-ci, où le beau et le bon sont la perte de l'homme qui les possède '
ORLANDO
Quoi donc! de quoi s'agit-il?
ADAM
O malheureux jeune homme, ne franchissez pas le seuil; l'ennemi de votre mérite habite sous ce toit : votre frère— (non, il n'est pas votre frère, mais.... k fils... non... pas le fils.... je ne veux pas l'appeler fils... de celui que j'allais appeler son père) a appris votre gloire, et cette nuit môme, il se propose de brûler le logement où vous avez coutume de coucher, et vous dedans. S'il ne réussit pas dans ce projet, il trouvera d'autres moyens de vous faire périr ; je l'ai entendu , par hasard , méditant son complot : ce n'est pas ici un lieu de séjour pour vous; cette maison n'est qu'une boucherie; abhorrez-la» redoutez-la, n'y entrez pas.
moi à votre service : quoique je paraisse vieux, je suis encore nerveux et robuste; car dans nia jeunesse je n'ai jamais fait usage de ces liqueurs brûlantes qui portent le trouble dans le sang, et jamais je n'ai cherché, avec un front sans pudeur, les moyens de ruiner et d'affaiblir ma constitution : aussi ma vieillesse est telle qu'un hiver serein et glacé, mais doux et sain. Laissez-i je ferai le service d'un homme pins jeune toutes vos affaires et dans tous vos ]
Mais, mon cher Adam, où veux-tu que j'aille ?
N'importe où ,
que vous ne veniez pas
ORLANDO
Quoi! voudrais-tu que j'allasse mendier mon pain; ou bien voudrais-tu qu'armé de l'infâme épée d'un assassin , j'allasse , comme un brigand, vivre et attaquer les passans sur le grand chemin? Il faut que je fasse cet odieux métier, ou je ne sais que faire; et cependant je ne veux pas faire ce métier, quelque chose qui arrive; j'aimerais mieux me livrer à la haine d'un sang dégénéré , d'un frère barbare,
ADAM
Mais ne le faites pas : j'ai cinq cents écus qui me viennent des épargnes que j'ai sauvées sur mes gages sous votre père ; j'ai amassé cette bourse pour me servir de nourrice lorsque mes membres vieillis et perclus me refuseraient le service, et que ma vieillesse méprisée serait jetée dans un coin obscur ; prenez cela ; et que celui qui nourrit les corbeaux, et dont la providence amasse la provision du passereau , soit le support de ma vieile. Voilà l'or; je vous le donne tout; recevez-
ORLANDO
O bon vieillard! tn es une image fidèle de ces serviteurs constat» de l'ancien temps , qui servaient par amour de leur devoir, et non pour le salaire. Tu n'es pas de ce siècle, où l'espoir de l'avancement et de la fortune est le seul mobile qui fasse travailler les hommes, et le moment où ils obtiennent leurs désirs, cesse leur service : tn n'en agis pas ainsi. Mais, pauvre vieillard, tu rajeunis un arbre mort, qui ne saurait même pro-
ton économie; mais, viens, suis ton nous irons ensemble ; et avant que nous ayons dépensé les gages qui sont le fruit de ta jeunesse, nous trouverons quelque petit établissement fixe où nous vivrons contens.
ADAM
Allez, mon maître, allez, je vous suivrai jusqu'au dernier soupir avec fidélité et loyauté. J'ai vécu ici depuis l'âge de dix-sept ans jusqu'à près de quatre-vingts; mais de ce moment, je n'y reste plus. Plusieurs cherchent fortune à dix-sept ans, mais à quatre-vingts il est trop tard d'une semaine. La fortune ne saurait cependant me mieux récompenser qu'en me faisant mourir en bon-r néte homme , et quitte de ce que je devais à mou maître.
Entrent ROSALINDE mi habit de jeune gtrçon w>o» le i àe G.njmède ; CÉLIE , babillé* m baigëre, mm ?c wom
d'AMoa, ti u ptjMA TOUCHSTONE.
ROSALINDE
O Jupiter! que mes esprits sont fatigués t
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Je m'embarrasserais fort peu de mes esprits, si mes jambes ne l'étaient pas.
ROSALINDE
Si je me Uvraisaudécoaragementde mon cœur, je courrais risque de déshonorer I'babit d'homme que je porte, et de pleurer comme une femme; mais il faut que je soutienne le vaisseau le plus libre ; c'est au pourpoint à montrer l'exemple du courage à la jupe : ainsi courage donc, chère Aliéna.
CEUE.
De grâce , compatis à ma faiblesse ; je ne saurais aller plus loin.
TOCCHSTONE.
Pour moi, j'aime mieux m'arréter avec tous, que de vous porter ; je ne porterais cependant pas de croix (1) en vous portant , car je ne crois pas que vous ayez d'argent dans votre bourse.
Enfin voilà donc la forêt des Ardennes !
TOCCHSTONE.
Oui, me voilà dans l'Ardenne, et je trouve que je n'en suis que plus sot; quand j'étais dans ma maison, j'étais bien heureux ; mais il faut que les voyageurs apprennent à être contens de tout.
ROSALINDE
Oui, tâche d'être content, cher Touchstone; mais qui vient ici? un jeune homme et un vieillard , en conversation sérieuse !
( Entrent Corin et SjMm.) CORJN.
Cest précisément là le moyen de vous faire toujours mépriser d'elle.
SYLVITJ8.
O Corin ; si tu savais combien je l'aime t CORIN.
Je le devine en partie ; car j'ai aimé jadis.
SYLVICS.
Non , Corin, vieux comme tu l'es, tu ne saurais le deviner, quand même dans ta jeunesse tu aurais été le plus tendre des amans qui ait jamais soupiré sur son oreiller dans le fond des nuits. Mais si jamais ton amour fut égal au mien (et je suis sûr qu aucun homme n'aima jamais comme j'aime),
(1) Espèce de monnaie marquée d'une croix , et sur Usuelle Shakspcare («it souvent des pointes.
combien * pas fait •
CORIN.
Plus de mille, que j'ai oubliées.
SYLVIUS
Oh ! tu n'as donc jamais aimé d'un cœur aussi tendre que moi : si tu ne te rappelles pas jusqu'à I la plus petite folie que l'amour t'a fait faire, tu j n'as pas aimé : si tu ne t'es pas assis comme je le suis maintenant , et que tu n'aies pas ensuite fatigué tes auditeurs des louanges de ta maîtresse, tu n'as pas aimé ; si tu n'as pas quitté brusquement la compagnie, comme ma passion me fait quitter la tienne en ce moment , tu n'as pas aimé. OPhébél PhébéîPhébé!
(SylriM *on.;
ROSALINDE
Hélas , pauvre berger! en te voyant sonder ta blessure, un cruel hasard m'a fait sentir la mienne.
TOUCHSTONE.
Et moi la mienne. Je me souviens que, lorsque j'étais amoureux, je brisai mon épée contre une pierre, que je rencontrai dans la nuit, en lui disant : « Voilà pour l'apprendre à rendre des visites nocturnes à Jane Smile; » et je me rappelle que je baisais son battoir et les mamelles des vaches que ses jolies mains gercées avaient coutume de traire ; et je me souviens encore qu'au lieu d'elle je courtisai des cosses de pois; que je pris deux de ces cosses que je lui présentai , en lui disant, les yeux noyés de larmes : « Portes ceci pour l'amour de moi. » Nous autres vrais amans, nous sommes sujets à d'étranges caprices; mais si tout, dans la nature, est mortel, tout être aussi, dans la nature, qui est en amour, est mortellement fou.
Tu dis des choses sensées sans y prendre garde. TOCCHSTONE.
Vraiment ! jamais je ne prendrai garde à mon esprit que lorsque je me serai cassé les os des jambes contre lui.
ROSALINDE
O Jupiter ! Jupiter ! la passion de ce berger ressemble bien à la i
COMME VOUS L'AIMEZ
ROSALTNDE.
Si cela pouvait se faire sans blesser l'honnêteté, je le prierais d'acheter la cabane , les pâturages et le troupeau , et nous te donnerions dé quoi payer le tout pour nous.
CÉLIE
Et nous augmenterions tes ga^es. J'aime ces lieux, et j'y passerais volontiers ma vie.
COMN.
Le tout est certainement à vendre. Tenez avec moi ; si , sur ce qu'on vous en dira , vous aimez le sol , si le revenu vous satisfait , et que ce genre de vie vous plaise , j'achèterai aussitôt le tout avec votre or, et je serai votre fidèle fermier.
(Ib KHU.I.)
Qu'un de vous, de grâce , demande à cet homme-là s'il voudrait nous donner quelque nourriture pour de l'or. Je suis d'une faiblesse à mourir.
TOUCBSTONE.
Holà, vous, paysan!
ROSAUNDE.
Tais-toi, sot; a n'est pas ton parent
COR1N
Qui appelle?
TOUCHSTONE.
Des personnes qui valent mieux que vous, l'ami.
COMN.
ROSALINDE
Paix ! te dis-je. — Bonsoir, ami.
COREV.
Bonsoir, mon joli cavalier, bonsoir à vous tous.
ROSALINDE
Je t'en prie , berger, si , par amitié ou pour de Por, Ton peut acheter quelques alimens dans ce désert , daigne nous conduire dans un endroit où nous puissions nous reposer et manger; voilà une jeune fille que le voyage a accablée de fatigue ; elle est prête à défaillir de besoin.
CORIN.
Bran cavalier, je la plains de tout mon cœur, et je souhaiterais , bien plus pour elle que pour moi, que la fortune m'eût mis plus en état de ta soulager ; mais je ne suis qu'un berger aux gages d'un autre homme , et je ne tonds pas pour moi les moutons que je fais paître. Mon maître est d'un caractère avare et dur, et il s'embarrasse fort peu de s'ouvrir le chemin du ciel par des actes d'hospitalité. D'ailleurs, sa calwnc, ses troupeaux et ses pâturages sont maintenant en vente, et son absence fait qu'il n'y a présentement dans notre bergerie rien que je puisse vous offrir à manger. Mais venez voir ce qui en est; et s'il ne dépend que de mon suffrage, vous serez certainement bien reçus.
ROSALINDE
Quel est l'homme qui doit acheter son troupeau et ses pâturages?
CORIN.
Ce jeune berger que vous avez vu ici il n'y a qu'un moment , quoique actuellement il s'embarrasse fort peu d'achats.
SCÈNE V
Entrent AMIENS, JAQUES .t ..très.
AMIENS chantant une cfc»u»on.
Toi , qoe b cour a rendu malheureux , \ ici» avec moi , tous cet épais feuillage , Vient goûter l'ombre ri le frai* dan» cet lient. Mêle avec mol le» chants au doux ramage De ce» oiseaux heureux.
Ici l'on l'aime , ici tout est uni .
Noua Jouissons d'un bonheur un* nuage» t Point d'autres maux et point d'autre ennemi Qu'an long hiver et les sombres orage» , Bieutoi oii en oubli (i ).
JAQUES
Continue, continue; je t'en prie, continue.
AMIENS
Cela vous rendrait mélancolique, monsieur Jaques.
JAQUES
C'est ce que je veux. — Davantage , je t'en prie; continue ; je puis sucer la mélancolie d'une chanson môme, comme une abeille suce le miel des fleurs. Encore, je t'en prie, encore.
AM1KNS.
Ma voix est désagréable et enrouée ; je sais que je ne saurais vous plaire.
JAQUES
Je ne vous prie point de me plaire ; je tous (1) Dans l'original il n'y a qu'un couplet de huit ver»
ACTE H
prie de chanter : allons , allons , une autre stance. Ne les appelez-vous pas stances ?
AMIENS
Comme vous voudrez, monsieur Jaques.
JAQUES
Je m'embarrasse fort peu de savoir leur nom ; eues ne me doivent rien. Voulez-vous chanter?
AMIENS
Plutôt pour vous satisfaire que pour mou plaisir.
JAQUES
Eh bien, si jamais je remercie un homme, ce sera vous que je remercierai. Mais ce qu'Us appellent compliment ressemble à la rencontre de deux magots. Lorsqu'un homme me remercie du cœur, il me semble que je lui ai fait l'aumône , et qu'il me fait les remerclmens d'un pauvre. Allons, chantez. — Et vous, qui ne voulez pas chanter, faites silence.
AMIENS
Eh bien, je vais Gnir ma chanson. Messieurs, pendant ce temps-là mettez le couvert ; le duc veut diuer sous cet arbre. Il vous a cherché toute la journée.
JAQUES
Et moi je l'ai évité toute la journée : il aime trop la dispute pour moi. Je puis raisonner sur autant de sujets que lui ; mais j'en rends grâce au ciel, et je ne m'en glorifie pas. Allons, chantez,
SCÈNE VI
OIARSON. (Tooi «Humble.)
Si , lu de* coure , de leurs vaincs Tu ne mm plus l'ambitieuse &i du soleil lu crains moins les Que les ennuis ci le trouble de Famé, Viens habiter Ces lieux.
Si , mesurant tes désirs a la (aim , Tu peux chercher la sobre nourriture.
Content du mets que t'offre le dest.n , Suivant en tout la loi de la nature.
Viens, viens, et so s heureux.
Ici l'on s'aime , etc.
JAQUES
Je vais vous donner sur cet air quelques vers que j'ai faits hier en dépit de mon génie.
AMIENS
Et je les chanterai. *
JAQUES
Les voici.
Si par un sort inopiné ,
Quittant son ctuunp et son bien-être Pour aller ramper sous un malirc , Amenez (0, amenez-le nous, Il trouvera de plus grands fous.
AMIENS
Que signifie ce duc ad me- ?
JAQUES
C'est une invocation grecque pour rassembler les sots dans un cercle. — Je vais dormir , si je puis; si je ne peux pas dormir, je me déchaînerai contre tous les premiers nés (2) de i'Égypte.
AMIENS
Et moi, je vais chercher le duc : son banquet est prêt.
(Us sortais.)
SCÈNE VI
ORLANDO et ADAM.
Mon cher maître, je ne saurais aller plus loin : eh ! je me meurs de besoin ! Je vais me coucher ici , et 7 prendre la mesure de ma fosse. Adieu , mon bon maître.
ORLANDO
Quoi, Adam! comment! tu n'as pas plus de courage que cela? Vis encore quelques heures, console-toi un peu , prends un peu de courage. S'il existe quelque bête sauvage dans cette affreuse forêt , ou j'en serai dévoré , ou je te l'apporterai à manger. Ton imagination effrayée te fait voir la mort plus près de toi qu'elle ne l'est en effet. Pour l'amour de moi, prends courage; repousse et tiens un instant la mort à la distance de ton bras : je suis à toi dans un moment; et si je ne t'apporte pas quelque nourriture à manger, alors je te permets de mourir ; mais si tu meurs avant mon retour, je dirai que tu f es moqué de mes peines.— Allons, fort bien, tu parais reprendre tes esprits.
(1) Duc ad me , duc ad me, amenei-moi. Allusion au refrain de la chanson d'Amiens : Venez ici . venez ici, — 11 n'est pas bien étonnant qu'Amiens, qui est un homme de cour, n'entende pas le latin, ou le prenne pour du grec.
Stkevk^s.
(2) C'était . suivant Johnson , une expression proverbiale pour désigner les personne» d une haute naissance.
J. A. II
COMME VOI S L'AIMEZ
Je ?ais revenir te rejoindre à l'instant; mais tu es là couché à l'air qui est glacé. Viens , je veux te porter sous quelque abri , et tu ne mourras pas faute d'un repas, s'il est quelque être vivant dans ce désert Du courage, cher Adam !
(1U sortent.)
8CKXF. VII.
««■ AI)*!! PA>TM •■ LA Fo»4t.
Cm l*bl* terri.. Intreii LE VIEUX DUC et les SEI- GNEURS.
LE VIEUX DOC
Je pense qu'il est métamorphosé en bête; car je ne saurais le trouver en aucun Lieu sous la figure d'un homme.
PREMIER SEIGNEUR
Monseigneur, il n'y a qu'un instant qu'il est parti d'ici , où il était fort gai , et prenait beaucoup de plaisir à entendre chanter une chanson.
LE VIEUX DUC
Loi qui est tout composé de disseuances , s'il devient jamais musicien, il y aura certainement bientôt une grande discorde dans les sphères. Allez le chercher; dites-lui que je voudrais lui parler.
(BatwJequcj.) PREMIER SEIGNEUR.
Il m'en évite la peine en paraissant lui-même.
LE VIEUX DUC
Mais comment, monsieur, quelle vie menezvous donc maintenant , qu'il faille que vos pauvres amis vous fassent la cour et vous recherchent comme une belle dédaigneuse? — Mais vraiment vous paraissez tout joyeux.
JAQUES
Un fou ! un fou !... J'ai rencontré un fou dans la forêt, un fou en habit bigarré. O misérable monde ! Comme il est vrai que je vis en mangeant, j'ai rencontré un fou qui s'est couché sur la terre, et s'est chauffé au soleil , et qui a invectivé dame Fortune de la bonne façon , mais en bons termes et bien placés; et cependant un vrai fou qui en portait la livrée. — Bonjour, fou , lui ai-jc dit. —Non, monsieur, m'a-t-il répondu, ne m'appelez pas fou , jusqu'à ce que le ciel m'ait envoyé la fortune. Ensuite il a tiré un cadran de sa poche ,
I et après l'avoir regardé d'un œfl terne, ir a dit très sagement : • U est dix heures ; c'est ainsi , at-il continué , que nous pouvons voir comment va le monde : il n'y a qu'une heure qu'il n'en était que neuf, et dans une heure il en sera onze ; et ainsi d'heure en d'heure nous mûrissons , mûrissons ; et ensuite d'heure en heure nous pourrissons, pourrissons ; et là finit notre histoire. • Quand j'ai entendu ce fou bigarré moraliser ainsi sur le temps , mes poumons se sont mis à chanter comme le coq , à rire aux éclats . de voir des fous si profonds en morale ; et j'ai ri sans relâche pendant une heure entière à son cadran. O noble fou ! un digne fou ! Oh ! l'habit de fou est le seul que l'on, doive porter.
LE VIEUX DUC
Quel est donc ce fou î
JAQUES
O le digne fou ! un homme qui a été un courtisan ; il a dit que , sMes dames sont jeunes et belles, elles ont le don de le savoir; et dans sa ceneHc , qui est aussi sèche que les biscuits restés d'un voyage de long cours, il y a d'étranges cases farcies d'observations qu'il débite par parcelles. Oh ! si je pouvais être un fou ! J'aspire 1 porter l'habit des fous.
LE VIEUX DUC
Tu en auras un.
JAQUES
C'est le seul habit qui me convienne (1), pourvu, que vous arrachiez de votre cerveau la folle idée qui y est enracinée , que je suis sage. En outre, je veux avoir une liberté aussi étendue que le vent , et je veux souffler sur qui me plaira , car les fous ont ce privilège ; et ceux qui essuieront le plus de traits de ma folie, seront obligés de beaucoup rire : et pourquoi cela , monsieur? Le pourquoi est aussi uni que le chemin qui conduit à une église de paroisse. Celui qu'un fou pique par une sage invective, agit très sottement (fût-il piqué au vif) , s'il se montre sensible à la piqûre ; autrement, la folie de l'homme sage s'expose à être anatomisée par mille et mille allusions d'un fou. Investissez-moi de mon habit bigarré, donnez-moi la liberté de dire ce que je pense, et je vous jure que , si l'on veut prendre ma médecine patiemment , je purgerai à fond le corps impur, de ce monde infecté.
(I) h u my only SuU lignifie habit HrtquiH.
ACTE II , SCÈNE VII
LE V1EIX DUC.
FI, malheareux , je vois bien ce que ta drais.
JAQUES
Eh , que diable voudriez-vous que je Tisse , que du bien (l)î
LE VIEUX DUC
Tu ferais, en gourmandant le péché , un péché des plus atroces; car toi-même tu as été un libertin aussi sensuel que l'aiguillon même de la brutalité, et tu voudrais aujourd'hui dégorger sur le monde entier tous les maux enracinés que tu as gagnés par la licence de ta jeunesse vagabonde et infectée à la source même de la con-
JAQUES
Quoi ! quel est celui qui , en censurant l'orgueil en général, peut être accusé d'en taxer quelqu'un en particulier? Ce vice ne coule-t-il pas gros comme les flots de la mer, jusqu'à ce que les vrais, les vrais moyens le refoulent? Quelle femme de la cité nommé -je, lorsque je dis qu'une femme de la cité porte sur ses indignes épaules la fortune des princes? Quelle est celle qui peut se présenter et dire que j'entends parler d'elle, lorsque telle qu'est cette femme, telle est sa voisine? Ou quel est l'homme, dans l'emploi le plus vil, qui ne décèle pas la folie dont je l'accuse, lorsque, pensant que j'ai voulu parler de lui, il répond que sa parure n'est point à mes dépens? Là donc ! comment donc? Eh bien! laissez-moi donc voir en quoi ma langue lui a fait du tort. Si elle lui a rendn justice , alors c'est lui qui s'est fait du tort lui-même ; s'il n'est pas dans le cas de l'imputation , alors ma satire s'envole comme une oie sauvage dans le vague des airs , sans être réclamée de personne. — Hais qui vient ici?
(Entra Orlando, Té fit M«.)
Laissez cela . et cessez de manger.
JAQUES
Quoi ! je n'ai pas encore commencé.
ORLANDO
Et tu ne commenceras pas avant que le besoin ait été satisfait.
JAQUES
De quelle espèce sort donc ce coq-là?
(1) tVkal , for a counter, would I do but good ?
LE VIEUX DUC
Est-ce la nécessité , jeune homme , qui te rend si audacieux? ou méprises-tu grossièrement les procédés honnêtes à tel point, que tu n'aies pas la plus légère idée de la civilité ordinaire ?
ORLANDO
Vous avez touché mon mal du premier abord. C'est le poignant aiguillon du plus extrême besoin, qui enlève à mon procédé les douces apparences de la civilité ; j'ai cependant été élevé dans l'intérieur du pays , et j'ai reçu quelque éducation. Mais laissez cela , vous dis-je : il meurt, celui de vous qui touchera à ce fruit avant que moi et mes besoins soient satisfaits.
JAQUES
Si vous ne voulez pas que l'on vous avec des raisons , alors il faut donc que j
LE VIEUX DUC
Que prétendez-vous? Votre douceur nous forcera à d'honnêtes procédés, auxquels toute votre force ne nous amènera jamais.
ORLANDO
Je suis prêt à mourir faute de nourriture , et je vous prie de m'en donner.
LE vieux DUC Asseyez-vous et mangez, et soyez le bien-venu à notre table.
ORLANDO
Parlez- vous si honnêtement? En ce cas, pardonnez-moi, je vous en conjure; j'ai cru qu'ici tout était sauvage : voilà ce qui m'a fait prendre cet abord dur et ce ton de commandement... Mais qui que vous soyez , qui dans ce désert inaccessible, sous l'ombre mélancolique de ces sombres feuillages , perdez négligemment les heures fugitives de la vie , si jamais vous vîtes des jours plus heureux , si jamais vous avez habité des lieux où le son des cloches vous invitât à vous rendre à l'église ; si jamais vous vous êtes assis à la table d'un mortel honnête et bienfaisant ; si vos yeux ont laissé couler une larme généreuse; si jamais enfin vous sûtes ce que c'est que de sentir la pitié , ce que c'est que d'en être l'objet , en ce cas, que la prière et la douceur soient mes seules armes et ma seule violence. Dans cet espoir, je rougis , et je cache mon épée.
le vieux duc.
Oui , n'en doutez pas , nous avons vu des jours plus heureux; le son des cloches sacrées nous a invités à l'église; nous nous sommes assis
COMME VOUS L'AIMEZ
I la table d'hommes vertueux et bicafaisans. Oui , nos yeux ont été mouillés des larmes sacrées de la pitié : ainsi asseyez-vous , dans les sentiinens paisibles de l'amitié ; disposez à votre gré de ce que nous pouvons avoir à offrir à vos bc-
ORIANDO.
Eh bien! abstenez-Tous donc encore un moment de toucher à vos mets, tandis que, comme la biche inquiète , je vais chercher mon faon pour lui donner à manger. II y a , à quelques pas d'ici , un pauvre vieillard qui s'est trainé , à pas inégaux, à ma suite, conduit par l'amitié pure; il est accablé de deux maux cruels, l'âge et la faim. Je ne goûterai de rien avant qu'il ait satisfait son
LE VIEUX DtlC.
Allez le chercher ; nous ne toucherons à rien avant votre retour.
ORLAKDO.
Je vous remercie ; que le ciel vous donne ses bénédictions , pour les secours que vous voulez bien nous procurer !
C« toit.)
LE VŒUX DUC
Tu vois que nous ne sommes pas seuls malheureux : ce vaste théâtre de l'univers offre de plus tristes spectacles que cette scène où nous jouons notre rôle.
JAQUES
Oui , le monde entier est un théâtre , et l'espèce humaine, hommes et femmes, sont de vrais acteurs ; ils ont leur entrée et leur sortie. Un homme, dans le cours de sa vie, joue différons rôles, et les actes de la pièce sont les sept âges. Dans le premier, c'est l'enfant, vagissant et inondant de ses flegmes les bras de sa nourrice. Ensuite l'écolier, toujours en pleurs, le visage frais comme le matin , et son peut sac à la main , rampe, comme le limaçon , lentement et à contre-cœur, jusqu'au seuil de l'école. Succède le jeune homme; il est amoureux ; on l'entend soupirer comme une fournaise ardente , en chantant une chanson plaintive qu'il a faite pour les yeux de sa maîtresse. Bientôt soldat , prodigue de jurcmens étranges , et le menton hérissé de moustaches comme un léopard, il est vif, jaloux sur le point d'honneur, inflammable et prompt à la querelle , cherchant cette vaine fumée, la réputation, jusque dans la bouche du canon. Après marche gravement l'homme de robe; son ventre rond et rebondi di-
gère un chapon succulent ; son œil est sévère; sa
barbe, coupée dans une forme particulière, en impose ; il abonde en vieilles sentences , en maximes vulgaires ; et c'est ainsi qu'il joue son rôle. Le sixième âge offre un maigre pantalon (lj en pantoufles, avec des lunettes sur le nez, et des poches sur le côté : les bas bien conservés de sa jeunesse se trouvent maintenant trop larges pour sa jambe rétrécie, qui flotte dans leurs vastes plis ; sa voix, jadis forte et mâle, aiguisée en fausset d'enfant, ne fait plus que siffler d'un ton aigre et grêle. Enfin le septième et dernier âge vient finir son histoire pleine d'étranges événemens; seconde enfance, état d'oubli profond, où l'homme se trouve sans dents , sans yeux , sans goût , sans rien de tout ce qu'il a possédé.
C Centre Orlaadoavee Adass.)
LE VIEUX DUC
Soyez le bien- venu ! Déposez votre vénérable fardeau , et qu'il prenne des afimens.
ORLAKDO.
Je vous remercie de tout mon cœur pour lui.
• ADAM
"Vous faites bien de remercier pour moi; car j'ai à peine la force de parler et de remercier pour
LE VIEUX DUC
Vous êtes reçus avec joie ; mangez : je ne vous troublerai point en ce moment par la plus petite question sur vos aventures. — Donnez-nous un peu de musique , cher cousin ; chantez :
(Oajo.ea.alr.)
River, touille les noire frimu :
Ta dent du moins est invisible , Et la morsure esl moins sensible Que nV.il l'oubli des cœurs ingrats.
L'amitié n'est que perfidie; L'amour n'est ni
Jusqu'à noire trépas.
Vive la solitude.
Loin de l'ingratitude !
Sévis , sévis , ciel rigoureux :
Durcis en fer la terre et l'onde , Ton aitaiote est moins profonde Que le sentiment douloureui Que cause la cruelle vue De notre amitié méconnue.
Restons, etc.
(i) Allusion au pantalon de la coniiklie seul qui Joue son rOle en pantoufles.
. te
SCÈNE II
LE VIEUX DOC
S'il est vrai que tous soyez le fils du bon chevalier Rowland , ainsi qu'on tous l'a entendu dire ingénument et tout bas, ainsi que tout me l'annonce (car il respire dans tous vos traits , et votre visage est son portrait vivant), soyez le très bien venu ici. Je suis le duc qui aimait votre père. Ve-
nez dans ma grotte me raconter la suite de vos aventures; et toi, bon vieillard, nous te voyons du même œil que nous voyons ton maître, — Soutenez-le parle bras. (AOrU»do.) Donnez-moi votre main , et venez me raconter par quels événemens vous a (ail passer la fortune.
(Il* torum.)
SCÈNE PREMIÈRE
LE DUC, LES SEIGNEURS et OLJYIER.
LE DUC
Quoi ! ne l'avoir point vu depuis ? Monsieur, monsieur, cela ne peut pas être; et si la clémence ne dominait pas dans mon caractère , toi présent , je n'irais pas chercher plus loin d'autre objet de ma vengeance; mais songes-y bien, déterre ton frère en quelque endroit qu'il soit, cherche-le aux flambeaux ; je te donne un an pour me l'amener mort ou vif; sinon renonce à l'espoir de reparaître et de vivre sur notre territoire. Jusqu'à ce que tu puisses te justifier par la bouche de ton frère, des soupçons que nous avons contre toi, nous saisissons dans nos mains tes terres et tout ce que tu peux avoir de propriétés qui vaillent la peine d'être saisies.
OLIYTKB.
Oh ! si votre altesse pouvait lire dans mon cœur ! Jamais je n'aimai mon frère de ma vie.
LE DUC
Tu n'en es qu'un plus grand scélérat. — Allons , chassez-lc de mon palais, et que mes officiers préposés pour cette partie procèdent à l'estimation de sa maison et de ses terres ; qu'on le fasse sans délai , et qu'il sorte sur-le-champ.
«ortrai.)
SCÈNE II
ORLANDO
Suspendez-vous ici, mes vers, et rendez témoignage à mon amour; et toi , reine de la nuit, à la triple couronne (1), du haut de ta pâle sphère abaisse tes chastes regards sur le nom de ta belle chasseresse, qui règne sur mon cœur et sur ma vie. O Rosalinde I ces arbres seront mes tablettes, et je veux graver mes pensées sur leur écorce , afin que tous les yeux qui jetteront leurs regards sur cette forêt, rencontrent partout les témoignages rendus à ta vertu. Cours, Orlando, cours or chaque arbre : Rosalinde est htUt,
(1) Allusion aux trois caractères de Proserpinc , et Cyntbia , donné* par quelques mythologues a la même déesse, et compris dans ce distique :
Terret . lustrât, agit Proserpina , Luna, Diana , lroa.,
COMME VOrS L'AIMEZ.
RosaUnde est chaste, Rosalinde est une mtrveitU ineffable.
(Il *orL)
CORK
Et comment trouvez-vous cette vie de berger, monsieur Toucbstone?
TOUCHSTONE.
Franchement, berger, par elle-même c'est une bonne vie ; mais par rapport à ce que c'est une vie de berger, c'est une pauvre vie. En ce qu'elle est solitaire, je l'aime beaucoup; mais par rapport à ce qu'elle est retirée , c'est une misérable vie. Ensuite par rapport a ce qu'on la passe dans les champs , elle me plaît assez ; mais comme ce n'est pas une vie que l'on passe à la cour, elle est ennuyeuse. Comme vie sobre et frugale , voyezvous? elle convient beaucoup a mon humeur; mais en voyant qu'il n'y a pas plus d'aisance que cela , elle me répugne infiniment. — Berger, astu un peu de philosophie dans l'ameT
CORIN.
Ce que j'en ai se borne à savoir que plus on est malade, plus on est mal à son aise ; et que celui qui n'a ni argent , ni moyens , ni contentement , manque de trois bons amis; que la propriété de la pluie est de mouiller, et celle du feu de brûler ; que les bons pâturages engraissent les brebis ; et qu'une des grandes causes de la nuit , c'est l'absence du soleil ; que celui qui n'a pas appris de l'esprit, ni par nature, ni par art, peut se plaindre d'avoir reçu nne mauvaise éducation, ou sort de parens très stupides.
TOUCHSTONE.
Un homme qui raisonne comme toi est un philosophe naturel. As-tu jamais vécu à la cour, berger?
Non, vraiment.
TOUCHSTONE.
Tn es donc damné?
CORIN.
Non pas, j'espère.
TOUCHSTONE.
Oh ! tu seras sûrement damné et rôti , un ceuf mal cuit d'un côté.
CORIN.
Comment! pour n'avoir pas été à la cour? Di-
TOCCHSTONE.
Quoi, si tu n'as jamais été à la wu. , jamais vu les bonnes façons ; si tu n'as jamais vu les bonnes façons, alors les façons sont nécessairement mauvaises; et ce qui est mauvais est péché , et le péché mène à la damnation : tu es dans un état de damnation dangereux , berger.
CORIN.
Pas du tout , Toucbstone : les belles manières de la cour sont aussi ridicules à la campagne, que les usages de la campagne sout nuisibles à la cour. Vous m'avez dit qu'on ne saluait pas à la cour, mais qu'on se baisait les mains. Cette courtois»' ne serait pas propre , si les courtisans étaient des bergers.
TOUCHSTONE.
Prouve-moi cela ; vite , allons, nne preuve !
CORIN.
Quoi ! ne touchons-nous pas nos brebis à tout instant ? et leur toison, vous le savez , est grasse.
TOUCHSTONE.
Quoi ! les mains de nos courtisans ne suentelles pas? et la graisse de mouton n'est -elle pas aussi saine que la sueur de l'homme? Mauvaise raison , mauvaise raison ; une meilleure : allons ! CORIN.
D'ailleurs , nos mains sont rudes.
Eh bien, vos lèvres ne les sentiront que plustôL Encore mauvaise raison; allons, une preuve plus
CORIN.
Et elles sont souvent goudronné gues de nos brebis; et voudriez-vous qne nous baisassions le goudron? Les mains des courtisans sont, au contraire, parfumées de civette.
TOUCHSTONE.
Pauvre insensé l tu n'es qu'une pâture bonne pour les vers, en comparaison d'un bon morceau de chair. Allons, apprends du sage et réfléchis; sache que la civette est d'une plus basse extraction que le goudron : la civette n'est que l'impure excrétion d'un chat Amende ta preuve, berger.
CORIN.
Vous avez nn trop grand esprit de cour pour moi : je veux me reposer.
TOUCHSTONE.
Tu veux te reposer, étant damné? Dieu
ACTE 111, SCÈNE IL
('éclairer, homme borné, car ta es bien ignorant ! Dieu veuille te Cadre une incision qui t'ouvre l'intelligence !
COMH.
Monsieur, je ne suis qu'un simple journalier ; je gagne ce que je mange , je gagne ce que je porte; je ne dois de haine à personne; je n'envie le bonheur de personne ; je suis bien aise de la bonne fortune des autres , et content dans ma peine ; et mon plus grand orgueil est de voir mes brebis paître, et mes agneaux téter leurs mères.
Voilà encore un autre péché d'imbécile dont vous vous rendez coupable , en élevant ensemble les brebis et les béliers , et en vous offrant à gavotte vie par la copulation du bétail , en seronteusement les plaisirs du bélier qui a la sonnette au cou , et en prostituant la tendre brebis de douze mois à un vieux mouton impuissant, dont les ans ont couvert la téte de bosses , et qui n'est plus fait pour trouver un parti sortante. Si tu n'es pas damné pour cela , c'est que le diable lui-même ne veut plus de bergers; autrement, je ne vois pas comment tu pourrais échapper à l'enfer.
CORIN.
Voilà le jeune monsieur Gaoymède , le frère de ma nouvelle maltresse, qui vient ici.
( Batte Rosalinde avec u papier.)
ROSALINDE
Depuis l'Inde jusqu'à r Orient
Nul trésor n'égale RosalinaV :
San renom en tous lieux s'étend, El remplit huivers du nom do
Le cbef-d '«ovre le plus vanté ,
Les plus parfaites miniatures,
Ne «ont qoe de noires peintures,
Auprès des traits de sa beauté ;
Et rien n'est digne de mémoire Que le nom de RoMlindo et m gloire.
TOUCHSTONE.
Je vous rimerai comme cela , si vous voulez , pendant huit ans entiers, en exceptant cependant les heures du diner, du souper et du dormir : t'est précisément ainsi que riment les marchandes de beurre en allant au marché (1).
ROSALINDE
Retire-toi, sot.
fi) Ce sont les vers cités . ttaru pedê in uno.
TOUaiSTONE.
Seulement un essai.
Si un cerf veut une biche,
Qu'il coure après Rosalinde.
Si la châtie court après un amant,
Roulinde en fera tout autant.
Les habits d'hiver doivent être doublés.
De mtme la mince Rosalinde.
Puis Toiturpr «tec Bosalindc.
La douée noix a one écorce arrière :
Cette noix-U , c'est Rosalinde.
Celui qui vent trouver la pins belle rose ,
Ce sont là de méchans vers, et d'une mauvaise allure. Pourquoi vous empoisonner de pareille poésie?
ROSALINDE
Tais-toi , sot , je les ai trouvés sur un arbre .
TOfCHSTONE.
Eh bien ! c'est un arbre qui produit de mauvais fruits.
ROSALINDE
Je veux l'enter sur toi , et il en produira de plus mauvais encore. Et alors il sera enté sur un indiscret , qui prétend se mêler de tout (1), et alors ce sera le fruit le plus précoce du pays; car tu seras pourri avant d'être à moitié mûr. C'est là le sort d'un homme qui veut se mêler de ce qui ne le concerne point.
TOUCHSTONE.
Vous avez prononcé ; mais si vous avez bien on mal jugé , que la forêt en décide.
( Rutre «lie, arec on écrii.) ROSALINDE.
Paixl voilà ma sœur qui vient lisant un papier : tiens-toi à l'écart
« Pourquoi ce désert serait-il silencieux ? Se- » rait-ce parce qu'il n'est pas habité ? N'importe ; » je suspendrai à chaque arbre des langues qui » parleront le langage des cités. Les unes diront
• combien la courte vie de l'homme finit rapiden ment les erreurs de son pèlerinage , que l'es- » pace d'une palme embrasse la somme de sa duo rée ; d'autres montreront tous les sermens violés
• entre les cœurs de deux amis ; mais sur les plus
• beaux rameaux , ou à la fin de chaque sentence, » j'écrirai le nom de Rosalinde, et j'enseignerai
fi) Équivoque sur les mots meidltr et medlar, dont le premier ligntlie entremetteur, et l'autre un néflier.
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• à tous cent qui liront mes vers, que le ciel , » voulant montrer en elle l'abrégé de toutes les » perfections des anges , chargea la nature de ras- » sembler toutes les grâces dans un seul objet ; » qu'aussitôt la nature forma les joues de rose » d'Hélène , mais sans son cœur ; la majesté de » Cléopâtre , toutes les beautés d'Atalante, et la » modestie de la triste Lucrèce. C'est ainsi que » le cooseil des dieux décida que Rosalinde serait » formée de plusieurs belles ; et que de plusieurs » visages, de plusieurs yeux et de plusieurs cœurs, » elle n'en aurait que les traits d'élite. Le ciel a » voulu qu'elle eût tous ces dons , et que moi , je » vive et meure son esclave (1). »
ROSALINDE
O bon Jupiter ! — Comment avez-vous pu fatiguer vos paroissiens d'une si ennuyeuse homélie d'amour, sans jamais crier : Prenez patience, bon peuple!
Eh î vous êtes là , espions? Berger, retirez-vous un peu ; et vous, Touchstone, suivez-le.
Allons , berger, faisons une retraite honorable : si nous n'emportons pas tout le butin , nous en
( Coriii et CÉLIE.
As-tu entendu ces vers?
ROSALINDE
Oh ! oui , je les ai entendus, et encore davantage ; car quelques-uns d'eux avaient plus de pieds que les vers n'en doivent porter.
CÉLIE
Cela est égal ; les pieds pouvaient porter les
ROSALINDE
Oui ; mais les pieds étaient boiteux, et ne pouvaient se soutenir eux-mêmes sans le vers, et voilà pourquoi
Mais as-tu entendu , sans étonnement , comment ton nom se trouvait gravé sur ces arbres ?
ROSALINDE
J'étais plus qu'à moitié revenue de ma surprise avant que tu vinsses ; car vois ce que j'ai trouvé sur un palmier : je n'ai jamais été tant ri-
(1) Ceci est eo trente vert dam l'original.
méc depuis la métempsycose de Pythagore ; temps auquel j'étais un rat (1) d'Irlande; ce dont je me souviens à peine.
Devineriez-voos qui a fait cela ?
ROSALINDE
Est-ce un homme ?
CÉUE.
Un homme ayant à son cou une chaîne que vous portâtes autrefois. Vous changez de couleur !
ROSALINDE
Qui ? je t'en prie.
CÉLIE
O Seigneur ! Seigneur I II est bien difficile que des amis se rencontrent; mais les montagnes peuvent être déplacées par des tremblemens de terre , et se rencontrer.
ROSALINDE
Mais, de grâce, qui est-ce?
Est-il possible ?
ROSALINDE
Je t'en prie avec instance, dis-moi qui c'est.
O merveille , merveille , et la plus grande merveille, et encore merveille, et merveille au-dessus de toute expression , ne me fais pas rougir !
ROSALINDE
Penses-tu , quoique je sois caparaçonnée comme un homme, que j'aie le sang-froid d'un homme? Une minute de délai de plus pour moi, est un voyage dans la mer du Sud. Je t'en prie , dis-moi qui c'est. Promptement, et parle vite. Je voudrais que tu fusses bègue, afin que le nom de cet homme caché pût échapper de ta bouche malgré toi , comme le vin sort d'une bouteille dont le cou est éttoit : trop à la fois ou rien du tout Ote , je te prie , le sceau qui est sur ta bouche , pour que je paisse aspirer ton secret.
CÉLDX.
Tu te sens donc capable d'engloutir un homme tout entier?
HOSALINDE-
Est-il formé de la main de Dieu ? Quelle es-
(1) En Irlande on croyait tuer les rata avec a ne sorte de charme en tws ; d'où l'expression rimer quelqu'un à mort. Cela pourrait se dire d'un i saline les lecteurs de ses <
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pèce d'homme est-ce T Sa tête est -elle digne de porter un casque , et son menton de porter une barbe?
CÉLIE
Non; il n'a qu'une barbe très courte.
ROSALLNDE.
Eh bien ! Dieu lui en enterra une plus longue, s'il est reconnaissant envers le ciel. J'attendrai patiemment sa croissance , pourvu que tu ne diffères pas de me foire connaître le menton qui en est décoré.
C'est le jeune Orlando, qui an même instant vainquit le lutteur de mon père et votre cœur.
ROSAL1NDE.
Trêve de plaisanteries, je t'en conjure; parle sérieusement et en fiOe d'honneur.
CÉLIE
De bonne foi , cousine, c'est
Orlando ?
ROSALTNDE.
Hélas! que vont devenir mon pourpoint et mon baut-de-chausses? — Qu'a-t-il fait, lorsque tu Tas vu? qu'a-t-il dit î quel air avait-il ? où est-il allé? qu'est-il venu faire ici? m'a-t-il demandée? où réside-t-il? comment t'a-t-il quittée? et quand le reverras-tu ? Réponds-moi en un seul mot,
CELLE
11 faut donc que vous commenciez par m'eroprunter la bouche de Gargantua ; ce mot que vous me demandez est d'un trop gros volume pour aucune bouche de ce siècle : répondre à la fois oui et non à toutes ces questions, est une tâche plus difficile que de répondre aux demandes d'un ca-
ROSAL1NDE.
Maïs sait-il que je suis dans cette forêt, et que j'y suis sous les habillemens d'un homme? — Dismoi : paraît-il aussi frais qu'il l'était le jour qu'il lutta?
Il est aussi aisé de nombrer les atomes que de résoudre les questions d'une amante ; mais prends une idée de la manière dont je l'ai rencontré, et savoures-en bien tout le plaisir. Je l'ai trouvé sous un chêne , comme l'on y trouve un gland tombé.
ROSALLNDE.
On peut bien appeler ce chêne l'arbre de Jupiter, s'il en tombe un pareil fruit
Continue, k II était étendu là
un chevalier qui est
ROSALLNDE.
Quoiqu'on ne puisse voir sans pitié un pareil objet , dans cette attitude il devait être charmant.
CELLE
Contiens ta langue, je t'en prie; elle fait là des complimens qui sont bien hors de saison. Il était
ROSALIXDE.
O mauvais présage I il vient pour percer mon
Je voudrais chanter ma chanson sans refrain , et tu me fois toujours sortir du ton.
ROSAUNDE.
Ne savez- vous pas que je suis femme? Ce que je pense, il faut que je le dise. Poursuis, ma chère.
(Entrent Oriaado M Jeque».)
CELLE
Vous me faites perdre le ûl de mon récit. — Doucement, n'est-ce pas lui qui vient ici ?
ROSALLNDE.
C'est mi -même; sauve-toi, et remarque-le bien.
(«lie et RoMliade te retirent.) JAQUES.
Je vous remercie de votre compagnie ; mais en vérité j'aurais autant aimé être seul
ORLANDO
Et moi aussi; mais cependant, pour la forme seulement, je vous remercie aussi de votre compagnie.
JAQUES
Qne Dieu soit avec vous! Ne nous rencontrons que le plus rarement que nous pourrons.
ORLANDO
Je souhaite que nous devenions l'un pour l'autre
JAQUES
Negttez plus les arbres, je vous prie, en écrivant des chansons d'amour sur leur écorce.
ORLANDO
Et tous, ne gâtez plus mes vers, je vous en prie, eu les lisant de si mauvaise grâce.
JAQUES
Rosalinde est le nom de votre maltresse ?
ORLANDO
Ooï , précisément
JAQUES
Je n'aime pas ce nom-là.
OMAN DO
On ne songeait guère à vous plaire , lorsqu'elle fut baptisée.
JAQUES
De quelle taille est-elle?
ORLANDO
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JAQUES
Vous êtes plein de jolies réponses. N'auriez- vous pas connu quelque femme d'orfèvre, et ne lui auriez-vous pas escamoté des bagues?
ORLANDO
Pas do tout. Mais je vous réponds en vrai style de toile peinte (1) ; car c'est là que vous avez étudié toutes les questions que vous me faites.
JAQUES
Vous avez un esprit bien léger; je pense qu'il provient des talons d'Atalante (2). Voulez-vous vous asseoir avec moi , et nous déclamerons tous deux contre nos maîtresses, contre le monde, et notre mauvaise fortune?
ORLANDO
Je ne veux censurer aucun être vivant dans le monde, que moi seul, dont je connais le mieux les défauts.
JAQUES
Le plus grand défaut que vous ayez est d'être
ORLANDO
C'est un défaut que je ne changerais pas contre votre plus belle vertu. Je suis las de vous.
(1) Dan» les édifices publics, les appartemens étaient ordinairement lendas de ces tapisseries que Falstaff appelle waiir-work , ouvrage à l'eau , peinture en détrempe. Il y avait apparemment sur ces tapisseries des sentences morales peintes, sortant de la bouche des lietsonnages. Steevens.
(2) Fille de Stbénéos , roi de l'Ile de Scjros , dinairement belle et légère à la course.
JAQUES
Par ma gorge ! je cherchais un fou , quand je
vous ai trouvé.
Il est noyé dans le ruisseau : tenez, regardez dans l'eau , et vous l'y verrez.
JAQUES
J'y verrai ma propre figure.
ORLANDO
Que je prends pour celle , ou d'un fou , ou d'un zéro en chiffre.
JAQUES
Je ne resterai pas plus long-temps avec vous : adieu, bon seigneur V Amour.
(Hacrt.)
ORLANDO
Je suis charmé de votre départ : adieu , monsieur la Mélancolie.
( Orlaado . CélU» et Ronllada •'•vaacwi. ) ROSALINDE.
Je veux lui parler du ton d'un valet impertinent, et sous cet habit jouer avec lui le rôle d'un impudent vaurien. — llolà ! garde , m'entendezvous?
ORLANDO
Très bien; que voulez-vous?
ROSALINDE
Quelle heure est-il , je vous prie ?
ORLANDO
Vous devriez plutôt me demander à quelle portion du jour nous sommes ; car il n'y a pas d'horloge dans la forêt
ROSALINDE
II n'y a donc pas de vrais amans ; autrement, les soupirs qu'ils pousseraient à chaque minute , les gémissemens qu'on entendrait à chaque heure, marqueraient les pas du pied paresseux du temps , aussi bien qu'une horloge.
ORLANDO
Et pourquoi ne dites-vous pas le pied léger du temps? Cette expression n'aurait-elle pas été aussi propre?
ROSALINDE
Point du tout : le temps chemine d'un pas différent, selon la différence des personnes : je vous dirai , moi , avec qui le temps va l'amble , avec qui il trotte, avec qui il galope, et avec qui il s'arrête.
ORLANDO. ROSALINDE
Voyons : dites-moi, je vous prie, avec qui il Plusieurs personnes me l'ont déjà dit ; mais,
trotte? ! dans la vérité , j'ai appris à parler d'un vieil onde
ROSAlinde. j devenu dévot, mais qui dans sa jeunesse vécut
Vraiment, il va le grand trot avec la jeune ûlle, ; dans le monde , et qui connut très bien la galan-
depuislejourdeson contrat de mariage jusqu'au I terie ; car il devint amoureux. Je lui ai entendu
jour qu'il est célébré; quand l'intervalle ne serait , faire plusieurs morales contre l'amour, et jere-
que de huit jours , le pas du temps est si dur , qu'il mercie Dieu de n'être pas née femme , et de n'être
parait durer sept ans
ORLANDO
Et avec qui le temps va-t-il l'amble?
ROSALINDE
Avec un prêtre qui ne sait pas le latin , et avec un homme riche qui n'a pas la goutte : le premier dort tranquillement, parce qu'il ne sait pas étudier; et le second mène une vie joyeuse, parce qu'il ne sent aucune peine : l'un est exempt du fardeau d'une stérile abondance de science, et l'autre ne connaît pas le poids d'une ennuyeuse et accablante indigence. Voilà les gens pour qui le temps va l'amble.
ORLANDO
Avec qui le temps court-il le galop?
ROSALINDE
Avec un voleur que Ton conduit au gibet : quoiqu'il aille doucement et posant lentement nn pied devant l'autre, il croit qu'il arrive toujours trop tôt.
ORLANDO
Et avec qui le temps s'arréie-t-il?
ROSALINDE
Avec les gens de loi , lorsqu'on appelle les causes ; car ils dorment entre les plaidoiries , et alors ils ne s'aperçoivent pas que le temps chemine et
pas exposée à toutes les folies et les tout le sexe en général.
ORLANDO
Vous rappelleriez-vous quelques-uns des principaux défauts qu'il imputait aux femmes?
Avec cette bergère, qui est ma sœur, ici sur les bords de cette forêt, comme une frange sur le pan d'une robe.
Êtes-vous natif de cet endroit?
ROSALINDE
Comme le lapin que vous voyez habiter le terrier où sa mère l'enfanta.
ORLANDO
Il y a dans votre accent quelque chose de plus fin que vous n'auriez pu l'acquérir dans un lieu si retiré et si sauvage.
Il n'y en avait point de principaux ; ils se ressemblaient tous comme des pièces de deux liards ; chaque défaut d'une femme lui paraissait monstrueux jusqu'à ce qu'un autre défaut vint l'égaler en tout.
ORLANDO
Nommez-moi, je vous prie, quelques-uns de ces défauts.
Non , je ne veux faire usage de mon remède que sur ceux qui sont malades. U y a un homme qui parcourt la forêt et qui s'amuse à gâter nos jeunes arbres , en gravant Rosalindc sur leur écorce ; il suspend des odes sur l'aubépine , et des élégies sur les ronces ; et toutes déifient le nom de Rosalinde. Si je pouvais rencontrer ce fou , je lui donnerais quelques bons conseils ; car il paraît être attaqué du mal d'amour quotidien.
ORLANDO
Je suis cet homme si tourmenté par l'amour;
enseignez-moi, de grâce, votre remède.
ROSALINDE
Je n'aperçois sur vous aucun des symptômes décrits par mon oncle ; il m'a appris à distinguer quand un homme est amoureux , et je suis sûr que vous n'êtes point un oiseau prisonnier dans ce tré-
ORLANDO Quels étaient ces symptômes?
ROSALINDE
Une joue maigre et pendante que vous n'avez pas ; un œil cerné de bleu et enfoncé que vous n'avez pas; nn esprit taciturne et ennemi des questions que vous n'avez pas; une barbe néglii gée que vous n'avez pas ; mais cela je vous le par-
COMME VOUS L'AIMEZ
donne , car ce que vous avez de barbe n'est que le revenu d'un frère cadet ; ensuite vos bas devraient être lâches et sans jarretières (1), votre bonnet sans bandeau, vos manches déboutonnées, vos souliers sans nœuds ; en un mot, tout ce que vous avez sar tous devrait annoncer la négligence et l'abandon d'un cœur désolé et indifférent à tout le reste. Mais vous n'êtes pas un tel homme ; au contraire , je vous vois très recherché dans vos ajustemens : ce qui prouve que vous vous aimez
amoureux d'une autre personne.
ORLANDO
Beau jeune homme, je voudrais pouvoir te faire croire que j'aime.
ROSALINDE
Moi , le croire ? Il vous est aussi aisé de le persuader à celle que vous aimez , et dont pourtant , j'en réponds, elle conviendra bien plus aisément qu'elle n'avouera qu'elle vous aime : c'est un de ces points sur lesquels les femmes donnent toujours le démenti à leur conscience. Mais, ditesmoi , de bonne foi , est-ce vous qui placez sur les arbres ces vers qui font un si grand éloge de Ro-
ORLANDO
Je te jure, jeune homme, par la blanche et belle main de Rosalinde , que c'est moi-même : oui , je suis cet infortuné.
ROSALINDE
Mais étes-vous aussi amoureux que le disent vos
Ni la rime , ni la raison , ne sauraient exprimer tout mon amour.
L'amour n'est qu'une pure folie, et je vous dirai qu'il mériterait, autant que les fous, l'hôpital et le fouet; et ce qui fait qu'on n'a pas recours à ces moyens pour corriger et guérir les amoureux, c'est que cette frénésie est si commune, que les correcteurs mômes s'avisent aussi d'aimer ; cependant je me fais fort de guérir cette
ORLANDO
Avez-vous jamais guéri quelque amant de cette façon-là ?
<1) D paraît que c'étaient là les signe* caractéristiques cl convenu* des serviteur» de l'amour, du tempe de Shakspeare. On les retrouve dam d'antres auteurs de ton tempi. 8tb«vb»s.
ROSALINDE
Oui , j'en ai guéri un , et précisément de 1a manière que je vous dis. Son régime était de s'imaginer que j'étais sa bien-aimée, sa maltresse , et tous les jours je le forçais à me faire sa cour. Alors, prenant le caractère d'une jeune fille capricieuse, je jouais la femme chagrine , langoureuse, inconstante, remplie d'humeurs et de fantaisies bizarres, fière, fantasque, minaudière, légère, volage, riant et pleurant tour à tour sans sujet, affectant toutes les passions sans en sentir aucune, comme font les garçons et les filles, qui pour la plupart ont. assez la physionomie de ce portrait. Tantôt je l'aimais, tantôt je le délestais; tantôt je lui faisais accueil, tantôt je le rebutais; quelquefois je pleurais de tendresse pour lui , ensuite je lui crachais au visage; je fis tant enfin, que je fis passer mon amoureux d'un violent accès d'amour à un violent accès de folie, qui lui fit détester l'univers entier, et l'envoya finir ses jours dans un réduit vraiment monastique : c'est ainsi que je l'ai guéri, et par le même régime, je me fais fort de laver votre foie aussi net que l'on puisse laver le cœur d'un mouton, de façon qu'il n'y restera pas la plus petite tache d'amour.
ORLANDO
Je ne me soucie pas d'être guéri , jeune
ROSALINDE
Je vous guérirais , si vous vouliez seulement consentir à m'appeler Rosalinde, à venir tous les jours à ma cabane me faire la cour.
ORLANDO
Oh I pour cela , je te jure sur mon amour que j'y consens ; dis-moi où tu demeures.
ROSALINDE
Venez avec moi, et je vous montrerai ma cabane ; et chemin faisant, vous me direz dans quel endroit de la forêt venir?
ORLANDO
De tout mon cœur, ;
ROSALINDE
Non, non, il faut que vous m'appeliez Rosalinde. — Allons, ma sœur, voulez-vous venir?
scène ra
htn.1 LE PAYSAN (TOUCHSTONE) , AUDRET
« JAQUES q« 10* (MU*.
LE PAYSAN
Allons rite, chère Audrey ; je vais chercher tos chèvres, Audrey. Eh bien , Audrey, suis-jc toujours l'homme qui tous platt ? Êtes-vous contente des traits simples de ma physionomie?
AUDREY
Vos traits, Dieu nous garde! Quels traits?
LE PAYSAN
Je suis ici arec toi et tes chèvres, comme jadis l'honnête Ovide, le plus capricieux des pot tes, était parmi les Goths.
JAQUES
O science plus déplacée que Jupiter ne le serait dans une chaumière !
LE PAYSAN
On est moins confondu d'étonnement de voir arriver le long mémoire d'un petit écot dans un petit cabaret borgne, qu'on ne l'est en voyant quelqu'un qui ne saurait comprendre les vers d'un homme, et dont l'entendement (enfant précoce et vif) ne seconde pas le bon sens : vraiment, je voudrais que les dieux t'eussent faite poétique.
AUDREY
Je ne sais ce que c'est que "poétique : cela estil honnête dans le mol et dans la chose? Cela at-il quelque vérité ?
LE PAYSAN
Non vraiment ; car la vraie poésie est la plus remplie de fictions, et les amoureux sont adonnés à la poésie; cl ce qu'ils jurent en poésie, comme amans, on peut dire qu'ils le feignent comme |)oèles.
AUDREY
Comment pouvez-vous donc souhaiter que les dieux m'eussent faite poétique ?
LE PAYSAN
Oui vraiment, je le souhaiterais; car tu me jures que lu es honnête. Eh bien ! si tu étais poète, je pourrais avoir quelque espoir que lu feins.
AUDREY
Est-ce que vous voudriez que je ne fusse pas houiiêteî
LE PAYSAN
Non vraiment , à moins que tu ne fusses laide ; car l'honnêteté accouplée avec la beauté est de trop ; c'est du miel ajouté à du sucre.
JAQUES fcpart.
Quel sot chargé de science !
AUDREY
Eh bien ! je ne suis pas jolie ; ainsi , je prie les dieux de me rendre honnête.
LE PAYSAN
Mais, vraiment, donner de l'honnêteté à une laideron , c'est la perdre et placer une rose sur un fumier.
AUDREY
Je ne suis point une malhonnête fille : ainsi je remercie les dieux de m'avoir faite laide.
LE PAYSAN
Très bien : que les dieux soient loués pour ta laideur ! la malhonnêteté pourra venir après. Qu'il en soit ce qu'on voudra , je veux me marier avec toi ; cl pour cela j'ai vu Sir Olivier Mar-Text , vicaire du village voisin , lequel m'a promis de se trouver dans cet endroit de la forêt, et de nous accoupler.
JAQUES kpart.
Je serais bien charme de voir cette rencontre.
Al'DREY.
Eh bien , que les dieux nous donnent la joie et le bonheur!
LE PAYSAN
Ànwii ! Je fais là une entreprise capable do faire reculer un homme qui aurait le cœur timide; car nous n'avons ici d'autre temple que le bois , d'autre assemblée que celle des bêtes à cornes. Mais qu'est-ce que cela fait? Courage : si les cornes sont odieuses , elles sont nécessaires. Beaucoup d'hommes n'en connaissent pas l'avantage. — Oui : bien des maris en ont de bonnes et belles, et n'en connaissent pas la propriété. Eh bien î c'est le douaire de leurs femmes ; ce n'est pas un bien qui vienne du mari et de ses propres acquêts. — Des cornes! Oui, des cornes. — N'y a-t-il que les pauvres gens qui en aient? Non , non. Le plus noble cerf les porte aussi grandes que le cerf le plus chétif. — L'homme qui vit seul est-il donc heureux ? Non. Comme une ville entourée de murailles vaut mieux qu'un village , de même le front couronné d'un homme marié est bien plus honorable que le front ras et nu d'un jeune garçon. Et si l'escrime et l'arme valent mieux que l'impuis-
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sance et l'incapacité , il vaut donc mieux porter corne que de n'en pas avoir.
(En ira Sir Olirler Mar-Text.)
Voilà Sir (1) Olivier. — Sir Olivier Mar-Text, vous êtes le bien-venu. Voulez-vous nous expédier ici sous cet arbre, ou irons-nous avec vous à votre chapelle ?
sm OLIVIER.
N'y a - 1 -il personne ici pour présenter la femme (2)?
LE PAYSAN
Je ne veux la recevoir endon de la main d'aucun homme.
SIR OLIVIER
Vraiment, il faut bien que quelqu'un la présente ; autrement le mariage serait irrégulier.
JAQUES m dicoamDt.
Continuez, continuez ! Je la présenterai.
LE PAYSAN
Bonsoir, mon bon monsieur comme vous
voudrez. Comment vous portez- vous, monsieur? Je suis charmé de vous avoir rencontré, je remercie Dieu de nous avoir procuré votre nouvelle compagnie. Je suis vraiment enchanté de vous voir. Que faites-vous de ce jouet de fou à la main , monsieur? Allons , couvrez-vous, je vous prie.
JAQUES
Voulez-vous être marié , fou ?
LE PAYSAN
De même , monsieur, qu'un boeuf a son joug , un cheval son frein , et le faucon ses grelots ; de même un homme a ses envies ; et de même que tes pigeons s'entre-baisent, de môme un couple d'époux voudrait aussi se becqueter.
JAQUES
Quoi ! un homme de votre sorte voudrait se marier sous un buisson , comme un mendiant? Allez à l'église, et prenez un prêtre capable qui puisse vous dire ce que c'est que le mariage. Cet
(1) Celui qui a pris son premier degré dans l'université est , en style d'école , appelé dominut , et en langue vulgaire, tir. Ce n'était pas toujours un terme de mépris. Les gradués le prennent dans leurs écrits. L'historien Trertsa se qualifie , dans les siens , Sir Jean de TreviM.
(2) Suivant la liturgie anglaise, le père ou un ami de la fiancée doit la conduire à son époux. Il y avait une formula expresse pour cela
Grat.
homme-ci ne vous joindra ensemble qu'à peu près comme un menuisier joint de la boiserie : bientôt l'un de vous deux se trouvera être un panneau gercé, et se tourmentera comme un bois de charpente trop vert,
LE PAYSAN
J'ai dans l'idée qu'il me vaudrait mieux être marié par lui plutôt que par un autre ; car il ne me parait pas en état de me bien marier; et n'étant pas bien marié , ce sera une bonne excuse pour moi dans la suite, pour laisser là ma femme.
JAQUES
Viens avec moi , et laisse-toi gouverner par mes conseils.
LE PAYSAN
Allons, chère Audrey, il faut nous marier, ou il nous faut vivre dans le libertinage. Adieu , bon monsieur Olivier ; non. — O doux Olivier ! ô brave Olivier (1) l ne me laisse pas derrière toi ; mais pars, va-t'en , te dis-je ; je ne veux pas aller aux épousailles avec toi.
SCÈNE IV
tm» uiui djxs le iois.
Batrcot ROSALINDE « CELLE.
ROSALLNDE.
Non , ne me parie point ; je veux pleurer.
CELLE
Contente-toi, je t'en prie Mais cependant
fais-moi la grâce de considérer que les pleurs ne siéent guère à un homme.
ROSALLNDE.
Mais n'ai-je pas sujet de pleurer î
CELLE
Autant de sujet qu'on puisse en avoir : ainsi pleure.
ROSALLNDE.
Jusqu'à ses cheveux sont d'une couleur fausse.
(1) La répétition des mots, doux Olivier, etc.. n'est qu'un emprunt de quelque ancienne ballade.
SiKsrvEîrs.
ACTE III, SCÈNE IT
CÉUE.
Ils ont quelque chose de plus foncé que les cheveux de Judas (1); vraiment ses baisers sont des baisers de traître.
Dans le vrai, ses cheveux sont d'une bonne couleur.
Une charmante couleur ! Châtains! ce fut toujours votre couleur favorite.
ROSAUNDE.
Et ses baisers sont aussi saints, aussi chastes que le toucher de la barbe sacrée d'un ermite.
CÉUE.
Il s'est procuré une bouche exactement moulée sur celle de Diane ; une froide nonne, dévouée au stérile hiver, ne donne pas des baisers plus innocens ; ils ont toute la glace de la chasteté même.
ROSALINDE
Mais pourquoi a-t-il juré qu'il viendrait ce matin , et ne vient-il pas ?
CÉUE.
Non certainement, il n'y a en lui aucune sincérité.
ROSALINDE
iî
Oui : je ne crois pas qu'il soit un filon ni un voleur de chevaux ; mais quant à sa sincérité en amour, je pense qu'il est aussi vide et aussi creux qu'un gobelet couvert, ou qu'une noix rongée par le ver.
ROSALINDE
Il n'est pas sincère en amour?
CÉIJE.
Il peut l'être lorsqu'il est amoureux ; mais je no pense pas qu'il le soit.
J'ai rencontré hier le duc, avec qui je causai long-temps. Il me demanda quelle était ma famille ; je Ini répondis qu'elle était aussi bonne que la sienne; il se mit à rire, et me laissa aller. Mais pourquoi parlons-nous de pères et d'aïeux , lorsqu'il y a un homme dans le monde tel qu'Orlando?
Oh ! c'est un galant à la mode ; il fait des vers à la mode , il se sert d'expressions à la mode , il fait des sermens à la mode , et il les rompt de même ; amant faux et maladroit , il ne fait jamais qu'effleurer le cœur de sa maltresse , tel qu'un jeune cavalier qui ne pique son cheval que d'un côté, et brise sa lance (1) obliquement et de travers, comme un insigne étourdi ; mais tout ce que la jeunesse monte et ce que la folie guide est toujours bien et à la mode. — Qui vient ici ?
( Soin Corii.)
CORIN.
Maîtresse et maître, vous avez souvent fait des questions sur ce berger qui se plaignait de l'amour, ce berger que vous avez vu assis auprès de moi sur le gazon , vantant la ûère et dédaigneuse bergère qui est sa maltresse.
CÉUE.
Eh bien ! qu'as-tu à nous dire de lui ?
CORIN.
Si vous voulez voir jouer une vraie comédie entre la pâle couleur d'un amour sincère et la rougeur ardente du mépris et de l'orgueil dédaigneux , suivez-moi un peu , et je vous y conduirai, si vous êtes d'humeur de jouir de ce spectacle.
Tu l'as entendu jurer sans hésiter qu'il l'était.
CÉUE.
H était n'est pas il est; d'ailleurs^ le serment d'un amoureux ne vaut pas mieux que la parole d'un garçon de cabaret : l'un et Pautre^aflirraent de faux comptes.— Il est ici dans la forêt, a la suite du duc votre père.
(1) Judas émit peint les cheveux roux et U barbe dent les anciennes tapisseries.
Stekvkrs.
Oh ! venez ; partons sur-le-champ ; la vue des amoureux nourrit ceux qui le sont. Conduis-nous à ce spectacle ; vous verrez que je jouerai le rôle d'un principal acteur intéressé dans leur comédie.
i (1) Dans une Joute. I ' en ligne directe, contre la poitrine de son adversaire;
la honte , de la briser de c6lé et en ligne oblique : ainsi | on reproche ici à Orlando de ne savoir pas Taire l'amour, et de se conduire comme on jouteur maiadroitou crain tif.
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SCENE V
m torts partie »■ u watt.
Entrent SYLVIUS «t PHÉBÉ.
SYLVIUS
Charmante Phébé, ne me méprisez pas : non , ne me dédaignez pas, Phébé ; dites que vous ne m'aimez pas, mais ne le dites pas avec cette aigreur ; le bourreau môme, dont le cœur est endurci par la vue familière de la mort, ne laisse jamais tomber sa hache sur le cou soumis à sa main, avant de demander pardon au patient : voudriez-vous être plus dure que l'homme qui rit et fait métier de répandre le sang T
(Entrai BoMliad* , (Mit et Coria.) PHÉBÉ.
Je ne voudrais pas Ctre ton bourreau : je te quitte ; car je ne voudrais pas l'offenser. Tu me dis que mes yeux sont assassins ; cela est bien galant et fort probable, que les yeux, qui sont la chose la plus fragile et la plus douce, a qui le moindre atome fait fermer leurs portes timides , soient appelés des tyrans, des bouchers, des meurtriers. C'est maintenant que je te regarde de tout mon cœur d'un œil d'indignation ; et si mes yeux peuvent blesser, eh bien ! puissent-ils te tuer dans ce moment ! Feins donc maintenant de tomber en faiblesse ; allons, tombe. — Si tu ne peux contrefaire le mort , oh ! û , fi , ne mens donc pas en disant que mes yeux sont des meurtriers. Montre la blessure que mes yeux t'ont faite. Égratigne-toi seulement avec une épingle, et tu verras s'il n'y restera pas quelques déchirures; appuietoi seulement sur un jonc, et tu verras si la marque et l'empreinte profonde n'en seront pas formées sur ta main ; mais mes yeux , que je viens de lancer sur toi , ne te blessent pas ; et, j'en suis bien sûre , il n'y a pas dans les yeux une force capable de faire aucun mal.
SYIVTCS.
O chère Phébé ! si jamais ( comme ce jamais peut être très prochain ) , si jamais, dis- je, vous éprouvez de la part de quelques joues fraîches et vermeilles le pouvoir de l'amour, vous saurez alors que les flèches aiguës de l'amour peuvent faire des blessures invisibles.
PHÉBÉ
Mais jusqu'à ce que ce moment arrive, ne m'approche pas; et quand il viendra, accablemoi de tes railleries, n'aie aucune pitié de moi ; comme moi, jusqu'à ce moment, je n'aurai aucune pitié de toi.
ROSALTNDE.
Et pourquoi , je vous prie ? — De quelle mère êtes-vous donc née, pour insulter et tyranniser ainsi les malheureux? Parce que vous avez quelque beauté , quoique je n'en voie cependant en vous pas plus qu'on n'en voit en allant se coucher sans lumière , faut-il pour cela que vous soyez si fière et si barbare ? — Quoi 1 que veut dire ceci ? Pourquoi me fixez-vous ? Je ne vois rien de plus en vous qu'un de ces ouvrages de la nature faits à la douzaine et des plus communs. Eh ! mais vraiment , la petite créature , je pense qu'elle a aussi envie de m'éblonir ! Non, sur ma foi, matière demoiselle, ne vous flattez pas de cet espoir : ce ne sont point vos sourcils noircis d'encre , vos cheveux de couleur de soie noire , vos prunelles de bœuf, ni vos joues de crème, qui peuvent me faire impression et me forcer à vous adorer. Et vous, sot berger, pourquoi la suivez-vous toujours dans les larmes et les soupirs, comme le midi nébuleux qui souffle le vent et (a pluie? Vous êtes mille fois plus bel homme qu'elle n'est belle femme. Ce sont des imbéciles tels que vous, qui , par un choix mal assorti , remplissent le monde de laids enfans. Ce n'est pas son miroir, c'est vous-même qui la flattez, et c'est par voos qu'elle se voit plus belle qu'aucun de ses traits ne puisse la représenter. Mais, mademoiselle, apprenez à vous connaître vous-même ; mettez-vous à genoux , et remerciez le ciel , à jeun , d'avoir gagné l'amitié d'un honnête homme. II faut que je vous le dise amicalement à l'oreille : vendez-vous quand vous pourrez, car vous n'êtes pas une marchandise présentable à tous les marchés. Demandez pardon au pauvre Sylvius, aimez-le, acceptez ses offres ; la laideur s'enlaidit encore quand elle veut humilier les autres : ainsi , berger, prends-la pour ta femme ; adieu.
PHÉBÉ
Charmant jeune homme, grondez-moi pendant un an entier , je vous prie ; j'aime mieux entendre vos invectives que les douceurs de cet homme qui me recherche.
ROSAJJNDE , k pwt
Il est devenu amoureux des défauts de cette
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bergère, et elle vent, je crois, devenir amoureuse de tua colère. — Si cela est ainsi , aussi souvent qu'elle te répondra par des regards menaça ns , je la régalerai des paroles les plus piquantes, je lui dirai les plus grandes duretés. — Pourquoi me regardez-vous ainsi?
PHÉBÉ
Ce n'est pas que je vous veuille aucun mal.
ROSAL1NDE.
Ne devenez pas amoureuse de moi, je vous prie; car je suis plus faux que les sermens que l'on fait dans le vin ; d'ailleurs, je ne vous aime pas. Si vous voulez savoir ma demeure , c'est à la touffe d'oliviers, ici proche.— Voulez-vous venir, ma sœur? — Berger, serre-la de près. — Allons, ma sœur. — Bergère, regardez-le d'un œil plus favorable , et ne soyez pas si fière ; quoique tout le monde poisse vous voir telle que vous êtes, personne n'a cependant la vue plus trouble que lui pour vous. Allons rejoindre notre troupeau.
£ Rosalinda , Ctht « Corio torlent. )
que ta vue aima, aima
SCÈNE V
Cher berger , je trouve a beaucoup de pouvoir. • Qui > toujours à la première vue. «
SYIVIUS.
Charmante Phébé!
Ah! que dis-tu, Sylvius?
sylvtcs.
Plains-moi , chère Phébé.
PHÉBÉ
Quoi ! Mais je suis vraiment fâché de ton état , gentil Sylvius.
SYLVIUS
Lorsqu'on est fiché des peines d'une personne, on devrait les soulager. Si vous êtes chagrine de la douleur que me cause ma tendresse, donnezmoi votre amour ; et alors vous n'aurez plus de chagrin , et moi, je n'aurai plus de douleur.
PHÉBÉ
Tu as mon amour. Eh bien, es-tu content? N'es-tu pas bien agréablement surpris de cet aveu? Ne te joué-je pas là un tour de bon voisin?
SYLVIUS
J'aspire aussi au bonheur de vous posséder. PHÉBÉ.
Mais c'est être par trop avide. Il fat un temps.
I Sylvius, où je te haïssais (ce n'est pas cependant que je t'aime maintenant) ; mais puisque tu peux
| si bien discourir sur l'amour, je veux bien souffrir ta compagnie , qui m'était autrefois à charge , et aussi je saurai Remployer; mais ne demande pas d'autre récompense que le plaisir d'être employé par moi.
SYLV1CS
Mon amour est si saint , si parfait , et si accoutumé aux privations de toutes faveurs, que je croirai faire la plus abondante moisson , en ramassant seulement les épis après ceux qui auront fait la récolte : ne me refusez pas de temps en temps un sourire , et je vivrai de cela.
PHÉBÉ
Connais-tu le jeune homme qui m'a parlé il y a un instant?
SYLVIUS
Pas trop, mais je l'ai rencontré très souvent; c'est lui qui a acheté la cabane et les terres qui appartenaient au vieux Carlot.
PHÉBÉ
Ne va pas t'imaginer que je l'aime , quoique je te fasse des questions sur lui : ce n'est qu'un jeune impertinent. Cependant il parle très bien ; mais qu'est-ce que je m'embarrasse des paroles? Cependant les paroles font bien, surtout quand celui qui les dit plaît à ceux qui les entendent : c'est un joli jeune homme; pas autrement joli ; mais il est bien fier ; et cependant sa fierté lui sied à merveille; il fera un bel homme; ce qu'il y a de mieux chez lui , c'est sa carnation ; et si sa langue blesse, ses yeux guérissent aussitôt. 11 n'est pas grand; cependant il est grand pour son âge ; sa jambe est comme ça , et pourtant pas mal Le joli vermillon qui colorait ses lèvres ! un rouge un peu plus mûr et plus foncé que celui qui colorait ses joues : c'était précisément la nuance qu'il y a entre une étoffe toute rouge et le damas mélangé. S'il y avait eu là, Sylvius, quelques femmes qui l'eussent détaillé comme j'ai fait, elles auraient été bien près de devenir amoureuses de lui ; pour moi , je ne l'aime ni ne le hais ; et cependant j'ai plus sujet de le haïr que de l'aimer, car quelle raison avait-il de m'invecliver ? Il a dit que mes yeux étaient noirs, que mes cheveux étaient noirs; et, maintenant que je m'en souviens , il m'a méprisée. Je suis étonnée de ce que je ne lui ai pas répondu sur le même ton ; mais c'est la même chose; erreur n'est pas compte* Je
àfih
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veux lai écrire une lettre bien piquante, et tu la porteras: veux-tu, S) hïus 7
, SYLVIUS
De tout mon cœur, Phébé.
PllÉBÉ.
Je veux l'écrire tout de suite ; le sujet est dans ma tête et dans mon cœur ; ma lettre sera très courte, mais bien mordante. Viens avec moi, Sylvius.
en.
SCÈNE PREMIÈRE
la vomir.
Soient ROSALINDE, CÉLIE ci JAQUES.
JAQUES
Je t'en prie, joli jeune homme, lions ensemble une plus étroite connaissance.
ROSALINDE
On dit que vous êtes un homme mélancolique.
JAQUES
Je le suis , il est vrai ; j'aime mieux cela que de rire.
ROSALINDE
Ceux qui donnent dans l'un ou l'autre extrême sont des gens détestables, et s'exposent, plus qu'un homme ivre, à être la risée de tout le
JAQUES
Quoi ! mais il est bon d'être mélancolique et de ne rien dire.
ROSALINDE
11 est donc bon alors d'être comme nn poteau.
JAQUES
.le n'ai pas la mélancolie d'un écolier , qui vient d'une émulation puérile; ni la mélancolie d'un musicien, qui est celle d'un fantasque; ni celle d'un courtisan, qui est la vanité; ni celle d'un soldat, qui est l'ambition; ni celle d'un homme de robe, qui rêve à la ruse et à la chicane; ni celle d'une petite maîtresse, qui est remplie de
minuties; ni celle d'un amoureux, qui est on composé de toutes les autres; mais j'ai une mélancolie à moi, une mélancolie formée de plusieurs ingrédiens. extraite de plusieurs objels, une mélancolie née des observations multipliées de mes voyages, et de mes continuelles rêveries, qui m'enveloppent l'ame d'une tristesse originale et plaisante.
ROSALINDE
Vous, nn voyageur! Par ma foi, vous avez grande raison d'être triste ; je crains bien que vous n'ayez vendu vos terres pour avoir le plaisir de voir celles des autres : alors, avoir beaucoup vu , et n'avoir rien , c'est avoir les yeux riches et ics mains pauvres.
JAQUES
Oui, j'ai acquis de l'expérience.
ROSALINDE
Et le fruit de votre expérience est la tristesse ; j'aimerais mieux avoir un fou pour m'égayer, que de l'expérience pour m'attrister ; et encore être obligé de voyager et de se donner pour acquérir cette expérience!
ORLANDO
Bonjour et bonheur , chère Rosalindo.
ACTE IV, SCÈNE ï
(Iliort.)
JAQUES
Allons, que Dieu soit ave< parlez en vers blancs t
ROSALINDE
Adieu, monsieur le voyageur; songez à grasseyer et à être bizarrement vêtu ; dépréciez toutes les belles productions de votre pays natal ; haïssez votre propre existence, et grondez presque le Créateur de vous avoir fait ce que vous êtes; autrement, j'aurai de la peine à croire que vous ayez vojagé, même dans une gondole (1). — Quoi, vous arrivez à présent , Orlando? Où avez-vous été tout ce temps? Vous, un amoureux? Lorsqu'il vous arrivera de me jouer encore un semblable tour, ne vous présentez jamais devant moi.
ORLANDO
Ma belle Rosalinde, j'arrive à une heure près de ma parole.
ROSALINDE
En amour manquer d'une heure à sa parole ! Qu'un homme divise une minute en mille parties, et qu'en affaire d'amour il ne manque à sa parole qu'une partie de la millième partie d'une minute, je soutiendrai alors que Cupidon Ta seulement frappé sur l'épaule ; mais au cœur, pas du tout.
ORLANDO
Pardon , chère Rosalinde.
ROSAUXDE.
Non , point de pardon ; puisque vous êtes si lent , ne vous offrez plus à ma vue; j'aimerais autant être courtisée par un limaçon.
ORLANDO
Par un limaçon !
ROSALrNDE.
Oui , par un limaçon ; car s'il vient lentement, c'est qu'il traîne sa maison sur son dos : meilleur douaire, à mon avis, que vous n'en puissiez assi- • à une femme ; d'ailleurs , il porte sa destinée lui.
(1) C'est-a-dire que vous ayez été à Venue , était le séjour de la licence en tout genre. Le* jeunes Anglais allaient y ruiner leur fortune . y corrompre leurs moeurs, et perdre quelquefois leur religion. Cette mode des voyages était regardée, par les sés, comme la principale cause de 1
la corruption des Anglais; et les poètes en avaient fait l'objet de leurs
Johnson.
Quoi? des cornes, dont les hommes tels que vous sont charmés d'être redevables à leurs femmes; mais le limaçon vient armé dès le premier abord ; et par là il prévient toute médisance sur le compte de sa femme.
ORLANDO
La vertu n'est pas faiseuse de cornes , et nia
Venise était alors ce qu'est aujourd'hui Paris; et naviguer dans une gondole équivalait à monter dans un vb-à-vfo. Mistrkss Griffith.
ROSALINDE
Et je suis votre Rosalinde ?
CÉLIE
Il lui pUît de vous appeler ainsi ; mais il a une Rosalinde dont les yeux sont plus doux que les vôtres.
ROSALINDE
Allons, faites-moi l'amour, faites-moi l'amour, car je suis maintenant dans mon humeur des dimanches, et assez disposée à consentir à tout. Que me diriez-vous à présent, si j'étais vraiment votre vraie Rosalinde?
ORLANDO
Je voudrais vous donner un baiser, avant de
ROSALINDE
Non, vous feriez mieux de parler d'abord , et ensuite, lorsque vous vous trouverez embarrassé, faute de matière, vous pourrez alors profiter de cette occasion pour donner un baiser. On voit tous les jours de très bons orateurs cracher et se moucher lorsqu'ils perdent le fil de leur discours. Quant anx amoureux , lorsqu'ils ne savent plus que dire, le meilleur expédient pour eux, Dieu veuille nous en prévenir! c'est d'embrasser.
ORLANDO
Et si le baiser est refusé, que faire alors?
ROSALINDE
En ce cas, vous êtes forcé de recourir aux prières , et alors commence ut
ORLANDO
Qui pourrait rester court en maîtresse chérie?
tresse ; autrement , j'aurais plus ma vertu que de mon esprit.
COMME VOUS L'AIMEZ
ORLANDO
Comment tronvoz-vous mon
ROSALINDE
Il a assez d'éclat, mais il ne tous va pas. — Ne suis-je pas votre Rosalinde?
ORLANDO
J'ai quelque plaisir à dire que tous l'êtes, parce que je voudrais parler d'elle.
Eh bien, je vous dis, en sa personne, que je ne veux point de vous.
ORLANDO
Alors il faut que je meure en personne.
ROSALINDE
Non, vraiment, mourez par procuration: le pauvre monde est presque âgé de six mille ans, et pendant tout ce temps, il n'y a jamais eu un homme qui soit mort en personne; pour cause d'amour , s'entend. Troîlus eut la tête brisée par une massue grecque , et cependant il avait fait tout ce qu'il avait pu auparavant pour mourir d'amour, et il est un des principaux modèles des amoureux. Léandrc, sans l'accident d'une très chaude nuit d'été , aurait encore vécu plusieurs belles années , et même fort agréablement, quand même Héro se fût faite religieuse ; car sachez , aimable jeune homme f que Léandre ne roulait que se baigner dans l'Hellespont , mais qu'il y fut surpris par une crampe , et s'y noya ; et les sots historiens de ce siècle dirent que c'était pour Héro de Sestos. Hais tout cela n'est que mensonge. Il est bien vrai que les hommes moururent dans tous les temps, et que les vers les ont toujours mangés; mais jamais ils ne sont morts d'amour.
ORLANDO
Je ne voudrais pas que ma vraie Rosalinde eût cette façon de penser; car je proteste qu'un seul de ses regards sévères serait capable de me faire
ROSAUNDE.
Je jure par cette main, qu'un tel regard de Rosalinde ne ferait pas mourir une mouche. Mais allons; je veux être maintenant Totre Rosalinde, Totre Rosalinde plus complaisante : demandezn ce que tous voudrez, et je vous Yt
Eh bien, Rosalinde, aimez-moi.
ROSAI.rNDE.
Oui, en vérité, je le veux bien; les v les samedis, et tous les jours.
ORLANDO
l'avoir?
Oui, et vingt comme vous.
ORLANDO
Que dis-tu?
ROSALrNDE.
N'êtes-vous pas bon?
ORLANDO
Je m'en flatte.
ROSALINDE
Eh bien, peut-on trop désirer d'une bonne chose?— Allons, ma sœur, vous serez le prêtre, et vous nous marierez. — Donnez-moi ' Orlando. — Qu'en dites-vous, sœur?
ORLANDO
Mariez-nous, je tous prie.
Je ne saurais dire les paroles.
Il faut que vous commenciez ainsi : — Voulcztous , Orlando. ... —
CÉLIE
— Allons : — Voulez-vous, Orlando, prendre cette Rosalinde pour votte épouse?
ORLANDO
Oui.
ROSALINDE
Oui; mais quand?
ORLANDO
Tout à l'heure ; aussitôt qu'elle pourra nous marier.
Alors, il faut que vous disiez : Je te preod>, Rosalinde, pour épouse.
ORLANDO
Rosalinde, je te prends pour épouse.
ROSALINDE
Je pourrais vous demander vos pouvoirs; mais passons. — Je te prends, Orlando, pour mon mari. Je suis une fille qui devance le prêtre, et la pensée d'une femme devance toujours ses
ORLANDO
Ainsi font tontes les pensées; <
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ROSALINDE
voudrez l'avoir, lorsqu'une fois elle
ORLANDO
Une éternité et on jour.
Dis un jour, sans l'éternité. Non, non, Or< lando ; les hommes sont en avril lorsqu'ils font l'amour, et en décembre lorsqu'ils se marient. Les filles sont en mai, lorsqu'elles sont vierges; mais l'atmosphère et la saison changent lorsqu'elles sont femmes. Je serai plus jalouse de loi qu'un pigeon de Barbarie ne l'est de sa colombe; plus babillante que ne l'est un perroquet à l'approche de la pluie ; j'aurai plus de griffes qu'un singe , plus de caprices dans mes désirs que sa femelle ; je pleurerai pour rien, comme Diane dans la fontaine , et cela lorsque tu seras le plus disposé à la galté ; je rirai aux éclats comme une hyène (1), à l'instant où tu seras prêt à t'endormir.
ORLANDO
Mais ma Rosalinde fera-t-elle tout ce qu'elle dit là?
ROSALINDE
Sur ma vie, elle fera comme je ferai.
ORLANDO
Oh 1 elle est sage et sensée.
ROSAUNDE.
Sans doute ; autrement elle n'aurait pas l'esprit de faire tout cela : plus une femme a d'esprit , plus elle a de caprices ; fermez la porte sur l'esprit d'une femme, et il se fera jour par la fenêtre; mettez-le sous la clef, et il passera par le trou de la serrure; bouchez la serrure, et il s'envolera par la cheminée avec la fumée.
ORLANDO
Un homme qui aurait une femme avec cet esprit, pourrait dire : Esprit, où vas-tu (2)?
ROSALINDE
Non, vous pourriez lui réserver cette réprimande pour le moment où vous verriez l'esprit de votre femme aller dans le lit de votre voisin.
(1) Le cri «Je l'hyène ressemble beaucoup à de grands éclats de rire.
(2) C'était une exclamation fort en usage quand quelqu'un, ou déraisonnait, ou s'emparait trop de la
ORLANDO
Et quel e-sprit alors pourrait avoir l'esprit de se justifier d'une telle démarche?
ROSALINDE
Vraiment, la femme dirait qu'elle venait vous y chercher : vous ne la trouverez jamais sans avoir sa réponse prèle . à moins que vous ne la trouviez sans langue. Qu'une femme qui n'est pas capable de prouver que sa faute vient toujours du tort de son mari, ne prétende pas nourrir ellemême son enfant, car elle l'élèverait comme un sot.
ORLANDO
Je vais te quitter pour deux heures , linde.
Hélas 1 cher amour, je ne heures sans toi.
ORLANDO
Il faut que je me trouve au dîner du duc; je '
te
Oui, allez , partez ; je savais comment tourneraient toutes vos belles protestations; mes amis m'en avaient bien prévenue, et je n'en pensais
langue flatteuse; vous m'abandonnez; ce n'est qu'une femme de mise de côté : bon ! — Viens , 6 mort ! — Vous serez de retour dans deux heures,
ORLANDO
Oui, charmante Rosalinde.
ROSALINDE
Par ma gorge, et très sérieusement, et que Dieu me rende meilleure , et par tous les jolis sermens qui ne sont pas dangereux, si vous manquez d'un iota à votre promesse , ou si vous venez une minute plus tard que l'heure que vous fixez, je vous prendrai pour le parjure le plus insigne, pour l'amant le plus fourbe et le plus indigue de celle que vous appelez Rosalinde, que l'on puisse trouver dans toute la bande des infidèles : ainsi songez bien à éviter mes reproches , et tenez votre
Aussi scrupuleusement que si vous étiez vraiment ma Rosalinde : ainsi , adieu.
ROSAUNDE.
Allons , le temps est l'antique et vénérable juge
COMME VOUS L'AIMEZ, le temps vous ju-
(Orlando «on.)
CÉLIE
Vous avez eu la sottise de déchirer notre sexe dans votre caquet amoureux : il faut que nous relevions votre pourpoint par- dessus votre tête, et que nous montrions à tout le monde l'injure que l'oiseau a faite à son propre nid.
ROSALINDE
O cousine, cousine, cousine, ma jolie petite cousine , si tu savais à quelle profondeur je suis enfoncée dans l'abîme de l'amour t mais ma plaie ne saurait être sondée : ma passion a un fond inconnu , comme la baie de Portugal.
cêue.
Dis plutôt que la tendresse n'a point de fond ; dis que tu as beau l'épancher dans le cœur de ton infidèle, elle s'en écoule aussitôt.
BOSALLNDE.
Non, prenons pour juge de la profondeur de mon amour ce malin bâtard de Vénus, enfant conçu d'une pensée, formé de Gel, et né de la folie. Que ce petit vaurien d'aveugle, qui trompe tous les yeux, parce qu'il a.perdu les siens, prononce. — Je te dirai , chère Aliéna , que je ne saurais vivre sans voir Orlando. Je vais chercher un ombrage , et soupirer jusqi
CÉLIE
Et moi , je vais dormir.
SCENE H
Eut™» JAQUES, LES SEIGNEURS , «t le» GARDES- FORÊTS.
JAQUES
Quel est celui qui a tué le daim î
UN SEIGNEUR
Monsieur, c'est moi.
JAQUES
Présentons-le au duc comme un conquérant romain ; et il serait bon de placer sur sa tète les cornes du daim , pour guirlande de sa victoire. — Garde , n'auriez-vous pas quelque chanson qui revînt à cette idée?
LE GARDE
Oui, monsieur.
JAQUES
Chantez-la : n'importe sur quel au*, que vous fassiez du bruit.
Qu'aura celui qui a tué le daimî
DEUXIÈME SlIGMIE.
Il aura a porter ta peau et son bol».
rEEMlEK seic-jece.
Ensuite conduisons-le chez lui en chunijDi.
Ne dédaigne point De porter la corne , la grande corne .- Elle servit de cimier avant que ta fusses ne.
Le père de ton père la porta.
maman seigvbijr.
Kl Ion propre père l'a portée austi.
La corne , la corne , la grande corne, Féal pat une chose à dédaigner (t).
SCENE III
ROSALINDE et CÉLIE.
ROSALINDE
Qu'en pensez-vous maintenant? N'est-il pas deux heures passées ? et vous voyez comme Orlando se trouve au rendez-vous.
CÉLIE
Je vous assure qu'avec l'amour le plus pur et la cervelle la plus troublée , il a pris son arc et ses flèches, et qu'il est allé tout d'abord.... dormir. Regardez , qui vient ici ?
{ Entre SjMu.)
STLV1US.
J'apporte un message pour vous, beau jeune homme. — Ma charmante Pbébé m'a chargé de vous remettre ceci, (u lui donne lettre. ) Je n'en sais pas le contenu ; mais à en juger par l'air piqué et l'humeur vindicative qu'elle avait en l'écrivant ,
(i) Sbakspeare paraît avoir composé celte chanson d'après un passage qui est dans la nouvelle (de Lodge) où il a pris son sujet. «Quelles nouvelles, garde? Astu blessé quelque daim . que tu aura» perdu a sa chute? Ne l'embarrasse pu, ami, d'une si mince perte: tes honoraires n auraient été que la peau. les épaules, et les cornes. »
Cette scène bruyante n'a été introduite que pour remplir un intervalle qui doit représenter deux heure*. Oo pourrait imputer à l'impatience de Rosalinde d'abréger ainsi le temps, si, quelques minutes après, friande n'envoyait pas lui (aire s<
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ni»
elle est sûrement d'un style plein de colère et de ressentiment. Pardonnez-moi , je tous prie ; car je ne suis, dans cette affaire , qu'un messager très innocent.
ROSALINDE lb.u.
La patience elle-même tressaillirait à cette lecture, et ferait de ceci une querelle d'honneur; si on souffre cela , il faudra tout souffrir. Elle dit que je ne suis pas beau , que je manque aux usages du monde, que je suis ûcr, et qu'elle ue pourrait m'aimer, les hommes fussent-Us aussi rares que le phénix. Par les élémens ! son amour n'est pas le lièvre que je cours. Pourquoi m'écriraitelle sur ce ton-là T Allons, berger, allons, cette lettre est de votre invention.
SYLVIUS
Non , je vous proteste que je n'en sais pas le contenu ; c'est Phébé qui l'a écrite.
ROSALINDE
Allons, allons, vous êtes un sol à qui un excès d'amour fait perdre la tête. J'ai vu sa main ; elle a une main de cuir, une main couleur de pierre de taille ; j'ai vraiment cru qu'elle avait mis ses vieux gants, mais c'étaient ses mains. Elle a la main d'unefemme de ménage; mais n'importe , je dis qu'elle n'inventa jamais celle lettre ; cette lettre est de l'inveniion cl de l'écriture d'un
SYLVIUS
Elle est certainement d'elle.
ROSALINDE
Quoi ! c'est un style emporté cl sanglant , un style de cartel , bon pour des querelleurs. Quoi ! elle me défie, comme un Turc délierait un chrétien? Non , non , cette invention de centaure féroce , ni ces mots éthiopiens, plus noirs encore dans leur effet que dans leur apparence , ne peuvent partir du cerveau doux et faible d'une femme. Voulez- vous que je vous la lise, cette lettre?
SYLVIUS
Oui, s'il vous plaît; car je ne l'ai pas encore entendu lire; mais je ne connais que trop d'exemples de la cruauté de Phébé.
ROSALINDE
Elle me phcùéise. Remarquez le style dont écrit, ce tyran femelle. (Eiie u.)
Serais-tu un dieu changé en berger , Toi qui as ura|i> le cœur d'une Jeune ttUc t
Lue femme dirail-ellc de pareUlcs injures?
Tour i.
Appelez- vous Cela des injures?
ROSALINDE, continuel dt lire.
Pourquoi , te dépouillant de ta divinité. Fais-tu ta guerre au cœur d'une femme?
A vcz-vous jamais entendu de pareilles invectives!
Jusqu'ici les feux qui m'ont parlé d*< N'ont jamais pu me faire aucun mal.
Elle veut dire que je suis une béle.
Si les dédains de tes yeux brillant Ont le pouvoir d'allumer tant d'amour dans mon sete, Hélas .' quel serait donc leur étrange eCTel sur moi , S'ils me faisaient sentir l'impression d'un regard doux et tendre I
Lors même que tu me grondais , je t'aimai) : A quel point scrais-j? donc emue de les prières ! Celui qui te porte cet aveu dn r Ne sait pas que je sens Uni i" Sers-toi de lui pour m'ouvrir loi Si ta jeunesse et la bonté native veulent accepter de moi
l'offre d'un cœur lidélc , Kl tout ce qui est en ma puissance ; Ou biwi envoie-moi par lui le refus de mon amour , El alors jo ne chercherai phts qu'a mourir.
SYLVIfS.
Appelez-vous cela des durclés?
CÉLIE
Hélas! pauvre berger !
ROSALINDE
Le plaignez-vous? Non; il ne mérite aucune pitié. — Veux-tu donc aimer une pareille femme? Quoi ! pour faire de toi un instrument passif, objet de sa perfidie et de ses traits railleurs? Cela n'est pas tolérable. Eh bien ! va donc la joindre , car je vois que l'amour a fait de toi un reptile apprivoisé, et dis-lui de ma part que, si elle m'aime, je la charge de t'aimer; que , si elle ne veut pas t'aimer, je ne veux point d'elle, à moins que tu ne me supplies pour elle. Si tu es un véritable amant , pars, et ne réplique pas un mot; car voici de la compagnie qui vient.
(Entre Olivier.) OLIVIER.
Bonjour, belles personnes; sauriez- vous, je vous prie, dans quel endroit de cette forât est située la cabane de berger qui est entourée d'oliviers!
CÉLIE
Au couchant du lieu où nous sommes, au bas de la vallée que vous voyez. Laissez à droite celte rangée d'oliviers qui csl auprès du ruisseau dont
(StIvius sort.)
COMME VOLS L'AIMEZ
vous entendez le doux murmure, et vous arriverez droit à la cabane que vous demandez. Mais en ce moment la maison se garde elle - même ; vous n'y trouverez personne.
OLIVIER
Si ma vue peut s'aider du témoignage de la voix , je devrais vous reconnaître sur la description que l'on m'a faite... Mêmes babiliemens... et même âge... Le jeune homme est blond, il a les traits délicats d'une femme , et il se donne pour une sœur d'un Age mûr ; mais c'est une fille d'une petite stature, et plus brune que son frère. N'êtesvous point le propriétaire de la maison qui fait l'objet de mes recherches?
CÉLIR.
Puisque vous nous le demandez , il n'y a pas de vanité à dire qu'elle nous appartient, ou vi En.
Orlando m'a chargé de vous saluer tons deux de sa part, et il envoie ce voile ensanglanté à ce jeune homme qu'il appelle sa Rosalinde : est-ce vous?
ROSALINDE
Oui , c'est moi : que devons-nous conjecturer i de ceci?
OLIVIER
Quelque chose à ma honte, si vous vonlezque je vous dise qui je suis, et comment , et pourquoi , et où ce voile a été ensanglanté.
ROSALINDE
Dites-nous tout cela, je vous prie.
OLIVIER
La dernière fois que le jeune Orlando vous a quittées, il vous a promis de vous rejoindre dans une heure. Comme il allait à travers la forêt, roulant dans son esprit mille idées, tantôt riantes et tantôt fâcheuses, voici ce qui arriva : Il jette ses regards de coté, et remarquez ce qui se présente à sa vue. Sous un chêne , dont l'âge avait couvert les rameaux d'une mousse épaisse, et dont la tête était chauve et sèche de vieillesse, un malheureux mortel , couvert de haillons , enveloppé d'une longue chevelure, dormait couché sur le dos; un serpent vert et doré s'était entortillé autour de son cou, et, avançant sa tête active et menaçante, il s'approchait de la bouche ouverte de l'homme, quand tout à coup apercevant Orlando, il se dégage et se glisse en replis tortueux à travers un buisson, à l'ombre duquel une lionne, les mamelles toutes sèches et épuisées de lait , repo-
sait sa tête sur la terre, épiant d'un œil étinerlani le moment où l'homme endormi ferait on mouvement ; car tel est le généreux naturel de ce roi des animaux , qu'il dédaigne toute proie qui hu semble morte. A sa vue, Orlando s'est approché de l'homme , et il a reconnu son frère , son frère aîné !
CÉLIE
Oh! je lui ai entendu parler quelquefois de ce frère ; et il le peignait comme le frère le plus dénaturé qui jamais ait vécu parmi les hommes.
OLIVIER
Et il avait bien raison ; car je le sais, moi, combien il était dénaturé.
ROSALTNDE.
Mais revenons à Orlando. — L'a-t-il laissé dan* ce péril, en proie à la lionne pressée par la foim et le besoin de ses petits ?
ouvrER.
Deux fois il a reculé et tourné le dos poar se retirer ; mais la tendresse et la nature, plus fortes que la vengeance et que son juste ressentiment, lui ont fait livrer combat à la lionne, qui bientôt | est tombée devant lui ; et c'est au bruit de crt i assaut terrible que je me suis réveillé de mon dangereux sommeil.
CÉLIE
f ies- vous son frère?
ROSALINDE
Est-ce vous qu'il a sauvé ?
CÉUE.
Est-ce bien vous qui aviez tant de fois comploté de le faire périr?
OLIVIER
C'était moi; mais ce n'est plus moi. Je ne rougis point de vous avouer ce que je fus, depuis que mon cœur changé me fait trouver tant de j douceur à être ce que je suis à présent.
ROSALINDE
Mais... et le voile sanglant?
OLIVIER
Tout à l'heure. Après que nos larmes de tendresse eurent coulé sur le récit mutuel de nos aventures, depuisla première jusqu'à la dernière, et que j'eus dit quel hasard avait guidé mes pas dans cette forêt déserte... — Four abréger, il nie conduisit au noble duc, qui me donna des habits et des rafralchissemens , et me recommanda anx soins de la tendresse fraternelle. Mon frère auv
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sitOt me mena dans sa grotte; et là , Tenant à se dépouiller, nous vîmes qu'ici , sous le bras , la lionne lui avait enlevé un lambeau de chair, dont la plaie avait toujours saigné depuis ce moment. Aussitôt il se trouva faible, et demanda en s'év# uouissant Rosalindc. Enfin je vins à bout de e ranimer. Je bandai sa blessure ; et après un peu de temps, son cœur s'étant remis, il m'a envoyé ici , quelque étranger que je fusse en ces lieux , pour vous informer de celle aventure, s'excuser auprès de vous d'avoir manqué à sa promesse, me chargeant de donner ce mouchoir teint de son sang au jeune berger qu'il a coutume d'appeler, par jeu , du nom de Rosalindc.
Quoi ! quoi ! Ganymède? mon Ganvmède !
(RoMliixta s'6r«ao«ll.)
OLIVIER
Bicu des personnes s'évanouissent à la vue du
— Vous n'en avez pas le
CÊLIE.
Il y a plus que cela ici. — Cousine ! — Ganymède I
OLIVIER
Voyez; il revient à lui.
ROSALINDE
Je voudrais bien être dans ma cabane.
CELIE
Nous allons vous y mener. — Voudriez-vous, je vous prie , lui prendre le brasl
OLIVIER
— Mais fltes-
vous bien u courage.
ROSALINDE
Non , je ne l'ai pas ; j'en fais l'aveu. — Ah î mon ami, on pourrait croire que cet évanouissement n'est qu'une feinte bien jouée ; je vous en prie , ditrs à votre frère combien cette feinte ressemblait à la vérité. — Hélas !
OUVIER.
11 n'y avait là nulle feinte : il n'est que trop visible dans tous vos traits que c'était une affection bien sérieuse.
ROSALINDE
Ce n'est qu'une feinte, je vous le proteste.
OLIVIER
Allons donc ; prenez un cœur ferme, et tâchez d'imiter le courage d'un homme.
C'est ce que je fais ; mais , en vérité, j'aurais dû naître femme.
CÉLÎE.
Allons , vous pâlissez de plus en plus ; je vous en prie, entrons dans la cabane. — Bon seigneur, venei avec nous.
Très volontiers; car il faut, Rosalindc, que je rapporte à mon frère l'assurance que vous l'excusez.
ROSALINDE
Je songerai a quelque chose.... Nais, je vous prie, ne manquez pas de lui dire avec quelle vérité j'ai joué mon rôle. — Voulez-vous veuir?
(lUiotUfL)
Si»
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ACTE CINQUIÈME
t»CE\E PREMIERE.
TOUCHSTONE M AUDREY.
Nous trouverons le moment , Audrey. Patience, gentille Audrey.
AUDREY
En bonne foi , ce prêtre était bon assez, quoi qu'en ait pu dire le vieillard.
TOUCHSTONE.
Un des plus grands misérables, Audrey, on méchant bomme, que cet Olivier Gâte-Texte! Mais, Audrey, il y a ici dans la forêt un jeune homme qui a des prétentions sur vous.
AUDREY
Oui , je sais qui : il ne m'intéresse en rien au monde. Tenez , le voua , l'homme doot vous partez.
(E«n Witti.».) TOUCHSTONE.
C'est boire et manger pour moi , que de voir un paysan. Par ma gorge I nous , qui avons du bon sens, nous avons un grand compte a rendre. Nous allons rire et nous moquer de lui; on n'y peut pas tenir.
WILLIAM
Bonsoir, Audrey.
AUDREY
Dieu vous donne le bonsoir, William.
WILLIAM
Ft bonsoir à vous aussi, monsieur.
TOUCHSTONE.
Bonsoir, bel ami. Couvre ta téte , couvre ta téte; allons, je t'en prie, reste couvert Quel âge avezvous, mon ami?
WILLIAM
Vingt-cinq ans, monsieur.
TOLCHSTOSE.
C'est un âge mûr. William est-il ton nom?
WILLIAM
Oui, monsieur, William.
TOUCHSTONE.
Un beau nom! Es-tu né dans cette forêt?
WILLIAM
Oui, monsieur, Dieu merci.
TOUCHSTONE.
Dieu merci : Voilà une belle réponse. — Es-tu riche?
WILLIAM
Ma foi , monsieur, comme ça.
TOUCHSTONE.
Comme ça : cela est bon , très bon, excellent — Et pourtant non ; car comme ça , ne veut dire que la , là , passablement. — Aî-tu du sens ?
WILLIAM
Oui , monsieur ; j'ai assez d'cspriL
TOUCHSTONE.
Tu réponds à merveille. Je me souviens , en ce moment, d'un proverbe : Le fou se croit sage; mais le sage sait qu'il n'est qu'un fou. —Le philosophe païen , lorsqu'il avait envie de manger une grappe , ouvrait les lèvres quand il mettait la grappe dans sa bouche, voulant nous faire entendre par là que les grappes étaient faites pour être mangées,
et les te Très pour s'ouvrir. ■ jeune pucelle?
WILLIAM
Je l'aime, monsieur.
TOLCHSTOWE.
ACTE V, SCÈNE II
Vous aimez cette
vous savant ?
Non,
WILLIAM-
TOTJCHSTONE.
Cb bien, apprenez de moi ceci : avoir, c'est ro>ir; car c'est une figure de rhétorique, que la boisson , étant versée d'une coupe dans un verre, en -remplissant l'un, vide l'autre. Tous vos écrivains sont d'accord que ipse c'est lui : ainsi vous n'êtes pas ipso ; car c'est moi qui suis lui.
WILLIAM
Quel lui, monsieur?
TOUCHSTONB.
Le lui, monsieur, qui doit épouser cette fille : ainsi, vous, paysan, abandonnez, c'est-à-dire, en langage vulgaire, laissez... la société, qui, en style de campagne, est la compagnie de cette femelle; — qui, en langage commun, est une femme. Et le tout ensemble se réduit à dire: Renonce au plus vite à la société de cette femelle ; ou, paysan, tu péris, ou, pour te faire mieux comprendre, tu meurs; ou si tu l'aimes mieux, je te tue, je te congédie de ce monde, je traduis ta vie en mort, ta liberté en esclavage, et je t'arrangerai avec le poison, ou la bastonnade, ou le fer; je me ferai ton adversaire , et je fondrai sur toi avec ruse et politique; je te tuerai de cent cinquante manières : ainsi, tremble et déloge.
AUDREY
Va-t-en, bon William.
WILLIAM
Dieu vous tienne en joie , monsieur !
l'Ilwrt.)
(Bain Coite.)
CORIN.
Notre maître et notre maîtresse vous cherchent : allons, partez, partez.
Troue, Audrey, trotte, Audrey. Je te suis, je te suis.
ORLANDO « OLIVIER
ORLANDO
Est-U possible que, la connaissant à peine, ayez sitôt pris du goût pour elle î qu'en que la voir vous en soyez devenu amoureux , et que, dès le premier sentiment d'amour, vous lui ayez fait votre déclaration ; et que, sur cette déclaration , elle ait consenti , et que vous persistiez à vouloir la posséder?
OLIVIER
Ne me parlez point de l'ivresse de cette passion soudaine , de l'indigence de ma maltresse , du peu de temps qu'a duré la connaissance , de ma décbhration précipitée , ni de son rapide consentement; mais dites avec moi que j'aime Aliéna , dites avec elle qu'elle m'aime, donnez-nous à tous deux votre agrément a notre possession mutuelle : ce sera un avantage pour vous; car la maison de mon père, et tous les revenus qu'a laissés le vieux chevalier Rowland, je veux les faire passer sur votre tête, et moi , vivre et mourir ici berger.
(Boire BoMliad*.; ORLANDO.
Vous avez mon consentement : que vos noces se fassent demain. J'y inviterai le duc et toute sa cour joyeuse. Allez, et disposez Aliéna; car voici ma Rosalinde que j'aperçois.
ROSALINDE
Dieu vous conserve, frère f OLIVIER.
Et vous aussi, aimable sœur.
ROSALINDE
O mon cher Orlando , combien je souffre de vous voir ainsi votre cœur en écharpe !
Ce n'est que i
ROSALINDE
J'avais cru votre cœur blessé par les dents de la lionne.
II est blessé , mais c'est par les yeux d'une
ROSALINDE
a-t-fl dit comme j'ai faitseni-
Votre frère
hih COMME VOUS L'AIMEZ,
blant de m'évanouir lorsqu'il m'a montré votre
OILANDO.
Oui ; et d'autres prodiges plus étonnans que cclui-la.
ROSALLNDE.
Oh ! je vois où vous voulez en venir,... En effet , cela est très-vrai. Il n'y a jamais rien eu de si soudain, si ce n'est le combat de deux béliers qui se rencontrent, et la fameuse fanfaronnade de César : Je mis venu, j'ai vu, j'ai vaincu. Car votre frète et ma sœur ne se sont pas plus tôt », qu'ils se sont envisagés ; pas plus tôt s, qu'ils se sont aimés ; pas plus tôt aimés, qu'ils ont soupiré mutuellement ; pas plus tôt soupiré , qu'ils s'en sont demandé l'un à l'autre la cause ; pas plus tôt su la cause, qu'Us ont cherché le remède. Et dans cette rapide gradation , il faut qu'ils montent ensemble à l'autel de l'hymen, et qu'on les unisse bien vite si l'on ne veut pas qu'il arrive quelque malheur avant le mariage ; ils sont vraiment dans la rage d'amour, et il faut qu'ils s'unissent. Le bras d'Hercule ne les séparerait pas.
ORLANDO
Us seront mariés demain , et je veux inviter le duc à la noce. Mais, hélas ! qu'il est amer de ne voir le bonheur que par les yeux d'autrui ! Demain , plus je croirai mon frère heureux de posséder l'objet de ses désirs, plus la tristesse de mon cœur sera profonde.
ROSALINDE
Quoi donc ! ne puis-je demain faire avec vous le rôle de llosalinde 1
ORLANDO
Non , je ne puis plus me nourrir d'illusions.
ROSALINDE
Eh bien ! je ne veux plus vous fatiguer de vains discours. Apprenez donc ( et maintenant je parle un peu sérieusement) que je sais que vous êtes un cavalier du plus grand mérite. — Je ne dis pas cela pour vous donner une idée avantageuse de
ma science mais je dis seulement que je sais
que vous éles tel.— Et je ne cherche point à usurper plus d'estime qu'il n'en faut pour vous inspirer quelque confiance en moi ; c'est uniquement dans la vue de vous faire du hieu, et non de flatter ma vanité. Croyez donc , si vous voulez , que je peux opérer d'étranges choses. Depuis l'âge de trois ans, j'ai en des liaisons avec un magicien
très profond dans son art , et qui n'en abusait pas pour le mal. Si votre amour pour Rosalinde tient d'aussi près à votre cœur que l'annoncent vos démonstrations, vous l'épouserez au moment môme où votre frère épousera Aliéna. Je sais à quelles extrémités la fortune a réduit Rosalinde ; il ne m'est pas impossible, si cela pourtant peut vous convenir, de la placer demain devant vos yeux elle-même en personne, et ceh sans aucun des dangers où peut exposer la magie.
ORLANDO
Parlez-vous ici le langage de la vérité et de la raison?
ROSALINDE
Oui , je le proteste sur ma vie , à laquelle je suis tendrement attaché, quoique je me dise magicien (1) : ainsi, mettez votre plus belle parure, invitez vos amis ; car si vous voulez décidément être marié demain , vous le serez , et à Rosalinde , si vous le voulez. ( Entrent SjJtio» « PMM. ) Voyez : voici une bergère qui m'aime, et un berger qui est amoureux d'elle.
jeune homme, vous avez bien mal agi avec moi, en montrant la lettre que je vous avais écrite.
ROSALINDE
Si je vous ai manqué , je ne m'en embarrasse guère. C'est mon plaisir et mon goût de me montrer dédaigneux et sans égards pour vous. Vous traînez là à votre suite un berger Adèle : tournez vos regards sur lui ; aimez-le : il vous adore.
Bon berger, dis à ce jeune homme ce que c'est que l'amour.
SYLVTUS.
Aimer, c'est être toujours plein de larmes et de soupirs ; et voilà comme je suis pour Phébé.
PHEBÉ.
Et moi pour Ganymède.
ORLANDO
Et moi pour Rosalinde.
ROSALINDE
Et moi , je ne suis tel pour aucune femme.
SYLVIUS
Aimer, c'est être tout fidélité et dévouement.
(i) II parait par là que celle pièce «été écrile <la temps du roi Jacques , où l'on fit des poursuites i reuses contre les sorcières et les magiciens.
Warjcbto*.
ACTE V, SCENE
femme.
PHKRlL
fct je suis ainsi pour Ganyroède.
ORLANDO
Et moi pour Rosalinde.
ROSALINDE
Et moi , je ne le suis pour
SYLVIUS
Aimer, c'est être tout rempli d'illusions, de passions , de vœux et de désirs; c'est être tout adoration , respect et obéissance ; c'est être plein d'humilité, de patience et d'impatience; l'amour est un sentiment toujours pur, résigné à toute épreuve , a tous les sacrifices ; et je suis tout cela pour Phébé.
je m'y trouverai. Adieu, toux ; je vous ai laissé mes intentions.
SYLVICS.
pas, si je vis.
POÉRÉ.
Et moi pour Ganymède.
ORLANDO
Et moi pour Rosalinde.
ROSALINDE
Et moi pour aucune femme.
PHÈEÉ a BoMlinde.
Si cela est, pourquoi me blâmez-vous de vous
SYLVIDS k Pbébo.
Si cela est , pourquoi me blâmez-vous de vous aimer?
A qui adressez-vous ces mots : Pourquoi nus lUlmez-vous de vous aimer ?
ORLANDO
A celle , hélas ! qui n'est point ici , et qui ne m'entend pas.
ROSALINDE
De grâce» ne parlez plus de cela : c'est perdre ses paroles , comme les loups d'Irlande perdent en vain leurs abois contre la lune, (a s^Wi».', Je vous secourrai,si je puis, (a rww.) Je vous aimerais , si je le pouvais. — Demain , venez me trouver tous ensemble, (a pww.) Je vous épouserai si jamais j'épouse une femme , et je veux être marié demain. (A oriaado.) Je vous satisferai , si jamais j'ai satisfait un homme , et vous serez marié demain, (a SjItIm.) Je vous rendrai content , l'objet qui vous plaît peut vous rendre content , et vous serez marié demain. (A OrUod«.) Si vous aimez Rosalinde , venez me trouver, (a srWiat.) Si vois aimez Phébé, veuez me trouver. — ILi comme il est vrai que je n'aime aucune femme .
Je n'y
Ni moi.
Ni moi.
ORLArvDO.
(Ht M>rtMt )
scène m
LE BOUFFON « ATJDREY.
TOUCHSTONB
Demain est le jour de notre bonheur, Audrey ; serons mariés.
AUDREY
Je le désire de tout mon cœur ; et j'espère que ce n'est pas un désir malhonnête, que de désirer d'être une femme établie. — Voici deux |»gcs du duc exilé qui viennent.
(Kolrenl deux pages.) PREMIER PAGE.
Charmé delà rencontre, mon honnête monsieur.
Et moi de même , par ma gorge ; allons, venez : asseyons-nous, asseyons-nous; et.... une eban-
Nous son ï mes 8 T0s dres « ssscycx^vo dfliis
le milieu.
DEUXIÈME PAGE
Oui , oui , et tous deux sur un même ton , comme deux Bohémiennes sur un même cheval.
C'< lait un imant et u bergère.
Qui Tinrent rar la «rie fougère , Dans 1a belle saison du printemps , Dans la saison propre au mariage , Où l'oiseau commence &nn rinu^e.
Ix priulemps platl aux tendres amans.
MÏMUE VOl S I/A1MEZ.
ïmï il fVur lo«t fraîchement értoic
O couple MHe «e rrpow.
DaniUbrtte «•i*o«,ct«.
Prr>fii<-r jour» que k tort <k*o^ . Da )cunr« flror» Amoar tr couro«ae , l)»tt» li belle uuoa . cte.
TOUtHSTOSE.
En vérilc, jeun» gens, quoique les paroles ne signifient pas grand'cliosc . ccpendanl Pair était fort discordant.
PREMIER. PAGE
Vous vous trompez, monsieur : noi gardé la mesure, nous n'avons pas perdu la >urc ni les temps.
TOICHSTOITE.
Si, par ma gorge. Je regarde comme un temps perdu, celui qu'on passe à entendre une si sotte chanson. Dieu soit avec vous! et Dieu amender vos voix! — Venez, Audrcy.
i l!» tortoit*)
act\K iv.
t km» nuu m l*
I.E VIEIX DIT. , AMIENS, JAQUES
ORLAfliDO, OLIVIER •« CÉLIE.
LE VIEUX DDC.
Croyez-vous, Orlando, que le jeune homme puisse faire tout ce qu'il a promis?
ORLANDO
Tantôt je le crois , et tantôt je ne le crois plus ; comme tous ceux qui craignent en espérant, et qui en craignant espèrent.
(Kautat a<**li*le. SjUiv* rt tbébÉ.) ROSAL1NDF..
Encore un peu de patience, tandis qne notre plan se prépare et s'arrange. tAu duc.) Vous dites que. si je vous présente voire chère Rosalindc, vous en ferez ici même le don à Orlando?
LE VIEUX DUC
Oui, je le ferais, quand j'aurais des royaumes h donner avec elle.
RO*AHNDElO.'.D.lo.
Et vous, vous assurez que vous accepterez sa main à I instant où je vous l.i présenterai?
Oui , fussé - je le roi de tous les empires de la
terre.
R OS A UN DE . rwtr.
Vous dites que vous m 'épouserez, si j'y veux consentir?
Oui , dossé-jc
Biais,
s il ar nu-
que vous me refusiez , vous
donnerez-* ous alors à ce berger, des bergers le plus fidèle?
Telle est la convention.
ROSAUNDE k StlttH.
Voos dites que vous épouserez Phébé, si elie ous accepter ?
sylvics.
Oui, quand l'instant de la posséder et celui de mourir ne seraient qu'un seul et instant.
J'ai promis d'aplanir toutes ces difficultés. — Duc , songez à tenir votre promesse de donner votre fille. — Et vous , Orlando , tenez votre promesse de l'accepter. — Tenez la vôtre, Pbébé, que vous m'épouserez, ou, qu'en me refusant, vous vous unirez à ce berger. — Et vous, la vôtre, Sylvius, que vous épouserez Pbébé, si elle me refuse. — El je vous quitte à l'instant, pour aller préparer la solution de tous ces doutes.
(Roulmdc M Celic torttat.) LE VIEUX DUC
Ma mémoire me fait retrouver dans ce jeune berger quelques traits frappans du visage de ma fille.
ORLANDO
Monseigneur, la première fois que je l'ai vu, j'ai cru que c'était un frère de votre fille ; mais, mon bon seigneur, ce jeune homme est né dans ces bois ; il a été instruit dans les secrets de plusieurs sciences profondes et dangereuses par son oncle, qu'il nous donne pour être un grand magicien, cacbé dans l'enceinte de cette foréL
(Entrent Toiirhslnon et André? ) JAQUES,
Il y a sûrement un second déluge en l'air, et ces couples v iennent tous se rendre à l'arche ! Voici encore une paire d'animaux étranges, qui dans toutes les langues seront appelés des fous.
ACTE V, SCÈNE IV
TOUCHSTONE.
Salut ei complimcns à tous!
JAQUES
Mon bon seigneur, faites-lui accueil : c'est cet esprit fou que j'ai si souvent rencontré dans la forêt ; il jure qu'il a été jadis homme de cour.
Si quelqu'un en doute , qu'il me soomette à l'épreuve. J'ai dansé en mesure, j'ai cajolé une dame, j'ai été double avec mon ami, j'ai caressé mon ennemi , j'ai ruiné trois marchands d'étoffes, j'ai eu quatre querelles, et j'ai été à la veille d'en vider une l'épée à la main.
jaques.
Et comment s'est-elle terminée?
TOUCHSTONE.
Sur ma foi, nous nous sommes joints au rendezvous, et nous avons trouvé que la querelle n'en était pas à la septième cause.
jaques.
Que voulez-vous dire par la septième cause?— Won bon seigneur, comment goutez-vous ce drôl d'original?
LE vieux duc.
11 me plaît singulièrement.
TOUCHSTONE.
Dieu veuille vous en récompenser, monsieur! Je désire la même chose de vous , et que vous me plaisiez aussi.— J'accours ici en hâte, monsieur, au milieu de tous ces couples, pour jurer comme le mariage l'ordonne, et me parjurer après, quand la chaleur du sang le veut. Une pauvre jeune fille , monsieur, un minois assez laid, monsieur; mais un cœur qui est a moi : une pauvre fantaisie à moi, monsieur, de prendre ce dont nul autre homme ne veut. La riche honnêteté selo^c comme un avare, monsieur, dans une pauvre chaumière , comme votre perle dans votre vilaine huître.
LE VIEUX DUC
Par ma foi, il a l'esprit sentencieux et vif.
TOUCHSTONE.
Comme le trait que lance le fou, monsieur.
JAQUES
Mais revenons à la septième cause. Comment avez-vous trouvé que la querelle était près de monter à la septième cause?
TOUCHSTONE.
Par un démenti sept fois repoussé. — Audrey, donnez à votre corps un maintien plus gracieux! —A peu près comme ceci, monsieur. J'ai désapprouvé la manière dont certain courtisan s'était coupe la barbe ; il m'envoya dire que si je ne trouvais pas sa barbe bien faite, lui il pensait qu'elle était très bien. C'est ce qu'on appelle la réponse de cour. Si je lui soutenais encore qu'elle était mal coupée, il me répondrait qu'il l'a coupée ainsi parce qu'elle lui plaisait ainsi. C'est ce qu'on appelle réponse caustique. Si je prétendais encorequ'eUe est mal coupée, il me taxerait de manquer de jugement. C'est ce qu'on appelle la n plique grossière. Si je persistais encore à dire qu'elle n'était pas bien coupée, il me répondrait, que cela n'est pas vrai. C'est ce qu'on appelle la riposte vaillante. Si j'insistais encore à dire qu'elle n'est pas bien coupée, il me dirait que j'en ai menti. C'est ce qu'on appelle la riposte querelleuse. Et ainsi jusqu'au démenti conditionnel, et au démenti direct.
JAQUES
fct combien de fois avez-vous dit que sa barbe était mal faite?
Je n'ai pas osé passer le démenti conditionnel, et lui n'a pas osé non plus me donner le démenti direct; et comme cela, nous avons i épées, et nous nous sommes séparés.
JAQUES
Pourriez-vous maintenant nous nommer, par ordre, les différentes gradations d'un démenti?
TOUCHSTONE.
Oh ! monsieur, nous querellons d'après l'imprimé, suivant le livre (1); comme nous avons aussi des livres pour les belles manières. Je vais
(1) On «ait combien dominait du temps de Shakspeara Je ,lucl m forme. Le poète attaque cette barbarie . cet affreux préjugé qui déshonore notre époque civilisée mats auquel il faut quelquefois se soumettre avec une adresse et un comique bien dignes de remarque. Le livre ridicule auquel il fait allusion est de Vincentio Saviolo, De l honneur et des querelle* honorablet. Il fut imprimé par Wolf, in-4 . en 1594. C'est un tissu d'absurdités et de ridicules qui alors étaient pris au sérieux. Molière cet homme qui ne «cillera pas. a aussi attaqué le duel dans Don Juan ; J.-J. Rousseau . le plus grand comme le plus sublime des moralistes , l'a foudroyé de son éloquence. Et pourtant celte infamie est pcut-éJi truciible ! 6 pauvre humanité !
COMME VOUS L'AIMEZ. — ÉPILOGUE
d'approuver dans cette pièce tout ce qui leur en plaît. Et tous , hommes , je tous somme , au nom de l'amour que tous portez aux femmes (car je m'aperçois à votre sourire que nul de tous ne les hait) , d'approuver de cette pièce ce qui en plaît aux dames; en sorte qu'entre elles et tous, tous partagiez la tâche de son succès. Si j'étais une femme, j'embrasserais tous ceux qui, parmi tous, auraient des barbes qui me plairaient, des
physionomies a mon goût, et des baleines qui ne me rebuteraient pas ; et je suis sûr que tous ceux d'entre tous qui ont de belles barbes, des faces joyeuses et de douces haleines ne manqueront pas, en reconnaissance de mon offre gracieuse, de m'adresser un galant adieu , quand je vous ferai ma révérence.
FW Wï CINQUIÈME JiT 1*KRMU: ACTK.
TITUS ANDRONICUS
PERSONNAGES
SATTJRNINÛS , file du dernier empereur de Rome, et
ensuite proclamé empereur.
BASSIANUS, frère de Salurninus, amant de Lnvinia. TITCS ANDRONICUS. noble romain, général dans la
guerre contre les Golbs.
MARCUS ANDRONICUS. tribun du peuple et frère
deTHtu. QUINTU8, L ICI US MUTIUS
le jbunr LUCIUS, enfant de Lnciui.
PLRLIUS. 13U de Marcus le tribun, et neveu de Titus Andronicus.
JS.* \ 08. (
fils de Ti lus
Cls de Tamoro.
SEMPROMIS.
SCENE PREMIERE
Ites arnitrurs rl les tribont entrent par la partie supérieure comme riani le sénat; enmite
SATURNINES arec »e« parUMiu a» pretraie è «ne 4e* porte»; BASSIANUS et lei aianf k l'antre porte. Les (amboert battent cl lea enseigne* loat déployée*.
SATURNINUS
Nobles patriciens , patrons de mes droits , défendez la justice de ma cause par les armes ; et vous , mes concitoyens , que votre amour attache à mes pas , soutenez avec l'épée mes droits héréditaires. Je suis le fils aîné du dernier empereur qui portait le diadème impérial de Rome : faites donc re? ivre en moi les honneurs et la dignité de
mon père, et ne faites pas à mon âge l'injure de souffrir qu'on les méprise.
BASSIANUS
Romains, — amis, qui suivez mes pas et favorisez mes droits , si jamais Bassianus , le fils de César, fut agréable aux yeux de Rome la souveraine, gardez donc ce passage au Capitole; et ne souffrez pas que le déshonneur approche du trôrw
TITUS ANDRONICUS
auguste consacré à h vertu, à la justice , à la continence et à la grandeur d'amc : mais que le mérite brille dans une élection libre, et ensuite, Romains, combattez pour maintenir la liberté de votre choix.
( Entre msrcu* Androuicos psr U partie supérieure. ir« U 1LARCUS.
Princes , dont l'ambition, secondée par des factions, et par les forces de vos amis, lutte pom le commandement et l'empire, sachez que le peuple romain dont nous épousons spécialement le parti , a , d'une commune voix , dans l'élection d'un maître de l'empire, choisi Andronicus, surnommé le Pieux , en considération des grands et nombreux services qu'il a rendus à Rome. Rome ne renferme point aujourd'hui dans son enceinte un plus noble personnage , un plus brave guerrier. Le sénat l'a rappelé dans cette ville , à la fin des longues et sanglantes guerres qu'il a soutenues contre les barbares Goths. Ce général , la terreur de nos ennemis, secondé de ses vaillansGls, a enfin enchaîné cette nation robuste et nourrie dans les armes. Dix années se sont écoulées , depuis le jour qu'il se chargea des intérêts de Rome, et qu'il châtie avec ses armes l'orgueil de nos ennemis; cinq fois il est revenu sanglant dans Rome, rapportant du camp ses vaillans Cls dans un cercueil. — Et aujourd'hui enfin , chargé d'honorables dépouilles, le brave Andronicus rentre dans Rome , couvert des lauriers de la guerre , et de la gloire des héros. Permettez-nous de vous prier au nom de celui que vous désirez voir dignement remplacé , au nom des droits sacrés du Capitale, que vous prétendez adorer, et de ceux du sénat, que vous prétendez respecter, de vous retirer, et de désarmer les forces qui vous accompagnent ; congédiez vos soldats , et , comme il convient à des candidats, faites valoir, dans une élection paisible , et avec modestie , votre mérite et vos prétentions rivales.
SATURNINES.
Combien l'éloquence de ce tribun réussit à calmer mes pensées !
BASSIANOS.
Marcus Andronicus, je mets ma conûance dans ta vertu et ton intégrité ; et j'ai tant de respect et d'amour pour toi et les tiens , pour ton noble frère Titus et ses fils , pour celle à qui toutes nos pensées rendent un hommage soumis, pour l'aimable Lavinia, le riche ornement de Rome, que je veux
à l'instant congédier mes amis, et me confiant à ma destinée et à la faveur du peuple , remettre ma cause et mes droits dans la balance d'un tranquille examen.
[ Les soldat» sortent.) SATUBNINUS.
Amis, qui vous êtes montrés si zélés pour i droits, je vous rends grâces, et vous I J'abandonne à l'affection et a la faveur de nia ptrie, ma personne et ma cause. Rome, sois juste et favorable pour moi, comme je suis complaisant et généreux pour toi. — Ouvrez les portes , et laissez-moi entrer.
BASSIANL'S.
Tribuns , et moi aussi , son humble compétiteur.
(Hi «mirent «
SCENE II
un CAPITAINE.
LE CAPITAINE
Romains, ouvrez un passage : le vertueux Andronicus , le patron de la venu , et le plus brave appui de Rome , toujours heureux dans les batailles qu'il donne , revient couronné d'honneur et de succès, des pays lointains , où il a crit avec son épée et mis sous le joug les < de Rome.
(Ou entend le* Lambours et les trom pelle*. Entrent Mali» et Varcut; suivent dctiz soldais portant an cercaeil convert d'aa drap funèbre; après marchent Quintus et l.aeius. Ensaite parait Titus Andronicus , suivi de Tamara , reine des boths. d'Alarbu», Chiroo et Démélrias. avec le Mr>re Aaraa, prouoniers. Celle marche est fermee par une tr.upe de soldats etd* peuple. On déposa h terra la cercoeil, et Titus parie.)
TITUS
Salut, Rome victorieuse au milieu de mon deuil! Tel que la nef qui a porté au loin sa cargaison , rentre chargée d'un fardeau précieux dans la baie chérie d'où elle a levé l'ancre, tel Andronicus, ceint de guirlandes de laurier, revient de nouveau saluer sa patrie de ses larmes, larmes versées par la joie sincère de se revoir dans Rome. — O toi , puissant protecteur de ce Capitole, sois propice aux religieux devoirs que nous nous proposons de remplir. — Romains, de vingt -cinq fils que j'avais, tous braves, moitié du nombre dont se vante Priam, voilà tout ce qui me reste, tant morts que vivans! Que Rome
ACTE I, SCÈNE II
de son amour ceux qui survivent ; et que ceux que je conduis à leur dernière demeure reçoivent leur sépulture parmi les tombeaux de leurs ancêtres. Enfin c'est à ce terme que les Goths m'ont permis de renfermer mon épée dans le fourreau. — Mais Titus, père ingrat et trop insouciant pour les tiens, pourquoi laisses-tu tes en fans si long-temps sans sépulture , errer sur la redoutable rive du Styxî Ouvrez le passage et allons les déposer près de leurs frères. ( On ouvre la tombe. ) O vous , je vous salue dans le silence qui convient aux morts. Dormez en paix , victimes immolées dans les guerres de votre patrie. O asile sacré , qui renfermes toute ma joie , paisible retraite de la vertu et de l'honneur, combien de mes enfans as-tu accumulés dans ton sein, et que tu ne me
Cédez-nous le plus illustre des Goths, pour couper ses membres , les entasser dans un bûcher et les brûler en sacrifice aux mânes des frères (1), devant cette tombe où reposent leurs ossemens; afin que leurs ombres ne soient pas errantes et mécontentes , et que nous-mêmes nous ne soyons pas obsédés sur la terre par d'effrayantes apparitions.
TITUS
Je vous donne celui-ci , le plus noble des prisonniers qui survivent , le fils aîné de cette malheureuse reine.
TAMORA
Arrêtez, Romains! — Généreux conquérant , victorieux Titus , prends pitié des larmes que je verse, des larmes d'une mère soufl*rante pour son fils; et si jamais tes enfans te furent chers, ah! songe que mon fils n'est pas moins cher à sa mère. N'est-ce pas assez que uous soyons conduits à Rome pour orner ton triomphe et ton retour, captifs traînés sur tes pas et enchaînés au joug romain? Faut-il eucoiv que mes fils soient égorgés dans vos rues, jwur avoir vaillamment défendu la cause de leur pajsî Oh ! si ce fut en toi un pieux zèle et un devoir de combattre pour ton souverain et pour ta patrie, le même zèle est en eux également innocent. Androoicus, ne souille point de sang ta tombe. Veux-tu te rapprocher de la nature des dieux? Tu le feras en imitant leur clémence : la douce pitié est le symbole de la
U'i fil mânes frairutn.
vraie grandeur. Noble et magnanime Titus, «îpar gne le premier *né de mes fils.
TITUS
Modérez-vous, madame, et pardonnez - moi. Ceux que vous voyez autour de moi , vivans ou morts, sont leurs frères, et leur piété demande un sacrifice pour leurs frères immolés. Votre fil» est marqué pour être la victime : il faut qu'il meure pour apaiser leurs ombres gémissantes.
Ll'ClUS.
Qu'on l'emmène , et qu'on allume à l'instant le bûcher ; et coupons ses membres avec nos épées, jusqu'à ce qu'ils soient entièrement consumés.
(Muna.. M.rc»., Q.iot.i ci Ud**, w««t .tn AUrto.) TAMORA.
O piété cruelle et impie!
CHIRON
Jamais la Scythie fut-elle à moitié aussi barbare?
DÉMÉTRIUS
Ne compare point la Scythie à l'ambitieuse Rome. Alarbus va reposer en paix, et nous, nous survivons pour trembler sous le regard menaçant de Titus. — Allons, madame, armez-vous de patience; mais conservez en même temps l'espoir que les mêmes dieux , qui armèrent la reine de Troie (1) et lui offrirent l'occasion d'exercer sa vengeance sur le tyran de Thracc surpris dans sa tente, pourront favoriser également Tamora (Tamora, la reine des Goths, lorsque les Goths étaient libres et que Tamora était reine) , et lui offrir le moyen de venger sur ses ennemis ses sanglans affronts.
(Eatrtni Mutin», Marcu», Ouintu* M LoeJos. ) LUCIUS.
Enfin, mon souverain et mon père, nous avons accompli nos rites romains : les membres d' Alarbus sont coupés et ses entrailles alimentent la flamme du sacrifice, dont la fumée, comme un agréable encens, s'élève et parfume les cicux; il ne reste plus qu'à ensevelir nos frères et à les déposer dans le sein de Rome, au bruit de nos acclamations.
TITUS
Qu'il en soit ainsi, et qu'Andronicus adresse
(1) Hécube sut par ruse attirer Polytnncslor dans la iciue où se trouvaient les autres Troyennes, pour venger de lui.
TnÉOBAL».
TITUS ANDRONICUS
a leurs ombres le dernier adieu. (Le* troapeuct. *»-
m*ml, Undl* qu'on <Upo*« le* ce rr oeil» dani la Uunbe. )
Reposez ici , mes enfans , dans ia paix et l'honneur; intrépides défenseurs de Rome , reposezvous ici , affranchis désormais des vicissitudes et des malheurs de ce monde. Cet asile ne recèle ni trahisons ni envie; ici n'entre point l'affreuse haine; ici nulle tempête, nul bruit ne troubleront votre repos; vous y goûterez un silence , un sommeil éternels. Reposez-vous ici, mes enfans, dans la paix et l'honneur.
(Entre Latini». ) LAVIMA.
Que Titus aussi vive long-temps dans la paix et l'honneur ! Non illustre souverain, mon tendre père , vivez dans la gloire ! Hélas ! je viens aussi payer le tribut de ma douleur à cette tombe , à la mémoire de mes frères ; et je me jette à vos pieds, en répandant sur la terre mes larmes de joie pour votre heureux retour dans Rome. Ah! bénissezmot ici de votre main victorieuse , dont les plus illustres citoyens de Rome célèbrent la fortune et les succès.
TITUS
Bienfaisante Rome, dont la tendresse m'a ainsi réservé dans ton sein la consolation de ma vieillesse pour faire goûter la joie à mon cœur ! —Vis, Lavinia ; que tes jours surpassent les jours de ton père, et que la gloire de ta vertu survive, s'il se peut, à l'éternelle renommée !
MARCUS
Longs jours à Titus, mon frère chéri, héros triomphant sous les yeux de Rome!
TITUS
Je vous rends grâce, aimable tribun, mon noble frère M arc us.
MARCUS
Et vous , soyez les bienvenus dans Rome, cbers neveux qui revenez des guerres heureuses, et vous qui survivez, et vous qui dormez dans la gloire. Jeunes héros, votre bonheur est égal, et cependant ceux qui sont l'objet de cette pompe funèbre jouissent d'un triomphe plus sûr ; ils ont atteint au bonheur de Solon (1) et triomphé du hasard, dans le lit de l'honneur. — Titus Andronicus , le peuple romain, dont vous avez été toujours l'ami dans la justice de sa cause, vous envoie par moi,
(1) Allusion à la maxime de Solon : « Nul homme ne • peut être e»timé heureux qu'après sa mort. »
ESCHEMBUUC.
son tribun et son ministre de confiance, cepai* Hum d'une blancheur pure et sans tache, et vous admet à l'élection pour l'empire, concurremment avec les enfans de notre dernier empereur. Placez-vous donc au nombre des candidats (1) ; mettez cette robe et aidez à donner un chef à Rome, aujourd'hui sans maître.
TITUS
Le corps glorieux de l'état demande une tête plus forte que la mienne , que l'âge et la faiblesse ont rendue chancelante. Quoi! irais-je revêtir cette robe et vous importuner de moi ; me laisser proclamer aujourd'hui empereur, pour céder demain l'empire et ma vie, et vous laisser à tous le trouble et les soins d'une nouvelle élection ? — Rome, j'ai été ton soldat pendant quarante années, et j'ai commandé avec bonheur les forces de nu patrie ; j'ai enseveli vingt-un fils, tous vaillans, tous armés chevaliers dans le champ de bataille et tués honorablement les armes à la main , dans la cause et le service de leur illustre patrie : donnezmoi un bâton d'honneur pour appuyer ma vieil* lesse , mais non pas un sceptre pour gouverner l'univers; il le soutint d'une main ferme et sûre, seigneurs, celui qui l'a porté le dernier.
MARCUS
Titus, tu demanderas l'empire, et tu l'obtiendras.
SATURNINUS
Orgueilleux et ambitieux tribun, peux-tu oser.. .
Modérez- vous, prince Saturai nus.
SATURNIHUS.
Romains, faites-moi justice. Patriciens, tirez vos épées, et ne les renfermez qu'après que Saturuinus sera empereur de Rome. — Andronicus, il vaudrait mieux que tu fusses embarqué sur le Styx pour les enfers, que de venir me voler les cœurs do peuple.
Présomptueux Saturuinus, qui interromps le bien que te veut faire le généreux Titus...
TITUS
Calmez-vous , prince : je vous restituerai les cœurs du peuple, et les séparerai d'eux-mêmes, pour se donner à vous.
(1) On sait que le nom de candidam n pris son origine de la robe blanche que portaient à Rome ceui qui aspiraient aux grandes dignités.
ACTE I, SCENE Iî
SATURNINUS
Andronicus , je ne te flatte point ; mais je t'honore , et je t'honorerai tant que je vivrai. Si tu ▼eux seconder mon parti de tes amis, j'en serai reconnaissant ; et la reconnaissance est un noble et digne salaire pour les ames généreuses.
TITUS
Peuple romain . et vous , tribuns du peuple, je demande vos voix et vos suffrages ; voulez - vous en accorder la faveur à Andronicus?
MARCUS
Tour récompenser le brave Andronicus, et le féliciter de son retour à Rome, le peuple acceptera l'empereur qu'il aura nommé.
TITUS
Tribuns, je vous rends grâces : je demande donc que vous élisiez empereur le (ils aîné de votre dernier souverain, le prince Saturninus, dont j'espère que les vertus réfléchiront leur éclat sur Rome, comme le soleil réfléchit ses rayons sur la terre, et mûriront la justice dans toute cette république. Si votre choix veut confirmer ma voix, courounez-le et criez : Vive notre empereur !
MARCUS
De la voix et desapplaudissemcns unanimes de la nation, des patriciens et des plébéiens, nous créons Saturninus empereur, souverain de Rome, et nous crions : Pive Saturninus notre empereur !
(Une longue fanfare, jusqu'à ce que les tribuns descendent.) SATURNINUS.
Titus Andronicus, en reconnaissance de la faveur de ton suffrage dans notre élection, je te fais les remercîmens que méritent tes importons services , et je veux payer par des effets ton zèle obligeant ; et d'abord , pour premier essai de mes bienfaits, et voulant illustrer ton nom et ton honorable famille, je veux élever ta fille Lavinia au titre d'impératrice , la faire à la fois la souveraine de Rome et de mon coeur, et la prendre pour épouse dans le Panthéou sacré. Parle, Andronicus, cette proposition a-t-elle ton agrément?
Elle me flatte infiniment , mon digne souverain ; je me tieus singulièrement Ironoré de cette alliance ; et ici , à la vue de Rome , je consacre à Saturninus, le maître et le chef de notre république, l'empereur du vaste univers, mon épée, mon char de triomphe et mes captifs : présens
TOHC 1.
dignes du souverain maître de Rome. Daignez recevoir, comme un tribut que je vous dois, les marques de mon honneur abaissées à vos pieds.
SATURNINUS
Merci, noble Titus, toi, le créateur de mon existence. Rome se souviendra combien je suis fier de ton alliance et de tes dons; et lorsqu'il m'arrivera d'oublier jamais le moindre de tes inappréciables services, Romains , oubliez aussi vos scrinens de fidélité envers moi.
TITUS à Tentera.
Maintenant , madame , vous êtes la prisonnière de l'empereur; d'un homme, qui , en considération de votre rang et de votre mérite, vous traitera avec noblesse ainsi que votre suite.
SATURNINUS
Une belle dame, assurément! et du teint dont je voudrais choisir mon épouse , si mon choix était encore à faire. — Belle reine, écartez ces sombres nuages dont votre front est attristé : quoique la fortune de la guerre vous ait fait subir cette étrange révolution, vous ne venez point pour être méprisée dans Rome ; partout vous serez traitée en reine. Reposez-vous sur ma parole , et n'éteignez pas toute espérauce dans l'abattement. Madame, celui qui cherche à vous consoler peut vous faire plus que n'est la reine des Goths. —Lavinia , vous n'êtes pas choquée de ce que je viens dédire?
LAVINIA
Moi, monseigneur? Non. Vos nobles intentions me garantissent que ce compliment n'est qu'une politesse qui sied bien à un prince.
SATURNINUS
Je vous rends grâces, aimable Lavinia. — Romains, sortons. Nous rendons ici la liberté à nos prisonniers sans aucune rançon ; vous, seigneurs, faites proclamer notre élection au son des tambours et des trompettes.
BASSIAN'US a'enptranl de LavinU.
Seigneur Titus, permettez, cette jeune fille est à moi.
TITUS
Quoi! agissez -vous sérieusement, monseigneur?
BAS51ANU9.
Oui , noble Titus , et je suis résolu de me faire justice à moi-même, et de reprendre ce qui m'appartient.
(L'enperear (ail m cour ■ Tamara per signée.)
TITUS ANDROMCUS.
1 ensemble pour me déshonorer. N'y avait-il donc dans Rome que Sa tu minus dont tu
iiarci's. I il me faut du temps pour me fier à celui qu m'a
Cnacun son droit (1) est la loi de notre justice j joué une fois; jamais tu n'auras ma confiance, ni romaine : ce prince en use et ne reprend que toi , ni tes fils perfides et insolens » tous ligués son bien.
LUCics.
Et il en restera le i»ssesseur tant que Lucius ' l'objet de ton insulte et de ton mépris? Cette coovivra. | duite, Andronicus, cadre bien avec l'insolent
Tires. ! propos que tu tiens, que j'ai mendié l'empire de
Traîtres , loin de moi. Où est la garde de l'empereur? Trahison, seigneur! Lavinia est ravie. SATURNINUS.
Ravie! par qui?
BASS1ANUS
Par celui qui peut avec justice enlever au monde l'épouse qui est fiancée avec lui.
MUTIIS.
Ries frères, aidez-nous à la conduire en sûreté hors de cette enceinte ; et moi , avec mon épée , je me charge de garder cette porte.
TITUS
Suivez-moi, monseigneur, et bieutôt je la ramènerai daus vos bras.
Monseigneur , porte.
TITUS
Quoi! jeune traître, tn min dans Rome?
ne passerez point cette
mon che-
(II h lac.)
MUTIUS
Au secours! Lucius, au secours!
IXCIIS.
Monseigneur, vous êtes injuste , pour ne rien dire de plus : vous avez tué votre fils dans une querelle mal fondée.
TITUS
Ni toi, ni lui, n'êtes plus mes enfans: mes enfans n'auraient jamais voulu me déshonorer. Traître , rends Lavinia a l'empereur.
Morte, si vous le voulez; mais non pas pour Are son épouse , après qu'elle est promise par un contrat légitime a la tendresse d'un autre époux. SATURNINUS.
TITUS
O horreur! quels sont les reproches qui m" sont adressés?
SATURNINUS
Poursuis ; va , cède cette créature volage à celui qui a levé pour elle son épée menaçante : tu auras un vaillant gendre, un homme bien fait pour errer es fils effrénés dans la
TITI'S
Tes paroles sont autant de poignards enfoncés dans mon cœur.
SATtRNINUS.
Et vous, aimable Tamora , reine des Goths, qui surpassez en beauté les plus belles dames romaines , comme Diane efface ses nymphes , si ce choix soudain que je fais de vous peut vous plaire, dans l'instant même, Tamora, je vous choisis pour épouse, et je veux vous créer impératrice de Rome. — Parlez, reine des Goths, applaudissezvous à mon choix? Et je le jure ici par tous le» dieux de Rome, puisque le pontife et l'eau sacrée sont si près de nous, que ces flambeaux sont allumés, et que tout est préparé pour l'hyménée, je ne re verrai point les rues de Rome , ni ne monterai à mon palais, que je n'emmène avec moi mon épouse , unie à moi dans toutes les formes solennelles.
TAMORA
Et ici , a la vue du ciel , je jure à Rome que , si Saturninus élève à cet honneur ta reine des Goths, elle sera dévouée humblement à tous ses désirs; tendre mère et nourrice soigneuse de sa | jeunesse.
SATURNINUS
Montez , belle reine , les degrés du Panthéon. Seigneurs, accompagnez votre illustre empereur et son aimable épouse, envoyée par le ciel pour
Non, Titus, non. L'empereur n'a pas besoin ' être unie à Saturninus, dont la sagesse répare
d'elle; ni d'elle, ni de toi, ni d'aucun de ta race : j l'injustice de sa fortune ; la, nous accomplirons
,M les cérémonies de notre hymen.
(t) L original porte : Suum cuique. | ^ Titaa A«dro«icn. i
ACTE I, SCÈNE II
TITUS
11 ne m'est pas ordonné de suivre la cour de cette épouse. — Titus , quand donc t'es-lu jamais vu ainsi seul, ainsi déshonoré, et provoqué par mille affronts?
(Entrai torcu Àndro-icn.. Ladw, QaiaM* «Mar-aa.) MARCUS.
Ah! vois, Titus, vois ce que tu as fait; tu as tue un vertueux fils, tué dans une injuste querelle.
mes.
Non , tribun insensé , non ; il n'est point mon fils, — ni toi, ni ces hommes confédérés dans l'attentat qui a déshonoré toute notre famille. Indigne frère, indignes enfans!
lucius.
Mais donnez-lot du moins la sépulture convenable, donnons à Mutius une part dans le tombeau de ses frères.
TITUS
Traîtres, écartez-vous : il ne reposera point dans cette tombe. Ce monument subsiste depuis cinq siècles ; et je l'ai réparé et orné à grands frais : ici ne reposent que les guerriers , les enfans qui ont servi Rome ; eux seuls ont droit à ce tombeau glorieux : il ne renferme point de rebelle tué dans une querelle honteuse 1 Enterrez-le où vous pourrez, il n'entrera pas ici.
MARCUS
Mon frère, c'est en vous une barbare impiété : les exploits de mon neveu Mutius parlent en sa faveur ; il doit être euseveli avec ses frères.
(Lei enfani de Tilas parleat.) LES FILS.
Et il le sera, ou nous l'accompagnerons.
TITUS
Et U le sera, dites-vous? Quel est l'insolent qui a proféré ce mot?
QUINTUS
Celui qui le soutiendrait en tout autre lieu que celui-ci.
TTTCS.
Quoi ! voulez* vous l'y ensevelir malgré moi?
MARCUS
Non , noble Titus ; mais nous te prions de pardonner à Mutius, et de lui accorder la sépulture.
TITUS
M arc us, c'est toi-même qui as souillé ma gloire d'opprobre; c'est toi qui, avec ces ingrats, as
blessé mon honneur : je vous mets au rang de mes ennemis. Ne m'importunez plus davantage, et retirez-vous.
Il est dans le délire. Retirons-nous.
QUINTUS
Moi, non , qu'après que les ossemens de Mutius seront ensevelis.
( U fc«ro « let «nta» «'«genoailleni. )
MARCUS
Mon frère , la nature parle dans ce titre.
QUINTUS
Mon père, la nature parle dans ce nom.
TITUS
Ne me parlez plus, si vous aimez votre bon-
MARCUS
Illustre Titus , toi , qui es plus que la moitié de mon ame.
Cher père, l'âme et la su bstance de nous tous. . .
MARCUS
Permets que ton frère Marcus enterre ici, dans l'asile de la vertu , son noble neveu qui est mort dans la cause de l'honneur et de Lavinia : tu es Romain, ne sois donc pas barbare. Les Grecs, mieux conseillés , consentirent à ensevelir Ajax qui s'était tué lui-même , et le sage fils de Laèrte plaida avec une éloquence touchante pour ses funérailles : ne refuse donc pas l'entrée de ce tombeau au jeune Mutras qui faisait ta joie.
TITUS
Lève-toi , Marcus , lève-toi. — Le plus désastreux jour que j'aie vu jamais , c'est celui-ci ; me voir déshonoré par mes enfans dans le sein de Rome même! Allons, ensevelissex-le.... et moi après. ^ ^
Cher Mutins, repose ici avec tes frères, jusqu'à ce que nous venions orner ta tombe de glorieux trophées, (m t'igt-oain-ot tooj, «t du*nt.) Que personne uc verse des larmes pour le noble Mutius : il vil dans la gloire , celui qui meurt pour la cause de la vertu.
MARCUS
Monseigneur,— pour faire diversion à ce mortel chagrin , — dites-moi comment il arrive que la rusée reine des Gotbs se trouve soudain la souveraine de Rome.
TITUS ANDR0N1CUS
Tins.
Je l'ignore , Mnrcus ; mais je sais que rien n'est plus vrai. Si c'était un projet , ou l'ouvrage du moment , je ne puis le dire. Mais n'a-t-elle donc pas une immense obligation à l'homme qui l'a amenée d'un pays si lointain , pour monter ici à cette fortune suprême? Oui, et sans doute elle le récompensera généreusement.
( Cae fanfare. — Reatrent l'mipnwr, Tamora, Cbiroa et Déroeiria», are* le More Aama, par ane porte; Bajaianv* et Ueinia, a»ec d'astre» , paraiateot à I autre porte.}
SATURNINUS
Ainsi, Bassianos, tous vous êtes emparé de votre proie ; que le ciel vous rende heureux dans la possession de votre brave épouse !
BASSIANUS
Et vous , dans la jouissance de la vôtre , monseigneur : je n'en dis pas davantage , ni ne vous en souhaite pas moins; et je vous tais mes adieux. SATURNINUS.
Traître, si Rome a des lois, ou nous du pouvoir, toi et ta faction, vous vous repentirez de ce rapt.
BASSIANUS
Vous appelez rapt, monseigneur, prendre mon bien, mon amante lidèle, dont la foi m'a été solennellement engagée, et qui est maintenant mon épouse? Mais que les lois de Rome en décident; en attendant, je suis possesseur de mon bien.
SATURNINES.
C'est bien, seigneur. Vousêtes vif et précis avec nous ; mais, si nous vivons, je serai aussi tranchant avec vous.
BASSIANUS
Monseigneur, je dois répondre de ce que j'ai fait du mieux que je pourrai ; et j'en répondrai sur ma téte. Je n'ai plus qu'une observation à faire à votre majesté. — Par lous les devoirs que je dois à Home , ce noble Romain , Titus que voilà ici , est outragé dans l'opinion d'autrui et dans son honneur; lui , qui , pour vous rendre Lavinia, a tué de sa propre main son plus jeune fils, par zèle pour vous , et enflammé de colère de se voir traversé dans le don qu'il avait fait sincèrement de sa fille. Rendez-lui donc vos bonnes grâces, Satuminus , à lui qui dans toutes ses actions s'est montré le père et l'ami de Rome et de vous.
T1TIS
l'rincc Bassianus, laisse-moi le droit de justifier mes actions. C'est toi et ceux qui te suivent
qui m'ont déshonon'. Que Rome et le ciel juste soient mes juges , et déjwsent combien j'ai eberi et honoré Saturninus.
TAMORA
Mon digne souverain, si jamais Tamora eut quelques grâces aux yeux de votre majesté . daignez nr entendre parler d'une voix impartiale pour tous; et à ma prière, cher époux, pardonnez le
passé.
SATUBNINUS.
Quoi , madame , me voir déshonoré publiquement, et le souffrir lâchement sans en tirer vengeance!
TAMORA
Ndn pas, monseigneur : que les dieux de Rome me préservent de vous conseiller jamais de vous déshonorer! Mais, sur mon honneur, j'ose protester de l'innocence du brave Titus dans ce qui s'est passé ; et sa fureur, qu'il n'a pas dissimulée , atteste son chagrin. Daignez donc, à ma prière, jeter sur lui un regard favorable : ne perdez pas, sur un soupçon injuste , un si brave ami , et n'affligez pas de vos regards irrités son oœur généreux. (A pan.) Monseigneur, laissez- vous guider par moi, laissez-vous gagner : dissimulez lous vos ressentimens ; vous n'êtes que depuis un moment placé sur le trône : craignez que le peuple et les patriciens aussi, après un examen approfondi, ne prennent le parti de Titus, et ne vous renversent da trône, offensés de votre ingratitude, crime que Rome met au rang des plus odieux forfaits. Cédex à leurs prières, et laissez-moi le soin de l'avenir: je trouverai un jour pour les massacrer tous, pour effacer de la terre leur faction, et leur famille ennemie , et ce père barbare, et ses traîtres enfans. à qui j'ai demandé en vain la vie de mon fils ; je leur ferai connaître ce qu'il en coûte pour laisser une reine s'humilier à genoux dans les rues, et demander grâce en vain. — Allons, allons, mon cher empereur. — Approchez, Andronicus. —Saturninus , rendez votre estime à ce vertueux vieillard , et consolez son cœur, accablé sous les me naces de votre front courroucé.
SATURNINUS
Levez-vous, Titus, levez-vous; mon impératrice a fléchi mon cœur.
TITUS
Je rends grâces à votre majesté et à l'impératrice. Ces consolantes paroles, vos regards adoucis, versent en moi une nouvelle vie.
ACTE 11, SCENE
TAMORA
Titus, je suis incorporée à l'empire de Rome ; je suis maintenant devenue Romaine par une heureuse adoption , et mon devoir m'oblige de veiller au bien de l'empereur. Toutes querelles expirent en ce jour, Andronicus. — Et que j'aie l'honneur, mon cher empereur, de vous avoir réconcilié avec vos amis. — Quant à vous , prince fiassianus , j'ai donné ma parole à l'empereur que vous serez plus doux et plus trailable. — Et dissipez toute crainte, seigneurs. — Et vous aussi , Lavinia : guidés par mon conseil, vous allez tous, humblement à genoux, demander pardon à sa majesté.
LUC1IJS.
Nous l'implorons ; et nous prenons le ciel et sa majesté à témoin, que nous avons mis dans notre conduite toute la modération qu'il nous a été possible , en défendant l'honneur de notre sœur et le nôtre.
MARCUS
J'atteste la même chose sur mon honneur.
SATURNLNUS.
Retirez-vous , et ne me parlez plus ; ne m'ùnpas plus long-temps.
TAMOItA.
Non, non, généreux empereur. Il faut que nous soyons tous amis. Le tribun et ses neveux vous demandent grâce ; je ne serai pas refusée de vous: cher époux , ramenez vos regards sur eux.
SATIRN1NUS.
Marcus , à ta considération et à celle de ton frère Titus, je pardonne à ces jeunes gens leur attentat odieux. — Levez-vous tous. Lavinia, vous m'avez abandonné, comme un homme de néant. J'ai retrouvé une amie ; et j'ai juré par le Styx que je ne quitterais pas le prêtre sans être marié. —Venez : si la cour de l'empereur peut fêter deux noces à la fois, vous serez ma convive , Lavinia , vous et vos amis. — Ce jour sera tout à l'a Tamora.
TITUS
Demain , si c'est le bon plaisir de votre i_ que nous chassions la panthère et le cerf ensemble , avec les cors et les meutes nous irons donner à votre majesté le salut du matin.
SATURN1NIS
Volontiers Titus; et je vous sais bon gré de la proposition.
fil» lortMt.)
ACTE SECOND
8CÉM l'MCMIÈRE.
Kotr. A AU ON ..al.
AARON
Maintenant Tamora monte an sommet de l'Olympe , loin de la portée des traits de la fortune : assise au haut des airs , elle ne craint ni les feux de l'éclair, ni les éclats de la foudre ; elle est au iiessus des atteintes menaçantes de la pâle envie. Telle que le soleil lorsqu'il salue l'aurore , et que dorant l'Océan de ses rayons, il parcourt le zodia-
que dans son char radieux, et voit ramper au dessous de lui la cime des monts les plus élevés; telle est aujourd'hui Tamora. — Toutes les grandeurs de la terre rendent hommage à son génie et à sa fortune , et la vertu s'humilie et tremble à l'aspect de son front impérieux. Allons, Aaron , arme ton cœur, et dispose tes pensées pour t'élcver avec ta royale maîtresse, et parvenir à la hauteur où elle
règne : long temps tu l'as tralnéeen triomphe sur tes pas , captive dans les liens de l'amour, plus lortemeut attachée aux yeux séduisans d'Aaron que ne l'était Prométhée aux rochers du Caucase. Loin de moi ces vètemens d'esclave , loin de moi les humbles et vaines pensées. Je veux briller et reluire d'or et de perles , pour servir ma nouvelle impératrice; qu'ai-je dit ? servir ? pour m'enivrer de plaisir avec cette reine , cette déesse, cette Sémiramis; sirène enchanteresse, elle charmera le Saturninus de Rome , et verra son naufrage et celui de ses états. Holà ! quel est ce bruit?
(IntmM Chiron h Dénfcrioi en qoeralle.)
DÉMÉTRIL'S.
Chiron , tu es trop jeune , ton esprit est trop novice, trop faible , et trop brut encore, pour venir usurper ma place dans le cœur à qui je sais plaire , et qui pourrait bien, autant que je peux le pénétrer, se prendre d'affection pour moi.
CHIRON
Démétrius , tu «s trop présomptueux en tout , et surtout en prétendant m'accabler par tes forfanteries. Ce n'est pas la différence d'une ou deux années qui peut me rendre moins agréable , ou te rendre plus fortuné : j'ai tout ce qu'il faut, aussi bien que toi , pour servir ma mal tresse et mériter ses faveurs ; et mon épée te le prouvera , et défendra mes droits à l'amour de Lavinia.
AARON
Des massues , des massues t — Ces amoureux ne pourront pas se tenir en paix.
DÉMÉTR1CS.
Quoi! enfant, parce que ma mère a imprudemment armé ton côté d'une épée de danse , astu la téméraire insolence de mener ti>s amis ? Va clouer ta lame dans ton fourreau , jusqu'à ce que tu aies appris à mieux la manier.
CHIRON
En attendant , avec le peu de science que je puis avoir, tu vas connaître jusqu'où va mon courage.
B (II* tirant l'ipfe.)
DÉMÉTRIUS
Oui! enfant, es-tu devenu si brave?
AARON
Eh bien ! eh bien , seigneurs? Quoi ! osez-vous tirer vos armes si près du palais de l'empereur, et engager ensemble celte querelle indiscrète? Je connais à merveille la source de cette animosité ; je ne voudrais pa» pour un trésor que la cause en
TITUS ANDRONICU5.
fût connue de ceux qu'elle intéresse le plus ; et pour tous les trésors ensemble , que votre illustre mûre fût ainsi déshonorée dans la cour de Rome. Au nom de la honte, renfermez vos épées.
CHIRON
Non pas moi , que je ne l'aie enfoncée dans son sein , et que je lui aie fait rentrer jusqu'au cœur 1rs insultans reproches dont il s'est permis de déshonorer ici.
DÉMÉTRIUS
Je suis tout prêt et déterminé.... Lâche , en propos insultans, qui tonnes avec la et n'oses rien avec ton arme !
AARON
Séparez-vous, vous dis-je. — Par les qu'adorent les Coths belliqueux, ce peut relieur nous perdra tous. — Comment, seigneurs? — Ne savez-vous pas combien il est dangereux d'empiéter sur les droits d'un prince ? Quoi ! Lavinia est-elle donc devenue si abandonnée , ou Rassianus si dégénéré , que vous puissiez ékver pareilles querelles pour l'amour de cette dame , sans contradiction , sans justice et sans vengeance? Jeunes gens , prenez garde. — Si l'impératrice savait la cause de celte discorde, le bruit n'en plairait pas à son oreille.
CHIRON
Je ne m'embarrasse guère qu'elle le sache , elle et l'univers entier : j'aime Lavinia plus que Tu-
rcs.
Jeune imberbe, apprends à faire un choix plus rabaissé à ta portée : Lavinia est l'espérance de ton frère aîné.
Quoi ! avez-vous perdu la raison? — Ne savezvous pas combien ces Romains sont furieux et impatiens, et qu'ils ne peuvent souffrir de rivaux dans leurs amours? Je vous le dis, seigneurs, vous tramez vous-mêmes votre mort par ce complot.
CHIRON
Aaron , je donnerais mille morts pour jouir de celle que j'aime.
AARON
Pour jouir d'elle ! — Comment ?
DÉMÉTRIL'S.
Et quel est donc ce grand sujet d'étonnement ? C'est une femme , elle peut être recherchée ; c'est une femme , elle peut être conquise ; c'est Lavi-
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nia, cilc doil être aimée. Allez, allez, il passe plus d'eau par le moulin que n'en voit le meunier ; cl nous savons de reste qu'il est aisé d'enlever une tranche au chanteau sans qu'il y paraisse. Quoique Bassianus soit le frère de l'empereur, des personnages qui valaient mieux que lui ont porté l'aigrette de Vulcain.
AARON * p«rt.
Oui , des personnages aussi grands que Saturnin us pourraient bien la porter aussi.
DÉMÉTRIUS
Pourquoi donc désespérerait-il du succès , celui qui sait faire sa cour avec de douces paroles , de tendres regards, et de riches cadeaux? Quoi, n'avez-vous pas souvent frappé la biche, et ne l'avez-vous pas enlevée sous les yeux mêmes de son gardien?
AARON
Allons, il paraît que quelque jouissance à la dérobée vous ferait grand plaisir.
CHIRON
Oui , certes.
Aaron , tu as visé le but.
AARON
Je voudrais que vous l'eussiez touché aussi. Nous ne serions plus étourdis de vos querelles. Eh bien , écoutez, écoutez-moi. — El étes-vous donc assez fous pour vous quereller pour pareil sujet î Un moyen qui vous ferait réussir tous deux
CHIRON
Non pas moi, d'honneur.
DÉMÉTRIUS
Ni moi , pourvu que j'aie ma part au butin.
AARON
Allons, rougissez de votre querelle, et soyez amis ; unissez-vous pour l'objet même qui vous met en discorde. C'est la dissimulation et la ruse qui doivent vous obtenir ce que vous désirez tant, et il faut vous bien mettre en tête cette maxime : c'est d'accomplir par la force , et de la manière qu'on le peut , ce qu'on ne peut exécuter comme on le voudrait. Apprenez ceci de moi : Lucrèce ne fut pas plus chaste que ne l'est cette Lavinia , l'amour de Bassianus. Il faut vous ouvrir une carrière plus rapide que ces lentes langueurs qui n'avancent à rien ; je vais vous montrer le chemin qu'il faut suivre. Princes, on prépare une chass*
royale : les beautés romaines vont y accourv- «q foule ; les promenades des forêts sont larges et spacieuses ; et il y a des réduits solitaires et infréquentés , que la nature semble avoir ménagés pour la fraude et le rapt : écartez dans ces retraites votre jolie biche , et frappez-la au sein ; si les paroles sont inutiles, usez de violence. Espérez le succès par ce moyen , ou renoncez! tout espoir. Allons, allons, nous instruirons notre impératrice , cl son génie consacré au crime et a la vengeance , de tous les projets que nous méditons : elle saura par ses conseils aplanir les obstacles, et assouplir les ressorts de notre entreprise ; et elle ne souffrira pas que vous querelliez ensemble ; et elle vous conduira tous deux au comble de vos vœux. La cour de l'empereur ressemble an temple de la renommée : son palais est rempli d'yenx, d'oreilles et de langues ; les bois au contraire sont impitoyables , effrayans , sourds et insensibles. C'est là, braves jeunes gens, qu'il faut parler, qu'il faut frapper et saisir votre avantage : assouvissez votre passion , cachés dans les ombres à l'œil des cieux , et rassasiez-vous à loisir des trésors de Lavinia.
CHIRON
Ton conseil, ami , ne sent pas la lâcheté.
DÉMÉTRIUS
Crime ou vertu (1), peu m'importe : jusqu'à ce que je trouve le ruisseau qui peut apaiser l'ardeur de mon sang, et le charme qui peut calmer ses transports, je me lance au travers du Stvx et des enfers (2).
(lit tortant.)
SCÈNE II
LA KÙI M CUMI M »0*At.
Emma TITUS ANDRONICUS «•«. croi. si., MAR- CUS ANDRONICUS ; »~ d. cUM»«<de«
cor» le* mirot.
TITUS
La chasse est en train , le matin est brillant et gai , les plaines sont parfumées, les bois sont verts et frais : découplons ici la meute, et faisons-lui faire un chorus d'abois, qui réveille l'empcreui et son aimable épouse , el qui appelle le prince sou
(1) S il fut or urftu.
2) Per itgga , per Manet vthor.
TITUS ANDRONICTJS.
frère ; joignons-y nn éclat de cors si perçant, que toute ta cour en retentisse. Mes en fans , chargezvous , avec nous , du soin d'accompagner et de proléger avec vigilance la personne de l'empereur. J'ai été troublé cette nuit dans mon sommeil par des visions alarmantes ; mais le jour naissant a ra- •fralclu et consolé mon cœur.
( On entend tm cri de la même et on coaeert de cors. AJo», entrent SataroUM, Ttmura, Deuianu», Larinia. Cbimn . Dernotriu» et lut miie.J
TITLS.
Mille heureux jours à votre majesté ! — lit à vous aussi madame ! — J'avais promis à vos majestés un bruit de cors éclatant.
SATURNINt.S.
Et vous l'avez donné des plus vigoureux et des plus sonores; peut-être uu peu trop matin pour de nouvelles mariées.
BASSIAMS.
Qu'en dites- vous, Lavinia?
LAV1X1A
Moi , je ne m'en plains pas : il y avait deux heures et plus que j'étais pleinement éveillée. SATURNIMJS.
Allons ! qu'on nous amène nos chariots et nos chevaux, et partons pour notre chasse. — <a Timor..) Madame, vous allez voir noire chasse romaine.
MARCUS
Monseigneur, j'ai une meute qui vous relancera la plus (ière panthère, et qui montera jusqu'à la cime du promontoire le plus élevé.
TITUS
Et moi . j'ai un cheval qui suivra la chasse dans tous ses détours , et qui rasera la plaine avec la vitesse des hirondelles.
DÉMÊTRJUS.
Chiron , nous ne chassons pas, nous, avec des chevaux ni des chiens; mais nous espérons terrasser une jolie biche.
(Ili sortent.)
sci:\E 111.
Une P»rtie dcterie de U fortu Entre AARON «eul.
AARON
Un homme qui aurai: du sens croirait que je n'en aurais pas d'ensevelir tant d'or sous un ar-
bre , pour jamais ne le posséder ni en jouir. One celui qui concev ra de me: une opinion si abjecte sache que cet or doit forger un stratagème , qui , adroitement ménagé , produira un excellent t«ur de scélératesse. Ainsi , repose ici , cher or, pour ôter le repos à ceux qui trouveront ce trésor, tiré de la cassette de l'impératrice.
(Eotr* Unrari.;
TAMORA
Mon aimable Aaron, pourquoi parais-tu triste, lorsque tous les objets sont rians autour de toi? Sur chaque buisson les oiseaux chantent des airs mélodieux ; le serpent roulé dort aux rayons du soleil ; un zéphyr rafraîchissant agite doucement les verls feuillages, dont les ombres mobiles se dessinent sur la terre. Asseyons-nous. Aaron, sous leur doux ombrage ; et tandis que l'écho babillard se fait un jeu d'égarer les chiens , en répondant de sa voix grêle aux sons éclata ns des cors, comme si l'on entendait à la fois les clameurs d'une double chasse, reposons-nous et écoutons à loisir le bruit de leurs abois ; et après une lutte amoureuse, telle qu'on dit qu'en jouirent jadis Didon et son prince errant, lorsque surpris par un heureux orage , ils se réfugièrent dans l'ombre d'une grotte discrète, nous pouvons, tous deux enlacés dans les bras l'un de l'autre, après nos doux ébats, goûter un sommeil doré , tandis que la voix des chiens, les cors et le ramage des oiseaux seront pour nous ce qu'est le chant monotone de la nourrice pour endormir sou tendre nourrisson.
aaron.
Madame, si Vénus gouverne vos désirs, Saturne (1) domiue les miens. — Que vous annoncent mon œil farouche et ûxe , mon morne silence et ma sombre mélancolie; la laine de ma chevelure, pendant en désordre et sans boucles, comme un serpent qui se déroule pour accomplir un projet funeste? Non, madame, non, vous ne voyez là aucuns symptômes amoureux. La vengeance est dans mon cœur, la mort est dans mes mains ; mon cerveau ne roule que projets de sang et de carnage. Écoutez , Tamora ; vous , la souveraine de mon ame, qui n'espère d'autre ciel que le bonheur de vous posséder ; voici le jour fatal pour Bassianus : il faut que sa Philomèle perde sa langue aujourd'hui; que vosenfans pillent les trésors de sa
(1) Saturne, dans l'astreinte est une planète froide et un peu sechc.
Collin&.
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(A«ron »ort.)
chasteté , et lavent leurs mains dans le sang de son «poux. Voyez-vous cette lettre? prenez-la, je vous prie , et donnez au roi ce rouleau chargé d'un complot sinistre. — Ne me faites point de questions en ce moment : nous sommes espionnés. Je vois venir à nous une portion de notre heureuse proie ; Us ne songent guère à la destruction de leur vie.
TAMORA
Ah ! mon cher More , plus cher pour moi que la vie même !
AARON
Pas un mot de plus , grande impératrice ; Bassianus vient : suscitez une querelle avec lui , et j'amènerai vos en fans pour soutenir votre parti , quelle que soit votre dispute.
(Entrent Banianos et Latinii/) BASSIANU5.
Qui rencontrons-nous ici ? Est-ce la souveraine impératrice de Rome, séparée de son brillant cortège? Est-ce Diane, vêtue comme elle , qui aurait quitté ses bois sacrés , pour venir jouir dans cette forêt du spectacle de la chasse?
TAMORA
Espion insolent de nos secrètes promenades, si j'avais le pouvoir qu'on attribue à Diane, ton front serait à l'instant surmonté du bois honteux qui sortit à sa voix du front d'Actéon , et les chiens donneraient la chasse à les membres métamorphosés : je te punirais de ton importune et indiscrète audace.
LAVINIA
Avec votre permission, aimable impératrice, on vous croit libérale de ces sortes de dons; et l'on pourrait soupçonner que votre More et vous vous êtes écartés pour en faire de nouveaux essais. Que Jupiter préserve aujourd'hui votre époux des poursuites de la meute! Il serait malheureux qu'ils le prissent pour un cerf.
BASSIANL'S.
Croyez-moi, reine : votre noir Cimmérien (1) donne à votre honneur la teinte de sa couleur odieuse ; il le rend comme elle, souillé, délesté et abominable. Pourquoi étesr-vous ici séparée de
(1) I.e More est appelé Cimmérien, à cause do l'affinité qu'il y a entre le noir et les ténèbres. Le pays do cette nation scylhc était toujours couvert d'un ciel nébuleux, et environné d'épaisses forêt» : de là dmmeria
Gbav.
toute votre suite ; démontée de votre beau cour- ( sicr, blanc comme la neige , et errante dans ce dé- ; sert pour des desseins clandestins, accompagnée d'un barbare More , si vous n'y avez pas été conduite par d'impurs désirs?
LAVINIA
Et vous voyant troublée dans vos passe-temps, il est bien juste que vous taxiez mon noble époux d'insolence. — Je vous en prie, quittons ces lieux, et laissons-la jouir à son gré de son amant noir comme le corbeau : cette vallée sert à merveille ses désirs.
BASSIAMUS.
Le roi mon frère sera informé de ce rendezvous.
LAVINIA
Oui , car ces écarts ont déjà gravé sur son front des traits déshonorans : ce bon roi ! être si indignement trompé !
TAMORA
D'où me vient la patience d'endurer tant d'outrages?
( Entrent Cbiron et Dénétrint.) DÉMÊTIUIS.
Quoi donc ï Chère souveraine , notre aimable mère , pourquoi votre majesté est-elle si pale et si triste?
TAMORA
Et n'en ai-je pas bien sujet d'être pâle et tremblante? Ces deux ennemis m'ont attirée dans ce lieu que vous voyez être une vallée horrible et déserte : les arbres , au milieu de l'été , sont encore dépouillés et nus, chargés de mousse et d'herbes vénéneuses ; jamais le soleil n'en perce l'horreur; rien de vivant, que le nocturne hibou et le sinistre corbeau; et en me montrant cet abîme horrible , ils m'ont dit qu'ici, à l'heure de la nuit profonde, mille spectres ennemis , mille serpens sifflans, mille crapauds gonflés de poisons, et autant d'affreux hérissons, feraient un vacarme épouvantable de cris confus qui jetteraient dans un soudain délire ou frapperaient à' une mort soudaine tout mortel qui les entendrait ; et aussitôt après qu'ils m'ont épouvantée de cet infernal récit , ils m'ont menacée de m'attacher au tronc d'un if odieux , et de m'y abandonner à la plus cruelle mort; et ensuite, ils m'ont appelée infâme , adultère , Gothe lascive , et m'ont accablée de tous les noms les plus insultans que jamais oreihV humaine ait entendus. Et si un heu-
TITUS ANDKOMCIS.
rcux et surprenant hasard ne vous eût pas conduits | dans ce lieu sauvage , ils allaient exécuter sur moi | celle abominable vengeance. Ycngcz-nioi, si vous aimez voire mère ; ou voire mère vous refuse à jamais le nom de ses enfans.
DÉMÉTRU S , po.MMrJ.nl B.M1.D...
Voilà la preuve que je suis ton fils.
CII1RON , lai portant min un coup de poignard.
Et ce coup, enfoncé jusqu'au cœur, pour prouver ma force.
LAVINIA
O lascive Sémiramis, ou plutôt barbare Tamora ; car il n'est point d'autre nom que le lien qui convienne à ton affreux caractère.
Donne-moi ton poignard : vous verrez, mes enfans. que la main de votre mère saura venger l'outrage fait à votre mère.
DÉMÊTRIIS.
Arrêtez, madame: nous lui devons d'autres vengeances. D'abord battons le blé , et après brûlons la pille. Cette mignonne fonde son orgueil sur sa chasteté , sur son vœu nuptial , sur sa fidélité ; cl fièro de ces belles et spécieuses apparences, elle brave votre majesté. Eh! faudra-t-il donc qu'elle emporte ces trésors de son orgueil dans le tombeau?
CHIRON
Si elle les y emporte , je consens qu'on me fasse eunuque. Traînons son époux hors de ce lieu , dans quelque fosse cachée , et que son cadavre serve d'oreiller à nos voluptés.
TAMORA
Mais après que vous aurez cueilli le miel qui vous tente , songez à ne pas laisser cette guêpe survivre , pour nous piquer de son aiguillon. CH1RON.
Je vous promets, madame, de la mettre hors d'état de nuire. — Allons, ma belle, la violence va nous faire jouir de cet honneur si scrupuleusement conservé.
I.AVWIA
Chers seigneurs, priez-la d'entendre seulement un mot de moi.
DÉMÉTRIUS
Écoutez-la, belle dame : faites-vous un triomphe de voir couler ses larmes; mais que noire cœur les reçoive avec l'insensibiUté dont laroene reçoit les gouttes de pluie.
LA V INI A.
Depuis quand les jeunes tigres ont-ils enseigné la cruauté à leur mère? Oh! n'instruis pas sa rage : c'est elle qui t'a inspiré la tienne. Le lait que tu as sucé de son sein s'est changé en marbre : lu as puisé de ses mamelles mêmes la tyrannie. — ( vchtron.) Et cependant toutes les mères n'enfantent pas des fils qui leur ressemblent. Prie-la plutôt de monu-er la pitié d'une femme.
CHIRON
Quoi ! voudrais-tu donc que je fisse croire par ma conduite que je suis un bâtard?
LAV1NIA
Il est vrai que le noir corbeau n'engendre pas la joyeuse alouette. Cependant j'ai ouï dire ( oh ! je crois en voir aujourd'hui la vérité) que le lion, touché de pitié , souffrait qu'on lui coupai les ongles de ses serres ; on dil que les corbeaux nourrissent les enfans d'autres oiseaux délaissés orphelins, tandis que leurs propres enfans languissent affamés dans leur nid. Sois pour moi , en dépit de ton cœur dur, non pas un être tendre , mais un être pitoyable.
TAMORA
Je n'entends pas ce qu'elle veut dire : entrainez-la.
LAV1N1A
Ah ! permets que j'instruise ton cœur à la pitié; au nom de mon père qui t'a donné la vie, dans un temps où il était le maître de te l'ôter, ne t'endurcis point contre ma plainte, ouvre ton oreille à
ma prière.
TAMORA
Quand tu ne m'aurais pas fait un outrage personnel, le nom de ton père me rendrait impitoyable pour toi. — Souvenez-vous , mes enfans , que mes larmes ont coulé en vain pour sauver rotre frère du barbare sacrifice : le cruel Andronicus n'a pas voulu s'attendrir. Emmenez-la donc , traitez-la à votre gré ; plus vous l'outragerez , et plus vous serez aimés de votre mère.
lavinia.
Tamora, mérilele nom d'une reine bienfaisante en me tuant ici de ta propre main; car ce n'es»
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pas la vie que je te demande depuis que je te supplie : infortunée que je suis, j'ai perdu la vie (tu moment que Bassianus a expiré.
TAMORA
Que demandes - tu donc? Femme insensée , laisse-moi.
LAV1NIA
C'est une mort présente que j'implore ; et une grâce encore , que la pudeur empêche ma langue de nommer. Ah ! sauve-moi des fureurs de leur passion , plus fatale pour moi que le coup de la mort; et ensevelis - moi dans quelque abîme odieux , où jamais l'œil de l'homme ne puisse considérer mon corps. Accorde-moi cette grâce , et sois un assassiu charitable.
TAMORA
Je volerais par là à mes enfans leur salaire; non , qu'ils assouvissent leurs désirs.
DF.MÉTTUCS.
Allons, viens : tu n'as que trop resté ici.
LAVINIA
Quoi 1 point de grâce de toi , point de pitié de ton sexe! Ah! brutale créature, l'opprobre et l'ennemie de tout notre sexe! que ta destruction tombe. . . .
CH1RON
Ah ! je vais te fermer la bouche. ( n r«otr*io«. ) Toi, traîne son mari; voici la fosse où Aaron nous a dit de le cacher.
TAMORA
Adieu, mes fils; songez à la bien mettre en sûreté. Que jamais mon cœur ne goûte un sentiment de joie, jusqu'à ce que la race entière des Andronicus soit détruite. Maintenant je vais chercher mon aimable More , et laisser mes enfans irrités déshonorer cette malheureuse.
(Ella tort.)
CÈ VE IV
fern AARON «fecQUINTUS « MARCUS.
AARON
Venez , messeigncurs : posez en avant le pied le plus ferme ; je vais tout à l'heure vous conduire à la fosse dégoûtante où j'ai découvert la panthère profondément endormie.
QLINTL'S.
Ma vue est extrêmement obscurcie, quel qu'on soit le présage.
MARCUS
Et la mienne aussi , je vous \e proteste. S'il n'y avait pas de la honte , je laisserais volontiers notre chasse dormir une pause.
(lUrem tombe d«M U tout.)
QUINTUS
Quoi ! es-tu tombé? Quel dangereux précipice , dont la bouche est couverte d'un amas de ronces épineuses, dont les feuilles sont teintes d*nn sang tout nouvellement répandu , et aussi frais que la rosée du matin distillée sur les fleurs ! Cet endroit me semble fatal. — Parle-moi , frère , t'es-tu blessé dans ta chute?
MARCUS
O frère , je le suis de l'aspect du plus triste objet dont la vue ait fait gémir un cœur.
AARON k part.
Maintenant, je vais chercher le roi , et l'amener ici , afin qu'il les y trouve ; par là il aura uu indice probable que ce sont eux qui ont assassiné son frère.
MARCUS
Pourquoi ne me consoles-tu pas, ne m'aides-tu pas à me retirer de cette exécrable fosse toute souillée de sang?
QUINTUS
Je me sens transi d'une terreur extraordinaire , une sueur glacée parcourt tous mes nerfs tremblans : mon cœur soupçonne plus d'horreur que n'en voient mes yeux.
MARCUS
Pour te prouver que ton cœur devine juste , Aaron et toi , plongez votre œil au fond de cette caverne, et voyez un affreux spectacle de mort et de sang.
QUINTUS
Aaron est parti ; et mon cœur, pénétré de pitié , ne peut permettre à mes yeux de regarder l'objet dont le soupçon seul le fait frissonner. Fais-m'en la description : jamais, jusqu'à ce mo-< ment, je n'avais eu la pareille faiblesse de m'épouvanter ainsi de je ne sais quelle crainte.
MARCUS
Le seigneur Bassianus est gisant en un monceau, comme un agneau égorgé, dans cet antre detes- I table , ténébreux et abreuvé de sang.
TITUS ANDKONHXS.
qutntus.
S*a est si sombre , comment veux-tu distinguer que c'est lui?
À son doigt tout sanglant qui porte un anneau précieux (l)dont les feux éclairent toute cette profondeur ; il brûle comme une lampe sépulcrale dans un monument brille sur les visages terreux des morts rangés autour : telle la pâle lueur èc la lune tombait sur Pyrame , gisant dans la nuit , et baigné dans son sang. — O mon frère , aide-moi de ta main défaillante.... Si la crainte t'a rendu aussi faible que je le suis.... Aide-moi à sortir de ce cruel et dévorant repaire, aussi odieux que la bouche fangeuse du noir Cocyte.
QUJNTUS.
Tends-moi la main, afin que je puisse t'aider à remonter... ou, si la force me manque pour t'attirer à moi , que je sois entraîné par ton poids dans le sein de cet abîme , tombeau de l'infortuné Bassianus. Ab ! je n'ai pas la force de t'ailircr sur le bord.
MARCUS
Et moi , je n'ai pas la force de monter sans tou secours.
QUINTUS
Donne-moi ta main encore ; je ne la lâcherai pas cette fois que tu ne sois dehors , ou moi au I fond. — Tu ne peux venir à moi : je vais donc à loi.
{ Il tombe dans la carême.) (Entrent Pemperenr et Aaron.)
SATCRNINUS.
Accompagnez -moi. — Je veux voir celte caverne , et quel est celui qui vient de s'y précipiter. — Parle , qui es-tu , toi , qui viens de descendre dans celte crevasse de la terre ?
Le malheureux fils du vieillard Andronicus , conduit ici par la plus fatale destinée, pour y trouver ton frère Bassianus mort.
SATURNINES.
Mon frère mort? Tu ne parles pas sérieusement : son épouse et lui sont vers le nord de la
(1) On suppose ici que celle bagne renferme une cscarboncle, qui jette non pas une lumière réfléchie, mais une lumière qui lui est propre. Boyle croit à son eiisienee.
Joiiinso*.
forêt, au rendez-vous de cette agréable chasse ; t n'y a pas encore une heure que je l'y ai laissé.
MARCUS
Nous ne savons pas où vous l'avez laissé vivant : mais, bêlas, nous l'avons ici trouvé mort.
( Entreat Tamora et H mite, Aodronico» et Latin».) TAMORA.
Où est mon seigneur, le roi?
SATURNINUS
Ici, Tamora ; mais navré d'un chagrin mortel.
TAMORA
Où est ton frère Bassianus ?
SATURNINUS
Oh ! tu touches au fond de ma plaie : l'infor-
C'est donc trop tard que je t'apporte ce fatal écrit , où est le complot de ce malheur tragique et prématuré ; et je suis bien étonnée que le visage d'un homme puisse cacher dans les replis (Tua sourire gracieux tant de cruauté et de barbarie.
( Elle donne une lettre à Satarainoa.) SATURNINUS la lit.
« Si nous manquons de le joindre à propos , — » officieux chasseur, — c'est Bassianus que nous > disons , — songe seulement à creuser un tom- » beau pour lui ; tu nous entends. — Va chercher » ta récompense dans les orties au pied d'un su- » reau , qui couvre de son ombrage l'ouverture » de cette même fosse ; fais cela , et tu acquerras » en nous des amis durables. »
O Tamora ! a-t-on jamais entendu pareille horreur? Voici la fosse, et voilà l'arbre : voyez, amis, si vous pourriez découvrir le chasseur qui doii avoir assassiné ici Bassianus.
AARON
Mon gracieux seigneur, voici le sac d'or.
(Illeam.tr*.)
SATURNINUS > Tito..
l>eux monstres nés de toi , tigres cruels et sanguinaires , ont ici ôté la vie à mon frère. — Seigneurs, arrachez-les de la fosse pour les traîner en prison; qu'ils y restent jusqu'à ce que nous ayons inventé pour leur supplice des tortures nouvelles et inouïes.
TAMORA
Quoi , sont-ils dans cette fosse? 0 prodige î avec quelle facilité ce meurtre s'est découvert î
Auguste empereur, je vous demande à genoux
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une grâce , au nom des larmes que vous voyez couler à grands flots : c'est que ce crime atroce de mes enfans maudits , maudits , si ce crime est prouvé le leur....
SATURNINES.
S'il est prouvé ! vous voyez qu'il est manifeste. — Qui a trouvé cette lettre? Tamora, est-ce vous?
TAMORA
C'est Andronicus lui-même qui l'a ramassée.
TITUS
Oui , c'est moi , seigneur ; et cependant souffrez que je sois leur caution : car je fais vœu , |»r la tombe de mon vénérable père , qu'ils seront toujours prêts à se représenter aux ordres de votre majesté , et à répondre sur leurs vies au soupçon de ce crime.
8ATURN1NUS.
Tu ne seras pas leur caution ; allons , suis-moi. Que quelques-uns enlèvent le corps , et que d'autres emmènent les meurtriers. Qu'ils ne disent pas une parole : le crime est évident. Sur mon ame , s'il était une Gn plus funeste que la mort , je la leur ferais subir.
Andronicus, je prierai le roi pour toi; n'aie point d'inquiétude sur tes fils : il ne leur arrivera point de mal.
TITUS
Viens, Lucius, viens : ne t'arrête pas à leur parler.
DÉMÉTRIUS «CHIRON
«olé*. ku nain* •( U
LAVINIA
DÉMÉTRIUS
Va maintenant; dis, si tu peux parler, qui t'a coupé la langue et t'a déshonorée.
CHIRON
Ecris ta pensée, publie tes sentimens , et si tes bras mutilés le veulent, fais l'oflice d'écrivain.
DÉMÉTRIUS
Vois si elle ne peut pas encore avec des signes et des Indices nous accuser.
CHIRON
Va , rentre dans ta demeure , demande de l'eau de senteur et lave tes mains.
Elle n'a point de langue pour appeler ses gens, ni de mains à laver : ainsi laissons-la libre à ses
CHIRON
Si fêtais à sa place , j'irais me pendre.
DÉMÉTRIUS
Oui , si lu avais des mains pour t'aider à serrer le uœud fatal.
( Dimctrim et Chifop Mrfat.) i M a. -cm te preienie ■ UtioU.)
MARCIS
Qui est-ce ? — Ma nièce , qui fuit si rapidement? Chère nièce, un mot : où est ton mari? Si c'est un songe , je voudrais pour tous mes trésors en être délivré par le réveil; et si je suis éveillé, que l'influence de quelque astre fatal me renverse à terre , et me plonge dans un sommeil éternel. — Parle-moi, chère nièce, quelle main féroce et sans pitié t'a ainsi mutilée? qui a privé ton corps de ses deux branches, qui l'ornaient si agréablement ? Des rois auraient été heureux de s'endormir, pressés dans leurs doux embrassemens . et la moitié de ta tendresse eût été le plus grand bonheur qu'ils pussent jamais obtenir. Pourquoi ne me réponds-tu pas? — Hélas! un ruisseau de sang fumant , comme une source bouillonnante et agitée par le vent , sort et tombe entre tes deux lèvres de rose ; il coule , il s'arrête , avec le souffle de ta respiration. Sûrement quelque nouveau Téréc a profané ta fleur, et pour t'empêcher de découvrir son forfait , t'a tranché la langue. Ah ! je le vois, la honte te fait détourner de moi ton visage confus, — et malgré tout ce sang que tu perds, et qui sort comme des issues d'un canal , tes joues se colorent encore et s'enflamment comme la face de Titan, lorsqu'il rougit d'être assailli par un nuage. Répondrai-je pour toi? Dirai-je que cet affreux malheur est certain? Que ne puisrje lire dans ton cœur, et connaître cette bête féroce, afin que je puisse soulager mon ame à l'accabler de mes reproches! Le chagrin renfermé, comme un four étoupé, brûle et calcine le cœur où il es» logé. La belle Philomèle ne perdit que la langue , et elle parvint à broder ses sentimens sur un ennuyeux canevas; mais, toi, mon aimable nièce, cette ressource t'a été enlevée. Tu as rencontré un Térée (1) plus cruel et plus rusé, qui t'a coupé
(I) D'après la mythologie iprcquc. Téréc. m ■»«
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T1TI.B
Écoutez-moi f vénérable* pères. Nobles tri- Inius, arrêtez. Par pitié de moo grand âge, dont la jeunesse fut employée à des guerres dangereuses , tandis que vous dormiez en paix et en sûreté ; an nom de tout le sang que j'ai versé pour la défense et la gloire de Home , de toutes Ira ututN glacées que j'ai passées sans sommeil ; au nom de ces larmes amères, que vous ?oyez remplir sur mes joues les rides de la vieillesse , soyez pitoyables pour mes enfans condamnés, dont les aines ne sont point aussi perverses qu'on l'imagine. J'ai perdu vingt-deux enfans sans jamais répandre uue larmo ; ils sont morts dans le lit de l'honneur.
II! M cuwU tut la tarra, «I )•• jafM paMMt pré» de lui.)
C'est pour ceux-ci, pour ceux-ci, tribuns, que mon corps étendu sur la poussière y marque son empreinte et l'angoisse profonde de mon cœur,
[ et que je l'arrose de mes douloureuses larme*.
Ah! qu'elles abreuvent la terre altérée : le san; de mes chers enfans la rougira de honte. O terre! je prodiguerai à ta soif plus de pleurs tombant d*: ces deux urnes vieillies (ib»orw«i) que le jeune avril ne te donnera de ses rosées; dans les ardeurs de l'été, je l'en arroserai encore ; dans l'hiver, ' je fondrai tes neiges dans mes larmes brûlantes, i et j'entretiendrai une verdure éternelle snr ta J surface, si tu refuses de boire le sang de mes i chers enfans. (E-u* Loci0»,r«tA(oM.> Tribuns révérés, sénateurs blanchis comme moi par l'âge, délivrez mes enfans de leurs chaînes, révoquez l'arrêt de leur mort, et faites-moi dire, à moi, qui jamais avant ce jour n'ai versé de larmes, que mes larmes ont aujourd'hui fléchi vos <
Mon noble père, vous vous lamentez en
ACTE III
les tribuns ne vous entendent point , personne ne vous écoute ici, et vous racontez vos douleurs à tuie pierre insensible.
TITUS
Ah ! Lucius , laisse-moi plaider la cause de tes frères. — Graves tribuns, je vous adresse encore une fois ma prière.
Mon gracieux seigueur , il n'y a pas de tribun pour vous entendre.
TITUS
N'importe; s'ils m'entendaient, ils ne feraient pas attention à moi ; ou bien , comme je leur suis entièrement inutile , ils m'entendraient sans prendre aucune pitié de moi : ainsi c'est aux pierres que je raconte mes douleurs ; si les pierres ne peuvent répondre à mes plaintes , du moins sont elles en quelque sorte plus pitoyables que les tribuns : elles ne veulent pas, comme eux , étouffer mes gémissemens quand je pleure, elles reçoivent patiemment mes larmes , et semblent s'amollir , s'attendrir avec moi ; si elles étaient couvertes de deuil, Rome n'aurait point de tribun aussi sensible qu'elles. Oui , la pierre est une cire flexible, les tribuns sont plus durs que les rochers; la pierre est silencieuse et n'offense point le malheureux , et les tribuns ont une langue homicide qui condamne les hommes à la mort. Riais pourquoi te vois-je armé de ton épéc nue?
C'était pour arracher à la mort mes deux frères ; et pour l'avoir entrepris, les juges ont prononcé contre moi la sentence d'un bannissement étemel.
TITCS.
Que tu es heureux ! Ils t'ont traité avec amitié. Quoi ! insensé Lucius , tu ne vois donc pas que Rome n'est qu'un repaire de tigres, et il faut aux tigres une proie , et Rome n'en a point d'autre à leur offrir que moi et les miens. Ah ! que tu es heureux d'être banni loin de ces tigres dévorans ! — Mais qui vient ici, avec notre frère Marcus?
(Bnlrot Marc» M LtTiaia.) MARCUS.
Titus , prépare-toi à verser bien des larmes ; ou, si tu ne peux te soulager à en répandre, il faudra que ton cœur se brise de douleur : j'apporte à ta vieillesse un chagrin qui doit consumer le reste de ta vie.
TlTl'S.
Ah T s'il en est ainsi , hâte-toi donc de me montrer ce chagrin.
SCENE
MAKCUS.
Ce fut là ta fille.
TITUS
Oui, Marcus, et elle l'est encore.
Ah ! malheureux que je suis , cet objet me tue.
TITUS
Faible jeune homme, cœur pusillanime, relève ton courage et regarde-la. — Parle, ma chère Lavinia , quelle main maudite t'envoie ainsi mutilée devant les regards de ton père? Quel insensé va porter de l'eau à l'Océan , ou jeter un bûcher dans Troie en flammes? Avant que je t'eusse vue, ma douleur était au comble, et maintenant, comme le Nil débordé, elle ne connaît plus de limites. Donnez-moi une épéc, je trancherai mes mains aussi, pour les punir d'avoir combattu pour Rome et combattu en vain , d'avoir nourri ma vie et prolongé mes jours pour cet horrible malheur; je les ai tendues en vain dans une prière inutile , et maintenant tout le service que je leur demande , est que l'une aide à couper l'autre. — Il est bon, Lavinia, que tu n'aies plus de mains; car il est inutile d'en avoir pour servir Rome.
Parle, chère sœur, dis qui l'a ainsi mutilée?
MARCUS
Hélas ! ce charmant organe des pensées , qui les exprimait avec une si douce éloquence , est arraché de sa jolie cage , où , comme un oiseau mélodieux , il chantait ces sons agréables et variés, qui ravissaient l'oreille.
Toi , parle donc pour elle ; dis qui lui a fait cet outrage.
MARCUS
Hélas! je l'ai trouvée dans cet état, errante dans la forêt , cherchant à se cacher à elle-même, comme la biche timide, qui a reçu une blessure incurable.
TITUS
Elle était ma plus chère enfant, et celui qui l'a blessée m'a fait plus de mal que s'il m'eût étendu mort. Maintenant je suis comme un homme sur un rocher environné d'une vaste étendue de mer, et qui observe le flux croître, et chaque vague s'avancer de plus en plus , attendant le fatal moment où une lame ennemie va i'enlrainer et l'engloutir dans le sein des ondes. C'est par ce cbe-
TITUS A N DR O M Cl S.
mm que mes deux fils ont marché à la mort ; voilà ici mon autre fils, couda m né à l'exil; et voilà mon frère , qui se lamente sur mes malheurs ; mais de tous mes maux , celui qui porte à mon ame le coup le plus mortel , c'est le sort de ma chère Lavinia , plus chère pour moi que mon ame. — La seule vue de ton portrait dans cet état affreux aurait suffi pour me cendre fou ; que deviendrai-je lorsque je te vois en personne présente à mes yeux dans cette horrible situation ? Tu n'as plus de mains pour essuyer les larmes , ni de langue pour nommer le cruel qui t'a ainsi martyrisée ; ton époux, il est mort ; et tes frères, pour sa mort , sont condamnés et détruits. — Vois, Marcus; ah! Lucius, mon fils, considèrela. Quand j'ai nommé ses frères , de nouvelles larmes ont coulé sur ses joues, comme une douce rosée sur un lis arraché cl déjà flétri.
MARCUS
Peut-être pleurc-t-elle parce que ses frères ont tué son mari; peut-être aussi, parce qu'elle les sait innocens de sa mort.
TITUS
Si ce sont eux qui ont tué ton époux , montre donc ta joie , en voyant que la loi a vengé sa mort. — Non , non , tes frères n'ont point commis un forfait aussi atroce : j'en atteste la douleur que montae leur sœur. — Aimable Lavinia , laisse-moi baiser tes lèvres, ou fais-moi comprendre par quelques signes comment je pourrais te soulager. Veux-tu que ton digne oncle et ton frère Lucius, et toi et moi , nous allions nous asseoir autour de quelque fontaine, tous, les yeux baissés vers son onde , pour y contempler nos visages flétris par nos larmes amères ; comme des prairies qui ne sont pas encore séchées de l'humide limon qu'a laissé sur leur surface le débordement des eaux ; que uos regards restent attaches sur la fontaine , jusqu'à ce que la douceur de ses limpides eaux soit altérée , et imprégnée jusqu'au fond de l'amertume de nos larmes? Ou bien veux-tu que nous coupions nos mains, comme on a coupé les tiennes ; on que nous tranchions nos langues avec nos dents , et que nous passions , sans autre voix que nos signes muets , le reste de nos exécrables jours? Que veux-tu que nous fassions? — Nous, à qui reste l'organe de la parole, imaginons quelque phn de misères plus horribles, pour étonner l'af enir de nos désastres.
Mon tendre père, cessez vos pleurs ; car votes
comme votre désespoir fait pleurer et sangloter ma sœur.
MARCUS
Prends patience, chère nièce. — Boa Tîtns, sèche tes yeux.
TITUS
Ah, Marcus, Marcus! frère, je le sais trop . que ton mouchoir ne peut plus boire une seule de mes larmes ; car toi , homme infortuné, tu Vu tout trempé des tiennes.
Ah! ma Lavinia, je veux essuyer tes joue».
TITUS
Vois , Marcus , vois ! je comprends ses signes : si elle avait une langue pour parler , elle dirait en ce moment à son frère ce que je viens de te dire : « Que le mouchoir tout trempé des pleurs de son » frère ne peut plus servir à essuyer ses joues. » O quelle société, quelle affreuse sympathie de maux! et de maux irrémédiables, aussi éloigné de tout remède que les limbes le sont de la féÛcùe du ciel. vi;*sr
(Enir* Aaroâ.)
AATtON.
Andronicus , l'empereur mon maître m'envoie te déclarer que, si tu aimes tes fils , vous pouvez, soit Marcus , soit Lucius , soit toi-ménic, vieillard, quelqu'un de vous enfin , vous couper la main et l'envoyer à l'empereur : qu'en retour il te renverra les deux fils vivant, et que ce sera la rançon de leur crime.
TITUS
O généreux empereur! Ô gracieux Aaroa! Le noir corbeau a-t-il donc jamais fait entendre des accens aussi doux que la joyeuse alouette, qui nous avertit par ses chants du lever du soleil? De tout mon cœur, je consens à envoyer ma main à l'empereur; bon Aaron, veux-tu m'aider à ta couper?
Arrêtez , mon père ; non , vous n'enverrez poin t votre main , cette main glorieuse qui a terrassé tant d'ennemis; la mienne la remplacera : ma jeunesse a plus de sang à perdre que vous ; et ce sera ma vie qui servira à sauver celle de mes frères.
marcus. ^
Laquelle de vos mains n'a pas défendu Rome,
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et levé la hache sanglante des combats, traçant la destruction sur le casque des ennemis? Âh! vous n'avez point de main qui ne soit illustrée par de rares exploits; la mienne n'a rien lait pour l'état : qu'elle serve aujourd'hui de rançon pour mes neveux ; je l'aurai conservée alors pour un digne usage.
AAEON.
Allons! accordez- vous promptement, et décidez quelle main sera sacrifiée : de crainte qu'ils ne meurent avant que leur pardon arrive.
MARCUS
Ce sera ma main.
Lucres.
Non, par le ciel, ce ne sera pas la vôtre.
TITUS
Seigneurs , ne vous disputez plus : des herbes hi flétries sont bonnes a arracher ; et ce doit être la mienne.
LUCICS.
Mon tendre père, s'il est vrai que je sois réputé ton fils , laisse-moi racheter mes deux frères de la mort.
MARCUS
Au nom de la tendresse de notre père , et de celle de notre mère , laisse-moi te prouver en ce moment mon amour pour toi.
TITUS
Convenez entre vous : je veux bien épargner
Je vais chercher une hache.
MARCUS
Mais c'est à moi qu'elle servira.
(Lneiuj et TITUS.
Approche , Aaron , je veux les tromper tous deux : prête-moi ta main , et je vais te donner la mienne.
AARON
Si cela s'appelle tromper, je veux être honnête, et ne jamais tromper ainsi les hommes, tant que je vivrai. ( a pan.) Mais je te tromperai d'une autre manière; et tu le verras avant l'espace d'une heure.
( Il coupe la main à Tiln». 1 ( Lncia* ci MartM retiennent. )
îlTIjS.
Maintenant cessez vos combats : ce qui devait être , est fait. — Bon Aaron , va , donne ma main
à l'empereur. Dis-lui que c'est elle qui Ta protêt»* contre mille dangers , recommande-lui de l'ensevelir : elle a mérité davantage ; qu'elle obtienne du moins celte seule grâce. Quant à mes fils, dis-lui qu'ils sont pour moi deux trésors achetés à peu de frais , et cependant bien chèrement aussi ; car je n'ai racheté que mon bras.
AARON
Je pars , Andronicus ; et pour le sacriGcede ta main , attends-toi à voir incessamment tes fils rendus à leur père. (Apart. ) Leurs têtes, s'entend. Oh I comme cette scélératesse me remplit d'aise à sa seule idée! Que les insensés fassent le bien, et que les beaux hommes cherchent a plaire ; Aaron veut avoir une ame aussi noire que son visage.
( Il aort.)
TITUS
Oh ! écoutez l—Je lève vers le ciel cette main qui me reste , et fléchis jusqu'à terre ce corps caduc et faible; s'il est quelque puissance qui prenne pitié des larmes des malheureux , c'est elle que j'implore. (AUrinia.) Veux-tu te prosterner avec moi î Fais-le , chère ame ; le ciel entendra nos prières , ou nous obscurcirons le firmament de la vapeur de nos soupirs, et ternirons de brouillards la face du soleil, comme font quelquefois les nuages , lorsqu'ils l'emprisonnent dans leur sein humide et pluvieux.
MARCUS
Mon frère , demande des choses possibles , et ne te jette point dans cet abîme de chagrins.
TITUS
Mon malheur n'est-il donc pas un abîme, puisqu'il n'a point de fond? Que ma douleur soit donc sans fond comme lui.
MARCUS
Mais encore, laisse la raison gouverner ta douleur.
titus.
S'il était quelque raison pour les désastreuses misères , je pourrais la contenir dans quelques bornes. Quand le ciel verse ses rosées , la terre n'estelle pas submergée d'ean? Si les vents sont en fureur , la mer ne devient-elle pas furieuse , menaçant d'élever jusqu'au firmament la masse enflée de ses ondes? Et veux-tu avoir une raison pour ce tumultueux désordre? Je suis la mer : écoute comme ses soupirs s'exhalent avec violence. Elle est le firmament en pleurs , et moi je suis la terre : il faut donc que la mer soit émue de tes soupirs.
TITUS ANDRONICUS
il faut donc que ma terre, inondée de ses larmes continuelles , soit couverte d'eau et noyée dans un déluge. Mes entrailles ne peuvent contenir mon désespoir : il faut donc que, comme un homme surchargé de boisson , je le rejette au dehors. Ainsi laisse-moi me livrer librement à l'excès de mes chagrins : celui qui perd , doit avoir la liberté de soulager, par les invectives de sa langue, son cœur accablé.
(Entre un anuger. apportant deux t*t« et une main.)
LE MESSAGER
Digne Andronicus, tu es bien mal payé du Kcrifice de cette noble main , que tu as envoyée à l'empereur : voici les têtes de tes deux braves fils , et voila ta main que l'on te renvoie avec mépris: tes chagrins font leur amusement, et ton courage est te sujet de leur risée. Je souffre plus de penser à tes maux affreux , que du souvenir de la mort de mon père.
MARCUS
Maintenant que te bouillant Etna s'éteigne en Sicile , et que mon cœur le remplace en devenant un enfer brûlant de feux éternels! C'est trop de maux , pour pouvoir les supporter 1 Pleurer avec ceux qui pleurent donne quelque soulagement; mais un chagrin qu'on insulte est une double mort.
LCCICS.
Quoi ! comment se peut-il que cet affreux spectacle fasse dans mon cœur une blessure si profonde , et que cependant la vie ne succombe pas encore? et que la mort laisse la vie en porter encore te nom, lorsque la vie n'a plus d'autre bien que celui de respirer?
(Lttinfa le baiM.)
MARGES
Adieu, maintenant, toute illusion Y Meurs, Andronicus; tu ne sommeilles pas : vois les têtes de tes deux fils , ta main guerrière tranchée , ta fille mutilée, ton autre fils banni, pâle et inanimé , à cet horrible aspect; et moi, ton frère, muet et immobite comme une statue de pierre. Ah ! je ne
veux plus chercher a modérer ton désespoir; arrache tes cheveux blancs, tranche de tes dents ton autre main , et que cette affreuse vie ferme enfin tes yeux trop infortunés. Voilà le moment de te livrer à toute la tempête de ta rage : pourquoi restes-tu paisible?
TITUS
Ha, ha, ha.
MARCUS
Pourquoi ris-tu? ce n'est guère te moment.
TITUS
Il ne me reste pas une seule larme de plus à verser. D'ailleurs ce désespoir est un fatal ennemi, qui veut usurper les pleurs de mes yeux, et les aveugler à force de lui payer te tribut de leurs larmes. Par quel moyen trouverai-je la caverne de la vengeance? Car ces deux têtes semblent me parler, et me menacer de ne jamais entrer dans le séjour du bonheur, jusqu'à ce que tous ces forfaits retombent sur ceux qui les ont commis. Allons I voyons quelle tâche il me faut remplir. — Vous, tristes compagnons, environnez-moi en cercle, afin que je puisse me tourner vers chacun de vous, et jurer à mon ame de venger vos affronts. Le vœu est prononcé. — Allons, mon frère, prends une tête; et moi, je porterai l'autre dans cette main. Lavinia, tu seras employée dans cette entreprise : porte ma main, chère fille , entre tes dents ; toi , jeune homme , va-t'en de ma vue. Tu es un banni , et tu ne dois plus rester ici : cours vers les Goths, et lève parmi enx une forte armée ; et si tu m'aimes, comme je crois que tu m'aimes, embrassons -nous et séparons -nous, car nous avons bien des choses à faire.
,„ . . . , (Daaorteoc) (Rmu LocIm.)
LCCIUS.
Adieu, Andronicus, mon noble père, le mortel le plus malheureux qui ait jamais vécu dans Rome ! Adieu, superbe Rome ! Lucius laisse ici , jusqu'à son retour, des gages plus chers que sa vie. Adieu, Lavinia, ma vertueuse sœur: ah ! que tu fusses encore ce que tu étais auparavant! Mais à présent Lucius et Lavinia ne vivent plus que dans l'oubli et dans un abîme de chagrins insupportables. Si Lucius vit, il vengera vos outrages, et forcera te fier Saturninus et sa reine cruelle à demander grâce aux portes de Rome, comme autrefois Tarqum et sa reine. Je vais chez les Goths, et j'assemblerai une armée pour me venger de Rome et de Saturninus.
lUaort.:
SCÈNE II
Un tanqttt. bimi TITUS , MARCUS, LAVINIA ,
M I» Jmm LUCIUS , «t»nl da Lucie».
TITCS.
Boa, bon. Maintenant asseyons-nous, et songez à ne prendre de nourriture que ce qui est nécessaire pour conserver en nous assez de forces pour venger les affreux malheurs qui nous accablent. Narcus, dénoue le nœud de ton douloureux embrasseinent; ta nièce et moi, créatures infortunées, sommes privés de nos mains, et nous ne pouvons attendrir notre profond chagrin en nous pressant de nos bras. Cette pauvre main qui me reste ne m'est laissée que pour tourmenter mon sein; et lorsque mon cœur, forcené du sentiment de ses misères , bat violemment dans cette prison de chair, je le réprime ainsi à grands coups. (AUvinia.) Toi , tableau de maux compliqués, qui me parles par signes , tu ne peux , quand ton cœur précipite ses battemens douloureux , te frapper le sein comme moi , pour l'apaiser. Eh bien, offense-le, ma fille, par l'effort de tes soupirs, brise-le à force de sanglots , ou prends dans tes dents quelque pointe aiguë , et enfouce-la droit à ton cœur ; afin que toutes les larmes qui tombent de tes pauvres yeux puissent couler dans la plaie . le pénétrer, et noyer dans les flots de tes larmes amères cet insensé qui se lamente.
MARCTS.
Fi, mon frère, fi ! N'enseigne point à ta fille à porter des mains homicides sur sa frêle vie.
TITUS
Quoi 1 le chagrin te fait-il déjà extra vaguer? Marcus, ce n'est qu'à moi seul qu'il appartient d'être insensé et furieux. Quelles mains homicides peut-elle porter sur sa vie 7 Ah! pourquoi prononces-tu le nom de mains? C'est presser Énée de raconter deux fois l'embrasement de Troie et l'histoire de ses cruelles infortunes. Ah ! évite de rien dire qui te mène à parler de mains : c'est nous rappeler que nous n'en avons point. Que dis- je? comme je babille en frénétique! Comme si nous pouvions oublier jamais que nous n'avons plus de mains , quand Marcus n'en prononcerait
SCENE II
pas le nom! — Allons, commençons : chère Aile, mange de ce mets. — Il n'y a point à boire ! Écoute, Marcus, ce qu'elle veut dire. — Je suis en état d'interpréter tous ses signes douloureux. Elle dit qu'elle n'avale d'autre boisson que ses larmes, brassées avec ses sanglots, et fermentées sur ses joues. Muette infortunée , je m'instruirai à entendre ta pensée ; et je deviendrai aussi habile à connaître tes gestes muets, que les ermites mendians sont familiers avec leurs prières. Tu ne pousseras point de soupir, tu n'élèveras point tes bras mutilés vers le ciel , tu ne feras pas un clin d'œil , un signe de tête , une inclination du genou, aucun geste enfin, que je n'en compose un alphabet, et que je ne parvienne, par une pratique assidue, à pénétrer toutes tes intentions.
LE JEUNE LUCIUS
Mon bon grand-père, laisse ces plaintes amères , et égaie ma tante par quelque conte joyeux.
marcus.
flélas ! ce tendre enfant , ému de nos douleurs, pleure de voir le chagrin de son grand-père.
TITUS
Calme-toi, tendre rejeton; ton être fragile n'est formé que de larmes , et ta vie s'écoulerait bientôt avec elles. (1*km fnpp* i« puu *>n coaieao.) Que voulais-tu frapper de ton couteau , Marcus?
MARCUS
Ce que j'ai tué , monseigneur ? un insecte.
TITUS
Malédiction sur toi, meurtrier! Tu assassines mon cœur : mes yeux sont rassasiés de voir la tyrannie. Un acte de mort exercé sur un être innocent ne sied point au frère de Titus. — Sors de ma présence, je vois que tu n'es pas fait pour être ma société.
MARCUS
Hélas! monseigneur, je n'ai tué qu'on insecte,
TITUS
Eh quoi ! si cet insecte avait un père? comme tu le verrais , ses ailes délicates et dorées pendantes, frapper l'air de son murmure gémissant ! Pauvre et innocent insecte , qui était venu ici pour charmer nos maux par son bourdonnement mélodieux ; et tu l'as tué !
MARCUS
Pardonnez , seigneur : c'était un insecte noir et difforme , semblable au More de l'impératrice :
voilà pourquoi je l'ai tué.
TITUS ANDRONÏCUS.
TITDS.
Oh ! alors pardonne-moi à moi-même de t'avoir blAmé ; car tu as fait un acte charitable. Donnemoi ton couteau; je veux outrager son cadavre , me faisant illusion , comme si je voyais en lui le More, qui serait venu exprès pour m'empoisonner. — Voilà pour toi , et voila pour Tamora. Ah ! scélérat ! —Et je ne crois pas que nous soyons encore réduits si bas, que nous ne puissions entre nous tuer un insecte, qui vient nous offrir la ressemblance de ce noir et odieux More.
MARCUS
! l'infortuné ! la douleur a fait tant de i avages sur lui, qu'il prend de vains fantômes pour des objets réels.
TITDS.
Allons t levons-nous. — Lavinia , viens avec moi ; je vais a mon cabinet : je veux lire avec toi les tristes aventures arrivées dans les temps anciens. — (Aa jeune Lodtu.) Viens, mon enfant : ta vue est jeune , et tu liras lorsque la mienne corn à se troubler.
(IbiOTtaM.)
SCENE
LE JEUNE LUCIUS, « LAVINIA «iml apte Inl. Ujewnfutb Mt. «m inlino k>« ton
TITUS «i MARCUS.
LE JEUNE LUCIUS
A u secours, mon grand-père , au secours 1 Ma tante Lavinia me suit partout , je ne sais pourquoi. Mon cher oncle Marcus, voyez comme elle court après moi. — Hélas! chère tante , je ne sais pas ce que vous voulez.
MARCUS
Reste près de moi, Lucius; n'aie pas peur de ta tante.
TITUS
Elle t'aime trop , mon enfant, pour te faire du
LE JEUNE LUCIUS
Oh ! oui; quand mon père était dans Rome, elle m'aimait bien.
Que veut me faire entendre ma nièce Lavinia par ces signes qu'elle fait?
TITUS
N'aie pas peur d'elle , Lucius. — Elle vent dire quelque chose. — Vois , Lucius, vois comme elle t'invite. — Elle veut que tu ailles quelque part avec elle. Ah ! mon ami , jamais Cornélie ne fut plus assidue , n'eut plus de plaisir à lire à ses enfans d'agréables poésies, et les harangues de Cicéron, que n'en eut ta tante à te faire les mêmes lectures. Ne peux-tu deviner pourquoi elle te sollicite d'une manière si pressante T
LE JEUNE LUCIUS
Monseigneur, je n'en sais rien , moi, ni ne le peux deviner ; à moins que ce ne soit quelque accès de frénésie qui l'agite; car j'ai souvent oui dire à mon grand-père que l'excès du chagrin rendait les hommes fous; et j'ai lu qu'Hécube de Troie devint folle de douleur : c'est ce qui m'a effrayé, quoique je sache bien que ma noble tante m'aime aussi tendrement qu'ait jamais fait ma mère, et
AS
qu'elle ne Tondrait pas effrayer mon enfance, i moins qu'elle ne fût dans sa folie. C'est cette idéelà qui me fait jeter mes livres et fuir ; sans raison, peut-être; mais pardon , chère tante; oui, maî, si mon oncle Marcus veut y aller, je vous bien volontiers où vous voudrez.
MARCDS.
Lucius, je le veux bien.
TITUS
Eh bien ! Laviniaî— Marcus, que veut-elle dire? Il y a un livre qu'elle demande à voir. — Lequel de ces livres, ma fille? Ouvre-les, mon enfant. — Mais tu es plus lettrée, ma fille, et pins instruite. Viens, et choisis dans toute ma bibliothèque , et trompe ainsi tes chagrins, jusqu'à ce que le ciel révèle l'exécrable auteur de ces atrocités. — Pourquoi lèvc-t-eUe ses bras ainsi l'un après l'autre?
MARCUS
Je crois qu'elle veut dire qu'il y avait plus d'un scélérat ligué contre elle dans cet affreux complot. — Oui , qu'il y en avait plus d'un. — Ou bien elle lève les bras vers le ciel pour implorer sa vengeance.
TITUS
Lucius, quel est ce livre qu'elle agite ainsi?
LE JEUNE LUCIUS
Mon grand-père, ce sont les métamorphoses d'Ovide : c'est ma mère qui me l'a donné.
MARCUS
Cest peut-être par tendresse pour cette mère décédée qu'elle a choisi ce livre entre tous les autres.
TITUS
Doucement, doucement. — Voyez avec quelle activité elle tourne les feuillets ! aidez-la : que veut-elle trouver? Lavinia, dois-je lire? Ce passage est l'histoire tragique de Philomèle : il parle de la trahison de Téréc, et de son viol ; et le viol , je le crains bien , a été la source de les mal-
M ARC US
Voyez , mon frère , voyez ! remarquez avec quelle attention elle considère les pages t
TITUS
Lavinia, chère fille, aurais-tu été ainsi surprise , violée et outragée , comme l'a été Philomèle, forcée dans le vaste silence des bois sombres et insensibles à les cris? Voyez, voyez! — Oui,
voilà la description d'un lieu pareil à l'endroit où nous chassions (ah! plût au ciel que nous n'eussions jamais chassé dans ce lieu fatal ! ), il est semblable en tout ; et la nature semble l'avoir formé pour le meurtre et le rapt.
MARCUS
Oh ! pourquoi la nature se serait-elle plu à bâtir une si horrible caverne , à moins que les dieux ne se plaisent dans les tragiques désastres des mortels?
TITUS
Donne-moi quelques signes, chère fille. — Il n'y a ici que tes amis. — Quel est le Romain qui a osé commettre cet attentat? Ou Saturninus se serait-il écarté , comme fit jadis Tarquin, qui quitta son camp pour aller souiller le lit de Lucrèce?
Assieds-toi , ma chère nièce. — Mon frère , asseyez-vous près de moi. — Apollon , Pallas , Jupiter, Mercure, inspirez-moi, aidez-moi à découvrir cette trahison. — Seigneur, regardez ici. Regarde ici, Lavinia. ( Il écrit m non avec km bétoa, et le
et tee pied».) Ce sable est uni ; tâche
de conduire, comme moi, le bâton, si tu le peux, après que j'aurai écrit mon nom sans le secours des mains. Maudit soit l'infâme qui nous force à user de ces expédiens ! — Trace sur le sable , ma chère nièce, et dévoile ici en caractères visibles ce crime que les dieux veulent qui se découvre pour en tirer vengeance : que le ciel guide ton burin, pour imprimer tes douleurs en lettres intelligibles , afin que nous puissions connaître les traîtres , et la vérité I
( Lavinia prend le batoo, dan aee dent*, et, le gaidast arec le*
TITUS
Lisez-vous, mon frère , ce qu'elle a écrit ? — Viol , — Chiron , — Démétrius.
MARCUS
Quoi! quoi ! ce sont les enfans dissolus de Tamara qui sont les auteurs de cet abominable et
TITUS
Suprême dominateur du inonde, peux-tu entendre, peux-tu voir les crimes avec tant d'indifférence (1)?
(1) Le texte porte :— Magne Dominator Poli, tam fatnu audis sceltra? tam lentus vide» î
TITUS ANDRONICUS
Calme-toi, cher Titus; quoique je convienne qu'il y en a assez d'écrit sur ce sable pour soulever et révolter les ames les plus douces, pour armer de fureur le cœur paisible de l'enfance même. Monseigneur, prosternez-vous à genoux avec moi; Lavinia, tombe à genoux; et toi, jeune enfant, l'espérance de PHcctor de Rome, agenouille-toi aussi; et jurez tous avec moi (comme autrefois Junius Brutus jura, pour le viol de Lucrèce, avec l'époux désolé et le père de cette dame vertueuse et déshonorée). Jurez que nous poursuivrons, par les moyens les plus réfléchis, une vengeance mortelle sur ces traîtres Goths, et que nous verrons couler leur sang , ou que nous mourrons de cet affront.
TITUS
11 n'est pas besoin de serment : c'est le moyen qui est incertain. Si vous offensez ces jeunes lionceaux , tenez-vous bien sur vos gardes : leur mère se réveillera ; et si elle vous flaire une fois , songez qu'elle est étroitement liguée avec le lion, qu'elle le berce et l'endort sur son sein, et que pendant son sommeil elle peut tout ce qu'elle veut. Vous êtes un jeune chasseur, Marcus, et sans expérience : laissons dormir cette idée, et venez ; je vais me procurer une feuille d'airain, et avec un stylet d'acier, j'y écrirai ces mots , pour les mettre en réserve. — Les vents irrités vont disperser ces sables dans l'air, comme les feuilles de la Sibylle ; et que devient alors votre leçon? Enfant, qu'en dis-tu T
II JEUNE LCQUR.
Je dis , monseigneur, que si j'étais homme , la chambre où couche leur mère ne serait pas un asile sûr pour ces scélérats , esclaves du joug romain.
A ce trait, je reconnais mon enfant ! Ton père en a souvent agi ainsi pour cette ingrate patrie.
LE JEUNE IXCICS.
Et moi, mon oncle, je veux le faire aussi, si je vis.
TITUS
Viens, viens avec moi dans mon arsenal. Lucius, je veux t'équiper ; et ensuite, mon enfant , tu porteras de ma part aux fils de l'impératrice les présens que je me propose de leur envoyer à tous deux. Viens, viens, tu feras ce message : ne le veux -tu pas bien?
LE JEUNE LIT.IIS
Oui , avec mon poignard dans leur sein . mw grand-père. »
TITUS
Non , non , mon enfant ; non pas cela. Je t'enseignerai un autre moyen. Viens, Lavinia. - Marcus , garde ma maison ; Lucius et moi, ooas allons faire les braves à la cour : oui , d'honneur, nous le ferons , comme je le dis, et on nous secondera.
MABCTJS.
Ciel , peux-tu entendre les gémissemens d'un homme de bien, et ne pas t'attendrir, et ne p* prendre pitié de ses maux? Marcus, suis dans sa fureur cet infortuné ; la douleur a déchiré m cœur de plus de blessures que les coups deFeonemi n'ont laissé d'empreintes sur soo boudkr usé ; et cependant il est si juste , qu'il ne veut pa se venger. — Ciel , charge-toi donc de venger le vieillard Andronicas.
SCÈNE IX, la ksvi sa cmiMn nt nuii
EotrmtAARON, CHIRON «t DÉMÉTRnJSp.r«*
d«t porta da p«Ub; LE JEUNE LUCIUS ci «•*■ lr«, itn an butVM* d'irme» où «ont grtTci <tei wii, fuhir ira parle.
CHIRON
Démétrius , voila le fils de Lucius : a est chargé de quelque message pour nous.
AABON.
Oui , de quelque message extravagant de la par. de son grand-père.
LE JEUNE LUCIUS
Mcsseigneurs, avec tout l'humble respect qw je peux exprimer, je salue vos grandeurs de b part d'Andronicus. — (Ap«n.) Et je prie tous les dieux qu'ils vous exterminent tous deux.
DÉMÉTRIUS
Grand merci , aimable Lucios : qu'y a-t-il de nouveau ?
LE JEUNE LUCIUS h p*ru
Oue vous êtes tous les deux découverts pw" des scélérats souillés d u viol , voilà ce qn'il ? 1 *
nouveau.— Sous votre bon plaisir, mon grandpère, d'après un sage conseil, vous envoie par moi les plus belles armes de son arsenal , pour en gratifier votre illustre jeunesse , qui fait l'espoir de Rome; car c'est ainsi qu'a m'a ordonné de vous appeler; je m'en acquitte, et je présente à vos grandeurs ces dons afin que, dans l'occasion , vous soyez bien armés et bien équipés; et je prends congé de vous; ( a part.) et je vous laisse
ACTE IV, SCÈNE II
tour a tour nos
à notre merci, pour assouvir
DÉMÉTRIUS
Que vois-je ici? Un rouleau, écrittout autour ? Voyons.
Jntegcr Tilc, ««-lerisque ponn, Konegel Mauri jiculb.neque arcu(l).
CHIRON
Ob! c'est un passage d'Horace : je me le rappelle à merveille : je l'ai lu il y a bien long-temps dans la grammaire.
AARON
Oui, fort bien. C'est un passage d'Horace: justement, vous y êtes, (k pan.) Ce que c'est que d'être un ânel Ce n'est pas ici une folle plaisanterie : le vieillard a découvert leur crime ; et il leur envoie ces armes enveloppées de ces vers, qui les blessent au vif sans qu'ils le sentent. Si notre rusée impératrice était levée, eue applaudirait à l'idée ingénieuse d'Andronicas ; mais laissons-la reposer quelque temps sur son lit de douleur. — Eh bien, jeunes seigneurs, n'est-ce pas une heureuse étoile qui nous a conduits à Rome, étrangers, captifs , pour être élevés à cette fortune suprême? J'ai beaucoup joui en bravant le tribun devant la porte du palais, à l'oreille même ae son lreie.
DÉMÉTRIUS
Et moi je jouis plus encore , de voir nn homme si illustre s'insinuer bassement dans notre faveur, et nous envoyer des présens. *
AARON
N'a-t-il pas raison, Démétrius? N'avex-vous pas traité sa fille en ami?
DÉMÉTRIUS
Je voudrais que nous eussions un millier de
(1) Le «en» est : a L'homme dont la rie est pare et eieaipte de crime, n'a besoin ni de l'arc ni des fle- » ches du Maure. »
CHIRON
Voilà un souhait charitable et plein d'amour!
AARON
Il ne manque ici que votre mère pour applaudir à votre voeu.
CHIRON
Et elle y applaudirait, y eût-il vingt mille Romaines de plus dans le même cas.
DÉMÉTRICS.
Venez, partons : allons prier les dieux pour notre tendre mère, qui est à présent dans Ira douleurs
AARON à part.
Priez plutôt tous les démons : les dieux i ont abandonnés.
Pourquoi les trompettes de tissent-elles ainsi?
CHIRON
Apparemment pour la joie qu'il ressent d'avoir
un fils.
DÉMÉTRIUS
Silence : qui vient ici?
(Fnlre uoe noorrirc, arec no enfanC Bore.)
LA NOURRICE
Salut, seigneurs! Dites-moi, avez-voos vu le More Aaron?
AARON
(1) Le voici , Aaron : que voulez-vous à Aaron?
LA NOURRICE
Mon cher Aaron, nous sommes tous perdus: venez à notre secours , ou le malheur vous accable à jamais.
AARON
Quoi! que tenez-vous la qui miaule dans vos bras?
LA NOURRICE
Oh ! ce que je voudrais cacher à l'œil descieux ; l'opprobre de notre impératrice, et la disgrâce de
(1) Ceci est précédé de ce vers, que nous ne traduirons pas plus que ne l'ont fait Lelourneur et M. Gulzot :
L'on voit qu'il y a an Jeu de rt more, plus.
or lest, or ne'er a whit ai ail.
W (More)
TITUS ANDROXICUS.
superbe Rome. — Elle est délit rte, seigneurs, che est délivrée.
AAEON.
A qui?
LA NOURRICE
il OS SOD lit-*
bon repos! Que
Je veux dire qu'elle es
AAEON.
Eb bien , que Dieu In lui a-t-U envoyé?
LA NOURRICE
Un démon.
AARON
Elle est donc la femme du diable? Une heureuse lignée!
LA NOCREICE.
Dites, une malheureuse lignée; nn fruit des plus hideux , affreux et noir; une source de maux et de chagrins. Le voilà l'enfant, aussi dégoûtant qu'un crapaud, au milieu des beaux nourrissons de notre climat. — L'impératrice tous l'envoie , comme votre image , marquée de votre empreinte, et vous ordonne de le baptiser avec la pointe de
Le faut-il absolument, nourrice? Eu ce cas. qu'aucun autre que moi n'attente à la vie de nu chair et de mon sang.
AARON
Hors d'ici , hors d'ici , coquine que vous êtes ! La couleur noire est-elle donc une couleur si vile? Cher poupon, gros pàt<>, tu fais un joli bouton de fleur, cela est sûr.
Misérable, qu'as-tu fait?
AARON
Ce que tu ne peux défaire.
CHIRON
Tu as perdu notre mère.
AARON
Malheureux! j'ai fait plaisir à ta mère.
DÉMÉTRIUS
Oui , dogue infernal , et c'est en cela que tu l'as perdue. Malheur à son fruit , et maudit soit son choix détestable! Malédiction sur la lignée d'un si noir démon !
CHIRON
Il ne vivra pas.
AARON
Il ne mourra pas.
LA NOURRICE
Aaron, il le faut : sa mère le veut ainsi.
J'embrocherai le petit crapaud sur la pointe de mon épee. Nourrice, donne -le -moi; mon epee Paura bientôt expédié.
AARON
Cette épée t'aurait plus vile encore labouré les entrailles. — Arrêtex, lâches meurtriers! YooJatous tuer votre frère? Par les flambeaux dn firmament , qui brillaient d'un si grand éclat lorsque cet enfant fut engendré , il meurt de la pointe affilfV de mon cimeterre, celui qui ose touchera cet enfant , mon premier-né et mon héritier ! Je vous dis, jeunes étourdis, qu'Encelade lui-même avec toute la race menaçante des en fans de Typhon , ni le grand Hercule, ni le dieu de la guerre, n'auraient pas le pouvoir d'arracher cet enfant des mains de son père. Quoi ! quoi ! vous, physionomies sanguines au co?ur vide et léger ; visages couleur de murs plâtrés; rouges enseigna de cabaret! Le noir est au-dessus de tout autre teint , il dédaigne de recevoir aucune autre couleur : toute l'eau de l'Océan ne blanchirait jamais les jambes noires du cygne, quand il les laverait à toutes les heures dans les flots. — Dites de ma part à l'impératrice que je suis d'âge à ver ma postérité ; qu'elle le prenne voudra.
Venx-tn trahir ainsi ta noble maîtresse?
AARON
Ma maltresse n'est que ma maîtresse ; et cet enfant , c'est moi-même , la vigueur et le portrait de ma jeunesse : je le préfère à l'univers entier ; et en dépit de l'univers entier, je conserverai ses jours; ou Rome verra quelques-uns de vous en porter la peine.
* DÉMÉTRIUS
Cet enfant déshonore à jamais notre mère.
CHIRON
Rome la méprisera pour cet odieux écart.
LA NOURRICE
L'empereur, dans sa rage, la condamnera à la mort.
CHIRON
.le rougis . quand je songe à cette ignominie.
ACTE IV, SCÈNE II
AARON
Voilà donc le privilège de votre beau teint : malheur à cette coulear traîtresse , qui trahit par la ; rougeur les secrètes pensées du cœur ! Ce jeune ; enfant est formé d'une autre nuance. Voyez comme j son minois sourit à son père, et semble lut dire : j ■ Mon vieux père , je suis semblable à toi. » Il est ! votre frère, seigneurs; visiblement nourri du , môme sang qui vous a donné la vie ; et il s'est ; élancé à la lumière du même sein où vous avez été j emprisonnés. Oui, il est votre frère, et du côté , le plus certain , quoique mon sceau soit empreint sur sa face.
LA NOURRICE
Aaron, que dirai-je à rimpératrice ?
DÉMETRIUS.
Réfléchis , Aaron , sur le parti qu'il faut prendre, et nous souscrirons tous à ton avis. Sauve l'enfant, pourvu que nous soyons tous en sûreté.
AARON
Asseyons-nous , et délibérons tous ensemble ; ; mon fils et mot , nous nous placerons au vent de vous : tenez-vous là. Maintenant parlez à loisir des moyens de votre sûreté.
(ni t'ataerent k tant. ) DÉMÉTR1US.
Combien de femmes ont déjà vu cet enfant?
AARON
Allons, fort bien, braves seigneurs. Quand nous sommes tous unis, je suis doux comme un agneau ; mais si vous irritez le More , le sanglier en fureur, la lionne des montagnes , l'Océan en courroux ne seraient pas aussi redoutables qu' Aaron. — Mais , répondez , combien de personnes ont vu l'enfant?
LA NOURRICE
Cornélic la sage -femme, et moi; hors nous j deux, personne autre que l'impératrice sa mère, j
AARON
L'impératrice, la sage-femme, et vous. — Deux peuvent garder le secret , quand le troisième n'est plus : va trouver l'impératrice ; dislui ce que je viens de dire. (nu« u BoBrri«o Aie t aie! ainsi crie un cochon de lait qu'on arrange pour la broche.
DEMÉTRIL'S.
Que prétends-tu donc, Aaron? Pourquoi l'estu porté à cette action?
AARON
Oh i seigneur, c'est un acte de politique : la laisserai-je vivre , pour trahir le crime de rimpératrice et le mien? une commère de son espèce à qui la langue démange de parler? Non , seigneur, non. Et maintenant connaissez toute l'étendue de mes desseins. Près d'ici habite un certain Muliteus , mon compatriote; sa femme n'est accouchée que d'hier. Son enfant lui ressemble , il est beau comme vous et de votre couleur : allez arranger le marché avec lui, donnez de l'or à la mère , et instruisez-les tous deux de tous les détails de Paiïaire, peignezleur comment leur fils, par cet arrangement, sera élevé et reçu pour l'héritier de l'empereur, et substitué à la place du mien , afin d'apaiser cet orage qui se forme à la cour , et que l'empereur le caresse pour son enfant. M'entendez-vous , seigneurs? Et Voyez, (monlrwi I* nourrie.) je lui ai donné une potion médicale. — Il faut que vous preniez soin de ses funérailles. Les champs ne sont pas loin , et vous êtes de braves compagnons. Cela fait, songez à ne pas prolonger les délais, mais envoyez-moi sur-le-champ la sage-femme. La sage-femme et la nourrice une fois écartées , libre alors aux dames de jaser à leur gré.
CHIRON
Aaron , je vois que tu ne veux pas confier aux vents tes secrets.
DÉMETRICS.
Pour le soin que tu prends de l'honneur de Ta mora , elle et les siens te doivent la plus haute reconnaissance.
(II» «orient.)
AARON
Courons vers les Goths , aussi rapidement que l'hirondelle, pour y placer le trésor qui est dans mes bras, et saluer secrètement les amis de l'impératrice. — Allons , viens, petit malheureux aux lèvres épaisses: je t'emporte de ce palais, car c'est toi qui nous donnes de l'embarras. Je te ferai nourrir de fruits sauvages et de racines agrestes» de lait caillé, de petit-lait; je le ferai téter la chèvre et loger dans une caverne, et je t'élèverai pour être un guerrier et commander un camp.
(U Mrt.)
TITUS ANDRONICfJS.
sckne in.
TITUS, LE VIEUX MARCUS, LE JEUNE
LUC1US, •tHtmKo««iut«oaBt(lM«t««.-Titii*p«rui les floches, le*qnellea ont des leUre» À leurs [fointe**
Viens,Marcus, viens.— Coasins, voici le chemin. — Allons, mon enfant, voyons ton adresse à tirer. Vraiment , tu ne manques pas le but, et la flèche le frappe aussitôt. Astrée a quitté la terre (1). — Rappelez-vous bien , Marcus. — Elle est partie, elle est partie.— Seigneurs, songez à vos inst rumens. — Vous, cousin, vous irez sonder l'Océan , et vous jetterez vos filets : peut-être trouverez-vous la justice au fond de la mer; et cependant il y en a aussi peu sur mer que sur terre. — Non, Publius et Sempronius, il faut que vous fassiez cela : c'est vous qui devez creuser avec la bêche et la pioche , et percer le centre profond de la terre , et lorsque vous serez arrivés à la région de Pluton , je vous prie , présentez-lui cette requête : dites-lui que c'est pour demander justice et implorer son secours; et que c'est de la part du vieillard Andronicus, accablé de chagrins et gémissant dans le sein de l'ingrate Rome. —Ah, Rome ! — Oui, j'ai fait ton malheur du jour que j'ai réuni les suffrages du peuple sur l'ingrat qui me tyrannise ainsi. — Allez, partez, et je vous prie, soyez bien attentifs tous, et ne laissez pas un seul vaisseau de guerre sans y faire une exacte recherche : cet empereur impie pourrait bien l'avoir embarquée pour l'écarter d'ici; et alors, cousins, nous pourrions appeler en vain, et cher-
MARCUS
O Publius, n'est-il pas déplorable de voir ainsi ton digne oncle dans le délire de la démence?
PUBLIUS
C'est pour cela , monseigneur, qu'il nous importe beaucoup de ne pas le quitter, de veiller sur sa personne jour et nuit, et de traiter le plus doucement que nous pourrons sa folie , jusqu'à ce que le temps apporte quelque remède salutaire à
(t) Terras Atirta rcliqtût.
Cousins , les chagrins sont an-dessus de tous fc-s remèdes. Joignons-nous aux G oths, déclarons une guerre vengeresse à Rome ; punissons-la de son ingratitude par sa ruine, et que la vengeance atteigne le traître Saturninus.
TITUS
Eh bien, Publius, eh bien, mes amis, Virexvous rencontré?
publics.
Non, mon bon seigneur ; mais Pluton vous envoie dire que , si vous voulez obtenir vengeance de l'enfer, vous l'aurez. Quant à la justice , elk est occupée, a ce qu'il croit, avec Jupiter dans l'Olympe ou quelque part ailleurs ; en sorte que vous êtes forcé d'atteudre quelque temps.
TITUS
Il me fait outrage de m'éconduire ainsi me ses délais. Je me plongerai dans le lac hrûlant de l'abîme, et je saurai vous l'arracher de l'Acbéroa par les talons. — Marcus , nous ne sommes que des roseaux : nous ne sommes pas des cèdres; nous ne sommes pas des hommes charpentés d'osseiuens gigantesques, ni de la force et de la stature des Cyclopes ; mais nous sommes d'une trempe dure comme l'acier, et cependant écrasés de plus d 'outrages que notre dos n'en peut supporter. — Puisque la justice n'est ni sur la terre ni dans les enfers, nous solliciterons le ciel, et nous fléchirons les dieux , et les déterminerons à renvoyer 1a justice ici-bas pour venger nos affronts. Allons , à l'ouvrage. — Vous êtes un habile archer, Marcus,
(II lai donne de* fliche*. ) A Jupiter, Voilà pOUT toi. —
Ici, à Apollon. A Mars. C'est pour moi-même. — Ici , mon enfant , à Pallas. — Ici , à Mercure. — A Saturne, et au ciel ; et non pas pour Saturninu*. — Il vaudrait autant quo tu lançasses ta flèche contre le vent. — Allons, décoche, enfant. Marcus, tire, quand je te l'ordonnerai. Sur ma parole , j'ai écrit cette liste à merveille : il ne reste pas un dieu qui n'ait sa requête.
MARCUS
Cousins, lancez toutes vos flèches vers la cour : nous mortifierons l'empereur dans son orgueil.
TITUS
Allons, amis, décochez. (u*umbl) A merveille, Lucius. Cher enfant, dans le sein de la vierge, vise à Pallas.
ACTE IV
MARCUS
Monseigneur, je sais un mille par delà la loue : de ce coup, votre lettre est arrivée a Jupiter.
HTCS.
Àb ! Puhlius, Pubhus, qu'as-tu fait? Vois, vois, ta as coupé une des cornes du taureau.
MARCUS
C'était la le jeu, monseigneur ; quand PubUus a lancé sa flèche, le taureau, dans sa douleur, a donné un si furieux coup au bélier que les deux cornes de l'animal sont tombées dans le palais ; et qui ies pouvait trouver , que le traître corrupteur de l'impératrice ? — Elle s'est mise a rire , et elle a dit au More qu'elle ne pouvait s'empêcher de les donner en présent a son maître.
Oui , cela va bien. Dieu donne joie a votre seigneurie ! (Entre an fj**n , itec u puier et «m p»lre de
Pi«eoM.) — Des nouvelles, des nouvelles du ciel! Marcus, le message est arrivé. — Eh bien, l'ami, quelles nouvelles apportes-tu T As-tu quelques lettres? Anrai-je justice? Que dit Jupiter?
LE PAYSAN
Quoi, le faiseur de potences (1)? Il dit qu'il les a fait descendre , parce que l'homme ne doit être pendu que la semaine prochaine.
TITCS.
Que dit Jupiter ? Voilà ce que je te demande.
LE PAYSAN
Hélas! seigneur, je ne connais pas Jupiter: jamais je n'ai bu avec lui de ma vie.
TITUS
Comment, coquin , n'es-tu pas le porteur?
LE PAYSAN
Oui , seigneur, de mes pigeons : de rien autre chose.
TITUS
Quoi ! ne viens-tu pas du ciel?
LE PAYSAN
Du ciel! Hélas! monsieur, jamais je n'ai été là : Dieu me préserve d'avoir la témérité de me presser pour le ciel dans mon jeune Age ! Quoi ! je vais tout simplement avec mes pigeons au tri-
(1) Au lien de Jupiter . le paysan entend gibbet-maktr, faiseur de potences.
à . Gbat.
SCÈNE m. 49t
Initiai fteupU, pour arranger une matière de querelle entre mon oncle et un des gens de l'impériat(i).
MARCUS
Allons, seigneur; cela est juste comme il faut pour votre harangue. Qu'il aille remettre les pigeons à l'empereur de votre part.
TITUS
Dis-moi, peux-tu débiter une harangue à l'empereur avec grâce?
LE PAYSAN
Franchement, seigneur, je n'ai jamais pu dire une fois grâce dans toute ma vie.
TITUS
Allons, approche : ne fais plus de difficultés, mais donne tes pigeons à l'empereur. Par moi tu obtiendras de lui justice. Arrête , arrête. — En attendant, voilà de l'argent pour ta commission. — Donnez-moi une plume et de Pencre. — L'ami, peux-tu remettre une supplique avec grâce? LE PAYSAN.
Oui, seigneur.
TITUS
Eh bien, voilà ici une supplique pour toi. Et quand tu seras introduit près de l'empereur , dès le premier abord, il faut te prosterner; ensuite lui baiser les pieds; et alors, remets-loi tes pigeons, et attends ta récompense. Je serai près de toi, l'ami. Vois à l'acquitter bravement de ce message.
LE PAYSAN
Oh ! je vous le garantis que je m'en acquitterai bien : laissez-moi faire.
TITUS
Dis, as-tu un couteau? Voyons-le. — Marcus.. plie-le dans la harangue, car m l'as faite sur le ton d'un humble suppliant. — Et lorsque tu l'auras donnée à l'empereur, reviens frapper à ma porte , et rapporte-moi ce qu'il t'aura dit.
LE PAYSAN
Dieu soit avec vous, seigneur! J'y vais.
TITUS
Allons, Marcus, partons. — Publius, suis-moi.
(OiMrtMt.)
(1) Il est presque inutile d'avertir le lecteur que tribunal peuple et gens de Yimpà-iai sodi mis ki pour tribun
do peuple et gens de l'empereur.
TITUS ANDRONICLS.
8CEIVE IV.
Entrent l'EMPEREUR, l'IMPERATRICE , <IM de««nL8. L'«»p«n«rpofi4.àUm«in le* flèche. q« Tilu.
SATURNINES.
Que dites-vous, seigneurs, de ces outrages? A-t-on jamais vu un empereur de Rome insulte, vexé et bravé en face avec tant d'impudence , et traité avec ce mépris , pour avoir déployé une justice impartiale? Vous le savei, messeigneurs, comme le savent aussi les dieux , que , quelques calomnies que les perturbateurs de notre paix murmurent à l'oreille du peuple , il ne s'est rien fait que de l'aveu des lois et dans les formes de la justice contre les fils téméraires du vieux Andronicus. Et parce que ses chagrins ont vaincu et troublé sa raison , faudra-t-il que nous soyons ainsi persécutés de ses vengeances, des accès de sa frénésie et de ses insultes amères? Le voilà maintenant qui appelle le ciel pour le venger. Voyez, voici une adresse à Jupiter, une autre à Mercure, celle-ci à Apollon, celle-là au dieu de ta guerre. D'agréables écrits vraiment à voir circuler dans les rues de Rome ! Quel est le but de ces adresses satiriques, si ce n'est de diffamer le sénat, et de nous flétrir en tous lieux du reproche d'injustice? N'est-ce pas là une agréable tournure de folie, messeigneurs? comme s'il voulait lérer! Endurerai-je plus long-temps ces odieux dire qu'il n'y a point de justice dans Rome. Mais, scélératesses? Je sais d'où part encore cette lettre : si je vis, sa feinte démence ne lui servira pas cela peot-il se supporter? Comme si ses traîtres
suites le plus faible ou le plus honnête homme df Rome. (A put.) Oui, il convient à la profonde et pénétrante Tamora de les flatter tous. — Mais. Titus, je t'ai touché au^if, et tout le sang de u vie s'écoulera. Si Aaron est maintenant en sûreté, tout alors est bien, et l'ancre est dans le port. (Entre le p«y»*B.) — Eh bien, qu'y a-t-il ,mon ami? Veux-tu nous parier?
LE PAYSAN
Oui, vraiment, si vous êtes la majesté impériale.
TAMORA
Je suis l'impératrice. — Mais voilà l'empereur assis là-bas.
LE PAYSAN
C'est lui que je demande. — Que Dieu et Etienne vous donnent le bonheur! Je apporté une lettre et une paire de colombes voilà.
( SatnrniBBt lit U lettre. )
SATUBJSTNL'S.
Qu'on le saisisse , et qu'on le pende sur
LE PAYSAN
Combien aurai-je d'argent?
TAMORA
Allons, misérable, il faut que tu sois pendu.
LE PAYSAN
Pendu! Par Noire-Dame, j'ai donc apporté ici mon cou pour un bel usage !
(H»ort.)
SATURNINCS.
Des outrages sanglans et qu'on ne peut pasto-
d'abri contre la vengeance. Lui et les siens ap- enfans que la loi a condamnés à
prendront que la justice respire dans saturmnus ; et si elle sommeille, ses insolens procédés la réveilleront si bien , que , dans sa fureur , elle fera disparaître du monde le plus impudent des conspirateurs qui soient dans son enceinte.
TAMORA
Mon gracieux seigneur, très aimable Saturninus, le maître de ma vie, le roi de toutes mes pensées, calmez-vous, et supportez les fautes de la vieillesse de Titus ; c'est l'effet des chagrins qu'il ressent de la perte de ses vaillans fils, dont la mort a fait dans son cœur une large et profonde plaie. Et preuez pitié de l'état déplorable de ses organes troublés , plutôt que de poursuivre pour ces in-
pourle
meurtre de notre frère, avaient été ii égorgés par un ordre arbitraire de mon caprice! Allez, traînez ici ce scélérat par les cheveux : ni son âge , ni la considération de ses services ne seront un privilège pour lui. Va , pour cette audacieuse insulte, je serai moi-même ton meurtrier, insolent et frénétique misérable, qui m'aidas à monter au faite des grandeurs, dans l'espérance que tu gouvernerais et Rome et moi.
SATt'RNlNL'S.
Quelles nouvelles, yEmilius?
JEMILIL'S.
Aux armes, aux armes,
ACTE IV, SCÈNE IV
ftome n'eut on plus grand sujet d'alarme ! Les Goths ont rassemblé une armée ; et avec des troupes de soldats courageux, déterminés, avides de butin, ils marchent à grandes journées vers Rome, sous !a conduite de Lucius, le fils du vieux Andronicus. Il menace d'imiter Coriolan dans le cours de ses vengeances.
SATURNINUS
Le belliqueux Lucius est-il le général des Goths T Cette nouvelle me glace d'effroi; et je penche ma tête chancelante, comme les fleurs frappées de la glace, on l'herbe battue par la tempête. Ah ! c'est maintenant que nos désastres sont prêts à commencer! C'est lui que le menu peuple chérit passionnément ; moi-même je leur ai ou! dire souvent , lorque vêtu en simple particulier je nue suis confondu avec eux, que le bannissement de Lucius était injuste, et souhaiter que le jeune Lucius fût leur empereur.
TAMORA
Pourquoi trembleriez- vous? Notre ville n'estelle pas forte et en état de défense ?
SATURNINDS.
Oui ; mais les citoyens favorisent Lucius, et hs déserteront mon parti pour se ranger du sien.
TAMORA
Roi , prenez les sentimens d'un roi , comme vous en portez le titre. Le soleil est-il éclipsé par les insectes qui volent dans ses rayons? L'aigle permet aux faibles oiseaux leur vain ramage , et ne s'embarrasse pas de ce qu'il signifie , certain qu'il peut, de l'ombre de ses ailes, faire taire à son gré le babil de leurs voix. Vous pouvez de même imposer silence à la populace insensée de Rome. Rassurez donc vos esprits ; et sachez , empereur, que je saurai charmer le vieux Andronicus par des paroles plus douces , mais plus dan-
gereuses que ne l'est l'appât qui séduit le poisson, et le miel du trèfle fleuri pour le bétail (1) : l'un meurt blessé par l'hameçon , et l'autre est tué par une pâture délicieuse.
SATURNINES.
Hais il ne voudra pas fléchir son fils en notre faveur.
TAMORA
Si Tamora l'en prie , il le voudra ; car je puis flauer sa vieillesse , et l'endormir par des promesses dorées : et quand son coeur serait presque inflexible et son oreille sourde, son cœur et son oreille obéiraient au charme de ma langue. — (a jEmiiio».) Allez, précédez-nous, et soyez notre ambassadeur. Dites-loi que l'empereur demande une conférence avec le brave Lucius , et fixez le heu et le moment de leur entrevue.
SATURNINUS
jEmilius, acquittez-vous honorablement de ce message ; et , s'il exige des otages pour sa sûreté , dites-lui de demander les gages qu'il préfère.
.SM1LIUS.
Je vais remplir vos ordres.
(il «,«.)
TAMORA
Moi, je vais aller trouver le vieux Andronicus, et l'adoucir par toutes les ressources de fart que je possède , pour arracher aux Goths le guerrier Lucius. Allons , cher empereur, reprends ta gaîté ; ensevelis toutes tes alarmes dans la confiance; repose-toi sur mes plans.
SATURNINDS.
Allez; puissiez-vous réussir, et le persuader I
(1) Il arrive souvent aux troupeaux de te remplir de ces herbes fleuries , et d'eu mourir.
Johkso*.
TJTTS ANDRONICUS.
ACTE CINQUIÈME
scexe première:.
LUCITJS «i dM <
LLCILS.
Guerriers éprouvés, mes fidèles amis, j'ai reçu des lettres spéciales de Rome, qui m 'annoncent la haine que les Romains portent à leur empereur, et combien ils aspirent i nous voir près de leurs murs. Ainsi , nobles chefs, soyez ce qu'annoncent vos titres , fiers et impatiens de venger vos affronts, et faites payer à Rome avec usure tout le dommage qu'elle a pu vous causer.
CN goth.
Brave rejeton sorti du grand Andronicus, dont le nom , qui nous remplissait jadis de terreur, fait maintenant notre confiance et notre espoir, et dont l'ingrate Rome paie d'un odieux mépris les rares exploits et les actions honorables, compte sur nous : nous te suivrons partout où tu nous conduiras, comme dans un jour brûlant d'été les abeilles armées de leurs dards vengeurs suivent leur roi aux champs émaillés de fleurs. Vengez-vous de l'exécrable Tamora.
TOCS.
Et ce que vous dit ce guerrier, nous vous le répétons tous d'une voix.
LUCICS.
Je lui rends grâces, et à vous tous. — Mais qui vient à nous, conduit par ce robuste soldat , votre compatriote ?
■a Goth,
Aaron, q»l
bru.)
LE GOTH
Illustre Locius, je me suis écarté de notre armée pour aller considérer les ruines d'un
1ère; et comme j'avais les yeux fixés arec attention sur cet antique et vaste édifice, j'entends soudain la voix d'un enfant , qui criait au pi*i d'une muraille. Je me tournai du côté de la voix, et aussitôt j'entendis gronder l'enfant , et lai dire :
■ Paix , petit marmot basané , dont la couleur et
■ les traits tiennent de moi et moitié de ta mère :
• ta nuance ne décèle-t-el)e pas de qui tu es né ? » Si la nature t'avait seulement donné la poysic- » nomie de ta mère, petit misérable , tu aurais » pu devenir un empereur; mais quand le tau- » reau et ta génisse sont tous deux blancs comme
• lait, jamais ils n'engendrent un veau noir » comme le charbon. Tais-toi, petit malheurenx, » tais-toi. » Voilà ce qu'on disait à l'enfant, et continuant : ■ 11 faut que je te confie à un Goth, » qui , quand il saura que tu es fils de l'impéra- » trice , prendra de ton enfance un tendre soin
■ en considération de ta mère. > Aussitôt , moi . je tire mon épée , et foods sur ce More, que j'ai surpris à ('improviste , et que je vous amène ici ; ordonnez de lui ce que vous jugerez à propos.
LUCÎUS.
O digne Goth! Voilà le démon incarné qui a privé le bon Andronicus de sa main glorieuse, voilà le bijou qui charmait les yeux de votre impératrice , et vous voyez le vil fruit de ses lascives amours. — Réponds, esclave à l'œil bbnc, où voulais-tu porter cette image de ta face infernale? Pourquoi ne parles-tu pas î — Quoi ! es-tu sourd? Quoi ! pas un seul mot? Une corde, soldat : pendez-lcà cet arbre, et à côté de lui le fruit honunix de. sa débauche.
ACTE V, SCÈNE I
AARON
Ne louche pas à cet calant : il est du sang royal.
Ltaus.
Il ressemble trop à son père pour devenir jamais homme de bien. Allons, commencez par pendre l'enfant , et que son père soit témoin de son agonie : spectacle fait pour tourmenter sou cœur.
AARON
Apportez l'échelle pour moi ; mais , Lncius , épargne l'enfant, et porte-le de ma part à l'impératrice. Si tu m'accordes ma prière, je te révélerai d'étonnans secrets, qu'il est de ton plus grand intérêt de connaître; si tu me la refuses, arrive ce qui pourra , je ne parle plus , et que la vengeance vous confonde tous!
LUCIL'S.
Continue , et si ce que tu as à me dire me satisfait, ton enfant vivra, et je me charge de le faire élever.
AARON
Si cela te satisfait? Oh ! sois certain, Lncius, que ce que je te dirai fera le tourment de ton ame ; car j'ai à t'entretenir de meurtres, de viols et de massacres, d'actes horribles, commis dans l'ombre de la nuit , d'abominables forfaits , de complots , de malice noire et de trahison ; de lâches scélératesses dont le récit te fera frémir d'horreur, et qui pourtant ont été exécutées par des motifs de pitié. Tous ces secrets seront ensevelis avec ma vie, si tu ne me jures pas de sauver la vie a mon
LDCIUS.
Révèle ta pensée : je te dis que ton enfant vivra.
AARON
J ure-le , et je commence. 1 LUCTOS.
Par quel dieu jurerai-je? tu ne crois à aucun ! et dès lors , comment peux-tu te fier à un serment?
AARON
Quand je ne croirais à aucun dieu, comme en effet je ne crois à aucun , n'importe : je sais que tu es un homme religieux , et que tu as en toi une voix intérieure qu'on appelle conscience, avec vingt superstitieuses pratiques que je t'ai vu très soigneux d'observer. — J'exige donc ton serment. — Car je sais qu'on idiot se fait un dieu de son hochet, et tient la parole qu'il a jurée par ce
dieu. C'est là le serment que j'exige. — Ainsi ta jureras par le dieu , quel qu'il soit , que tu adores et que tu vénères , de conserver les jours de mon enfant, de le nourrir, et de l'élever, ou je ne te révèle rien. i
LUC1LS
Eh bien , je le jure, par le Dieu que j'adore, que je le ferai.
AARON
D'abord, apprends que j'ai eu cet enfant de l'impératrice.
macs.
O femme impudique etd'une luxure insatiable!
AARON
Arrête , Lncius ! Ce n'est la qu'une action charitable , en comparaison de ce que tu vas entendre. Ce sont ses deux fils qui ont massacré Bassianus ; ce sont eux qui ont coupé la langue à ta sœur, qui lui ont fait violence , l'ont déshonorée, lui ont coupé les mains, et l'ont parée comme tu l'as vue.
LCCICS.
O exécrable scélérat! tu appelles cela parer ?
AARON
Eh ! elle a été lavée , émondée , équipée , et ça été un fort agréable exercice pour ceux qui ont fait cet office.
LITCHIS.
Oh ! les brutaux et barbares scélérats semblables à toi!
AARON
C'est moi qui ai été leur maître et qui les ai instruits. C'est de leur mère qu'ils tiennent cet esprit de débauche, ce qui est aussi sûr que l'est la carte qui gagne la partie ; quant à leur ame sanguinaire, je crois qu'ils l'ont formée sur la mienne; et cela est aussi infaillible que l'est le dogue qui a toujours attaqué le taureau à la tête. Que mes actions parlent pour moi , et attestent ce que je vaux. J'ai indiqué à tes frères cette fosse insidieuse où le corps de Bassianus était gisant ; j'ai écrit la lettre que ton père a trouvée , et j'avais caché l'or avec cette lettre , de complot avec la reine et ses deux fils. Et que s'est-il fait dont tu aies eu à gémir, où je n'aie pas mis ma part de méchanceté? J'ai trompé ton père pour le priver de sa main ; et dès que je l'ai eue , je me suis retiré à l'écart , et là, mes flancs ont pensé se rompre à force de rire. Je l'ai épié à travers la crevasse d'une muraille , après qu'en échange de sa main , il a reçu les tête»
TITUS ANDROMCCS.
de ses dent fils, et j'ai contemplé ses larmes, et j'ai ri de si bon cœur que mes yeux ont aussi versé des larmes comme lui ; et lorsque j'ai raconté tout ce jeu à l'impératrice, elle s'est presque évanouie de plaisir à mon récit, et elle m'a payé ma nouvelle par vingt baisers.
UN GOTH
Comment peux-tu redire ces horreurs, et ne pas rougir?
AARON
Je rougis autant qu'un dogue noir, comme dit le proverbe.
N'as-tu point de remords deces forfaits atroces?
AARON
J'en ai, mais c'est de n'en avoir pas fait mille fois davantage . Et même en ce moment , je maudis le jour (cependant je crois qu'il est peu de jours de ma vie sur lesquels puisse tomber ma malédiction ) où je n'ai pas fait quelque grand mal , comme de massacrer un bomme , ou de machiner sa mort; de violer une vierge, ou d'en tramer le complot; d'accuser quelque innocent , ou de me parjurer moi-même ; de semer une baine mortelle entre deux amis; d'égarer le troupeau d'un pauvre berger, et de le précipiter lui-même dans quelque abîme ; d'incendier les fermes et les meules de foin dans la nuit , et de dire aux propriétaires d'éteindre l'incendie avec leurs pleurs. Souvent j'ai exhumé les morts de leurs tombeaux, et j'ai placé leurs cadavres à la porte de leurs plus tendres amis , lorsque leur douleur était presque oubliée ; et sur leur peau, comme sur l'écorce d'un arbre, j'ai gravé avec mon couteau en lettres romaines : Que votre Jouicur tu meure pas, quoique je sois mort. fin un mot, j'ai commis mille horreurs avec l'indifférence dont un autre tue un insecte; et rien ne peine plus mon cœur que de ce que je ne puis
Seigneurs , fermez sa bouche impure , et qu'on
ne l'entende plus.
UN GOTH
Monseigneur, un député de Rome demande i être introduit devant vous.
ixctts.
Qu'ilapproche.— Salut, iEmilius! quelle nouvelle de Rome?
jEMILICS.
Seigneur Lucius, et vous, princes des Goths. l'empereur romain vous salue tous par ma voix : ayant appris que vous vous avancez les armes à la main , il demande une entrevue avec vous à la maison de votre père. Vous pouvez choisir vos otages ; ils vous seront remis sur-le-champ. UN GOTH.
Que dit notre général?
/Emilius , que l'empereur donne ses ot mon père et à mon oncle Marcus , et nous i trouver. Marchez.
SCÈNE II
zaire.iT AMOR A , CRIRON ti DÉMÉTRIUS étg&i*.
C'est dans cet étrange et singulier habillement que je veux me présenter à Andronicus , et lui dire que je suis la Vengeance envoyée du fond des abîmes pour me joindre à lui , et venger ses cruels outrages. Frappez à son cabinet , où l'on dit qu'il se renferme pour méditer les plans de la plus fo- , i r • rieuse vengeance. Dites-lui que la Vengeance elle-
même est venue pour se liguer avec lui , et faire Descendez ce démon : le gibet est une mort trop ^be, la destruction sur ses ennemis, douce pour lui. ( ^ H, fr„ppeol . el TitM OUTre u ^ u M ,
AARON. TITUS
S'il existe des démons, je voudrais en être un , Pourquoi troublez-vous mes méditations? Vous pour vivre et brûler dans les flammes éternelles, faites-vous un jeu de forcer la porte de ma retraite, pourvu seulement que j'eusse ta compagnie en dans la vue de faire évanouir mes tristes résoluenfer, et que je pusse à mon gré te tourmenter tions, et de rendre sans effet toutes mes études? de mes récits et de mes imprécations. , Vous vous trompez; car ce que j'ai
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d'exécuter, voyez, je l'ai tracé ici en caractère de ' écrase leurs membres sous les roues de ton char ;
alors , j'irai te trouver, et je conduirai lou char, et je roulerai avec toi autour des globes. Procureloi deux coursiers fougueux, noirs comme le jais, pour emporter ton fer vengeur avec rapidité, et déterrer les meurtriers dans leurs coupables repaires. Et lorsque ton char sera chargé de leurs tètes , j'en descendrai , et je courrai à pied près de la roue, tout le long de la journée, comme un esclave ; oui , depuis le lever du soleil dans l'orient jusqu'à ce qu'il se précipite dans l'Océan ; et tous les jours , je recommencerai cette pénible tâche , à condition que tu détruiras le Meurtre et le Viol sur la terre.
TAMORA
Ce sont mes ministres , et ils m'accompagnent.
TITUS
Sont-Us les ministres ? Quels sont leurs norasî
TAMORA
Le Viol et le Meurtre ; ils portent ces noms, parce qu'ils punissent les coupables de ces deux crimes.
TITUS
Grand Dieu ! comme ils ressemblent aux deux fils de l'impératrice ! Mais , nous autres, faibles humains, nous n'avons que des yeux faibles et qui nous trompent. 0 douce Vengeance ! maintenant je vole vers toi ; et si l'étreinte d'un seul bras peut te satisfaire , je vais te serrer amoureusement avec celui qui me reste.
( Tinta desteod les degrés de ton cabiMt.) TAMORA.
Ce pacte que je fais avec lui convient à sa fohe ; quelque invention que je forge pour nourrir la chimère de son cerveau malade , songez à l'appuyer, à l'entretenir par vos discours ; car il ne lui reste plus aucun doute , et il me prend pour la Vengeance. Profitant de sa crédulité et de sa folle idée, je le déterminerai à mander son fds Lucius -, et , lorsque je serai assurée de sa per- Es-tu la Vengeance? Et es-tu envoyée vers moi ' souue à la table d'un festin , je trouverai quelque
sang , et ce qui est écrit s'accoi
TAMORA
Titus , je suis venue pour avoir un entretien avec toi.
TITUS
Non ; pas un seul mot. Comment puis-jc donner de la grâce et de la force à mon discours étant privé de la main, dont le geste doit s'accorder avec ma voix? Tu as en cela l'avantage sur moi; ainsi, retire-toi.
TAMORA
Si tu me connaissais, tu voudrais conférer avec moi.
TITUS
Je ne suis pas insensé : je le connais 1res bien ; j'atteste ce bras mutilé, et ces lignes sanglantes, et ces rides profondes creusées par le chagrin et les soucis ; j'atteste cette lumière importune du jour, et l'accablante nuit; j'atteste tout mon désespoir que je te connais bien pour notre fière impératrice , la puissante Tamora : ne viens -tu pas me demander mon autre main?
TAMORA
Sache , triste vieillard , que je ne suis point Tamora; elle est ton ennemie, et moi je suis ton amie. Je suis la Vengeance, envoyée du royaume des enfers, pour te soulager du vautour qui te ronge le cœur, en exerçant d'horribles représailles sur tes ennemis. Descends, descends et accueille mon arrivée dans ce royaume de la lumière ; viens l'entretenir avec moi de meurtre et de mort. Il n'est point d'antre sombre , de retraite profonde, de vaste obscurité, de vallon fangeux servant d'asile contre leurs terreurs au meurtre sanglant ou à l'affreux viol, où je ne puisse les découvrir, et faire retentir à leurs oreilles mon nom terrible, la P engeance ! nom qui fait frissonner les coupables.
pour tourmenter mes ennemis?
TAMORA
Je suis la Vengeance : ainsi, descends, et reçois-moi.
TITUS
Commence par me rendre qnclque service , avant que j'aille te recevoir. A tes côtés sont le Meurtre et le Viol ; donne-moi quelque assurance que tu es en effet la Vengeance : poignarde-les, et
TOHK I.
ruse , quelque adroit coup de main , pour écarter et disperser cette armée de Goths inconstans, ou au moins, je saurai tourner leurs armes contre lui , et les rendre ses ennemis. Voyez : le voilà qui vient ; il faut que je joue mon rôle.
TITUS
J'ai long-temps été dans le désespoir, et cela pour toi : sois la bien-venue, furie terrible, dans ma maison désastreuse ! Meurtre, Viol, vous êtes
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aussi tes bien-venus tous deux. —Oh comme vous ressembla tous trois à l'impératrice et à ses deux fils ! Je tous trouve bien assortis : il ne tous mauque qu'un More. — Est-ce que tout l'enfer n'a pu tous procurer un démon qui lui ressemble ? car je sais bien que jamais l'ini[)ératrice ne roule dans son char qu'elle ne soit accompagnée d'un More ; et pour représenter en tout notre reine , il contiendrait que tous eussiez un pareil démon. Mais soyez les bien -venus tels que vous t'tcs. Qoe ferons-nous?
TAMORA
Que voudrais- tu que nous fissions» Andronicus?
DÉMÉTRIUS
Montre-moi un meurtrier, et je me charge de lui.
CIÏlRON.
Montre-moi on scélérat coupable de viol ; je suis envoyé pour en tirer vengeance.
TAMORA
Montre-moi mille méchans qui t'aient fait quelque outrage , et je te vengerai d'eux tous.
TITUS
Promène tes regards sur les rues corrompues de Home, et quand tu apercevras un homme qui. te ressemble , cher ministre , massacre- le : c'est un meurtrier. — Toi , accompagne-le ; et quand le hasard te fera rencontrer un homme qui ait ta physionomie, cher Viol, massacre-le : c'est un ravisseur. — Toi, suis-les; il y a dans le palais de l'empereur une reine suivie d'un More : tu pourras aisément la reconnaître sur ta stature ; car elle te ressemble dans toute sa personne : je t'en conjure , fais-leur souffrir quelque mort violeute et cruelle ; ils ont été cruels pour moi.
TAMORA
Nous voilà bien instruits : nous l'exécuterons. Mais si tu voulais, bon Andronicus , enrayer vers Lucius, ton belliqueux fils, qui conduit vers Home une armée de Goths aguerris , et l'inviter à se rendre à un festin dans ton palais ; lorsqu'il sera ici , au milieu de ta féte solennelle , j'amènerai l'impératrice et ses fils, l'empereur même, et tous tes ennemis; et ils s'humilieront à ton gré, soumis à ta merci, et tu pourras soulager sur eux ton cœur irrité Que répond Andronicus à cette proposition?
TITCS.
Marcus , mon frère ! — C'est le triste Ttosq» appelle.
(EurtliRM.;
Pars, cher Marcus, va trouver ton oeveu Lucius : tu le chercheras dans l'armée des Gotk Dis-lui de venir vers son père, et d'amener awi lui quelques-uns des principaux chefc; dis-lai de faire camper ses soldats au lieu où ib jwr.fclui que l'empereur et l'impératrice vieoneati ut féte chez moi , et qu'il la partagera avec en. Fû cela pour l'amitié que tu me portes , et qa'ïx rende a mon désir, s'il est mi qu'il fuierw aux derniers jours de son père en chef eux blaa
MARCUS
Je vais faire ton message , et revenir «asiti.
Je vais te quitter pour m'occuper de te irirêts , et j'emmène aTec moi mes deux minisw.
TITUS
Non , non ; que le Meurtre et le Viol raW aTec moi ; autrement , je rappelle mon frère, * je ne cherche plus d'autre vengeance que pirte armes de Lucius.
TAMORA, àmdMitk
Qu'en dites-vous, mes enfans? VouIo-wb rester, tandis que je vais informer l'empereur & la manière dont j'ai conduit notre stratagèo*' Cédez à sa fantaisie ; flattez-le , et demeurez avet lui jusqu'à mon retour.
TITUS k part.
Je les connais bien tous, quoiqu'ils ne craeti fou , et j'envelopperai dans la trame de leurs p près filets ce couple de dogues infernaux et toi détestable mère.
DÉMÉTRIUS
Madame, vous pouvez partir quand il w plaira , et nous laisser ici.
TAMORA
Adieu , Andronicus ; la Vengeance « oonlir un plan pour surprendre les ennemis.
(ShNrt-l
TITUS
Je sais que tu vas l'en occuper : adieo. cbèr« Vengeance.
CHIRON
Dis-nous , vieillard , à quoi emploierons-*** le temps?
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Ne tous mettez pas en peine ; j'ai de l'ouvrage assez pour vous. — Publius! Caïus! Valcntiu ! venez ici !
(Entrent Publia» et autre*.)
pi;ituus.
Que désirez-vous?
TITUS
Connais-tu ces deux hommes ?
PUBLIUS
Ce sont les fils de l'impératrice; je le croîs , du moins ; Chiron et Démétrius.
TTTC8.
Erreur, Publius , erreur : tu te trompes étrangement. L'un est le Meurtre , et l'autre s'appelle le Viol : en conséquence, enchaîne-les ; bon Publius , Caïus , Valenlin , mettez la main sur eux. Vous m'avez souvent entendu soupirer après cet instant ; je le trouve enfin. Encbalnez-les bien , et fermez-leur la bouche, s'ils veulent crier.
( Titus aort.)
CHIRON
Lâches , arrêtez ! nous sommes les fils de l'impératrice.
PUBLIUS
Et c'est pour cela que nous exécutons son ordre. Fermez-leur la bouche : qu'ils ne puissent pas dire un mot. — Est-il bien garrotté ? Songez à les bien lier.
(Hcatrf Tituj tenant un poignard, et Lavinia tenant an baaain.)
Viens, viens, Lavinia. Vois, tes ennemis sont enchaînés. — Caïus, fermez bien leur bouche; qu'ils ne me parlent pas , mais qu'ils entendent les paroles terribles que je profère. — O scélérats, Chiron et Démétrius! Voici la source pure que vous avez souillée; vous avez osé mêler cette chaste fleur avec voire impure existence. Vous avez tué son époux , et pour ce lâche forfait de vas mains , deux de ses frères ont été condamnés au supplice; ma main a été tranchée, et vous vous en êtes fait un jeu barbare ; ses deux belles mains, sa langue et ce trésor plus précieux encore que sa langue et ses mains , son innocence virginale, traîtres inhumains , vous les avez mutilées et ravies! Que répondriez-vous , si je vous laissais la liberté de parler? Lâches, vous auriez honte de demander grâce. Ecoutez, misérables, comment je me propose de vous tourmenter. Il me reste encore celle main pour vous égorger,
tandis que Lavinia tiendra entre les restes de ses deux bras mutilés le bassin qui va recevoir votre sang criminel. Vous savez que votre mère doit revenir partager mon festin, qu'elle se donne le nom de la V engeance, et qu'elle me croit insensé. —Écoutez, scélérats : j'écraserai vos os en poussière, j'en formerai la croite d'un affreux pâté , où je ferai entrer vos deux têtes odieuses ; et je dirai à cette prostituée, votre exécrable mère , de dévorer, comme le sein de la terre, sa propre progéuiture. Telle est la fête que je prétends lui donner, et voilà les mets dont je veux que ses entrailles se remplissent. Vous avez traité ma fille plus cruellement que ne le fut Philomèlc : je veux m'en venger plus cruellement que ne le fit Progné. Allons, tendez la gorge.— Viens, Lavinia , reçois leur sang ; et quand ils serout morts, je vais réduire leurs os en poudre imperceptible, les humecter de ce vil sang , et (aire cuire leurs têtes dans cet horrible mets. Viens, viens, que chacun se prête et m'aide à préparer ce banquet nouveau : je désire qu'il puisse être plus féroce et plus sanglant que ne le fut la fête des Centaures, (il k» égorge.) Allons, entrez leurs cadavres ici; je veux être le cuisinier, et les voir apprêtés, quand leur mère viendra.
ff la torlest loue.)
SCÈNE III
Entrent LUCIUS, MARCUS, et d«a GOTHS , areo AARON priaoonle*.
Oncle Marcus, puisque c'est la volonté de mon père que je rentre dans Rome, je suis satisfait.
UN GOTO.
Et notre volonté est la tienne, quel qu'en soit l'événement. ,
Bon oncle, chargez-vous de ce More barbare, de ce tigre affamé, de cet exécrable démon : qu'il ne reçoive aucune nourriture; enchaînez-le jusqu'à ce qu'on le produise en présence de l'empereur, pour rendre témoignage de tous ses horribles forfaits ; et veillez à ce que nos amis soient en force et cachés en embuscade : je crains que l'empereur ne machine notre perte.
AARON
Quelque démon murmure des malédictions à
.sou
uns ANDROMCliS.
mon oreille , cl excite ma langue à cxlialcr tout le venin dont mon cœur est goutte.
Sors de ma présence, dogue inhumain , exécrable SCélcKlt. ^ Sortent le* Golhs «toc Aaron.) AlUÏS, aidez
à noire oude à le conduire en lieu sûr. — (Fanfare*.) Les trompettes nous apprennent que l'empereur est tout près.
(Le» trompettes tonnent.) (Entrent Siturninus. Tamora, tribun* et tuile.) SATURNINUS.
Quoi ! le firmament a-t-il donc plus d'un soleil?
LL'CIUS.
Que te sert-il de l'appeler un soleil î
MARClS.
Empereur de Rome , et vous , mon neveu , entamez le pourparler. — Cette querelle doit être discutée paisiblement. Tout est prêt pour le festin que le soigneux Titus a ordonné, dansdes vues honorables, pour la paix, pour l'amitié, pour ! l'union et pour le bien de Rome. Daignez avancer, I et prendre vos places.
SATURNINUS
Volontiers, Marcus.
(Le* hautboi* Jooent. On apporte une table. Tito* parait, en habit de coitinler, plaçant le* meta *ur la table , «t Larinia l'accoaipafiM , un voile tnr le Tlaage. )
Soyez le bien-venu, mon digne souverain; hommage à voire grandeur, redoutable reine ; salut, Golhs belliqueux; bonjour, Lucius; soyez tous les bien-venus. Quoique la chère soit peu splendide, elle suffira pour rassasier vos appétits; voudriez-vous manger?
saturninus.
Pourquoi paraissez-vous dans cet accoutrement, Andronicus?
TITUS
Parce que je voulais m'assurer par moi-même que tout est en ordre pour fêter votre majesté et votre impératrice.
tamora.
Nous en sommes reconnaissant, bon Andronicus.
TITUS
Vous le seriez sûrement si vous pouviez lire au fond de mon cœur. Mon auguste empereur, daignez me résoudre ce doute : le fougueux Virginius fit-il bien de tuer sa fille de sa propre main , parce qu'elle avait été violée, ravie et déshonorée?
saturninus.
Oui , son action fut légitime , Andromcm.
TITUS
Votre raison , puissant seigneur?
SATURNINUS
Parce que sa fille ne devait pas survivre à s>n déshonneur et renouveler sans cesse par sa présence les douleurs de son père.
TITUS
Cette raison est forte, décisive et convaincante. C'est un exemple , un modèle persuasif à suivre pour moi , le plus malheureux des pères. Meurs donc, meurs, Lavinia , et ta honte avec toi ; et avec ta honte le chagrin de ion père.
(Il lue t* fille.)
SATURNINUS
Qu'as-tu fait, père barbare et dénaturé?
TITUS
J'ai tué celle qui m'a rendu aveugle à force d> pleurer son affront : je suis aussi désespéré que l'était Virginius; et j'ai mille raisons de plus de lui faire cette violence , et la voilà faite.
SATURNINUS
Quoi î est-ce qu'elle a été violée? Dis , qui a fait cette action ?
TITUS
Voudriez-vous manger? Que votre majesté daigne se nourrir.
TAMORA
Pourquoi as-tu tué ainsi ta propre fille?
TITUS
Ce n'est pas moi : ces furieux, Chiron et Démétrius, qui l'ont violée, qui lui ont tranché la langue , ce sont eux , oui , qui lui ont fait tous ces
SATURNINUS. Qu'on aille les chercher sur-le-champ.
TITUS
Don ! ils sont tous deux assaisonnés dans ce pâté , dont leur mère s'est assez bien repue : elle a mangé la chair qu'elle a nourrie elle-même. C'est la vérité , c'est la vérité : j'en atteste le tranchant affilé de mon couteau.
(Il perce Tan-or» )
SATURNINUS
Meurs, misérable frénétique , pour cet abominable forfait.
(Saturninus tae Titiit.)
trous.
L'œil d'un fils peut-il soutenir la vue de sou
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père sanglant et expirant? il y a salaire pour salaire, mort pour mort.
(Luciu» poigmrde S*turninni.) MARCUS.
Romains, dont je vois les visages consternés de terreur, et que ce sanglant tumulte disperse comme une troupe d'oiseaux emportés par les vents et le tourbillon de la tempête , laissez-moi vous enseigner le moyen de réunir de nouveau dans une gerbe unique ces amas d'épis épars, et former de ces membres séparés un seul et même corps. un goth (I).
Que Rome soit le fléau de Rome ; et que celte ville superbe , qui voit ramper devant son orgueil de vastes et puissans royaumes, désormais, comme un proscrit errant dans l'abandon et le désespoir, exerce sur elle-même une honteuse et terrible justice !
MARCUS
Mais si ces signes de vieillesse ,*ces rides profondes de l'âge, témoins sérieux de ma longue expérience, ne peuvent vous engager à m'écouter, parlez, vous, ami chéri de Rome (* comme jadis notre illustre ancêtre, lorsque sa langue pathétique raconta à l'oreille attentive de l'amoureuse et triste Didon l'histoire de cette nuit de flammes et de désastres où les subtils Grecs surprirent la fameuse Troie du roi Priam ; dites-nous quelle perfide sirène avait enchanté nos oreilles, ou quelle main a introduit dans nos murs la fatale machine qui porle une blessure profonde à notre seconde Troie, à notre Rome. — Mon cœur n'est pas formé de roche ni de fer, et je ne puis faire le douloureux récit de nos maux , sans que des flots de larmes viennent suffoquer ma voix et interrompre mon discours dans le moment même où il exciterait le plus votre attention et attendrirait vos cœurs émus de pitié. Voici un guerrier illustre : qu'il fasse lui-même ce tragique récit; vous ne pourrez l'entendre sans que vos cœurs sanglottent cl que vos larmes coulent.
LLC1LS.
Apprenez donc, nobles auditeurs , que les exécrables Chiron et Démétrius sont ceux qui ont massacré le frère de notre empereur , que ce sont eux qui ont déshonoré notre sœur , et que nos deux frères ont été décapités pour les forfaits
(1) Un commentateur de Shakspcare , Sleevcns . pense que rc couplet doit, comme le suivant, être dans la bouche de Marcus.
atroces dont eux seuls étaient coupables. Apprenez que les larmes de notre père ont été méprisées ; et qu'il a été , par la fraude la plus lâche , privé de cette main illustre qui avait soutenu les guerres de Rome et précipité ses ennemis dans le tombeau. Enfin vous savez que moi j'ai été injustement banni , que les portes de ma patrie ont été fermées sur moi , et que j'ai été chassé pleurant des murs de Rome, et réduit à aller chercher un asile parmi les ennemis de ma patrie , qui ont noyé leur haine dans mes larmes sincères et m'ont ouvert leurs bras comme à on ami ; et je suis le banni, il faut que \ous le sachiez, qui avait maintenu la sûreté de Home au prix de mon sang, et détourné de son sein le fer ennemi poui l'enfoncer dans mon corps intrépide. Hélas! vous savez que je ne suis pas homme à me vanter par orgueil : mes blessures, toutes muettes qu'elles sont , peuvent attester que je dis l'exacte vérité ; mais , arrêtons , il me semble que je m'écarte trop en citant ici les louanges de mon faible mérite. Daignez me pardonner ; les hommes se louent eux-mêmes quand ils n'ont plus d'amis qui le fassent pour eux.
MARCUS
C'est maintenant à mon tour de parler : voyez cet enfant ; Tamora est sa mère : c'est la progéniture d'un More impie , le premier artisan et l'auteur de tous ces maux. Le scélérat est vivant dans la maison de Titus ; et il est là pour attester la vérité de ce fait. Jugez maintenant quelle raison avait Titus de se venger de ces outrages inexprimables au-dessus de la patience , au-dessus de ce que peut supporter l'homme. Maintenant que vous avez entendu la vérité , que dites-vous , Romains? Avons-nous rien fait d'injuste? Montreznous notre crime, et après, de la place où vos regards nous environnent , nous allons , tous deux unis, nous précipiter ensemble; détruire tout ce qui reste de la triste famille d'Andronicus; écraser nos tètes sur les angles des rochers , et éteindre d'un seul coup notre maison. Parlez , Romains, et à votre commandement, voyez : I.ucius et moi , nous allons , les mains enlacées , nous précipiter.
jEMILIDS.
Viens , viens, respectable citoyen de Rome, et conduis par la main notre empereur, notre empereur Lucius ; car je suis sûr que toutes les voix vont le nommer d'un cri unanime.
TITUS ANDIIOMCUS, — ACTE V, SCÈNE III
MARCUS
Salut, Lucius , souverain empereur de Rome ! Va , va, dans la funeste maison de Titus, et traîne ici ce More impie pour le condamner à une mort des plus sanglantes, des plus cruelles, en punition de sa méchante vie. Salut, Lucius, digne empereur de Rome !
Grâces vous soient rendues, généreux Romains : poissé-jc gouverner l'empire de façon à guérir les plaies de Rome et effacer le souvenir de ses désastres ! Mats, bon peuple, accordezmoi quelques instans, car la nature m'impose une tâche bien douloureuse. — Tenez-vous tous a l'écart. — Et vous , cher oncle , approchez pour verser les larmes sur ce mort respectable. — Ah ! reçois ce baiser brûlant sur tes lèvres pâles et froides. ( u «mbr«»*e Titoi. ) Reçois ces larmes de douleur sur ion visage sanglant : c'est le triste et dernier tribut du respect et de l'amour de ton noble fils.
MARCUS
Oui , larmes pour larmes , et baiser pour baiser , ton frère Marcus te le donne sur tes chères lèvres : fût-elle innombrable , infinie , la somme de ceux que je devrais te payer, je voudrais m'acquitter.
lucius.
Approche ici, jeune enfant : viens apprendre de uous à fondre en pleurs. Ton grand-père t'aimait tendrement : mille fois il t'a bercé sur ses genoux, t'a doucement endormi sur son sein; il t'a tenu mille propos caressans à la portée de ta tendre enfance; en reconnaissance, comme un bon et sensible enfant , répands quelques larmes de tes yeux encore tendres , et paie ce tribut à la nature qui le demande : les amis associent leurs amis à leurs chagrins et à leurs peines : fais-lui tes derniers adieux , dépose-le dans sa tombe ; rends-lui ce pieux devoir, et prends congé de lui.
LE JEUNE LUCIUS
O mon grand-père , mon cher grand-père, oui, je voudrais de tout mon cœur être mort, et qu'à ce pri\ vous fussiez encore vivant. O mon père,
mes larmes m'empêchent de pouvoir parler : tan larmes m'étouffent, si je veux ouvrir la boucl*.
( Eatrcal des Romain», «ve« Aaroa. ) UN DES ROMAINS.
Enfin, triste famille d'Andronicus, terraioo avec le malheur. Prononcez la sentence de « exécrable scélérat, auteur de ces tragiques événcmens.
Enfouissez-le jusqu'à la poitrine dans la terre, et laissez-le périr sans nourriture ; qu'il reste a dans les cris et la rage de la faim : si quelqu'un lui donne du secours et de la pitié , il meurt pour ce crime. Tel est notre amH : que quelqu'un demeure , et veille à ce qu'il soit enfoui et pressé dans la terre.
AARON
Eh Lpourquoi la rage serait-elle muette ? Pourquoi la fureur garderait-elle le silence? Je ne sas pas un enfant, moi, pour aller, avec de basses prières, demander grâce et me repentir des nuo que j'ai faits. Je voudrais, si j'avais encore ou liberté , joindre dix mille forfaits à ceux que fa accomplis ; et si jamais il m 'arriva dans le cours de ma vie de faire une seule bonne action , je m'en repens du fond de mon ame.
Que quelques amis zélés emportent d'ici k corps de l'empereur, et lui donnent la sépulture dans le tombeau de son père. Le mien et La v ion seront sans délai enfermés dans le monument de notre famille. Quant à cette odieuse tigresse, ceti£ Tamora , nuls rites funèbres ne lui seront accordés , nul homme ne prendra pour elle les habiu de deuil , nul son funéraire n'annoncera ses obsèques; qu'on la jette aux bêles sauvages et aox oiseaux de proie. Sa vie fut celle d'une bête ic~ roce , clic vécut sans pitié ; elle n'en trouvera point à sa mort. Veillez à ce qu'il soit fait justic? d'Aaron, de cet infernal More, dont l'ame perverse fut la source de tous nos désastres; ensuite nous allons rétablir la paix et l'ordre daus l'état, et prendre les mesures convenables pour que d-* pareils événemens ne viennent jamais hâter » ruine.
( Tou f rlcni.)
DU MILIEU DE L'ÉTÉ
PERSONNAGES
amoureux d'Hernua.
THÉSÉE . duc d'Athènes.
ÉGÊE , père d Hennit.
LYS ANDRE. ) DÉMÉTR1US, ) PHILOSTRATE, directeur des Télés de Thésée. QUINCE, charpentier, 8NUG. menuisier.
BOTTOM, Usserand.
FLUTE, raccotnmodeur de soufflets.
SNOWT. chaudronnier.
STARVELING. tailleur.
HIPPOLYTE. reine des Amazones, fiancée à Thésée. HERMIA. fille d'Egée, amoureuse de Lysandre. HÉLÈNE, amoureuse de
fOs.
SU VA* S
ORERON. roi des fées.
TITANIA, reine des fées.
PUCK. ou ROBIN BON DIABLE, lutin. FLEUR-DE-POIS (Peasblossom ).
TOILE-D'ARAIGNÉE (Cobweb).
TEIGNE (Moth).
G RAIN-DE-MOUTA RDE (Mustard-Seed), PYRAME. \
LA MURAILLE, ( P*f»"n^H'int«méde, LE CLAIR DE LUNE. *>ué* «*r dM bOU,ToDS- LE LION. J Ffciss de la suite du roi et de la reine. Suite de Thésée et dTlippnliic
SCENE PREMIERE
Euir.ni THÉSÉE, HIPPOLYTE, PHILOSTRATK et toit*.
Thésée. ! douairière éternelle , qui Ta consumant le revenu
Belle Hippolyte, l'heure de notre hymen s'a- [ du jeune héritier, vance à grands pas : quatre jours fortunés amè- I hippolyte. neront une lune nouvelle; mais que l'ancienne Quatre jours se seront bientôt engloutis dans me semble lente a décroître ! Elle retarde l'objet les nuits , et quatre nuits auront bientôt lait de mes désirs, comme une marâtre, ou une écouler le temps comme un songe, et alors la
LE SONGE D'ÉTÉ
lune , comme un nouvel arc d'argent tendu dans les deux, éclairera la nuit et la fêle de nos noces.
Allez, l'hilostrate ; invitez la jeunesse athénienne aux divertissemens ; réveillez les esprits vifs et légers de la joie; renvoyez aux funérailles la mélancolie : cette pâle et triste compagne n'est pas faite pour élre de notre fête. ( i'h.io»trate K>n.) Ilippolyte, c'est avec mon épée (1) que je vous ai fait la cour, et c'est en vous faisant des outrages que j'ai gagné votre amour ; mais je vous épouserai sous de plus doux auspices ; et nos noces seront célébrées dans la pompe, dans les triomphes et dans l'allégresse.
( Entrant Êgée , Hermla , LjMndre, et Démitriiu.) EGÉE.
Salut et prospérité au noble Thésée , notre illustre duc.
THÉSÉE
Je vous rends grâces , bon Egée ; quelles nouvelles nous annoncez-vous \
ÉGÉE
Je viens, le cœur plein d'angoisses, me plaindre de mon enfant , de ma fille Hcrmia. — Paraissez, Démétrius. — Mon noble prince, çe jeune homme a mon consentement pour l'épouser. — Avancez , Lysandrc, Et celui-ci , mon gracieux duc , a ensorcelé le ceeur de mon enfant. C'est toi, oui, c'est toi, Ly sandre, qui lui as don né des rimes funestes, et qui as échangé avec ma fdle des gages d'amour. Tu as, à la clarté de la lune, chanté sous sa fenêtre , avec une voix perfide , des vers d'un amour trompeur ; tu as surpris cl séduit son imagination avec des bracelets tissus de tes cheveux , avec des bagues , des bagatelles frivoles , des hochets , des colifichets , des bouquets, des friandises : messagers d'un ascendant dangereux sur la tendre jeunesse. Tu as banni la sagesse du cœur de ma fille , et changé l'obéissance qu'elle doit à son père en témérité rebelle. Et . mon noble duc . supposé qu'elle ose refuser ici devant votre altesse , de consentir à éjwuser Démétrius, je réclame l'ancien privilège d'Athènes. Comme elle est a moi, je puis disposer d'elle ; et j'entends qu'elle épouse , ou ce cavalier, ou la
(1) Allusion a la victoire rie Thésée sur les Amazones. 11 emmena captive llîpporyte, que d'autres nomment Antlope.
Giiav.
mort, en vertu de noire loi (1), qui a prévu expressément ce cas.
THESEE.
Que répondez- vous, Ilermia? Jeune beauté, faites vos réflexions. Votre père devrait être us dieu pour vous : c'est lui qui a donné l'être et b forme à tous vos attraits ; vous n'êtes devant loi qu'une image de cire , qui a reçu de lui son empreinte ; et il est en sa puissance de laisser subsister la figure , ou de l'anéantir. — Démétrius est un aimable et digne cavalier.
HERMIA
Tel est Lysandrc.
THÉSÉE
Oui , il est par lui-même plein de mérite : mais faute d'avoir de son côté la voix et l'agrément votre père , c'est l'autre qui doit avoir la préférence à vos yeux.
HERMIA
Je voudrais que mon père voulût le voir avec les miens.
THÉSÉE
C'est plutôt à vos yeux de voir avec le jugement de votre père.
HERMIA
Je supplie votre altesse de me pardonner, ir ne sais pas par quelle force secrète je suis enhardie , ni à quel point ma pudeur peut être compromise, en déclarant ici mes vrais sentimen* devant une si auguste assemblée ; mais je conjure votre altesse de me faire connaître ce qui peut m'arriver de plus funeste , dans le cas où je refuserais d'éjwuser Démétrius.
THÉSÉE
C'est, ou de subir la mort, ou de renoncer pour jamais à la société des hommes. Ainsi , belle Ilermia, interrogez votre cœur; sondez votre jeune ame ; examinez bien vos penchans, et voyei si , dans le cas où vous refuseriez de céder à U voix de votre père , vous v ous sentez capable de i auuienir la livrée des vestales , d'être pour jamais I enfermée dans l'ombre d'une solitude, pour y I vivre en sœur stérile toute votre vie, chantant d'insipides hy mnes à l'insensible et froide Diane. Heureuses celles qui peuvent maîtriser assez leur
{I) On sait que . par une loi de Solon . les père* exerçaient un pouvoir absolu de vie et de mort sur leurs entons.
W ASttMlOIf.
ACTE I
sang pour soutenir ce solitaire pèlerinage ; mais plus heureuse est sur la terre la rose cueillie, que celle qui , se flétrissant sur son épine vierge , croit, vit, et meurt isolée dans un triste et froid bouheur.
HEHMIA.
Je veux croître, vivre et mourir comme elle, mon prince , plutôt que de céder ma virginité à l'empire d'un homme dont il me répugne de porter le joug , et dont mon cœur ne consent point à reconnaître la souveraineté.
THÉSÉE
Prenez du temps pour réfléchir ; et à la prochaine nouvelle lune , jour fixé entre ma bienaimée et moi , pour m'enchaîner à jamais à la société d'une compagne, ce jour-là même, ou préparez-vous à mourir, pour votre désobéissance à la volonté de votre père ; ou bien à épouser Déméirius, comme il le désire ; ou enfin à prononcer, sur l'autel de Diane , le vœu qui vous dévoue à une vie austère et à une solitude éternelle. DÉMÉTRIUS.
Fléchissez , tendre Hcrmia. — Et vous, Lysandre, cédez votre litre impuissant à mes droits certains.
LYSANDRE
Démétrius , vous avez l'amour de son père : épouaez-le; mais laissez-moi l'amour d'Uermia.
ÉGÉE
Dédaigneux Lysaudre ! H est vrai , il a mon amour ; et mon amour lui fera don de tout ce qui m'appartient : elle est mon bien , et je transmets tous mes droits sur elle à Démétrius.
LYSANDRE
Mon prince , je suis d'une naissance aussi honorable que la sienne ; ma fortune vaut sa fortune, et mon amour est plus grand que le sien ; mes biens sont partout dans un aussi bel ordre, si même ils u'ont pas en ce point l'avantage, que ceux de Démétrius; et ce qui est au-dessus de tous ces avantages, je suis aimé de la belle Hcrmia. Pourquoi donc ne poursuivrais-je pas mes droits? Démétrius. je le prouverai aux dépens de sa téte, a fait l'amour à la fille de Nédar, à Hélène , et il a séduit son cœur ; et elle , la pauvre infortunée, est éprise d'une passion extrême, et adore jusqu'à l'idolâtrie cet homme inconstant et pervers.
THÉSÉE
Je dois convenir que ce bruit est venu jusqu'à
SCÈNE I
moi , et que j'étais dans l'intention d'en parler à Démétrius. Surchargé de mes affaires personnelles, celle idée s'est échappée de mon esprit. — Mais venez, Démétrius; et vous aussi, F.gée: vous allez me suivre. J'ai quelques instructions particulières à vous donner. — Quant à vous, belle Hcrmia , voyez à faire un effort sur vous-même , pour plier vos penchans à la volonté de votre père ; autrement, la loi d'Athènes, que nous ne pouvons adoucir par aucun moyen , vous force de choisir entre la mort et la vie sohtaire. — Venez , ma chère Hippolyte. Comment se trouve votre cœur, ma bien-aiméeî — Démétrius , et vous, Égéc, suivez-nous. J'ai à vous charger de quelque emploi relatif à notre mariage , et aussi à conférer avec vous sur un sujet qui vous intéresse vousmêmes personnellement.
EGÉE
Nons vous suivons avec respect et plaisir.
(Thi-*éeet Hippolfte lortent i»cc leur suite; Démftriaiet tgtti le» acoonpagneat.)
LYSANDRE
Qu'avez- vous donc, mon amour? Pourquoi cette pâleur sur vos joues? Quelle cause ce a donc si vite flétri les roses vermeilles?
HERMIA
Apparemment le défaut de rosée , qu'il me serait aisé de leur prodiguer de mes yeux gonflés de larmes.
LYSANDRE
Hélas! par tout ce que j'ai jamais lu dans l'histoire , ce que j*ai jamais entendu par récits , jamais le cours des amours sincères ne fut sans trouble et sans orages. Mais tantôt les obstacles vinrent de la différence des conditions.
HERMIA
Oh ! c'est une source de contradictions et de malheurs, quand l'amour enchaîne le prince à l'humble bergère.
LYSANDRE
Tantôt une disproportion choquante sépare les années.
HERMIA
Oh ! c'est un fléau que l'automne des ans soit uni à leur printemps.
LYSANDRE
Tantôt c'est un choix forcé par l'aveugle complot d'amis imprudens.
HERMIA
Oh ! c'rst un enfer de choisir l'objet de son amour par les yeux d'aulrui.
SOC
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LYSANDRE
Ou, s'il se trouvait de la sympathie dans le choix, la guerre , la mort, ou la maladie, sont Tenues le traverser et l'anéantir; et le bonheur de l'amour passa comme un son, disparut comme une ombre, ne dura que l'instant d'un songe, s'évanouit comme l'éclair dans une épaisse nuit : dans un clin d'œil il découvre le ciel et la terre ; et avant que l'homme ait eu le temps de dire : Voyez ! les ténèbres l'ont englouti : tant tout ce qui est heureux et brillant se précipite rapidement dans le sombre néant l
HEU MA
Si les vrais amans ont toujours été traversés, et que ce soit une loi établie par le destin , apprenez donc à la subir avec patience, puisque c'est un revers ordinaire et aussi inévitable pour les amans, que les pensées, les songes, les soupirs, les désirs et les larmes , sont inséparables d'un cœur atteint
LYSANDRE
Prudent et sage conseil! Écoute-moi donc, Hermia : j'ai une tante, qui est veuve, riche douairière , possédant une immense fortune , et qui n'a point d'enfans. Sa maison est éloignée d'Athènes de sept lieues; elle me regarde et me chérit comme son propre et unique fils. Dans cet asile, Hermia , je veux t'épouser ; et la dure loi d'Athènes ne peut nous y poursuivre. Ainsi , si tu m'aimes , dérobe-toi de la maison de ton père demain, dans la nuit; et dans le bois, à une lieue hors de la ville, au même endroit où je te rencontrai une fois avec Hélène, allant rendre votre culte annuel à la première aurore de mai : la , je te promets de l'attendre.
HERMIA
Mon bon Lysandre, je te jure, par l'arc le plus fort que possède l'Amour, par la plus sûre de ses flèches dorées, par la douce candeur des colombes de Vénus, par les nœuds secrets qui enchaînent les ames, et font prospérer les amours , par les feux dont brûla la reine de Garthage , lorsqu'elle vit le perfide Troyen fuyant a pleines voiles (1), par tous les sermens que les hommes ont violés, sermens plus nombreux que n'ont jamais été les vœux des femmes ; je te le jure : au lieu même que tu viens de m'assigner, demain, sans faute, j'irai te rejoindre.
(I) Nous n'avons pas besoin de faire remarquer l'a-
LYSANDRE
Tiens ta promesse, voici Hélène qui vient à
— Vois
HERMIA
Que le bonheur vous suive , belle Hélène! Où
Vous m'appelez belle! Ah! rétractez- vous , et séparez ce mot du nom d'Hélène. Démétrius aim<> votre beauté, 6 heureuse beauté! vos yeux sont l'astre des amans; et la douce mélodie de votre voix flatte plus l'oreille du berger que le chant de l'alouette, lorsque les blés sont verts, et que le bouton de rose commence à sortir des épine;.. La maladie se gagne et se communique : oh ! que n'en est-il ainsi des traits de la beauté! je m'emparerais des vôtres , belle Hermia , avant de vous quitter. Mon oreille saisirait votre voix; mes yeux, vos regards ; et ma langue enlèverait le doux accent de la vôtre. Si l'univers était à moi ; tout, excepté Démétrius , je vous le donnerais pour le transformer et le parer de vos charmes. Oh ! enseignez-moi la magie de vos regards, et par quel art vous gouvernez les mouvemens du cœur de Démétrius.
HERMIA
Je ne lance jamais sur lui qu'un œil de courroux , et cependant il m'aime toujours,
HÉLÈNE
Oh ! que mon sourire pût faire l'heureuse im-
Je le maudis , et cependant il ne m mour pour mes malédictions.
HÉLÈNE
Oh ! que mes prières pussent éveiller en lui pa-
Plus je le hais , plus il s'obstine a i
HÉLÈNE
Plus je l'aime, plus il s'obstine à me haïr.
HERMIA
Sa folle passion, chère Hélène, n'est point ma
Non : ce n'est que la faute de votre beauté. Ah ! plût au ciel que votre faute fût la mienne !
ACTE I, SCENE II
Prenez courage , et consolez-vous : il ne verra plus mon visage. Lysandre et moi , nous voulons fuir de celte ville. — Athènes , avant le premier jour où je vis Lysandre, Athènes me semblait un paradis. Oh ! quel charme inconcevable émane donc de mon amant, pour avojr ainsi changé mon ciel en enfer?
LYSANDRE
Hélène , nous allons vous ouvrir nos âmes. Demain , dans la nuit , lorsque Phébé contemplera sa face argentée dans le miroir de l'onde, et parera de liquides diamans le gazon touffu, heure propice qui cache la faute des amans, nous avons résolu de nous évader, et de franchir furtivement les portes d'Athènes.
HEBMIA.
El dans le bois , où souvent vous et moi nous avions coutume de reposer sur un lit de jeunes et molles primevères , épanchant dans le sein l'une de l'autre les secrets dont nos cœurs étaient chargés : là nous devons nous rendre, mon Lysaudre et moi, et de ce lieu partir, en détournant pour jamais nos yeux d'Athènes , pour aller chercher de nouveaux amis et une société étrangère. Adieu, chère compagne de mon enfance et de mes jeux ; fais des vœux pour nous ; et que le sort favorable t'accorde enfin ton Démétrius! — Lysandre, tiens ta parole ; il faut que nous yeux de l'aliment U nui. pnrfonde.
LYSANDRE
Oui , j'y serai , mon Hermia. — Hélène , adieu. Puisse Démétrius être idolâtre de vous, comme vous l'êtes de lui 1
CLywndre sort. )
HÉLÈNE
Comme il est des mortels bien plus heureux que les autres! Je passe dans Athènes pour être aussi belle qu'elle. Mais que m'importe? Démétrius n'en pense pas de même : il ne connaîtra jamais ce que tout le monde, excepté lui , connaît Comme ses yeux sont aveugles , en se passionnant pour les yeux d'Hermia ; moi , je le suis , en étant si éprise de son mérite. Les plus vils objets, un néant , l'amour peut les transformer, et leur donner de la grâce et du prix. L'Amour ne voit pas avec les yeux du corps , mais avec ceux de l'ame, et voilà pourquoi l'ailé' Cupidon est peint aveugle, et pourquoi son esprit n'est doué d'aucun discer-
nement. Des ailes, et point d'yeux, sont l'emblème d'une précipitation aveugle et inconsidérée : et voilà pourquoi on dit que l'Amour est un enfant, parce qu'il est si souvent trompé dans son choix. Comme les folâtres enfans se parjurent dans leurs puérils jeux, l'enfant Amour se parjure en tous lieux avec indifférence. Avant que Démétrius eût vu les yeux d'Hermia , il pleuvait de sa bouche une nuée de sermens qu'il n'était qu'à moi seule ; mais sitôt que son cœur a senti l'impression d'Hermia, ses sermens se sont dissous et évanouis, comme une neige aux rayons de la chaleur. Je vais aller lui annoncer la fuite d'Hermia : aussitôt il va demain dans la nuit la poursuivre au bois , et si j'obtiens quelques remerclmens pour cet avis , ce sera à un prix bien cher ; mais ce sera une consolation à mon tourment de le voir en ce lieu , et de m'en retourner après.
(Elto tort.)
SC EXE II
QUINCE I. eh.rp.nti«r. SNUG le BOTTOM Je Ibeerewl, FLUTE le r»c^i»od«ir *»«>.. r- B.U. SNOUT le cke.droiu.ier, et STARVELING le
QUINCE
Toute notre troupe est-elle ici ?
BOTTOM
Vous feriez mieux de les appeler tous l'on après l'autre, solvant la liste.
QUINCE
Voici le rouleau où sont écrits tons les noms de chaque acteur, qui , dans toute Athènes, a été jugé le plus en état de jouer dans notre intermède devant le doc et la duchesse , la nuit de leurs noces.
BOTTOM
Avant tout, bon Pierre Quince, dites-nous lo sujet de la pièce ; ensuite , lisez les noms des ac leurs, et ensuite , distribuez les rôles.
QUINCE
Eh bien! notre pièce, c'est la très lamentable comédie, et la très tragique mort de Pyramc et
BOTTOM
Une bonne pièce, vraiment, je vous
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01 bien gaie. — Allons . bon Pierre Quince , appelez vos acteurs suivant la liste. — Messieurs, rangez-vous.
Ql'INCF.
Que chacun réponde à son nom.— Nick Rottom, le tisserand.
ROTTOM.
Me voilà : nommez le rôle qui m'est destiné , et poursuivez.
Ql'lNCE.
Vous, Nick Rottom , vous Oies inscrit pour le rôle de Pyrame.
ROTI'OM
Qu'est-ce qu'il est, ce Pyrame? un amant, ou un tyran?
qlixciî.
Cn amant qui se tue par amour le plus galamment du monde.
ROTTOM.
Ce rôle demandera quelques larmes dans l'exécution. Si c'est moi qui le fais, (pie l'auditoire tienne bien ses yeux : je ferai rage , je déchirerai les cœurs, et jesauraigémii et me plaindre coiunic il faut. ( ai, i«nir,.H.;, Cependant mon goût principal est pour le rôle de tyran; je pourrais jouer un Hercule quelquefois eluu rôle à déchirer un haï. à faire tout fendre :
Ijtts roc* eu furie Kl li-s gi/iid". ti i'tuS:,ttw Priseront les verrous l>e* portes des \n Kons ; 1-1 le rtiar de l't.clnn Trillera dans ks nues , KUeraet défera
Cela était sublime! — Allons, nommez les autres acteurs. — Voila le ton et la verve d'Hercule, la verve d'un tyran ; le tond'uuamant est plus plaintif et plus langoureux.
oilnc.i:.
François r 'Iule, le raci ommodeur de soufflets.
FLUTE
Me voici, Pierre Quince.
Ql INCE.
11 faut que vous vous chargiez du rôle de Thisbe. ni n:.
Qu'est-ce que c'est que Thisbe? I n chevalier errant?
QUINCE
C'est la beauté que Pyrame doit aimer, ni ir.
Non vraiment, ne me faites pas jouer le rôle d'une femme; j'ai de la barbe qui me vient.
QUINCE
Cela est égal ; vous le jouerez sous le et vous pouvez aiguiser en tant que vous voudrez (1).
R0JT0M.
Si je puis cacher mon visage sous le laissez-moi jouer aussi le rôle de Thisbe : vous verrez comme je saurai horriblement amincir ma voix. — Thisbé. Thislié ! — Ah Pyrame . mon cher amant ; la chère Thisbé, ta chère bien-aimée.
QITNCE.
Non , non . il faut (pie vous vous, l'Iule, Thisbé.
rottom.
Allons, continuez.
QlUNCE.
Kobin Slarveling , le tailleur.
sTAR vi ;u nc.
Me voilà, Pierre Quince.
QLINCE.
Ilobin Slarveling , vous jouerez le r5le de U merede Thisbé. — Thomas Snout, le cliaudroo-
nier.
SNOUT
Me voici, Pierre Quince.
QUINCE
F.t vous, le rôle du jWre de Pyrame; et moi , relui du i>èrc de Thisbé. — Snug, le vous , vous ferez le lion. — Et voilà , j'espère,
pièce bien distribuée.
SNUG
Avez-vous là le rôle du lion écrit? Je vous en prie, s'il l'est , donnez-le-moi; car j'ai la mémoire lente.
Ql'INŒ.
Oh ! vous pourrez le faire impromptu ; car il ne
s'agit que de rugir.
ROTTOM.
Oh ! laissez-moi jouer le lion aussi : je rugirai si bien , que ce sera un plaisir délicieux de m'enteiidre : je rugirai si bien , si bien que je ferai dire au duc : Qu'il rugisse encore, qu'il
encore.'
QUINCE
Si vous alliez faire voire rôle d'une manière trop terrible . vous épouvanteriez la duchesse et les da-
t H?m> ce U mps-l.i , les rôle» de femme émicm toujours joues r*ir iJes hommes ou de* jeune* garçon*.
Il A KM t. H.
ACTE I, SCENE II
mes, ao point de les faire crier do frayeur ; et c'en serait assez pour nous faire tous pendre.
TOUS
Cela ferait pendre tous les enfans de nos mères.
Je vous accorde, mes amis, que si vous épouvantiez les dames au point de leur faire perdre l'esprit, elles ne se feraient pas un scrupule de nous pendre. Mais je vous promets de grossir ma voix de façon que je vous rugirai avec le doux murmure d'une colombe amoureuse. Oui , je rugirai de façon que vous croirez entendre un rossignol.
QUINCK.
Vous ne pouvez absolument faire d'autre rôle que Pyramc; car Pyrame est un homme d'une aimable figure, un homme aussi bien fait qu'on en puisse voir dans le plus beau jour d'été , un très aimable et charmant cavalier : aiusi, vous voyez bien qu'il est nécessaire que vous fassiez l'yramc.
BOTTOM
Allons , je m'en chargerai. Quelle est la barbe qui me siéra le mieux pour le jouer?
QULNCE.
Eh , celle que vous voudrez.
norroM.
Je l'exécuterai , ou avec votre barbe couleur de paille, ou celle de couleur d'orange, ou celle de couleur de pourpre, ou avec votre barbe couleur de tête française (i) , de votre jaune parfait (2).
(1) Frenck-crown-colour beat A. Dans Mesure pour mesurer,»^ I , scène il , on retrouve l'impression Freti'hcrown, qui désigne cette gale vénérienne que les médecin» appellent corona Venerit.
(2} C'était alors la mode de porter des barbes peintes et colorées. Stbkvbiw.
Ql'INf.K.
II y a plusieurs de vos tèles françaises qui n'ont pas du tout de cheveux : vous feriez donc votre rôle tète nue. — Mais, allons, messieurs; voilà vos rôles; et je dois vous prier, voms recommander, vous prévenir de les bien apprendre. Demain matin , venez me trouver dans le bois voisin du palais, à un mille de la ville, au clair de lune : là , nous ferons notre répétition ; car si nous nous assemblons dans la ville , nous aurons à nos trousses une foule de curieux , et tout noire plan sera connu. En attendant, je vais dresser la liste des préparatifs dont notre pièce a besoin. Je vous prie , n'allez pas manquer au rendez-vous.
BOTTOM
Nous nous y rendrons ; et là nous pourrons faire notre répétition avec plus de liberté et de liardiessc. Donnez-vous des soins, songez à Cire parfaits. Adieu.
QU1NCE.
Au chêne du duc : c'est là notre rendez-vous.
BOTTOM
C'est assez : nous y serons , soit que les cordes de l'arc tiennent ou se rompent (1).
( IU sortent.)
(1) Otte phrase, dit le docteur Warburlon , vient originairement du camp. Lorsqu'un rendez-vous était donné, les soldats de la milice voulaient souvent s'e*cuscr de ne pas tenir leur parole . sur ce que les cordes de leurs arcs étaient rompues , c'est-à-dire leurs armes hors d'état de servir. De la le proverbe : « Venez , que les cordes de votre arc soient rompues ou non. »
Slecvcns doute de cette explication . et pense qu'il n'est question que des cordes qui Taisaient partie de l'arc avec lequel on touchait divers instrumens de musique.
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CÈ1VE PREMIERE
UNE FÉE ™it* p« ■■••porte, «t PUCK. o. ROBIN iIOX DIABLE par «*> •«*».
errez-voos ainsi î
PUCK
Eh bien , esprit , où
LA KÉE.
Sur les coteau , dans le» Talion» , A iraver» bruyères el buissons , Au-d>**u3 des parcs et < Au travers «tes feux eldesi J'erre au hasard en I D'un mouvement plus doux que la sphère de la lune. Je sers la reine des fées , J'arrose ses cercles magiques sur la verdure (0 ; Les plus hautes primevères (2) sont ses tendres élèves. Vous voyez des taches de pourpre sur leurs robes blondes . Ces taches sont les rubis , les bijoux des fées ; Cest dans ces taches que vivent leurs sucs odorans. Il faut que j'aille recueillir ici quelques gouttes de rosée,
• , «|« » U : Je le laisse.
IS'olre reine el lou» le» sylphes seront ici dans un I
PUCK
Le roi tient ici son bal cette nuit : prends garde que la reine ne vienne s'offrir à sa vue; car Oberon est forcené de vengeance et de rage , de ce qu'elle traîne à sa suite un aimable et jeune enfant dérobé à un roi de l'Inde. Jamais elle n'eut un aussi joli poupon ; et le jaloux Oberon voulait l'avoir et le faire page de sa suite , pour parcourir avec lui les forêts ; mais elle retient malgré lui l'enfant ebéri ; elle le couronne de fleurs, et fait de lui tous ses plaisirs. Depuis ce moment, ils ne se rencontreut plus dans les bosquets, sur
(1) Ce sont les cercles que les fées , a ce qu'on disait , faisaient sur le gazon , dont la brillante verdure provenait du soin qu'elles prenaient de I arroser.
(2j La primevère était la (leur favorite des fées.
le gazon , près de la limpide fontaine, et à ta clarté des étoiles brillantes, qu'ils ne se querellent avec tant de fureur , que tous les syipbosf glissent dans les épis de blé, et s'y cacbetrt * frayeur.
LA FÉE
Ou je me trompe bien sur votre forme et itwi votre ensemble , ou vous êtes cet esprit mal**1 fripon qu'on appelle Robin bon Diable : o'è»vous pas lui? N'est-ce pas vous qui effrawiio jeunes filles de village , qui écrémez le lut,** empêchez le beurre de prendre, et tourowirs la ménagère , fatiguée de le battre co vain, f! qui quelquefois travaillez avec le moulin à br*. et qui empêchez le levain de la boisson de fementer? N'est-ce pas vous qui égarez la logeurs dans la nuit, et riez de leur peine! m ceux qui vous appellent folUt , joli 'M'*V°* faites à ceux-là leur ouvrage , et leur porta bon* chance. Dites , n'êtes-vous pas luiî
PUCK
Vous devinez juste : je suis cet esprit joviale rant dans les nuits ; je suis le bouffon d'Obcr co. et je le fais rire , lorsque , gras et nourri de K"5 succulentes, je trompe un cheval le ton d'une jeune et novice cavale. Quelque» ^ je me tapis dans la tasse de la commère , son* forme d'une petite pomme cuite; et 'orJI'V vient à boire, je me pends à ses )«rres*J pands sa bière sur son giron flétri- La pwp sionnée grand'mère , en contant la plus Ir^p(ir toirc, me prend quelquefois, dans son pour une escabcllc à trois pieds : alorsje me
ACTE H, SCENE II
trais à son derrière; elle tombe et donne du cul a terre, et elle crie : tailleur (i) , et la voilà aussitôt prise d'une toux convulsive; et alors toute l'assemblée de tenir ses hanches, et d'éclater de rire, et de s'enfler de joie, et d'éternuer, et de jurer que jamais ils n'ont passé d'heure plus joyeuse. Mais, place, belle fée; voici le roi Oberoo.
LA F 6e.
Et voici ma maîtresse 1 Oh ! que je voudrais qu'il fût parti.
SCÈNE II
OBERON , roi d«§ fée* , cuire arec ta mita par une porta, et HTANLA , etee ton eortage, entra par l'astre.
OBERON
Je te trouverai au clair de lune, superbe Titania !
TITANIA
Comment, jaloux Oberon? — Fées légères , délogez, et sortez d'ici : j'ai renoncé à sa couche et à sa compagnie.
OBERON
Arrête , téméraire inûdèle. Ne suis-je pas ton seigneur?
TITANIA
Je suis donc ta dame. Mais je sais le jour que vous vous êtes dérobé du pays des fées , et que , sous la figure du berger Corin , vous êtes resté assis tout le jour, soupirant sur des chalumeaux d'épis, votre amour à l'amoureuse Philis. Pourquoi êtes-vous ici , revenu des monts les plus reculés de l'Inde? Ce n'est, je le jure, que parce que la fanfaronne Amazone , votre maîtresse en brodequins, cette amante guerrière, doit être mariée à Thésée ; et vous venez pour donner le bonheur et la joie à leur couche nuptiale.
OBERON
Au nom de la honte , comment peux-tu , Titania, m'iuvectiver sur mon amitié pour Hippolyte , sachant que je suis instruit de ton amour pour Thésée? Ne l'as-tu pas conduit dans la
(1) La coutume de crier tailleur l à la rue d'un homme qui fait une chute sur le do* , vient de ce qu'un homme qui glisse en arrière de sa chaise tombe comme un tailleur accroupi , les jambes croisées sur son établi.
Johhsoh.
nuit à la lueur des étoiles, des bras de Périgyne, qu'il avait enlevée? Et ne lui as-tu pas fait violer sa foi donnée à la belle Églé, à Ariane, à Antiope(l)?
TITANIA
Ce sont là des chimères forgées par la jalousie : jamais, depuis le solstice de l'été, nous ne nous sommes rencontrés sur les collines, dans les vallées, dans les forêts, ni les prairies, auprès des claires fontaines, ou des ruisseaux bordés de joncs, ou sur le rivage de la mer, pour danser nos rondes au sifflement des vents, que tu n'aies troublé nos jeux de tes clameurs importunes. Aussi, les vents, lassés de nous faire entendre en vain leur murmure, comme pour se venger, ont pompé de la mer des vapeurs contagieuses, qui, venant à tomber sur les campagnes, ont tellement enflé d'orgueil de misérables rivières , qu'elles ont surmonté leurs bords. Le bœuf se prêtait en vain au joug pénible , le laboureur a perdu ses sueurs et ses travaux; et le blé vert était gâté dans sa verdure, avant que le duvet eût orné son jeune épi. Les parcs sont restés vides et déserts au milieu de la plaine submergée , et les corbeaux s'engraissent de la mortalité des troupeaux ; les carrés des jeux rustiques (9) sont comblés de fange, et les jobs labyrinthes serpentant sur la folâtre verdure ne peuvent plus se distinguer ; le fil en est perdu. Les hommes mortels sont sevrés de leurs fêtes d'hiver. Plus de chants , plus d'hymnes, plus de noëls sacrés n'égaient les longues nuits. — Aussi la lune , cette souveraine des flots , pâle de courroux, inonde l'air d'humides vapeurs, qui font pleuvoir les maladies et les catarrhes ; et au milieu de cette intempérie des éléraens, nous voyons les saisons changer ; les frimas , à la blanche chevelure , tomber sur le tendre sein de la rose vermeille : le vieux hiver étale sur son menton et sur le sommet de sa tête glacée un chapelet odorant des tendres boutons moissonnés , et insulte à l'été. Le printemps , l'été , le fertile automne ,
(1) Périgyne , dont Thésée eut Menalippos ; elle était fille de Sinis. brigand qui exerçait ses cruautés dans listhroe . et fut enlevée par Thésée.
Églé, Ariane et Antiope forent pareillement maîtresses du même héros.
(7) The nine men't morrit. Ce Jeu , assez semblable i notre jeu de mirelUt , est encore en usage en Angleterre parmi les bergers et les gardeurs de vechea des comté» du centre.
LE SO.>GE D'ÉTÉ
le menaçant hiver, changent réciproquement leur livrée ordinaire ; et le monde étonné ne peut plus distinguer à leurs productions quelle saison règne sur l'atmosphère. Toute cette chaîne de maux provient de nos débats et de nos dissensions; c'est nous qui en sommes les auteurs et la
OBERON
Eh bien , réformez ces désordres : cela dépend de vous. Pourquoi Titaoia contrarierait-elle sou cher Oberon? Je ne lui demande rien de plus qu'un jeune et petit enfant, pour en faire mon page d'honneur.
T1TANIA
Ne vous tourmentez point en vain. Tout l'empire des fées n'achèterait pas de moi cet enfant : sa mère était attachée à ma cour, et mille fois, la nuit, dans l'air parfumé de l'Inde , elle s'est réjouie et promenée à mes côtés. Mille fois assise auprès de moi sur les sables jaunâtres de Neptune , elle observait les commerçons embarqués sur les flots. Après que nous avions ri de voir les voiles se jouer sous l'impression du folâtre zéphyr, et leur vent s'enfler par sa puissance , elle se mettait à vouloir les imiter, en nageant légèrement sur la terre, poussant en avant son ventre rebondi, qui portait mon jeune écuyer; elle imitait un vaisseau voguant sur la plaine, pour m'allcr chercher les bagatelles que j'aime , et revenir à moi, comme d'un long voyage, chargée d'une riche cargaison. Mais l'infortunée était mortelle ; elle est morte en donnant la vie à ce jeune enfant , et c'est pour l'amour d'elle que j'élève son enfant : c'est pour l'amour de sa mère que je ne veux pas me séparer de lui.
OBERON
Combien de temps vous proposez-vous de rester dans le bois?
TITANIA
Peut-être jusqu'après le jour des noces de Thésée. Si vous voulez être calme et danser nos rondes, et assister à nos ébats, au clair de la lune, venez , venez avec nous ; sinon, évitez-moi , et je vous promets de ne pas vous troubler dans les lieux hantés par vous.
OBERON
Donnez-moi cet enfant, et je suis prêt à vous suivre.
TITANIA
Je ne le donnerais pas pour tout voire royaume
de féerie.— Fées, allons, partons. Nous rons toute la nuit à quereller, si je reste plus longtemps.
( Tiiauta sort «?ec sa »i»ile.; OBERON.
Eh bien !
va, poursuis; niais tu ne sortiras pas
de ce bosquet, que je ne l'aie bieu vexée, pour me venger de cet outrage. — Puck, mon mignon, approche ici. — Tu te souviens d'un jour ou j'étais assis sur un promontoire , et que j'en tend 15 une sirène , portée sur le dos d'un dauphin , chantant sur un ton si doux et si harmonieux , que l'intraitable mer s'adoucissait aux accens de sa voix , et maintes étoiles transportées s'élancèrent de leur sphère , pour entendre la musique de cette nymphe de la mer ?
PUCK
Je m'en souviens.
OBERON
Eh bien ! dans le même temps, je vis, mais tn ne pus le voir, toi , Cupidon tout armé dès le berceau , voler entre la froide lune et l'atmosphère de la terre ; il visa le cœur d'une charmante vestale , assise sur un trône d'occident ; et d'un bras vigoureux , il décocha de son arc un trait d'amour des plus acérés, comme s'il eût voulu percer d'un seul coup mille cœurs. Mais je vis la flèche enflammée du jeune Cupidon s'éleindre dans les humides rayons de la chaste lune, et sa prêtresse couronnée continua sa route, libre de toute atteinte d'amour, et tranquille dans ses méditations virginales (1). Je remarquai où vint tomber le trait ; il tomba sur une petite fleur d'occident. — Auparavant elle était blanche comme le lait ; depuis , elle est pourpre par la blessure de l'amour ; et les jeunes filles l'appellent pensée : va me chercher cette fleur. Je te l'ai montrée une fois. Le suc de cette fleur, posé sur ses paupières endormies, vous rend une femme , ou un homme , follement amoureux de la première créature vivante qui s'offre à leurs regards. Apporte-moi cette fleur, et sois revenu ici avant le temps que le léviathan met à nager une lieue.
ACTE H, SCÈNE II
OBERON
^ lorsqu'une fois j'aurai le suc de celte plante , j'épierai l'instant où Titania sera endormie, et j'en laisserai tomber une goutte sur ses yeux. Le premier objet qu'ils verront à son réveil , fût-ce un lion, un ours, un loup, un taureau, un satyre ou le singe aelifet curieux , elle le poursuivra avec un cœur plein d'amour; et avant que j'ôte ce charme de sa paupière , ce que je peux faire avec un autre simple , je l'obligerai à me céder son page. Riais qui vient en ces ueux ? Je suis invisible et je veux entendre leur entretien.
(Entrent Dcnxitriu» et Uélènc qui lo »oit.) DÉMÉTRIL'S.
Je ne t'aime point : ainsi cesse de me poursuivre. Où est Lysandrc et la belle ilermia ? Je tuerai l'un ; l'autre me tue. Tu m'as dit qu'ils s'étaient sauvés dans le bois ; m'y voilà dans le bois, et je suis furieux de n'y pouvoir trouver mon Hermia. Laisse-moi; éloigne-toi, et ne me suis pins.
HÉLÈNE
Vous m'attirez malgré moi sur vos pas, cœur plus dur que le diamant ; mais ce n'est pas un vil fer que vous attirez : mon cœur est pur et sans alliage, comme l'acier. Perdez cette force secrète qui m'attire vers vous, et je n'aurai plus le pouvoir de vous suiv re.
DÉ.VIÉTRIUS.
Est-ce que je vous sollicite? Est-ce que je vous attire par de douces paroles, et ne vous déclare je pas plutôt sans cesse la vérité nue, que je ne vous aime point , que je ne peux vous aimer?
HÉLÈNE
Et je ne vous en aime que davantage. Je ressemble à votre chien fidèle : plus vous me maltraitez, Démétrius , et plus je veux vous caresser. Traitez-moi seulement comme lui : rebutez- moi, frappez-moi, méprisez-moi, cherchez à m'égarer, à me perdre ; mais du moins accordez-moi la liberté de suivre vos pas, quelque indigne que je sois de vos regards. Quelle place plus humble dans votre amour puis-je implorer ? Et ce serait encore pour moi une faveur d'un prix inestimable que le . privilège d'être traitée comme vous traitez votre chien.
DÉMÉTRIUS
Ne provoque pas trop la haine de mon ame : je suis malade quand je te vois.
TOUR
HÉLÈNE
Et moi, je le suis quand je ne vous vois pas.
DÉMÉTRIL'S.
Vous compromettez trop votre sexe et sa pudeur, en quittant ainsi la viHe et vous livrant seule à la merci d'un homme qui ne vous aime point ; en vous confiant imprudemment aux ombres dangereuses de la nuit , aux conseils funestes de la solitude , avec le riche trésor de votre virginité.
HÉLÈNE
Votre mérite est mon excuse : la nuit cesse pour moi quand je vois vos traits : je ne crois plus être alors dans les ténèbres; ce bois n'est point une solitude pour moi ; avec vous j'y trouve tout l'univers: comment donc pouvez-vousdirequeje sois seule, lorsque je me crois environnée de tout ce qu'il y a d'êtres dans le monde.
DÉMÉTRIL'S.
Je vais m'enfuir loin de toi, et me cacher dans l'épaisseur des fougères, le laissant à la merci des bêtes féroces.
HÉLÈNE
La plus féroce n'a pas un cœur aussi cruel que le vôtre. Fuyez où vous voudrez ; vous ne ferez que changer l'ancienne histoire : c'est Apollon qui fuit, et c'est Daphné qui poursuit Apollon ; c'est la colombe qui poursuit le milan ; la douce biche qui hâte sa course pour atteindre le tigre : vaine poursuite , quand c'est la timide faiblesse qui poursuit , et le courage qui fuit !
DÉMÉTRIL'S.
Je ne m'arrêterai plus à écouter tes inutiles discours. Laisse-moi m'en aller; ou, si tu me suis , crains de moi quelque outrage dans l'épaisseur du bois.
HÉLÈNE
Hélas ! dans le temple, dans la ville, dans les champs, partout vous m'outragez, partout vous me tourmentez : c'est une honte à vous , Démétrius. Vos affronts jettent un opprobre sur mon sexe : nous ne pouvons, comme les hommes, combattre pour venger l'amour. Nous devrions être courtisées, et nous n'avons pas été faites pour faire la cour. Je veux vous suivre et faire de mon enfer un ciel , en mourant sur la main que j'aime si tendrement.
llls wrleai.)
Si'»
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OBERON
Nymphe, coosole-to». Avant que je quitte ces bosquets, ce sera toi qui le fuiras, et ce sera lui qui recherchera ton amour. (»«otre p«ck.) As-tu la fleur ? Sois le bien revenu , mon joli messager. PICK.
Oui, la voilà.
OBERON
Je te prie , donne-la-moi. Je connais un terrain où croît le thym sauvage , où la violette se balance auprès de la primevère , et qu'ombragent le suave chèvrefeuille, de douces roses parfumées et le bel églantier. Là dort Titania à certaines heures de la nuit ; là , lorsque les danses et le plaisir l'ont lassée, elle s'assoupit sur les fleurs ; là le serpent se dépouille de sa peau tigrée, ceinture assez vaste pour environner une fée. Je veux frotter légèrement de ce suc les yeux de Titania, et lut remplir le cerveau d'odieuses et bizarres fantaisies. Prends-en aussi un peu avec toi , et cherche dans ce bocage. Une jeune et belle Athénienne est éprise d'un jeune homme qui la dédaigne ; mets-en sur les yeux de cet amant superbe; mais aie soin de le faire au moment où tu pourras l'assurer que le premier objet qu'il verra pourra être une femme. Tu reconnaîtras l'homme aux habits athéniens dont il est revêtu. Exécute ton opération avec quelques précautions , afin qu'il puisse devenir plus idolâtre d'elle qu'elle ne l'est de lui ; et songe à venir me rejoindre avant le premier chaut du coq.
PDCK.
N'ayez aucune inquiétude, mon souverain ; votre humble serviteur exécutera vos ordres.
M ÈNE III.
rjum« o
Entre LA REINE DES FÉES avec m «alla.
TITANIA
Allons, un rondeau, et un air de fées ; et ensuite, avant la troisième partie d'une minute, chacune à vos fonctions : les unes à tuer le ver caché dans le sein odorant des boutons de rose; les autres à faire la guerre aux chauves-souris, pour avoir leurs ailes de peau , afin d'en habiller mes petits sylphes; d'autres, à écarter la chouette, qui, dans la nuit, nous insulte de son cri sinistre,
étonnée de voir nos légers esprits.— maintenant pour m'endormir ; et après, moi reposer, et allez à vos offices.
MtNlftRK
Votif , serpent tachetés au double dard Kpinrux porcs-épics, ne vous monirei pas. Lézards, aveagles reptiles, gardez-vous d'être i N'approchez pu de noire reine des fees.
cnoui.
PhilouxèJe , arec mélodie , Chante dans Ion doux lullaby i Lulla , lutta , lullaby, lulla , lulla , lullaby. Que nul IrouMc , nul charme . nul maléfice N'interrompe le repos de notre reine.
Ainsi, bonsoir avec lullaby.
seconne ni.
Araignées filandlères , n'approchez pas : Loto d'ici , insectes aux longues jambes , loin d'ici. Kloignei-vous, noirs i Ver, on limaçon, i
( Lr chaur répète ton < première rie.
Allons , partons : tout est bien.
Qu'une de nous veille , sentinelle suspendue dam l'air.
( Le» fée» aortent. Titania s'endort.)
Que l'objet que lu verras , en l'éveil tant,
( Il serre U fleur contre k» paapières de Titanic.)
Soll pour toi l'objet de ton amour :
Brûle et languis pour loi :
N'importe qu'il soil ours , ou tigre ,
Léopard , ou sanglier a la crinière hérissée.
Tes yeux , à ion réveil,
Le prendront pour Ion amant chéri.
Réveille-toi a rapproche du plus vil objet.
(Oberonsort.)
( Entrent Lyundreet Hcrmia.)
LYSANDRE
Ma belle amie, vous êtes fatiguée d'errer dans ce bois; et pour vous avouer la vérité , j'ai oublie le chemin : nous nous reposerons, IJermia. si vous le voulez, et nous attendrons ici la lumière consolante du jour.
IIERMIA.
Je le veux bien , Lysandre. Allez , cherchez on lit pour vous ; moi , je vais reposer ma tète sur ce gazon.
LYSANDRE
La même touffe de verdure nous servira d'oreiller à tous les deux : un seul cœur, un même Ut , deux ames et une seule foi.
HERMIA
Non , cher Lysandre : pour l'amour de moi ,
ACTE II
mon cher, placez-vous plus loin encore; ne vous mettez pas si près de moi.
LYSANDRE
O nia douce amie! prenez mes paroles dans le sens que leur donne mon innocence. Dans rentretien des amans, que l'amour, et non le soupçon, en soit l'interprète ; j'entends que mon cœur est uni au vôtre , en sorte que nous pouvons<lesdeux cœurs n'en faire qu'un ; que nos deux «mes se sont «changées par un serment , en sorte que ce n'est qu'une foi dans deux ames. Ne me refusez donc pas une place à vos côtés , pour me reposer ; car, couché auprès de vous, Hermia, je ne songe point à la trahison (1).
HERMIA
Lysandre fait joliment les énigmes. — Malheur à mes mœurs et à ma fierté , si Hermia a voulu taxer Lysandre de trahison ! Mais, mon aimable j ami , au nom de la tendresse et de la complaisance, éloigne-toi un peu : cette séparation, prescrite par la décence humaine, convient à un amant vertueux et à une jeune vierge : oui, tienstoi à cette distance; et bonsoir, mon bien-aimé; que jamais ton amour ne finisse qu'avec ta prévie!
LYSANDRE
Ma réponse à cette tendre prière est : Amen , amen ; et que ma vie finisse quand ûnira ma fidélité ! Voici mon lit : que le sommeil verse sur loi toutes ses douceurs !
HERMIA
Qu'il en partage la moitié à l'ami qui m'adresse ce souhait.
(latrefeck.)
PïCI.
JTa< couru tout le bois ; El d'Athénien, jo n'en ai trouvé _ _ Sur le* yeux de qui je puisse essayer La force de celle fleur pour Koil et silence ! Qui est ici ?
C'est l'homme que m'a désigné mon mal ire Et qui dédaigne une Jeune Athénienne ; Et la voici elle- même profondément Sur la terre humide et fangeuse.
Oh .' la jolie enfant : elle n'a pas osé se Près de ce cruel . de cet ennemi de la Jeune sauvage , je répands sur les yeux Toul le pouvoir que ce chaimo possède:
Qu'a ion réveil , l'amour défende au sommeil De jamais fermer ta paupière.
RéveiuV-ioi des que je serai parti .- Il faut que j'aille retrouver Oberoo.
( Il tort.)
(1) Lye furiher o§ yti . do not lye .10 uear. 11 y a ici une équivoque sur le mot lye , qui signifie tire couche el mentir.
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( Entrent DWtrius et n<Slèoe courant.)
HÉLÈNE
Arrête, cher Uémétrius, dusses-tu me donner la mort !
Je te le défends; ne m'approche pas, ne me poursuis pas ainsi.
HÉLÈNE
Oh! aurais-tu le cœur de m'abandonner ici seule dans les ténèbres ? Ah ! ne m'abandonne pas.
DÉMÉTR1US.
Arrête , sous peine de ta vie : je veux m'en aller seul.
( Démétrias sort)
Oh ! je suis hors d'haleine , à force de le poursuivre en vain. Plus je le prie, et moius j* obtiens. Hermia est heureuse, en quelque lieu qu'elle se trouve ; car elle a des yeux célestes, et qui attirent vers elle. Oh ! comment ses yeux sont-ils devenus si brillans? Ce n'est pas à force de larmes : si cela était, mes yeux en ont été bien plus souvent arrosés que les siens. Non , non ; je suis d'une laideur effrayante ; car les bétes de ces bois, qui me rencontrent, me fuient de |teur. Il n'est donc pas étonnant que Déméirius, qui est un monstre sauvage, fuie aussi ma présence. Quel miroir indigne et imposteur est le mien , de m'avoir montrée à mes yeux d'une beauté comparable aux deux globlcs brillans des yeux d'Ncruiia ! Mais qui esl ici? Lysandre, étendu sur la terre! Est-il mort, ou endormi? Je ne vois immdi de sang, nulle blessure. —Lysandre, si vous êics vivant, bon seigneur, éveillez-vous.
LYSANDRE , s'éwillaat.
Et je traverserais les flammes pour l'amour de toi , ma bien-aimée. Transparente Hélène, la nature montre son art et sa puissance, en me faisant voir ton cœur à travers ton sein. Où esl Déméirius? Oh ! que ce nom odieux est bien celui d'un homme fait pour être immolé par mon épéc!
HÉLÈNE
Ne parlez pas ainsi , Lysandre ; ne vous arrêtez pas à celle idée : qu'inijxirte qu'il aime votre Hermia ? Seigneur, que \ous importe? Hermia n'aime que vous; aiusi, soyez coulent.
LYSANDRE
Content avec Hermia ? Non : je me repens des insians ennuyeux que j'ai perdus avec elle. Ce u'est point Hermia, c'est Hélène que j'aime. Qui
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ne voudra pas changer un uoir corbeau contre une ' blauche colombe? La volonté tic l'homme est gou- J vernéc par la raison ; et la raison roc dit que vous J êtes la plus digne d'être aimée. Les plantes qui croissent encore ne sont pas mûres avant leur saison; et moi. avant ce jour, ma raison, dans sa jeunesse, n'était pas encore mûrie; mais à présent que je touche au temps de la perfection de mes organes et de mes sens, la raison devient le ! guide et la souveraine de ma volonté. Elle me conduit devant vos beaux yeux, où je lis les senlimens les plus tendres, écrits dans le plus riche livre d'amour.
HÉLÈNE
Pourquoi suis-jc née pour être en butte à cette amére ironie? Quand ai-je mérité d'essuyer de votre part ces mépris? N'est-ce doue pas assez , jeune homme, que je n'aie jamais pu , que je ne puisse mériter un doux regard des yeux de Uémétrius , sans qu'il faille encore que vous insultiez à ma disgrâce? De bonne foi, vous me faites une injure ; oui , oui , vous me faites un outrage en me faisant la cour d'une manière ironique et méprisante. Allez, prospérez; mais je suis forcée d'avouer que je vous avais cru plus d'honneur et de senlimens. Oh ! se peut-il qu'une femme rebutée d'un homme soit encore aussi cruellement insultée par un autre I
(tlfetort.)
Elle ne ? oit point Hermia. — Hermia , conti-
nue de dormir ici, et puisses-tu ne jamais i'jé. procher de L\ sandre! Car, comme farta du mets les plus délicieux porte à l'estomac ledvgoùi le plus invincible; comme les hérésies, qw l'homme abjure, sont les plus délestées de ceoi qu'elles ont long-temps trompés; de mfnie.K objet de ma satiété et de ma pernicieuse erreur, sois haïe de tous, cl surtout de moi! El tous, puissances de mon ame, consacrez loul ce <p vous avez d'amour cl d'énergie pour honorer Hélène et me rendre son chevalier.
HERMIA , m rtTcHIani en unaiu
A mon secours, Lysandrc! à mon secoon!
Oh ! fais ton possible pour arracher ce serpnt qui rampe sur mon sein : hélas! à moi; aie ptfjc de moi! — Quel était ce songe? L) sandre ,ioii comme je tremble de frayeur! 11 m'a sente qu'un serpent me dévorait le cœur, cl que loi. la étais assis, souriant à mon cruel tourment. -Lysandre! quoi! est- il parti? L) sandre! seigneur Quoi! il ne m'entend pas! 11 m'aurail laissée! Quoi! pas un son, pas une parole! Hélas! oi êtes- vous? Répondez-moi , si vous pouvez «attendre; parlez-moi, au nom de tous te amour* Je suis prête à m'évanouir de lerreur. — Personne ! — Ah ! je vois cnûn que lu n'es ptepM de moi ; il faut que je trouve à l'ioaant. ou la mort , ou toi.
QIÎINCE, SNUG, BOTTOM, FLUTE, SNOUT, STARVELING
Lm rcino de» ft'oi c«l endormie.
BOTTOM
tous rassemblés?
QU1ÎSCE.
Oui , oui ; et voici une place admirable pour faire notre répétition. Ce gazon vert sera notre théâtre; ce buisson d'épines nos coulisses; et nous allons jouer la pièce , tout comme nous la jouerons devant le duc.
BOTTOM
Pierre Quince!
QUINCE
Que dis-tu , terrible Bottom?
BOTTOM
Il y a dans cette comédie de Pyrame et Thisbé des choses qui ne plairont jamais. D'abord , Pyrame doit tirer son épée et se tuer. Les dames ne supporteront jamais cela. Qu'avez-vous à répondre?
SNOUT
Par Notre-Dame, cela leur fera une peur affreuse. -
STABVELÎNG.
Je suis d'avis que nous laissions là la tuerie pour quand tout sera finh
BOTTOM-
Pas du tout. J'ai un expédient pour tout concilier. Écrivez-moi un prologue, et que ce prologue ait l'air de dire que nous ne nous ferons aucun mal avec nos épées , et que Pyrame n'est pas tué tout de bon; et pour plus grande assurance, dites-leur que moi, qui fais Pyrame, je ne
pas Pyrame, mais Bottom le tisserand : ccia le» rassurera tout à fait contre la peur.
QUINCE
Allons , nous ferons ce prologue , et il sera écrit en vers de huit et de six syllabes (1).
BOTTOM
Non , ajoutez-en encore deux : qu'on le fasse en vers de huit.
SNOUT
Et les dames ne seront-elles pas effrayées du lion?
STABVEUNG.
Je le crains bien, je vous l'assure.
Maîtres, vous devez faire une réflexion. Amener sur la scène, Dieu nous protège! un lion parmi des dames, c'est une des plus terribles choses; car il n'y a pas de plus redoutable oiseau de proie que votre lion, au moins ; et il faut que nous y fassions bien attention.
SNOUT
Eh bien ! nous ferons un second prologue, pour dire que le lion n'est pas un vrai lion.
BOTTOM
Oh ! oui : il faut que vous nommiez son nom , et que l'on voie la moitié de son visage au travers du cou et de la crinière du lion ; et il faut qu'il
(1) On sait qu'un sonnet ne peut avoir que qusiorre
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parle lui-mime dans le lion, et qu'il dise ceci, ou autre adoucissement semblable : — « Mesdames, ou belles dames , je vous souhaiterais , ou je vous demanderais , ou mieux encore , je vous prierais de ne pas avoir peur, de ne pas trembler ; je réponds de votre vie sur la mienne. Si vous croyez que je viens ici comme un lion , ce serait exposer ma vie. Non, je ne suis rien de pareil; je suis un bomme tout comme les autres hommes. » — Et alors pour le prouver qu'il dise son nom, et qu'il leur déclare tout net qu'il est Snug le menuisier.
Allons , cela sera ainsi. Mais il y a encore deux points bien difficiles : c'est , d'abord , d'introduire le clair de lune dans une chambre ; car vous savez que Pyramc et Thisbé se rencontrent au clair de la lune.
SNUG
La lune luira-t-elle la nuit que nous jouerons notre pièce?
BOTTOM
Un almanach , un almanach ! voyez dans l'aimanach : trouvez le clair de lune, trouvez le clair de lune.
QUNCE.
Oui : il y aura de la lune cette nuiulà.
BOTTOM
Alors, vous pouvez laisser une fenêtre de la grande chambre où nous jouerons , ouverte ; et le clair de lune pourra y entrer par la fenêtre.
gUINCE.
Oui : ou un homme peut venir avec un fagot d'épines et une lanterne , et dire qu'il vient pour représenter et figurer, ou défigurer le personnage du clair de lune. — Mais il y a encore une autre difficulté. Il nous faut une muraille dans la grande chambre ; car Pyrame et Thisbé . dit l'histoire, se parlaient au travers de la fente d'un mur.
SNUG
Vous ne pourrez jamais amener une muraille sur la scène. Qu'en dites-vous, Bottom?
Le premier venu peut représenter une muraille : il n'y a qu'à avoir quelque enduit de plâtre ou d'argile, ou de crépi sur lui, pour figurer la muraille; ou bien encore, qu'il tienne ses doigts ainsi ouverts ; et à travers ses fentes , Pyrame et Thisbé pourront se murmurer leurs amours.
QUNCE.
Si cela peut s'arranger, tout est en règle. — Ai- Ions, asseyez-vous tous, enfans de vos mère», « récitez vos rôles. Vous, Pyraro«, commencez; et quand vous aurez débité vos discours , voas entrerez dans ce buisson , et ainsi des autres, chacun à son tour, à la fin de son couplet.
(Entre Pack par derrière.) PUCK.
Quelle est donc cette canaille incivile et patibulaire , qui vient ici faire son vacarme si près du lit où repose la reine des fées? Quoi! une pièce en jeu? Je veux être de l'auditoire, et peutêtre aussi y serai-je acteur, si j'en trouve l'occasion.
QlINCE.
Parlez, Pyrame.— Thisbé, avancez.
PYRAME
« Thisbé, la fleur des douces odieuses exhale un parfum suave...
QUINCB.
Odeurs, odeurs.
PYRAME
« — Desdouces odeurscxhale un parfum suave : tel est celui de votre haleine, ma tendre et iri-s chère Thisbé. — Mais, écoutez : une voit ! — Restez ici un moment, et dans l'instant, je vais venir vous retrouver. »
(Il «on.)
PUCK , a part.
Voilà le plus étrange Pyrame qui ait jamais joué ici.
(H »rt-J
THISBÉ
« Très radieux Pyramc , dont le teint a la blancheur des plus beaux lis, et dont les couleurs brillent comme la rose vermeille sur les ronces, vif et brillant jouvenceau, mon aimable et cher bien-aimé );aussi franc et d'aussi bonne race que le meilleur et le plus infatigable coursier; j'irai te trouver, Pyramc, à la tombe deNinny (1). •
(t) Jeu de mots. IVinny signifie on lourdaud.
Wibland
acte m
A ht tombe de Ninus. — Mais vous ne devez pas dire cela encore : c'est une réponse que tous avez à faire à Pyrame. Vous débitez tout TOtre rôle à la fois , les réclames et tout. — Pyrame, entrez : votre tour est venu. Infatigable courrier, sont les derniers mois du couplet.
(Beotrent Puck, et Bollom affublé d'un» 14» d'Ane.) THISBÉ.
« — D'aussi bonne race que le meilleur et le plus infatigable coursier. »
PYRAME
« Si j'étais beau, Thisbé, je ne serais jamais qu'à toi. »
QUINCE
O monstrueuse vue! ô prodige étrange! nous sommes lutines ici. — Je vous en prie, maîtres! fuyons , maîtres ! au secours !
(Les cloiro» sortent.)
PUCK
Je vais vous suivre ; je vais vous faire tourner en cercle à travers les marécages, les buissons, les ronces et les épines. Tantôt je serai cheval , et tantôt chien , pourceau, ours sans tête, et tantôt une flamme errante; hennissant, aboyant, grondant, rugissant, brûlant; cheval, chien, pourceau , ours, et feu tour à tour.
(Il ton.)
BOTTOM
Pourquoi donc s'enfuient-ils si fort? C'est un tour qu'ils me jouent pour me faire peur.
(Rentre Snoet.)
SNOUT
O Bottom , comme te voilà métamorphosé ! Que vois-je donc là sur tes épaules! Une tête
BOTTOM
Ce que tu vois. Hé ! lu vois une tête d'âne qui est la tienne : n'est-il pas vrai?
(Qaince rentre.)
QUINCE
Dieu te bénisse, Bottom! Dieu te bénisse ! Te voilà métamorphosé.
(Il sort.)
BOTTOM
Je vois leur malice : ils veulent faire un âne de moi , pour m'effrayer s'ils le peuvent. Mais moi , je ne veux pas bouger de cette place , quoi qu'ils puissent faire. Je vais me promener ici en long et
SCÈNE I. su
en large, et je vais chanter, afin qu'ils comprennent que je n'ai pas la moindre peur.
Cil chaat* )
Le merle si noir de plu ma pu , Au b«'C jaune comme Poracigq , La grive arec son chanl si gai , Le roitelet arec sa petite plume.
TITAMA , s'énillant.
Quel ange me réveille sur mon lit de fleurs?
BOTTOM, ebantant.
Le pinson , le moineau et l'alouette. , Le gris coucou arec son plain-chanl monotone , Dont maint homme remarque la note , Sans oser lui répondre , non.
Car, en effet , qui voudrait compromettre son esprit avec un si fol oiseau? Qui voudrait donner un démenti à un oiseau , quand il crierait , coucou, à perte d'haleine?
TITAMA.
Ah! je te prie , aimable mortel , chante encore. Mon oreille est amoureuse de tes chants ; mes yeux sont épris de tes belles formes; et la force de ton brillant mérite me contraint , malgré moi, de déclarer à la première vue, de jurer que je t'aime.
BOTTOM
Il me semble , madame , que vous avez bien peu de raison de m'aimer; et cependant, à dire la vérité , la raison et l'amour ne vont guère aujourd'hui de compagnie : c'est grand dommage que quelques honnêtes voisins ne veuillent pas s'employer pour les réconcilier : je pourrais tromper comme un autre, dans l'occasion.
TITAMA.
Tu es aussi sensé que tu es beau.
BOTTOM
Oh ! ni l'un ni l'autre. Mais si j'avais seulement assez d'esprit pour sortir de ce bois, j'en aurais assez pour l'usage que j'en veux faire.
TITAMA.
Ah ! ne désire pas sortir de ce bois. Tu resteras ici , que tu le veuilles ou non. Je suis un esprit au-dessus de la troupe vulgaire des esprits. L'été règne toujours sur mon empire ; et moi , je t'adore : viens donc avec moi : je te donnerai des fées pour te servir de pages : elles iront te chercher mille joyaux précieux dans l'abîme des eaux ; elles chanteront, tandis que tu dormiras sur un
doux Ht de fleurs ; et je saurai si bien épurer les élémens grossiers de la constitution mortelle, que tu auras te vol et la légèreté d'un esprit aérien. —Fleur-de-pois, Toile-d'araignée, Mite, Grainede-moutarde !
(Katrcot qn»tre Ke».) PREMIERE FÉE.
BJe voilà à vos ordres.
QUATRIEME FEE
si. Où faut-il aller?
TITANIA
Soyez prévenantes et polies pour cet aimable
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barrasse plus , avec votre secours. — Votre i
Je vous prie , recommandez-moi à maîtres Cosse, votre mère, et à maître Cosse, m père. Cher monsieur Fleur-de-pois, je woiq* nous fassions ample connaissance. — Votre nom. je vous en conjure , monsieur?
TROISIÈME FÉE
G raine-dc-moutarde.
BOTTOM
Bon monsieur Graine-de-moutardc, je coma à merveille votre rare patience (1) : ce lâcbegéaa. ce dévorant Rostbeef a englouti plusieurs de-
mortel. Dansez dans ses promenades, gambadez i cendans de votre maison. Je vous prwwlsGw
à ses yeux ; nourrissez-le de moelleux abricots et des tendres fruits des ronces, de grappes vermeilles, de figues vertes, et de douces mûres; dérobez aux grosses abeilles leurs charges de miel , et dévalisez la cire de leurs cuisses pour en faire des flambeaux de nuit, que vous allumerez à l'œil radieux du ver luisant (1) pour éclairer le coucher et le lever de mon bien-aimé ; arrachez les ailes légères des insectes colorés . pour écarter les rayons de la lune de ses yeux endormis. Inclinezvous devant lui, sylphes, et prodiguez-hii vos
UNE FÉE
Toile-d'araignée.
BOTTOM
Je serai charmé de lier avec vous une plus étroite connaissance, mon bon monsieur Toile-d'araignée; si je me coupe un doigt, je ne m'en em-
(1) Sbakspeare se trompe ici , en plaçant dans l'œil du Ver luisant le phosphore qu'il porte à sa queue.
Jouason.
vos parons m'ont bien fait verser des larmes* nous nous lierons ensemble, mon cher Graine-d;moutarde.
TITANIA
Allons, attachez-vous à sa suite ; conchiisn-l? sous mon berceau. La lune me paraît nousrrçjrderd'un œil humide; et lorsqu'elle pleure, é pleure les jeunes fleurs , et se lamente sur quel?" virginité. Enchaînez la langue de mou vaut- \: conduisez-le en silence.
Entre OBERON.
OBERON
Je brûle de savoir si Titania s'est réveilla :« alors , quel a été le premier objet qui setf p*senté à sa vue , et dont il faut qu'elle se fusionne jusqu'à la fureur.
( tn\n rVi)
OBERON
Voici mon courrier. — Eh bien . Mitre r-frit. quel amusement nocîurne trotiverons-uous dan-' ce bois enchanté?
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ire. Près de la retraite de son berceau sacré , à l'heure où elle «Hait plongée dans le sommeil le plus profond et le plus insensible , une borde de vauriens, artisans grossiers, qui travaillent tout le jour pour du pain dans les échoppes d'Athènes, se sont rassemblés pour faire la répétition d'une pièce destinée à être jouée le jour des noces de Thésée. Le plus épais et le plus ignorant de cette troupe de misérables fous, qui représentait Pyrame , au milieu de la pièce a abandonné le lieu de la scène, et est entré dans un hallier; là, je l'ai surpris à mon avantage , et je lui ai planté une tôte d'âne sur la sienne. Cependant, son tour est venu de répondre à sa Thisbé ; alors, mon grotesque acteur revient sur la scène. Aussitôt que ses camarades l'aperçoivent , comme une troupe d'oisous sauvages qui ont aperçu l'oiseleur s'approcher en rampant terre à terre, ou comme une compagnie de corneilles à la tôte huppée, qui se lèvent et crient au bruit d'une décharge , et se séparent , et évacuent en désordre la plaine de l'air; de même , à sa vue , tous se sont enfuis de tous côtés; et chacun d'eux tombe l'un après l'autre, à l'impression de mon pied sur la terre. Lui, crie au meurtre, et invoque à grands cris du secours d'Athènes. Dans le trouble de leurs sens, écrasés par la force de leurs terreurs , j'ai armé contre enx les objets inanimés. Les ronces et les épines arrachent et déchirent leurs habits , emportent à l'un ses manches, à l'autre son chapeau : tout les quitte et les laisse dépouillés. Je les ai conduits ainsi dans le détire de la peur, et j'ai laissé ici le beau Pyrarae sous sa métamorphose; et le hasard a voulu que , dans ce moment même, Titania se soit réveillée ; elle a pris aussitôt de l'amour pour un âne.
OBERON
L'événement surpasse mes espérances. — Mais as-tu oint les yeux de l'Athénien de ce philtre d'amour, comme je te l'avais ordonné ?
Pl'CK.
Je l'ai surpris dormant : — c'est une chose faite aussi ; et la jeune Athénienne est à ses côtés , de façon qu'il faut nécessairement qu'à son réveil ses yeux l'aperçoivent.
(Fnireot Wm<kriu» et Urrraia.) OBERON.
Reste coi : voici justement l'Athénien.
PLCK.
C'est bien la fournie ; mais l'homme uYsl pas , le même. I
Ah ! pourquoi rebutez-vous ainsi un amant qui vous aime ? Gardez ces rigueurs pour votre plus cruel cunemi.
Tu n'essuies de moi que des reproches ; mais je voudrais pouvoir te maltraiter davantage ; car tu m'as donné , j'en ai bien peur, un grand sujet de te maudire. Si tu as assassiné Lysandre au railieu de son sommeil ; déjà enfoncé à moitié dans le sang, achève de t'y plonger jusqu'à la tête, et tue-moi aussi. Le soleil n'est pas aussi fidèle au jour qu'il l'était pour moi. — Aurait-il jamais abandonné son Ilermia endormie? Je croirai plutôt qu'on peut percer d'outre en outre le globe entier de la terre, et que la lune peut descendre à travers son centre , et aller à midi se présenter chez les antipodes à son frère étonné et mécontent. Il faut absolument que tu l'aies massacré : lu as le regard d'un meurtrier ; ton œil est sombre et homicide.
DÉMÉTRIUS
Dites le regard d'un mourant, percé an cœur par le trait de la barbarie; et cependant, vous, qui m'assassinez , votre œil est aussi brillant, aussi pur que l'est Vénus là-bas dans sa pâle sphère du crépuscule.
HERMIA
Qu'importe à mon cher Lysandre? Où estil? Ah ! bon Démétrius! veux-tu me le rendre?
DÉMÉTRIUS
J'aimerais mieux donner son cadavre à mes chiens.
HERMIA
Loin de moi, dogue féroce ; loin de moi. Tu l'as donc tué? Sois doue pour jamais rayé du nombre des humains! Oh! dis -moi. dis-moi une fois, une seule fois la vérité , par pitié pour moi. As-tu osé , les yeux ouverts , le fixer endormi , et l'égorger dans son sommeil? O le brave exploit ! Un serpent, le plus vil reptile en pouvait faire autant. Oui, c'est un serpent qui a fait ce coup ; car jamais serpent ne blessa d'un double dard plus empoisonné que le tien , monstrueux reptile.
DÉMÉTRIUS
Vous épuisez les emportemens de votre colère sur une méprise. Je ne suis \mnl coupable du sang de Lysandre ; et, autant que je puisse savoir, il n'est point mort.
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Ah ! dis-moi donc, je t'en conjure, qu'il est en santé.
DÉMETR11S.
Si je pouvais vous l'assurer, que gagnerais-je a vous le dire ?
1IERMIA.
Le privilège de ne me plus revoir jamais. — Et je fuis à l'instant ta présence abhorrée : songe à m'éviter, soit qu'il soit mort , ou vivant.
(Elle tort.)
DÉMÉTRICS.
Il est inutile de vouloir la suivre dans cet accès de courroux. Je vais donc me reposer ici quelques momens. Ainsi , le poids du chagrin devient plus accablant encore , lorsque le sommeil perfide refuse de lui payer sa dette ; peut-être en ce moment s'acquittera-t-il de quelques heures avec moi , si je fais ici quelque séjour pour attendre sa complaisance.
(ii
ORERON.
Qu'as-tu fait î Tu t'es mépris du tout au tout, et tu as placé le philtre d'amour sur les yeux d'un amant fidèle. Ainsi, l'effet nécessaire de ta méprise est de changer uu amour sincère en amour perfide, et non pas un amour perfide en amour sincère.
POOL
C'est le destin qui gouverne les événemens, et qui fait que pour un amant qui garde sa foi, mille autres la violent, et entassent parjures sur parjures.
ORERON.
Va, parcours le bois plus vite que le vent, et vois à découvrir Hélène d'Athènes : elle est toute malade d'amour, et pale , épuisée de soupirs brolans, qui ont dépouillé son sang de son baume et de sa fraîcheur. Tâche de l'amener ici par quelque enchantement; je charmerai les- yeux du jeune nomme qu'elle aime, avant qu'elle reparaisse à sa vue.
PUCE
J'y vais, j'y vais : vois, comme je vole plus rapidement que la flèche décochée de l'arc d'un Tartare.
( H sort. )
ORERON.
Fleur de couleur de pourpre , BI«-sspo par l'arc de Cupidon , Plonge dont le Klnbe de son œil l Quand il cherchera ton anuole ,
Qu'elle brûle a aea yeux du même (Sciai Dont Ténus brille dans les ctenx.
Si, à Ion réveil, elle est auprès de loi. Implore d'elle ton remède.
( ReaM fttï. }
ri'cic.
Capitaine de noire bande légère , Hrlcnc est ici à deux pas ; Et le jeune homme , victime de ma nv.pri* , Preste le salaire de son amour.
Verrons-nous la scène de leurs risibies errean! Maître, que ces mortels sont fout!
OBERON
Range-toi à l'écart.
Le bruit qu'Us font ta réreffler DcméLrh». Pl'CK..
Eh bien ! ils seront deux alors a courtiser au
femme.
Ola doit faire un spectacle amuMol,
El rien ne me pla.ll tant
Que ces accidens bizarres et imprévus.
( Entrent LvMadre et HeUse.)
Pourquoi imaginer que je me fais un jea incitant de vous chercher? Jamais le dédain et k mépris ne se manifestent par des larmes : totu. quand je vous jure mon amour, je pleure : te sermens nés dans les pleurs ont toute l'apparent de la sincérité; et comment pouvez- vous Toirda signes de mépris dans des symbolei Aidées tendresse et de foi?
HÉLÈNE
Yous suivez de plus en plus votre projet k perfidie. Quand la vérité tue la vérité, que! combat à la fois infernal et céleste ! Ces vœux s* pour Hermia : voulez-vous donc I'abaDdooiMr: Pesez sermeus contre sermens, et vous ne pèserez qu'un néant. Vos sermens pour die et pour moi, rais dans une balance, seront d'o> égal poids , et tout aussi légers que de vais» paroles.
LYSANDRE
Je n'avais pas de discernement lorsque je loi ai juré ma foi.
HÉLÈNE
Et vous n'en avez pas plus, à mon idée, maintenant que vous la délaissez.
LYSANDRE
Démétrius l'aime , et lui ne vous aime point
DÉMÊTRll'S, «•réwillaet.
O Hélène ! déesse , nymphe accomplie et #•
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fine t A quoi , ma bien-aimée , à quoi pourraisje comparer ton bel œil? Le cristal même est impur et trouble. Oh ! quel charme sur tes lèvres ! Vermeilles comme dcui cerises mûres, coin me elles teuton t et appellent le baiser! Quand tu soulèves ta belle main, la neige blanche et pure glacée sur la cime du Taurus, et caressée par le vent d'orient, paraît noire comme le plumage du corbeau. Oh ! permets que je baise cette merveille de blancheur éblouissante , et le sceau de la félicité !
HÉLÈNE
O malice ! ô enfer ! Je vois bien que vous êtes tous ligués contre moi pour vous faire un jouet de mon malheur. Si vous étiez honnêtes et bien nés, vous ne vous acharneriez pas ainsi à me vexer. Ne vous suflit-il pas de me haïr, comme je sais que vous me haïssez , sans vous liguer ensemble dans le projet de m'iosulter? Si vous étiez des hommes, comme vous en avez la figure, vous ne traiteriez pas ainsi une jeune et honnête personne de mon sexe. Venir me jurer de l'amour, et exagérer ma beauté, lorsque je suis sûre que vous me haïssez de tout votre cœur ! Vous êtes tous deux rivaux , amans d'Hermia, et tous deux , en ce moment , vous disputez a Fenvi à qui insultera le plus la malheureuse Hélène. Voilà un noble exploit! C'est une entreprise bien digne de braves cavaliers, de faire couler les larmes d'une infortunée par vos mépris et votre dérision ! Non , des hommes mieux élevés et d'un cœur plus noble n'auraient jamais offensé ainsi une jeune fille ; jamais ils n'auraient tourmenté la patience d'une ame désolée, comme vous le faites , uniquement pour vous faire un jeu de ma peine.
LYSANDRE
Votre procédé n'est pas honnête , Démétrius ; n'en agissez pas ainsi , car vous aimez Hermia : c'est une chose que vous n'ignorez pas, et que je sais ; et ici même, bien volontiers et de tout mon cœur, je vous cède ma part de l'amour d'Hermia. Léguez-moi en retour la vôtre dans l'amour d'Hélène , que j'adore et que j'aimerai jusqu'au trépas.
HÉLÈNE
Jamais railleurs impitoyables ne s'obstinèrent davantage à perdre de vaincs paroles.
DÉMÉTRIUS
Lysandre, garde ton Hermia; je n'en veux
SCENE II
point : si je l'aimai jamais, cet amour est tout à fait anéanti. Mon cœur n'a fait que séjourner avec elle en passant, comme un hôte étranger; et maintenant il est retourné à Hélène , comme dans son élément natal, pour s'y fixer à jamais.
LYSANDRE
Hélène, il n'en est pas ainsi.
DÉMÉTRIUS
Ne calomnie pas la foi que tu ne connais pas , de crainte qu'à tes périls tu ne le paies cher. — Regarde de ce côté : voilà ton amante qui vient.
( Entra Her.U.)
HERMIA
Nuit sombre, si tu suspends l'usage de9 yeux, tu rends l'oreille plus sensible aux sons : en affaiblissant un sens, tu en dédommages l'homme en perfectionnant l'autre. — Ce ne sont pas mes yeux , Lysandre , qui t'ont découvert ; c'est mon oreille , et je lui en rends grâces, qui m'a guidée vers loi au son de la voix. Mais pourquoi m'as-tu quittée si désobligeamment?
Pourquoi resterait-il , celui que l'amour presse de marcher?
HERMIA
Et quel amour pouvait forcer Lysandre à s'éloigner de mes côtés?
LYSANDRE
L'amour de Lysandre , et qui ne lui permettait pas de rester, c'était la belle Hélène ; Hélène, qui rend la nuit plus brillante que tous ces globes enflammés, et tous ces yeux de lumière attachés au firmament. Pourquoi me cherches-tu? Celte démarche ne te faisait-elle pas assez connaître que c'était la haine que je te portais qui m'a fait te quitter ainsi?
HERMIA
Vous ne pensez pas ce que vous dites : cela est impossible.
HÉLÈNE
Voyez : elle aussi estdu complot! Je le vois bien, à présent, qu'As se sont concertés tous les trois pour arranger cette scène de dérision à mes dépens. Outrageuse Hermia! fille ingrate ! avez-vous donc conspiré, avez-vous comploté avec ces cruels de me faire subir cette insulte ignominieuse? Est-ce là le prix de cette familiarité, de cette confiance mutuelle de nos deux cœurs, de ces vœux de nous aimer comme deux sœurs, de tant de douces heu-
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res que nous passions ensemble , et où nous reprochions au temps de trop hâter sa marche et l'instant où ii fallait nous séparer ? Oh ! tout cela est-il oublié ? et cette tendre amitié commencée aux écoles? et cette innocence de jeux de notre enfance? Hennia , nous avons , par un art égal au pouvoir des dieux, créé toutes les deux avec nos aiguilles une même fleur , sur un seul modèle, assises sur un seul coussin, et chantant une même chanson sur un seul air , comme si nos mains, nos personnes, nos voix et nos aines eussent appartenu à un seul et même corps : c'est ainsi que nous avons grandi ensemble , comme deux cerises jumelles , en apparence séparées , mais, dans leur séparation, unies et sortant de la même tige : on voyait deux corps, mais qui n'avaient qu'un cœur , tels que deux quartiers de cottes d'armoiries dans le blason, qui n'appartiennent qu'à un seul écu et qui sont couronnés d'une seule couronne. Et vous voulez rompre violemment le nœud de notre ancienne tendresse , pour vous joindre à des hommes dans l'odieux complot d'outrager et de bafouer votre pauvre amie? Oh ! ce n'est pas là le procédé d'une amie , d'une jeune fille honnête : tout notre sexe a droit, aussi bien que moi , de vous reprocher ce traitement , quoique je sois la seule qui en ressente l'outrage.
Je suis confondue d'étonnement d'entendre vos reproches amers : je ne vous insulte point ; il me semble plutôt que c'est vous qui vous raillez de
HÉLÈNE
N'avez-vous pas excité Lysandre à se faire un jeu de m'insulter, en s'attachant à mes pas, et de vanter par ironie mes yeux et ma beauté? El n'avez-vous pas engagé votre autre amant, Déïnétrius, qui, jusqu'à ce moment, m'aurait volontiers repoussée d'un pied brutal et méprisant , à m appeler déesse, nymphe, divine et rare merveille, beauté céleste et sans prix? Pourquoi m'adresset-il ce langage, à moi qu'il hait? Et pourquoi I.ysandre rejettc-t-il votre amour, si bien établi dans son cœur, pour me l'offrir à moi , si ce n'est pas d'après votre instigation, et de votre consentement? Si je n'ai pas autant de grâces que vous, vous, si recherchée des amans, si heureuse et si riche, n'en suis-je pas trop punie? Aimer sans être aimée , n'est-ce pas pour moi le comble du mal-
heur? Ce sort affreux devrait plutôt que vos mépris.
H l'.RMIA.
Je ne puis comprendre ce que vous voulez dire.
Oui , oui ; continuez , continuez d'affecter on air sérieux et surpris ; lancez-vous des cwp d'œil dès que je tourne le dos ; faites-vous Tua i l'autre des signes d'intelligence ; faites durer ce» farce qui vous amuse tant ; il en sera parlé dus ie monde de cette scène si bien filée. — Si vous aviez quelque pitié, quelque générosité dans fut, quelque sentiment des procédés honnêtes, voosne feriez pas un si vil abus de ma personne. Biais I adieu, je vous laisse. C'est aussi en partie de m ! faute ; et la mort ou l'absence en seront bientôt / remède.
LYSANDRE
Arrêtez, aimable Hélène : écoutez mon «case, ma bien-aimee, ma vie, mon ante, belle et chère Hélène.
HÉLÈNE
Oh, excellent !
BERMIA.
Cher amant . ne l'insulte pas ainsi.
DÉMÉTO1US.
Si elle ne l'obtient pas de bon gré , je puis l> forcer, lui.
LYSANDRE
Tu ne peux pas plus m'y forcer qu'Hermu l'obtenir en priant. Tes menaces n'ont pas plu* b force que ses impuissantes prières. — Hélène, je t'adore; oui, sur ma vie, je l'aime; je le jure sur ma vie, que je veux perdre pour toi, pour convaincre de mensonge celui qui osera dire qwj« ne t'aime pas.
DÉMÉTRI1S.
Je te proteste que je t'aime plus qu'il ne r** t'ai mer.
LYSANDRE
Si tu parles ainsi, viens à l'écart, et pnw,f" le-moi.
DÉMÉTRIUS
Allons, sur-le-champ, viens.
HERMIA
Lysandre , où peut tendre ce débat?
LYSANDRE
[ Loin de moi . Éthiopienne!
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DÉMÉTRIIS.
Non : ne craignez pas; il fait semblant de vouloir s'arracher de vos mains. — Allons , faites comme si vous vouliez me suiv re ; mais cependant ne venez pas. — Vous êtes un humain fort doux : cela est sûr.
LYSANDRE
Va au diable, chat, glouteron; vile créature, laisse-moi libre, ou je vais te secouer de moi comme un serpent.
HERMIA
Pourquoi donc étes-vous devenu si dur pour moi? Que veut dire ce changement, mon cher amant?
LYSANDRE
Ton amant? Loin de moi, laide Tartarc; loin de moi ! loin , objet de dégoût ! potion amerc et révoltante , fuis de mes lèvres.
HERMIA
Ne plaisantez-vous pas?
HÉLÈNE
Oh î sûrement il plaisante , et vous aassi.
LYSANDRE
Démétrius , je veux tenir la parole que j'ai engagée avec loi.
DÉMÉTRIIS.
Je voudrais en avoir votre obligation bien en forme ; car je m'aperçois qu'un faible lien vous retient : non, je ne veux plus méfier à votre parole.
Quoi! voulez-vous que je la blesse, que je la frappe, que je la tue? quoique je la haïsse, je ne veux pas la maltraiter si lâchement.
HERMIA
Et quel mal plus grand pouvez-vous me faire que de me haïr? Me haïr! et pourquoi? O malheureuse que je suis ! quel changement étrange, mon amant ! ne suis-jepas Hermia ? n'êtes- vous pas Lysandre ? Je suis aussi belle encore que je l'ai été jusqu'à présent ; 0 n'y a qu'une nuit que vous m'aimiez, et cependant, c'est cetic nuit-là que vous m'avez laissée. Quoi ! vous m'avez donc laissée? Oh, que les dieux ne le permettent pas! I,edirai-je, que c'était sérieusement et pour me fuir?
LYSANDRE
Oui, sur ma vie , et je n'ai jamais désiré de te revoir davantage : ainsi , renonce à toute espérance , tranche les questions et les doutes. Sois-en bien assurée, rien n'est plus vrai; ce n'est point
un jeu ; c'est une vérité que je t'abhorre et que j'aime Hélène.
HERMIA
Ah! malheureuse que je suis! — Toi, vile enchanteresse, insecte qui ronges la rose, voleuse d'amour, quoi ! tu l'es donc glissée dans l'ombre de la nuit , et tu m'as volé le cœur de mon amant?
HÉLÈNE
Oh! cela vous va bien, en vérité! N'avez-vous aucun senument de modestie , aucune pudeur de votre sexe , nulle teinte de décence et de réserve? Quoi ! voulez-vous arracher de ma langue patiente des ré|H>nses de colère et de fureur ? Cela est honteux, honteux! Vous jouez, vous jouez comme une vile marionnette.
HERMIA
Une marionnette! Pourquoi cette épithète? — Oui, voilà le nœud : je reconnais maintenant qu'elle a fait comparaison de nos tailles , qu'elle a exalté la hauteur de la sienne, et qu'avec l'avantage de sa taille, oui , de sa taille, oh ! sûrement, elle a forcé la préférence de mon amant. — Et êtesvous donc montée si haut dans son estime, parce que je suis petite et d'une stature moins avantageuse? Hé! te parais-je donc si petite, bâton peint de la féle de mai? Parle; suis-jc donc si naine? Non , je ne suis pas si petite que mes ongles ne puissent atteindre à 1rs yeux.
HELENE
Je vous prie, honnêtes cavaliers, contentez-veus de me faire vou-c jouet; mais du moins, empêchez qu'elle ne me blesse : jamais je ne fus une femme querelleuse , jamais je n'eus de talent pour les rixes; je suis une fille timide et sans courage pour me battre : empéchez-la de me frapper. Vous pourriez croire peut-être, parce qu'elle est un peu plus petite que moi , que je suis en état de lui tenir tète.
HERMIA
Plus petite! Vous voyez, elle le répète encore.
HÉLÈNE
Bonne Hermia , ne sois pas si dure pour moi : je t'ai toujours aimée, Hermia, toujours j'ai gardé fidèlement tes secrets ; jamais je ne t'ai fait la moindre offense , point d'autre que d'avoir dit à Démétrius , forcée par mon amour pour loi , que tu t'étais sauvée dans ce bois. Il t'a suivie : l'amour me l'a fait suivre; mais lui m'aforcéede le fuir, et il m'a menacée de me maltraiter, de me
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ne de me tuer; et maintenant , si vous voulez me laisser en liberté , je vais reporter ma folle passion dans Athènes, et je ne tons suivrai plus. Laissez-moi m'en aller ; tous
(^àTmldrJ^.^ SUDPle' rt ^ HERMIA.
Eh bien, partez : qui tous retient?
HÉLÈNE
Un cceur insensé que je laisse ici derrière moi!
HERMIA
Avec qui? avec L) sandre ?
Avec Démélrius.
LYSANDRE
Ne t'effraie point , chère Hélène ; elle ne te fera aucun outrage.
DLMÉTRIUS.
Non , certes, elle ne lui en fera aucun , quand tous prendriez son parti.
HÉLÈNE
Ob ! quand elle est en colère , elle est méchante et furieuse : c'était une petite querelleuse quand elle était aux écoles ; et quoiqu'elle soit d'une petite stature , elle est ardente et colère.
HERMIA
Encore sur ma stature ? toujours parler de ma petitesse? Quoi! souffrirez-vous qu'elle m'insulte ainsi? Laissez-moi la joindre,
LYSANDRE
Délogez d'ici, petite naine, petit embryon, nouée par la sanguinaire (1), grain, gland de chêne.
DÊMÉTRHS.
Vous êtes trop officieux pour obliger celle qui dédaigna vos services : laissez-la à elle-mdme. Ne parlez point d'Hélène, ne prenez point sou parti ; car si jamais vous prétendez lui donner le moindre signe d'amour, vous le paierez cher.
(1) Plusieurs plante* ont reçu, en différens pays, le nom de sanguinaire, «oit parce qu'elles contiennent un soc rouge comme dn sang, soit à cause qu'on leur attribue, d'après cette couleur, la propriété d'arrêter les bemorrhegics Celle dont il est question ici est la sanguinaire de l'Amérique septentrionale ; c'est une grande plante de In famille des papavéracées . sangainaria canademis. Elle enTeloppe la tige dans sa jeunesse , et c'est sans doute ce qui a fait dire qu'elle nouait la croissance d'un entant
J. A. II
li bien, a présent, elle ne me retient pins; tojons, suivez-moi, si vous l'osez, et aOons décider qui de nous deux a le plus de droit au i
Te suivre ! Je rais t* accompagner de front,
HERMIA
Eh bien, c'est pourtant vous, madame, qui été cause de cette querelle. Non, ne vous en alla
HÉLÈNE
Je ne me fie point à vous , et je ne resterai pas plus long-temps dans votre compagnie maudite : I vos mains sont plus vives aux coups que les miennes; mais mes jambes sont plus longues pour Féviter.
Je suis confondue , et ne sais que dire.
( EBc* «ortrat; Btrvia jomm OBERON.
Voilà l'ouvrage de ta négligence ! ta fais toujours des bévues , ou bien lu fais exprès des tours de scélératesse.
PUCK
Croyez-moi, roi des fantômes, c'est une méprise involontaire. Ne m'avez- vous pas dit que je reconnaîtrais l'homme à son costume athénien ? Et je sois si innocent dans l'erreur que j'ai commise, que c'est en effet un Athénien dont j'ai charmé 1rs yeux avec votre philtre ; et je suis bien aise , moi. que le sort m'ait adressé à lui , dans l'idée où je suis que cette scène de disputes vous aura servi d'amusement.
OBERON
Tu vois que ces amans cherchent un lieu pour se battre : bâte-toi donc , Robin . pars; redouble l'obscurité de la nuit: couvre à l'instant la voûte t-toilée d'un épais brouillard , d'une vapeur humide et noire comme l'Acbéron ; et , dans les ténèbres, promène, égare si bien ces rivaux acharnés, quo l'un ne puisse jamais se rencontrer dans le chemin de l'autre : tantôt forme ta langue à parler comme la voix de Ly sandre, et alors provoque Démétrius par des défis amers et ironiques ; tantôt raille Lysandre d'une voix qui imite celle de Démêtrios, et éloigne-les sans cesse de la vue l'un de l'autre, tant qu'à la fin, à force de fatigue , le sommeil , sous l'image de la mort, s'abaisse sur leurs pao-
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pières, les couvre do ses ailes, et pèse sur eux de son poids de plomb : alors, presse le suc de cette herbe, et insinue-le dans les yeux de Lysandrc. Cette liqueur a la vertu salutaire d'Ôter de la vue le charme et l'illusion qui la fascinent , et de rendre au globe de l'œil ses sensations et sa vision naturelles. — Lorsqu'ils viendront à se réveiller, toute cette scène de dérision leur paraîtra un vain songe, une vision imaginaire; et ces amans reprendront le chemin d'Athènes dans une société d'amitié, qui ne finira qu'avec leur vie. Tandis que je te charge de cette opération , moi , je vais rejoindre ma reine , et lui demander son petit Indien; et après je désenchanterai ses yeux, et lui ferai reconnaître l'erreur de sa passion pour le monstre dont elle s'est éprise : et la paix sera rétablie partout.
PCCK.
Mon puissant souverain, il faut se bâter d'exécuter cette tâche; car les dragons de la nuit fendent â plein vol les nuages et les ombres; et voyez l'avant-cooreur de l'aurore qui brille déjà là-bas ! A son approche, vous le savez, les spectres qui erraient çà et lâ s'enfuient par troupe ▼ers les cimetières, et s'y replongent. Toutes les ombres des suicides (1) maudits, qui ont leur sépulture dans les carrefours et les étangs, sont déjà rentrées dans leurs bières rongées des vers; ils craignent que le jour ne les surprenne et ne montre leurs formes ignominieuses, et ils s'exilent volontairement eux-mêmes de la lumière , condamnés à être les compagnons éternels de la
PCCK.
Par nwals et ptr r»ax , Je tai» les mener par monts cl par vaiu .- Je >uis cralnl dans lr» campagnes cl <kiu ks villes, i par monu el par nn.
En voici un.
( Entre Lj.ar.drf O
LYSANDRE
Où es-tu, orgueilleux Oémétrius? Réponds* moi.
PCCK..
Me voici , lâche : en garde, et défends-toi. Où es- tu?
LYSANDRE
Je vais te joindre tout à l'heure.
PCCK.
Suis-moi donc sur un terrain plus uni.
crojaai pounotrre Denétrias. )
ODERON.
Mais nous , nous sommes des esprits d'un autre ordre. Moi , j'ai souvent joué avec la lumière du matin, et je puis, comme un garde-forét, fouler le sol des bois , même jusqu'à l'instant où la porte de l'orient , toute rouge de feux , venant à s'ouvrir et à verser sur Neptune ses heureux et beaux rayons , change en or blond ses vertes ondes. Mais cependant, hâte-toi, ne perds pas un instant; nous pouvons encore achever cette opération avant le jour.
(Oberoo sort.)
(1) Les fantômes des suicides . qui sont enterrés dans les carrefours, et de cetu qui s'étaient noyés, étaient condamnés, suivant l'opinion des anciens, à errer l'espace de cent ans , parce que les rites de la sépulture n'araient pas été accomplis.
DÉMÉTRIL'S.
Lysandre! Réponds-moi encore : lâche fuyard, où t'es-tu donc sauvé ? Parle. Quoi ! dans un buisson? Est-ce là que tu caches ta tete?
PCCK..
Et toi , poltron , qui te vantes ici aux étoiles ; tu dis aux buissons que tu cherches la guerre , et tu ne veux pas m'approeber ! Viens donc , perfide, viens, timide enfant; je vais te châtier avec une verge : c'est se déshonorer que de tirer l'épée contre toi.
DEMÉTRIUS.
Ha! es-tu là?
PL'CK
Suis ma voix ; ce n'est pas ici une place propre à essayer notre courage.
(lkiiorls.t.)
(Ljiandre repara tl.)
II fuit toujours devant moi, et toujours en me défiant ; lorsque j'arrive au lieu d'où il me provoque, je le trouve parti. Le lâche a le pied bien plus léger que moi : je l'ai suivi de toute ma vitesse ; mais il était encore plus prompt à m'éviter. et je me suis à la fin engagé dans ce sentier sombre et raboteux; je veux me reposer ici. — Hâte-toi, jour bienfaisant, (il* «roche »or ta terre.) Pour peu que tu me montres les premiers traits de ta lu-
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mure naissante , je saurai trouver Déméirius, et je satisferai ma vengeance.
(RcatrenlPttkMMmdlriM.) PICK.
Eh bien ! eh bien l poltron , pourquoi n'avances-tu pas?
DÉMKTRIUS.
Attends-moi , si tu l'oses; car je sais bien que tu cours devant moi , et que tu m'évites à chaque place , et que tu n'oses n i m'attendrede pied ferme, ni me regarder en lace. Où es-tu?
PUCK
Viens ici : me voilà.
DÉMÉTRIUS
Tu te moques de moi ; mais va , tu me le paieras bien cher, si je puis seulement apercevoir ta face à la lueur du crépuscule ; maintenant , suis ton chemin. — La faiblesse et l'épuisement me contraignent de m 'étendre ici de ma longueur sur ce lit humide et froid. — Songe bien qu'à l'approche du jour, tu me trouveras devant toi.
(Il se rooebe.) ( Entre HelèDe.)
HÉLÈNE
O fatigante nuit ! ô longue et ennuyeuse nuitl abrège et précipite tes heures. Perce l'orient, consolante aurore , et brille à mes yeux ! que je puisse regagner Athènes à ta clarté naissante , et fuir ces pervers, qui détestent ma compagnie. — Et toi, sommeil, qui daignes quelquefois fermer les yeux du chagrin , dérobe-moi pour quelques inslans à ma propre compagnie et au sentiment de moi-même.
(ïlle s'endort.)
PUCK
Encore que trois d'endormis? Qu'il en \\m encore une , et ces deui couples feront quant.
— La voici qui arrive , tout en courroui et tri».
— Cupidon est un fripon d'enfant de tournes^ ainsi la raison de ces pauvres créatures!
( Eatre H«nua j
Jamais je ne fus si lasse, jamais je ne fa? i désespérée ; je suis toute trempée de rosée, m déchirée par les ronces. Je ne peux ni alto ei me traîner plus loin ; mes jambes ne peuTeni suivre le pas de mes désirs : il faut que je iw repose ici jusqu'au point du jour. Que le ciH couvre Lysandrc d'un bouclier impcirétriNe,si veulent absolument se battre !
(Eli***»*;
PLTJL
Sur la terre ,
Dormez d'un sommeil profond :
Jo veux appliquer
Sur voire ail ,
Bel amoureux , mon remède.
( Il exprime le jus de ton herbe »or Iceil d* Lj«M*» •)
A Ion réveil, Tu prendras Un vrai plai»ir A voir
Les jeux de ta première anunie ; Et le proverbe rustique bien connu, Qu'il faut que chacun ait son lot.
S'accomplira a votre réveil :
Jack aura Jill:
Bien n'ira mal.
! recouvrera sa jument , et loul ttn fc»
( Pyck tort, les laiasant tons en**™.)
ACTE QUATRIÈME
LA
DES FÉES , BOTTOM, LES FÉES, pi »el à m «te et LE ROI ferrfe.en.
TITANIA
Approche, Tiens t'asseoir sur ce Ht de fleurs ; viens, que je caresse les charmantes joues; je veux attacher des roses parfumées sur ta tête douce et lisse, et baiser tes belles et longues oreilles, mon beau bien-aimé.
BOTTOII.
Où est Fleur-de-Pois ?
FLETJR-DE-POIS*
Me voici à vos ordres.
BOTTOM
Grattez-moi la tête, Fleur-de-Pois, — Où est ToUe-d'Araignée?
Que désirez-vous?
BOTTOM
Rien, mon bon monsieur, rien de pins qued'ai* ; der au cavalier Fleur-de-Pois à me gratter. 11 faudra que j'aille trouver le barbier, monsieur, car il me semble que j'ai furieusement de poil à la figure; et je suis un âne si tendre, que, pour peu que mon poil me démange, il faut que je me gratte.
TITANIA
, veux-tu entendre de la mu-
Me voici.
BOTTOM
Monsieur Toile-d' Araignée, mon cher monsieur, prenez vos armes , et tuez-moi cette grosse abeille aux cuisses rouges , qui est sur la cime de ce chardon ; et, mon cher monsieur, apportezmoi sa bourse au miel. Ne vous échauffez pas trop dans l'opération , monsieur, et ayez soin , mon bon monsieur, de ne pas crever la bourse au miel ; je n'aimerais pas à vous voir tout inondé de miel, mon bon monsieur. — Où est monsieur Graine-de-Moutarde ?
GRAINE-DE-MOCTARDE.
Me %oid.
BOTTOM
Donnez-moi votre poing, monsieur Grainede-Moutarde. —Je vous prie , cessez vos complimens, monsieur Grainc-de-Moularde.
BOTTOM
| Oui ; j'ai une assez bonne oreille en Allons , faites venir le triangle et la clef.
TITANIA
Ou dis , cher amour, ce qui te ferait plaisir à
BOTTOM
A parler vrai, je mangerais bien une botte de fourrage ; je pourrais mâcher votre bonne avoine sèche. Il me semble que j'aurais grande envie d'une botte de foin; de bon foin, du foin bien suave, il n'y a rien d'égal à cela.
TITANIA
J'ai une fée déterminée qui ira fouiller dans le magasin de l'écureuil, et qui t'apportera nouvelles.
MO
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ROTTOM.
Je proférerais une poignée ou deux de pois secs ; mais, je vous prie, que personne de vos gens ne me trouble ; je me sens une certaine exposition au sommeil qui me fient.
TITAN IA
Dors,mon enfant, et je vais t'enfermer dans mes bras. — Fées , partes , et dispersez-vous chacune à son poste. Ainsi le doux chèvrefeuille s'entrelace amoureusement ; ainsi le lierre femelle entoure de ses anneaux l'écorce de l'ormeau. Oh ! comme je t'aime ! oh ! comme je t'adore !
( Oberon t'avance. Kntre Pack.; OBF.RON.
Sois le bien-venu , cher Robin. Vois-tu ce charmant spectacle? Je commence à avoir pitié de son fol amour. Tout récemment, l'ayant rencontrée derrière le bois, cherchant de douces fleurs pour cet odieux imbécile, je lui en ai fait honte , et je l'ai guérie de sa folie par d'amers reproches. Klle avait ceint les tempes velues de cet animal d'une couronne de fleurs odorantes et toutes fraîches ; et cette rosée, qui s'enfle en gouttes sur les boulons, comme des perles d'orient rondes et brillantes, se voyait sur les yeux de ces jolies petites fleurs , comme autant de larmes qui semblaient pleurer leur disgrâce. Lorsque je l'eus grondée à mon gré, et qu'elle eut imploré mon pardon en termes doux et soumis, je lui demandai alors son petit nain; eUe me le donna aussitôt, et envoya ses fées le porter sous mon berceau dans mon royaume magique ; et maintenant que je suis en possession de l'enfant, je veux corriger l'odieuse erreur de ses yeux. Ainsi, aimable petit Puck , ôte ce crâne de métamorphose de la tôte de cet artisan athénien , afin qu'en se réveillant avec les autres, il puisse regagner Athènes, et ne plus songer aux accidens de cette nuit que comme aux tourmens chimériques d'un rêve affreux. Mais je veux commencer par rompre le charme de la reine
(Il toucha Ma jaux avec mm herbe.)
Vois Mmne lu as coutume de voir :
Ceal le boulon de Diane sur la fleur de Cupldon
Qui est doué de ccUe vertu céleste.
Allons, ma Titania, éveillez-vous, ma douce reine
TITANIA
Mon Oberon! quelles visions j'ai vues! U nVa semblé que j'étais amoureuse d'un âne.
OBERON
Voilà votre amant.
TITANIA
Comment ces choses ont-elles donc pu arriver? Oh ! comme son odieux visage déplaît maintenant à mes yeux !
OBERON
Silence , un instant. — Robin , détache cette téte. — Titania , appelez votre musique , et accablez les sens de ces cinq personnages d'un sommeil plus profond que le repos ordinaire des mortels.
TTTANIA.
La musique, holà! la musique! et donnez des sons qui charment et épaississent le sommeil.
PUCK
Quand tu te réveilleras , vois avec les yeux d'un
sot, avec tes propres yeux.
OBERON
Musique, commencez, (Manque monotone.) Tiens, ma reine; unis ta main à la mienne, et faisons trembler la terre où sont couchés ces donneurs. Maintenant, nous sommes amis, toi et moi; et demain, a minuit, nous danserons des danses solennelles et triomphantes dans le palais du duo Thésée , et son illustre maison , bénie de nous, se remplira d'une heureuse et belle postérité. La aussi seront unis, en même temps que Tbéséf, tous ces couples d'amans fidèles; et la fête sera, générale.
roc*.
Roi des fée» , prêle l'oreille en silence; J'entends l'alouette matinale.
OBiaon.
Alton» , ma reine, dus un grave silence. Soivous . en dansant , l'ombre de la nuit. Nous pouvons faire le tour du globe D'un pas plus rapide que h lune errante.
TITAKU.
Veoei , mon époux ; et, dan» noire fuite. Dites-moi comment il s'est tait cette nuit Que vous m'ayez trouvée dormant (ci.
Sur la terre nue avec ce» mortel».
fil. aoruuc.)
(On entead des cors derrière le théâtre. Sntreet Thétée, fi*M
Hippoljte.ei leur raite.)
THÉSÉE
Allez, quelqu'un : voyez à trouver le garde «le
ACTE IV
cette forêt, car la cérémonie de notre hommage au mu est finie; et tandis que le crépuscule dure, ma bicn-aimée entendra le concert de mes chiens. — Découplez- les dans le vallon : allez. — Vous , dépêchez, vous dis-je , et trouvez le garde.— Nous allons, ma belle reine, monter le sommet de la montagne, et faites attention à la confusion musicale des voix des chiens et de l'écho réunies.
HIPPOLYTB.
Je me trouvai jadis avec Hercule et Cadmus, lorsqu'ils chassaient l'ours dans une forêt de Crète avec des chiens de Sparte : jamais je n'entendis des sons aussi nouveaux. Outre les échos des bois, ceux de la voûte des airs , des fontaines , de tous les lieux de la contrée , paraissaient se confondre et ne formaient qu'un seul cri ; jamais je n'ai oui pareilles dissonances musicales, et un vacarme de voix plus agréable à l'oreille.
THÉSÉE
Mes chiens sont de race lacédémonienne , a large gueule, sablés de petites taches ; à leurs têtes de longues oreilles pendantes, qui balaient la rosée du matin ; les jambes tournées avec un fanon comme des taureaux de Thessalie; lents à la poursuite, mais assortis en voix comme des cloches accordées à l'octave. Jamais cri plus harmonieux ne fut animé, égayé par les cors, dans la Crète, dans Sparte, ou dans la Thessalie. Jugez, quand vous allez entendre. — Mais, arrêtons; quelles sont ces nymphes?
Monseigneur, c'est ma fille qui est endormie ici ; celui-ci , c'est Lysandre ; et voila Oémétrius, et voici Hélène , la fille du vieux Nédar. Je suis bien étonné de les trouver ici tous ensemble.
THÉSÉE
Sans doute Us se seront levés de grand matin , pour venir payer leur tribut à la fête de mai; et, instruits de nos intentions , ils sont venus ici orner la pompe de notre hymen. Mais, parlez, Egée, n'est-ce pas aujourd'hui le jour où Hermia doit vous donner sa réponse sur son choix?
ÉGÉE
Oui, mon prince.
THÉSÉE
Allez, ordonnez aux chasseurs de les réveiller au bruit du cor.
(Coretl crfe d* joi« derrière k t Mitre. Mmetrii». Ljwndr», Hcrtaia et BéUne *• réveillent ta <or*aot, et m reltrefti.)
SCÈNE I
Bonjour, mes amis : la fêle de Saint- Valenl in est passée. — Ces oiseaux des bois ne commencent* ils à s'accoupler que d'aujourd'hui?
LYSANDRE
Pardon , monseigneur.
(Tonal* protlernrnt devant Tbrsée.) THÉSÉE.
Je vous prie , levez-vous tous. Je sais que vous êtes deux rivaux ennemis. Comment s'est opérée cette paisible réunion entre vous? Comment votre haine est-elle devenue si peu jalouse, que je vous trouve dormant prés de la haine, sans craindre l'un de l'autre aucun acte d'hostilité?
LYSANDRE
Monseigneur, je vous répondrai ce qne me permettra l'étonncment dont mes sens sont confondus; à demi endormi, à demi éveillé , mais, dans la vérité, il m'est impossible de dire comment je suis venu en ce lieu. Je présume, car je voudrais vous dire la vérité... et en ce moment, je me rappelle.... oui, je me le rappelle, je suis venu ici avec Hermia ; noire dessein était de sortir d'Athènes, et d'aller chercher un lieu où nous fussions hors de la portée des peines de h loi athénienne.
ÉGÉK.
(Test assez , c'est assez , monseigneur; vous en avez assez entendu : je réclame la loi contre lui. — Ils voulaient s'évader ; et par cette fuite, Oémétrius, ils voulaient vous frustrer, vous et mot ; vous, de votre épouse , moi , du fruit de mon con-
ner pour épouse.
Monseigneur, c'est la belle Hélène qui m'a informé de leur évasion dans ce bois , et du dessein qui les y conduisait ; et moi, dans ma fureur, j'ai suivi leurs traces; et la belle Hélène, entraînée par sa passion, a suivi les miennes. Mais, mon bon prince, je ne sais par quelle puissance inconnue (sans doute par quelque pouvoir supérieur à nous) mon amour pour Hermia s*est fondu comme la neige : je ne le sens en ce moment que comme le souvenir confus des vains hochets dont je raffolais dans mon enfance ; et maintenant , l'anique objet de ma foi , de toutes les affections de mon cœur, l'objet et le plaisir de mes yeux, c'est Hélène seule. J'étais fiancé avec elle, mon prince, avant que j'eusse vu Hermia; comme un malade,
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je me dégoûtai de cette beauté ; mais aujourd'hui, comme ce malade rendu à la santé, je reviens à mon goût naturel; eUe est à présent l'objet de tous mes vœux , de tout mon amour, de mes soupirs; je ne désire qu'elle, et je serai à jamais Adèle à mon choix.
Beaux couples d'amans , la rencontre est heureuse. Nous entendrons dans un moment les détails de cette aventure. — Égée, je surpasserai vos désirs : tout à l'heure , dans le même temple, avec nous, ces deux couples seront éternellement unis, et nous laisserons là notre projet de chasse; car le matin est déjà un peu avancé. — Allons, retournons tous à Athènes trois à trois ; nous allons célébrer une fête solennelle. —Venez, Hippolyte.
(TMtée et Hippoly u tortenl ar«c leur MlCe.) DÉMÉTRIUS.
Toutes ces aventures paraissent comme des objets imperceptibles, comme des montagnes éloignées et confondues avec les nuages.
Il me semble que je vois ces objets d'un œil miparti ; tout me parait double.
HÉLÈNE
C'est la même chose pour mot, et jTai trouvé Démétrius comme un joyau qui est à moi, et qui n'est pas à moi.
DÉMÉTRIUS
Sommes-nous bien sûrs d'être éveillés T— Il me semble à moi que nous dormons, que nous rêvons encore. — Ne croyez-vous pas que le duc était tout à l'heure ici , et qu'il nous a dit de le suivre?
HERMIA
Oui , et mon amie y était aussi.
HÉLÈNE
Et Hippolyte.
LYSANDRE
Et Q nous a invités à le suivre au temple.
DÊMÉTRIIS.
Voilà donc la preuve que nous sommes éveillés. —Suivons ses pas, et en chemin, racontons-nous
(tkeorteot. )
(Au MMI où U* t'en root, Boltoa •'faille.} BOTTOlf.
Quand mon tour viendra , appelez-moi, et je
le raccommodeur de soufflets ; Sooot, le
dronnier ; Starveling! Mort de Dieu! & * w évadés d'ici, et m'ont laissé endormi— Jaa dans mon sommeil la plus rare et la plus radieuse vision : oh ! j'ai fait un songe!... il es» dessus des facultés de l'homme de dire ce qi'te ce songe. L'homme n'est qu'on âne, s'il rat> mêler d'expliquer ce rêve. Il me sembiut p j'étais... U n'y a pas d'homme qui puis» direct rêve-là. Il me semblait que fêtais, et il m tablait que j'avais. . . . Mais l'homme n'est qu'on te en habit d'arlequin, s'il entreprend de rendre a qu'il me semblait que j'étais. L'œil defboauv n'a jamais ouï, l'oreille de l'homme d'j j'aie vu, la main de l'homme ne peut jamais goto, ni sa langue concevoir, ni son cœur exprima paroles ce qu'était mon rêve. Je rouiller (mver Pierre Quince pour qu'il compose noe balade sur mon songe : on l'appellera k rinit Bottom, parce que c'est un rêve sans Jcad; e je le chanterai à la fin de la pièce, devantledac; et peut-être même, pour rendre la pièce jta agréable , le chanterai-je à la mort de Tmsbé.
8CÈXE IL
répondrai.— Ma première réclame est tri* beau ,..„ „ , llMJ1 Sl , , « /tyr«m«.-Eh! holà!-Pierre Quince; Flûte, I tons les' artisans d'Athènes.
Batr«.t QUINCE , FLTJTE, SNODT k STAl- VELING.
Avez-vous envoyé chez Bottomî est-il rat* chez luit
STARVELING
On ne peut avoir de nouvelles de lm : i*: 1 n'y a pas de doute que les esprits root W loin d'ici.
FLOTE
S'il faut qu'il ne vienne pas , adieu la pif» elle ne peut plus aller, n'est-ce pasl
QUINCE
U n'est pas possible ; vous n'avez p»< tout Athènes, un autre homme en étarde &"r le rôle de Pyrame que lui.
FLUTE
Non : il a tout uniment le plus grand nk* *
ACTE IV
QUINCE
Cda va sans dire , et c'est l'homme le mieux tourné, nn beau galant, avec la plus douce voix.
FLUTB.
Vous devriez dire une merveille incomparable; un galant est , Dieu nous bénisse t une chose qui n'est bonne à rien.
8NDG.
Messieurs, le duc revient du temple; et il y a deux ou trois seigneurs et dames de plus , qui se sont mariés en même temps que lni. Si notre divertissement eût été en train , nous étions des hommes dont la fortune était faite.
FLUTE
Oh ! le charmant et gros Bottora ! voilà comme il a perdu six sous par jour de revenu sa vie durant : il ne pouvait manquer d'avoir six sous a dépenser par jour. Si le duc ne lui avait pas fait six sous par Jour de rente pour jouer Pyrame , je veux être pendu ; et il les aurait bien mérités : oui, six sous (1) par jour, ou rien , pour le rôle de Pyrame.
( Entre Bollûm. )
(1) Trait de satire contre Preston , auteur de la pièce de Cambyse. Iljoua un rôle dans la Didon , de Thomas Nash , devant Elisabeth, i Cambridge , en 1584; et la reine fut ci satisfaite de son jeu , qu'elle le gradua d'une pension de 20 livres sterling par an , ce qui ne fait guère plus d'an schilling par jour.
SCÈN'B II. 53J BOTTOM.
Où sont ces garçons ? où sont ces coeurs r
QUINCE
Bottom 1 — 0 le superbe jour! ô l'heure fortunée!
BOTTOM
Messieurs, je vais vous raconter des merveilles... Mais ne me demandez pas ce que c'est ; car, si je vous le dis, dites que je ne suis pas vrai Athénien; je vous dirai tout, exactement comme les choses se sont passées.
Voyons, cher Bottom.
BOTTOM
Vous n'aurez pas un mot de moi. Tout ce que je vous dirai, c'est que le duc a dîné. Mettez toute votre parure , de bonnes attaches a vos barbes , des rubans neufs à vos escarpins; rendez-vous tous sans délai au palais; que chacun songe à son rôle ; car, en un mot, la On de l'histoire est que notre pièce est le divertissement préféré. A tout événement, que Thisbé ait soin d'avoir du linge propre, et que celui qui joue le lion n'aille pas rogner ses ongles , car ils passeront pour les griffes do lion. Et, mes très chers acteurs, ne mangez point d'oignons ni d'ail, je vous en prie; car il faut que nous ayons une haleine douce ; et moyennant tout cela , je ne doute pas que nou* ne les entendions dire : a Voilà une charmante comédie ! » Plus de paroles : allons , parlons.
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ACTE CINQUIÈME
K.»fr»i THÉSÉE , U1PP0LÏTË, ÉGÉE, PUILOSTRATE, SEIGNEURS,
HIPPOLYTE
Ola est étrange , mon Thésée , ce que racontent ces amans!
TJJÉSÉE.
Plus étrange que vrai. Jamais je ne pourrai ajouter foi à ces vieilles fables , ni à ces jeux de féerie. Les amans et les fous ont des cerveaux bouillans , une imagination féconde en fantômes, et qui conçoit au delà de ce que la raison peut jamais comprendre. Le fou, l'amoureux et le poêle sont tout imagination. L'un voit plus de démons que l'enfer n'en peut contenir , c'est le fou; l'amoureux, tout comme le frénétique, voit la beauté d'Hélène sur un front égyptien. L'œil du poète , roulant dans la sphère d'une conception brillante, lance son regard du ciel à la terre, et de la terre auxcieux; et comme l'imagination donne un corps et des formes aux objets inconnus, la plume du poète leur imprime de mime des formes nouvelles, et assigne à un fantôme aérien , à un néant une demeure propre et un nom particulier : tels sont les jeux d'une imagination vive et forte , que, si elle conçoit un sentiment de joie, elle crée aussitôt un être porteur de la nouvelle fortune ; ou si, dans la nuit, elle se forge quelque terreur, avec quelle facilité un buisson prend à ses yeux l'aspect menaçant d'un ours terrible!
H1PPOLYTE.
Mais toute l'histoire qu'ils ont racontée de ce qui s'est passé cette nuit, leurs facultés intellectuelles ainsi transformées, tout cela ao:.once plus que de vaines illusions de l'imagination , et
présente quelque chose de réel et de certain, tel admirable et bien étrange, de quelque bwnp cela soit arrivé.
( Entrent Ljuodre, Dtta&ria*, Hertaii et B*Jr»t THÉSÉE.
Voici nos amans qui viennent pleins dt j» et d'allégresse.— Que le bonheur, aimables»!*, accompagne vos cœurs, et que Totre imourn* une longue suite de beaux jours !
LTS ANDRE.
Que des jours plus beaux encore et ptefrtunés suivent les pas de votre altesse , et édaw* votre table et votre couche auguste !
THÉSÉE
Allons! quelles mascarades, quelles dan» * rons-nous pour consumer sans ennui ce sié* * trois heures, qui doit s'écouler entre le soupe et l'instant qui doit nous conduire au lit nop0* Où est l'intendant qui prend ortUoairenwtf * d'ordonner nos fêtes et nos plaisirs! Quels 4^' tissemens sont préparés? N'y a-t-il point de* médie pour soulager les longues angoisse» de ce» heure éternelle, qui retarde et toarmea» * désirs? Appelez Philostrate.
PUILOSTRATE.
Me voici , puissant Thésée.
THÉSÉE
Dites , quel drame avez-vous à rmi d*j pour cette longue soirée ? quelle mi*jn* quelle musique? Comment tromperotttrW®'* nui du temps qui traîne , si nous ■'•«•* I* quelque plaisir pour nous distraire!
ACTE V
PUILOSTRATE.
Voilà la liste des divertissemens qui sont préparés. Choisissez celui que préférera votre altesse.
(Il luir«n«t«nérril.) THÉSÉE lit.
hc Combat des Centaures , pour être chanté par un eunuque athénien, en s' accompagnant de la harpe. — Nous ne voulons pas de cela : j'en ai fait tout le récit à ma bien-aimée , à la gloire de mon parent Hercule.
La fureur des Bacchantes enivrées, déchirant ie chantre de la Thrace dans leur rage. — C'est un vieux sujet, et je l'ai vu jouer la dernière fois que je revins de Thèbes en vainqueur triomphant.
Les neuf Muses pleurant la mort de la Science , récemment décédée dans l'extrême indigence (1). — C'est quelque critique, quelque satire mordante, et cela ne va pas avec une fête de noces.
Une ennuyeuse et courte scène du jeune Pyramc, avec sa maitresse Thisbé; farce vraiment tragi-comique. — Tragique et comique à la fois ! courte et ennuyeuse ! C'est comme qui dirait de la glace chaude et de la neige de la même qualité merveilleuse. Comment trouverons-nous le nœud qui concilie ces contraires?
PHILOSTRATE
Cest , monseigneur, une pièce longue de quelque dizaine de mots , aussi courte que j'aie jamais vu pièce ; mais avec ces mots, mon prince , elle est encore trop longue, ce qui la rend ennuyeuse ; car dans toute la pièce il n'y a pas un mot à sa place, ni un seul acteur propre à son rôle ; et c'est une pièce tragique , mon prince, car Pyrame se tue lui-même à la fin : ce qui , je vous l'avoue , quand je l'ai vu répéter, m'a fait verser des larmes, mais des larmes plus gaies que n'en aient jamais (ait jaillir les plus grands éclats du sourire.
THÉSÉE
Qui sont iefl acteurs ?
(1) Allusion à un po^me de Spenser (mort de misère en 1508), intitulé : Le* Pleurs det Muta tùr C oubli et le mépris de la Science. Cette plainte n'est pas particulière à ce siècle : elle n'a été que trop fondée dans tous les temps , et elle a donné lieu au proverbe , auui pauvre qu'un poète.
Mrs. Gbiffith.
SCENE I
PHILOSTRATE
De grossiers artisans, aux mains calleuses, qui travaillent ici dans Athènes, mais qui n'ont jamais travaillé d'esprit jusqu'à ce moment; ils se sont avises aujourd'hui de charger leurs mémoires inexercées de cette pièce , pour la cérémonie de vos noces.
THÉSÉE
Nous voulons la voir jouer.
PHILOSTRATE
Non , mon noble seigneur ; eile n'est pas digne de vous : je l'ai entendue d'un bout à l'autre, et cela ne vaut rien , rien au monde , à moins que vous ne trouviez quelque amusement dans leur intention et leurs efforts, en les voyant se tourmenter, se donner mille peines pour plaire à votre altesse.
THÉSÉE
Je veux entendre cette pièce : tout ce qui est offert par la simplicité et le respect naïf est toujours bien. Allez , faites-les venir. — Et vous , dames, prenez vos places.
H1PPOLITE.
Je n'ai pas de plaisir à voir des malheureux échouer dans leurs efforts pour plaire, et le zèle succomber avec affront.
Eh ! ma chère , vous ne verrez pas cela non plus.
HIPPOLYTE
Il dit qu'ils ne peuvent rien faire de supportable en ce genre.
THÉSÉE
Nous n'en paraîtrons que plus généreux en les remerciant, sans qu'ils nous aient rien donné. Notre plaisir sera de voir leurs fautes et leurs méprises. Dans ce que la bonne volonté impuissante entreprend et ne peut exécuter, un cœur noble et généreux considère te mérite de ce qu'elle aurait voulu faire , et non le prix de ce qu'elle a fait. Lorsque je suis entré dans ce duché, de grands clercs avaient formé le projet de me complimeuler par des harangues long-temps étudiées; et lorsque je les ai vus frissonner et pâlir, rester courts au milieu de leurs périodes, et leur langue exer7 cée bégayer de timidité, et finir par ne pouvoir achever et rester muets tout à coup sans avoir pu me débiter leur compliment, croyez-moi, ma chère, leur silence même m'a tenu lieu du coiu-
LE SONGE D'ÉTÉ
plimeiit le plus flatteur, et m'a miment fêté ; et j'en ai autant Ju dans la modestie de leur timide respect, que j'en aurais pu entendre de la bruyante voix d'une éloquence audacieuse et effroolée. Pour moi, le zèle et l'affection, et la naïveté simple dont la langue bégaie et s'embarrasse, en ne disant rien , me disent beaucoup plus que les discours le mieux apprêtés.
( Entre Philoetra te.) PHILOSTRATE.
S'il plaît a votre altesse, le prologue est tout prêt.
Qu'il s'avance!
Entre le prologoe.)
LE PROLOGUE
• Si nous déplaisons, c'est avec notre bonne volonté ; en sorte que vous devez croire que nous ne venons pas pour vous déplaire, mais avec la bonne volonté de vous montrer notre zèle simple : c'est là le vrai commencement de notre fin. Considérez donc que si nous ne venions que pour vous chagriner, nous ne viendrions pas. Notre véritable but est de vous donner du plaisir : c'est là notre véritable intention. — Nous ne sommes pas ici pour vous donner de la tristesse et du chagrin. — Les acteurs sont tout prés d'ici; et, d'après leur jeu , vous saurez tout ce que vous avez l'air de devoir apprendre. »
THÉSÉE
Ce camarade ne s'arrête pas sur les points.
LYSAKDRE.
Il a galopé son prologue comme un jeune cheval ; il ne connaît point d'arrêt. Voilà une bonne leçon, mon prince : il ne suffit pas de parler; il faut parler bon sens.
HIPPOLYTE
En vérité, il a joué sur son prologue comme un enfant novice sur une flûte : des sous, mais
Son discours ressemblait à une chaîne mêlée : il n'y avait aucun anneau de moins , mais tous étaient en désordre. Qui vient après lui ?
(Batrent Pyrane, ThUbe , I* Muraille, le Clair de Loue et le lion, penonoaget nuete.)
LE PROLOGUE
« Messieurs, peut-être êtes-vous étonnés de ce
spectacle ; mais étonnez-vous jusqu'à ce que la vérité vienne tout éclaircir. Ce personnage, c'est Pyrame, si vous voulez le savoir. Cette belle dame , c'est Tbisbé , pour le certain. Cet homme . enduit de chaux et de crépi, représente cetti odieuse muraille qui séparait ces deux amans ; et les pauvres enfans, il faut qu'ils se contentent de se murmurer quelques mots de tendresse au travers d'une lézarde ; et il ne faut pas que personne s'en étonne. Cet autre , avec sa lanterne , un cbm et un buisson d'épines , représente le clair de lune; car, si vous voulez le savoir, ces deai amans ne firent pas scrupule de se donner rendezvous au clair de lune, à la tombe de Ninus, pour s'y faire la cour. Cette terrible bête , qui, de sou nom , s'appelle un lion , fit reculer de son cri , 01 plutôt épouvanta la fidèle Thisbé, venant dam l'ombre de la nuit ; et , en fuyant , elle laissa tomber son voile, que l'infâme lion teignit de a gueule ensanglantée. Aussitôt arrive Pyrame, ce beau et grand jeune homme , et il trouve k manteau sanglant de sa fidèle Tbisbé. A ceue vue , avec son cimeterre, son coupable et sanguinaire cimeterre, il se perce bravement son brate sein , d'où le sang sort en bouillonnant: et Thisiv, qui s'était arrêtée sous l'ombrage d'un muner, retira son poignard , et mourut. Quant au reste des personnages, vous, le lion, le clair de lune, la muraille et les deux amans , discourez en loa§ et en large en lignes rimées, tant que vous ! ici en scène. »
Je serai fort surpris si le lion doit
DÉMÉTRIUS
Il n'y a rien d'étonnant à cela , mon prince: un lion peut parler, si tant d'ânes le peuvent (1).
LA MURAILLE
« Dans le même intermède il se trouve que moi, qui de mon nom m'appelle Snout, je représente une muraille, et une muraille, veuillez m'es croire, qui a un trou ou une crevasse ouverte, par laquelle les deux amans, Pyrame et Thisbé, se murmuraient souvent en secret leurs mutuelles confidences. Cette chaux, ce crépi et cette pierre vous montrent que je suis précisément celte muraille : voilà la vérité. Et voici , sur fa
(1) Allusion i une fable de Roger l'Estrange, %uu*i anglais, intitulée : La Anctjùu juçu < '
ACTE SCÈNE I
gauche, l'ouverture , la lézarde par laquelle ces timides amans doivent se parler tout bas. •
PYRAME
« Crois ce que tu voudras; je suis ton amant, • et je suis toujours fidèle, comme Limandre (1). »
Voudriez-vous de la chaux et de la bourre, pour parler mieux? , Kt ^ mmau: H(jèae ^ ^ ^
DfcMÉTRlUS. destins me tuent.
C'est, mon prince, la plus ingénieuse division pyrame.
« Saphale ne fut pas si fidèle a Procrus. • thisbé.
JWiPyranequi de h mu™U«: .Coo,meS4pl»lefo,fid*àPro«™,j«l,ms
P TRAME
« O affreuse nuit ! ô nuit de couleur ooire ! ô nuit qui es toujours quand le jour n'est plusl ô nuit ! 6 mût ! béjas I hélas ! hélas ! je crains bien que ma Thisbé n'ait oublié sa promesse ! — Et toi , ô muraille ! ô douce et aimable muraille ! qui es i élevée entre le terrain de son père et le mien ; ,èvres- " toi, muraille, ô muraille ! Ô muraille ! ô aimable ! ptrakh. et douce muraille , montre-toi ta lézarde , que je i " Veu*-*u venir tout à l'heure me rejoindre à la puisse entrevoir au travers avec mon œil. Je te I tomb« de Ninusî »
PYRAME
« Oh! donne-moi un baiser par le trou de cette odieuse muraille! »
« Je baise le trou delà muraille, et point vos
=, officieuse muraille; que Jupiter te soutienne et te protège pour ce rare service! Mais que vois-je ? Je ne vois point de Thisbé. O maudite muraille ! au travers de laquelle je ne vois point mon bonheur : maudites soient tes pierres pour me tromper ainsi ! »
THÉSÉE
La muraille étant sensible , devrait, ce me semble, le maudire à son tour.
PYRAME
Non, monsieur; en vérité, il ne le doit pas. — Me tromper ainsi est la réclame du rôle de Thisbé; c'est à elle à paraître maintenant, et je vais la chercher des yeux à travers la muraille. Vous verrez que tout cela va arriver juste, comme je vous l'ai dit. Tenez, la voilà qui vient.
«A la vie ou à la mort; j'y
LA MURAILLE
« Moi, muraille , me voilà à la fin de mon rôle ; et mon rôle étant fini , c'est ainsi que la muraille
s'en va. »
IV* m* et TbUM
« O muraille ! tu as souvent entendu mes plaintes de ce que tu séparais mon cher P y rame et moi ; mes lèvres vermeilles ont souvent baisé tes pierres , tes pierres cimentées en toi avec de la chaux •t de la bourre. »
PYRAME
■ Je vois une voix, je veux m'approcher du trou pour voir si je peux entendre le visage de ma Thisbé. -Thisbé ! »
. Mon
Maintenant, la voilà donc à bas séparait les deux voisins.
DÉMÉTRIUS
Il n'y a pas de remède, mon prince, quand les murailles sont si prêtes à saisir le mot (2) de l'ordre sans qu'on leseï
il! tu es mon amant , je crois. »
(1) Limandre . pour Léandre . Sapbale pour Cépbale. Procrus pour Procris; autant de bévues de cet acieur ignorant
(2) Warburton lit rear , A i élever, et y voit une allusion à un fait arrivé du temps du poète. Elisabeth visita Thomas Grcsbam au parc d'Osterley. En entrant dans sa cour, elle la trouva trop large, et dit qu'elle serait mieux si elle était partagée au milieu par un mur. La muraille se trouva bâtie en une nuit, et le 1er matin , la reine fat tout étonnée de voir la < tagée par un mur.
G* AT
c'est une allusion au proverbe, te*
LE SONGE D'ÉTÉ
Voilà la
que j'aie ja-
La meilleure de ces représentations n'est qu'une illusion ; et le pire ne sera pas le pire , ai l'imagination vent se
Il faut que ce soit votre charge et non pas la leur.
qui s'en
Si notre imagination ne pense pas plus mal d'eux qu'ils n'en pensent eux-mêmes , ils peuvent passer pour d'excellens acteurs. — Voici deox bêtes qui s'avancent, une lune et un
(Entrai le Uoa et le clair de lune.) LE LION.
• aies oam», vous dont le cœur timide frémit a la vue de la plus petite souris qui vous surprend et se glisse dans vos lambris, vous pourriez bien ici frissonner et trembler d'eflroi lorsqu'un lion féroce vient à rugir dans sa rage. Sachez donc que moi , Snug le menuisier, je ne suis ni un lion féroce, ni la femelle d'un lion ; car si j'étais venu comme nn lion irrité dans ce lieu , et avec de mauvais desseins, ce serait exposer ma vie. ■
THÉSÉE
Une fort bonne bête , et d'une honnête conscience!
DÉMÉTRIUS
La meilleure bête, pour une bête, que j'aie amais vue , monseigneur.
LY5ANDRE
Ce lion est un vrai renard par la valeur.
Cela est vrai ; et un véritable oison par la pru-
LE CLAIR DE LUNE
DÉMÉTRIl'S.
Non pas , monseigneur ; car sa valeur ne peut emmener sa prudence, et le renard emmène l'oison.
Sa prudence, j'en suis sûr, ne peut emmener sa valeur, car l'oison n'emmène pas le renard. C'est a merveille : laissez-le à sa prudence, et écoulons la lune.
« Cette cornes. »
DÉMÉTRIUS
11 aurait dû porter les cornes sur sa tête.
Ce n'est pas un croissant, et invisibles et fondues dans la circonférence. LE CLAIE DE LUNE.
« Celte lanterne représente la lune et ses cornes, et moi j'ai l'air d'être l'homme dans la lune. »
THESEE.
Cette erreur est la plus grande de tontes: l'homme devrait être mis dans la lanterne ; autrement , comment serait-il l'homme dans la lune?
Il n'ose pas se fourrer là à cause de la chandelle , car vous voyez qu'elle est déjà en mèche usée (1).
HIPPOLYTE
Je suis lasse de cette lune : je Tondrais que la scène changeât.
Il parait à sa petite lueur de prudence qu'il est dans le décours. Mais cependant, par politesse, et par toutes sortes de raisons, il faut attendre le temps.
LYSANDRE
Poursuis , lune.
LE CLAIE DE LUNE
Tout ce qui me reste à vous dire, c'est de vous déclarer que la lanterne est la lune; dans la lune; ce buisson d'épines, d'épines ; et ce chien, mon chien.
DÉMÉTRIUS
Eh ! mais tout cela devrait être dans la lanterne; car ils sont dans la lune. Mais , silence ! voici Thisbé.
THLSRÉ.
« Voici la tombe dn vieux Ninnr. Où amant? »
LE UON.
« Ho! o (Lelioo régit; Tfclibe •WnH.j
DÉMÉTRIUS
Bien rugi , lion.
Bien couru, Thisbé.
(1) Équivoque sur le mot snujf, qui signifie e>»lrmrnt mèche taie et accès de coter*.
Job* son
uign
ACTE V, SCÈNE I
HIPPOLYTE
Bien loi, lune. — Vraiment, b loue lait avec fort bonne grâce.
THÉSÉE
Bien crié en souris, lion.
DÉMÉTRIUS
Et voilà Pyrame qui est venu.
Et te lion qui a disparu.
(SnlraFiraa)».)
PYRAME
■ Douce lune, je te remercie de tes rayons solaires; je te rends grâce, lune, de la clarté si brillante ; car à la lumière de tes rayons gracieux , dorés et brillans, je me promets de goûter de la vue de la très fidèle Thisbé.
Mail arrêtons : o 1 Mais, voyou .- pauvre Quel affreux objet t'offre ici?
Mes jeux, vojei-vou»?
Comment cela peut-il être ?
O mon peut cour! o ma chère t Quoi .' ton charmant voile Tout teint de sang!
Apiirochex, cruelle* furies;
tout!.
Cet accès de passion et la mort d'un tendre amant seraient capables de rendre un homme triste.
HIPPOLYTE
J'en teux à mon cœur; mais j'ai pitié de lui.
PYRAME
« O nature! pourquoi formas-tu des lions? Puisque cet infâme lion a défloré ici ma chère maîtresse , qui est , non , non , mais qui était la plus belle personne qui ait vécu , qui ait aimé, qui ait caressé, qui ait regardé de ses beaux yeux l'éclat du jour,
Venct , me* larmes , confondez mes sens. A moi, mon épee, et blesse
m de P
Oui . le sein gaucho Où palpite le cour.
Ainsi je meurs , je n
i est dans les deux.
Langue , perds la lumière ; Lame , fuis de ces lieux ; Et maintenant, meurs, i
lionsoir, bonsoir.»
Cil metru La clair d* 1mm tort.)
DÉMÉTRIUS
Pins de dés (1), mais un as Dour loi; car il n'est plus qu'un.
LYSANDRE
Il est moins qu'un as, ami, car il est mort ; il n'est rien.
THÉSÉE
Avec le secours d'un chirurgien , il pourrait en revenir encore et se trouver en âne (2).
HIPPOLYTE
Par quel hasard le clair de ltme s'en est-il allé avant que Thisbé arrive et trouve son amant!
Elle le trouvera à la clarté des étoiles. — La voici qui s'avance , et sa douleur va finir la pirce.
'Entre TaisM.)
11 me longue pour sera courte.
qu'elle ne doit pas être fort pareil Pyrame; j'espère qu'elle
DÉMÉTRIUS
Un atome ferait pencher la balance entre l'aant et la maîtresse, lequel de Pyrame ou de
LYSANDRE
Elle Ta déjà cherché de ses beaux yeux.
DÉMÉTRIUS
Et la voilà qui va gémir : vous i
(1) Jeu de mots sur die. qui signifie mourir, et un dé.
(S) Un célèbre anatomiste , à qui on avait remis le corps d'un pendu après l'exécution , et qui donnait encore quelques signes de vie. assurait que, s'il en revenait , il ne serait jamais qu'un idiot. Le contraire do celte opinion est prouvé par un fait certain et connu.
Ghat.
Voiri le fait dont il s'agit : Anne Grcen fut pendue à Oxford en 1650. Après une demi-heure de supplice , on s'aperçut qu'elle respirait encore. 11 n'est pas d'horreurs qu'on ne lui fit éprouver, pour abréger, soi-disant, ses souffrances. Placée dans son cercueil , elle donna encore signe de vie. Les docteurs Petty. Willls, Bathurst et Glerk parvinrent, par leurs soins . a La rappeler à la vie. Gray, à qui nous empruntons ce renseignement, a vu lui-même cette femme, saine de corps et d'esprit, plusieurs années après. 11 existe un petit écrit du docteur Batburst, NomeUt$ dt$ JUoru, où ce Ml ti curieux est raconté avec détails.
J. A. IL
MO
LE SOJiGE D'ÉTÉ
Quoi: «ni». m mort, O Pynme ! lève-loi î Parie, parie-moi .- tout à fait maei Qaoi ! mort, mortt Une tombe Doit donc couvrir tes Ces soumis de lia.
Ce nez vermeil , Ces joues jaunes comme la Sont évanouis , août Aman*, (ternissez ; Ses jeux sont vertt O tous, fautes sœurs!
Veoex, venez sur moi Avec vos mains plies © Teigner-les dans le sang, Puisque voua avei coupe De vos ciseaux son Ml do soie Langue , n'ajoute pan un mot; Vkns, Mèleepeo, "Viens, Ter tranchant, Et zdleu . mes
le lait.
(ill, meurt.)
Le clair de lune et le lion enterrer les morts.
I>ÉMÉTRti;S.
Oui , et la muraille aussi.
BOTTOM
Non , je pois vous l'assurer. La muraille , ,r,, séparait leurs pères , est à bas. — Vous plaît-il de ?oir l'épilogue, ou d'entendre une danse bergamasque , entre deux acteurs de notre troupe 7
THÉSÉE
^ Point d'épilogue , je vous prie , car votre pièce n'a pas besoin d'apologie : non jamais d'excuse ; car. quand tous les acteurs sont morts , il n'est pas besoin de blâmer la mémoire d'aucun. Vraiment, si celui qui a composé cette pièce avait joué le rôle de Pyrame , et qu'il se fût pendu avec la jarretière de Tbisbé, cela aurait fait une bien belle tragédie ; et elle est fort belle , en vérité , et jouée avec distinction. Mais voyons votre bergamasque :
laissez là VOtre épilogue. (U daaw de paysans bouffons. ) La langue de fer de minuit a parlé douze fois : amans, au lit nuptial; c'est presque l'heure magique des fées. Je crains bien que nous ne reprenions sur le matin le sommeil que nous avons épargné sur cette nuit. Cette farce grossière a bien trompé nos sens sur la marche pesante du temps. Chcrs amis , allons * notre lit nuptial : nous passerons une quinzaine entière dans les diveriisse-
mens nocturnes , et chaque jour amènera dê m-
solenneltannu II
(Towiùftwi
fOte de nos
8CËXE n. Entra PUCK.
MCI.
Voici l'heure ou le lion rugit.
Où le loup hurle à la lune , Tandis que le laboureur roaflo , Épuisé de sa pénible tache.
Maintenant les lisons consu nv>s brillent escfairboasir^M,
La chouette, poussant son cri sinistre , Ksppelle au malheureux , couche daiw les doultwi . Le souvenir cl l'image du r* — r..-n — \ "ici le temps de la nuit.
Ou les tombeaux tous <
Qui va errer sur la roule des cimetières. Et nous, esprits fées, qui voltigeons A la clarté du char de la triple Ht cale, Kuyaot la présence du soleil , El mi vaut les ombres comme les «on g m légers, Nous nous livrons à nos jeux nocturnes. Pu une sort Ne troublera celte maison sacrée.
Je suia envoyé devant, avec un laquais, Pour balayer la poussière derrière la porte 0). (Entrent la roi et la rtine des rit* arec leir caftftt, )
OBr.R0?>.
A la pale lueur de cette A la faible clarté des feux i Vous tous . écrits follets , génies et fées. Sauter d'un pied loger, t épiM;
Répétez après moi ce couplet t Chantez et dansez rapidement a sa mesure.
TITASU.
D'abord , répétez ce couplet par coeur; El a chaque mot une cadence t Les mains enlacées , avec U grâce des fées , Nous chanterons, et
un celle*
(Chant ol oBzaoït
A présent , jusqu'à la pointe du jour.
Que chaque fée erre dans ce [ Nom irons au beau lil nuptial.
Et il I
(1) La propreté est nécessaire pour attirer !» létsitu laison , et mériter leurs faveurs.
Joint «m.
(2) Oberon parait . et ordonne à tes fèc« de ctaaw un couplet ; Titanta en chante ensuite un autre tw w fées. Ces deux couplets , que chantent Oberon et Tiu«» sont perdus; ensuite Oberon congédie ses génies, et'« charge d aller accomplir les
ACTE ?, SCÈNE H
El ta lignée qui j terit_,
Sera toujours heureuse et fortunée.
Cm trois couplet d'amans Seront toujours sincères et fidèle* , Et les taches de la main de la nature Kc se verront point sur leurs entons.
Fées . dispersez -tous; Qu'arec la rosée des champs Chacune consacre chaque appartement -, Etablissez-v la douce pjii.
Ce palais subsistera toujours dans le bonheur , Et l'hôte en sera toujours favorisé du ciel.
Allons , dansons ,
Ne tardons plus.
Venez me rejoindre au point du jour.
(Sortent, arec lear .«il*, le rai et U raine )
VVCK.
SI nous . légers fantôme*, arons déplu
Figurez-vous seulement , et tout sera Figurez-vous que voua ares Ici fait u Tandis (jue cej visions erraient Indulgent spectateurs , ne blâmes Ce faible et vain sujet, El ne le prenez que pour un songe :
Si vous raiics grâce , noua nous corrigerons El comme Je suis un noonéle lutin , Si nous avons le bonheur immérité D'échapper celte fois a la tangue flous ferons mieux avant peu , Ou tenea Puck pour un menièur Adieu ; bonne nuit à tous.
AFplaudbsez de vos mains , ai El Hobin fera set efforu
plâtre a l'avenir.
(Haortj
(1) <Ve»t-à-dire tui «ifllet<.
SCENE PREMIERE
UN POÊTB, UN PEINTRE, UN JOAILLIER ti UN MARCHAND eutttt par durôre«t*i porte».
Lt POÈTE.
Bonjour, seigneur.
LE PEINTRE
Je suis ravi de tous voir en bonne santé.
LE POÈTE
II y a long temps que je ne vous ai vu : comment va le monde?
LE PEINTRE
Eh! le monde s'use et se corrompt à mesure qu'A vieillit.
LE POÈTE
Vraiment, on sait cela ; mais n'y a-t-il point quelque rareté extraordinaire , quelque événement bien étrange, dont on n'ait pas vu d'exemples?— Voyez, ô magique pouvoir de la bonté! C'est lou
TIMON D'ATHÈNES
charme qui évoque tous ce* esprits, et les attire en foule sur les traces de Timon. — Je
LE PEINTRE
Et moi je les connais tons dent : l'antre est un joaillier.
LE MARCHAND
Ob 1 c'est un digne seigneur.
LE JOAILLIER
Oui, cela est incontestable.
LE MARCHAND
Un homme incomparable , dont la bienfaisance toujours en action , ne s'épuise et ne se lasse ja-
|Vi Ain 11 |\1CfiA 1 Afi r\A1*t1
LE JOAILLIER
J'ai ici un diamant.
LE MARCHAND
Oh! je tous prie, voyons-le : est-il destiné
voyez -vous la
LE JOAILLIER
S'il veut en donner le prix ; sans quoi...
LE POÈTE
• Quand un intérêt mercenaire nous a fait pros- » Utuer la louange à l'homme vil , c'est une tache » qui flétrit la gloire des beaux vers où l'on chante » l'homme de bien (1).
LE MARCHAND
La forme en est belle.
LE JOAILLIER
Et c'est un riche diamant Délie eau i
LE PEINTRE
Vous êtes là dans l'enthousiasme : vous méditez quelque ouvrage , n'est-ce pas? quelque dédicace au magnifique Timon?
LE POETE
C'est une idée assez heureuse qui vient de s'offrir à moi d'elle-même. Notre poésie est comme une gomme qui se distille de l'arbre. Le feu caché dans le sein du caillou ne se manifeste que quand il est frappé ; mais le beau feu de la poésie éclate et s'allume de lui-même — et comme un torrent, il franchit les digues qui s'opposent à son cours... Mais qu'avez-vous la î
(1) Nous devons supposer que le poète est occupé à lire son ouvrage : ces trots lignes qu'il répète toot haut servent d'introduction à un
il fait ensuite le détail au peintre.
LE PEINTRE
Seigneur, un tabteai ratt-il au grand jour?
LE POETE
Aussitôt après la présentation , s votre tableau.
LE PEINTRE
C'est un bel ouvrage!
LE POETE, coaiidérmot le t
Oui , vraiment .. Ces figures i du fond; elles sont parfaites.
LE PEINTRE
Il n'y a rien de bien merveilleux.
LE POÈTE
Admirable ! Que de noblesse et de grxc du l'attitude de cette figure! quelle ame de tactscelle dans ces yeux 1 quelle heureuse i
LE PEINTRE
C'est une imitation assez heureuse dn Min: elle respire. Voyez ; ce trait vous semMe-t-Slia'
LE POÈTE
J'ose dire que c'est un modèle pour h Htm même; l'art a imprimé dans ces traiupteffnergie et d'expression que n'en offre la vie mime.
(Entrent ptuienm'
Comme le
Les sénateurs
LE POÈTE. d'Athènes! Heureux
LE PEINTRE
Regardez; davantage ! .
LE POÈTE
Vous voyez ce concours , ces flots de court* Moi , j'ai , dans mon ouvrage , qui n'est qu'hoché , peint un homme à qui ce monde sohlauin prodigue ses hommages et ses caresses. Monlito génie ne s'arrête pas aux petits détails, « burin audacieux se donne carrière sur b ent* mes tablettes. Nul trait de malignité »W' sonne un seul hémistiche ; ma veine est purti* son cours; ma verve, comme l'aigle, preadTesor, vole et s'élève toujours, sans laisser trace derrière elle.
LE PEINTRE
Comment pourrais-je vous comprendre-
LE POÈTE
Je vais vous l'expliquer. Vous raya»**
ACTE I
ions les états, tous les raugs, tous les esprits et tous les caractères graves et frivoles, durs et liaos , viennent tous offrir leur humble hommage au seigneur Timon. Son immense fortune , que répand son cœur né bienfaisant , attire et enchaîne à lui tous les cœurs : foule empressée de se dévouer à son service ; depuis le souple flatteur, dont le visage est une glace qui réfléchit celui du maître, jusqu'à cet Âpemantus qui n'aime rien autant» qu'il aime à se haïr lui-même: oui, le farouche Apemantus fléchit le genou devant lui ; il s'en retourne heureux et ûer d'un coup d'œil de Timon.
LE PEINTRE
Je les ai tus parler ensemble.
LE POÈTE
J'ai peint un trône élevé sur le sommet d'une haute et riante colline , et sur le trône la Fortune assise. La base du mont est couverte par étages de talens de tout genre , d'hommes de toute espèce , qui s'agitent autour de l'enceinte , pour avancer leur état et leur bien-être. Au milieu de cette foule immense , dont les yeux sont tendus et attaches sur la souveraine du mont, je représente un personnage sous les traits de Timon, à qui la déesse , de sa main d'albâtre , fait signe d'avancer. 11 monte vers le trône , la déesse verse sur lui ses dons , et soudain change tous ses rivaux en serviteurs soumis, en esclaves qui rampent à sos pieds.
LE PEINTRE
Oui, je conçois en effet que de peindre ce trône, celte Fortune et celte colline, et au bas un homme qu'un signe de la déesse distingue de la foule , et qui , la tète courbée en avant , sur le penchant du mont, gravit vers son bonheur, ce serait, à mon avis, un tableau que rendrait bien notre art.
LE POÈTE
Soit; mais laissez-moi poursuivre. Ces hommes , auparavant ses égaux , ou même ses supérieurs, suivent tous maintenant ses pas triomphans, remplissent ses portiques d'une cour nombreuse , versent dans son oreille leurs murmures flatteurs , et d'une langue homicide égorgent la réputation de ses ennemis, révèrent jusqu'à l'étrier que foule son pied fortuné , et ne respirent que par lui.
LE PEINTRE
Sans doute; et après, quelle est la suite?
SCÈNE I. SAS l£ POÈTE
Lorsque la Fortune changeant d'humeur, et dans
un caprice, précipite du haut du mont ce favori naguère si chéri d'elle, tous ses vassaux qui, rampant sur les genoux et sur leurs maies , s'efforçaient après lui de gravir vers la cime du mont, le laissent rouler de précipice en précipice; pas un n'accompagne et n'arrête son pied dans sa chute.
LE PEINTRE
C'est l'ordinaire ; je suis en état de vous faire voir cent tableaux qui peindraient ces revers soudains de fortune sous des traits bien plus frappans que les paroles. Cependant vous avez raison de faire sentir au seigneur Timon que le pauvre , placé au bas de la montagne , a vu plus d'une fois l'homme puissant renversé tête en bas et pieds en haut.
(Lei tronprues sonnant. Timon parait, et donna aadienca d'an •Ir affable à chacun d« ceui qui ont à lui parler. )
TIMON à un meaaagar.
H est emprisonné , dites-vous?
LE MESSAGER
Oui , mon bon seigneur. Cinq talens sont toute sa dette; mais, en ce moment, il est sans ressource, et ses créanciers sont inflexibles. Il implore une lettre de votre grandeur à ceux qui l'ont fait emprisonner ; si elle lui est refusée , il n'a plus d'espoir.
TIMON
Noble Ventidius! allons. — Il n'est pas dans mon caractère de repousser la main d'un ami qui m'implore au moment où il a le plus besoin de moi. Je le connais pour un homme honnête , qui mérite qu'on lui donne du secours : il l'aura; je veux payer sa dette , et lui rendre sa liberté.
LE MESSAGER
Ce bienfait l'attache à vous pour jamais.
TIMON
Saluez-le de ma paru Je vais lui envoyer sa rançon ; et lorsqu'il sera libre , dites-lui de me venir voir. Ce n'est pas assez de relever le faible abattu, il faut l'aider encore à se soutenir après. Adieu, partez.
LE MESSAGER
Que le bonheur vous récompense 1
(Il nott.)
(Enlra un rif.lUrd atMoien.)
LE VIEILLARD
Seigneur Timon , daignez m'entendre.
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LE VIEILLARD
Vous ara un serviteur nommé Luciliusî
TIMON
H est vrai , j'en ai un de ce nom ; qu'avezvoua à dire de lui ?
LE VIEILLARD
Noble Timon , faites-le venir devant vous.
TIMON
Est-il iciLucilius?
(Ei.MU.ciUu.)
LUCILIDS.
Me voici, seigneur, à vos ordres.
LE VIEILLARD
Cet homme , seigneur Timon , cet homme , qui vit de vos gages, hante de nuit ma maison. Je suis un homme qui , depuis ma jeunesse , me suis adonné au négoce, et mon état mérite un plus riche héritier qu'un de vos valets.
TIMON
Eh bien, qu'y a-t-il de plusl
LE VIEILLARD
Je n'ai qu'une fille, une (ille unique, à qui je feux transmettre tout ce que j'ai amassé de bien. La petite personne est belle et des plus jeunes qu'on puisse épouser. Je l'ai élevée avec soin , et je n'ai rien épargné pour lui donner tous les talons, tous les agrémeos. Ce valet, qui tous appartient, ose tenter son amour. Je vous conjure, noble seigneur, joignez-vous à moi pour lui défendre de la fréquenter; car, pour moi, j'ai parlé en vain.
TIMON
C'est un jeune homme honnête.
LE VIEILLARD
Il le sera donc pour moi. Que son honnêteté lui serve de récompense! S'il est honnête, il ne doit pas m'enlever ma fille.
TIMON
L'aime-t-elle?
LE VIEILLARD
Elle est jeune et crédule. Les passions que nous avons éprouvées nous-mêmes nous ont appris combien la jeunesse est légère.
TIMON à LooiliDJ.
Aimes-tu cette jeune fille ?
LDCILIUS.
Oui, mon bon seigneur, et elle agrée mon
LE VIEILLARD
S'il lui arrive de se marier sans mon consentement, j'atteste ici les dieux que j'irai choisir raon héritier dans la foule errante des mendia os, et que je la déshérite de tout mon bien.
Et quelle sera sa dot, si elle épouse on mari sortable?
LE VIEILLARD
Trois talens le jour des noces, et, après moi. tout ce que je possède.
TIMON
Cet honnête homme est attaché depuis longtemps à mon service; je veux faire un effort pour fonder sa fortune , car c'est un devoir de l'humanité. Donnez-lui votre fille; ce que vous avancez pour sa dot sera la mesure de mes dons pour son époux, et je rendrai la balance égale entre dk et lui.
LE VIEILLARD
Noble et magnifique Timon , donnez-moi votre parole , et ma fille est à lui.
TIMON
Voilà ma main , et mon honneur sur ma promesse.
LUCILICS.
Je vous rends les plus humbles actions de grâces : tout ce qui pourra jamais m'arriver de for tune et de bonheur, je reconnaîtrai toujours que je le tiens de vous.
(LBci||M«feT1eiIUrdtort«.t.> LE POÈTE.
Daignez agréer mon travail, et que les diein vous accordent de longs jours!
TIMON
Je vous remercie ; vous aurez de mes nouveue: dans un moment, ne vous écartez poinL— Qu'avezvouslà, mon ami?
LE PEINTRE
Un morceau de peinture, que je conjure votre grandeur d'accepter.
TIMON
La peiuture me plaît beaucoup. L'homme n'est plus guère qu'un portrait; car, depuis que le déshonneur trafique de l'ame et des sentiroens .
ACTE I
r nomme t'est qu'un visage , tandis que les figures que trace le pinceau sont du moins tout ce qu'elles paraissent... Je goûte beaucoup v otre ouvrage, et vous en aurez bientôt la preuve : atteudez dans mon palais jusqu'à ce que je vous fasse avertir.
LE PEINTRE
Que les dieux vous conservent !
TIMON
Ah, bonjour, monsieur ! Votre main ; il faut que nous dînions ensemble. — Seigneur , voire bijou a souffert du rabais.
LE JOAILLIER
Comment, monseigneur , du rabais?
TIMON
Oui , a force d'être prisé. Si je vous le pavais tout le prix qu'on l'estime , je serais tout à fait ruiné.
LE JOAILLIER
Monseigneur, il est estimé le prix qo'en donneraient ceux mêmes qui le vendent Mais vous savez que des bijoux égaux en valeur changent de prix dans les mains du propriétaire, et sont estimés en raison de la valeur du maître. Digne seigneur, daignez me croire, la valeur de ce bijou augmente dans vos mains.
TIMON
Bien raillé.
LE MARCHAND
Non , mon bon seigneur ; tout ce qu'il dit là , tout le monde le répète avec lui
TIMON
Regardez qui vient ici. Voulez-vous être rudoyés?
LE JOAILLIER
Nous le souffrirons volontiers, puisque votre seigneurie le souffre.
LE MARCHAND
Oh ! il ne veut épargner personne.
TIMON
Salut! gracieux Apemantus.
APEMANTUS.
Attends que je sois gracieux pour te rendre ton salut Je le ferai quand tu seras le chien de Timon , et que ces coquins seront honnêtes.
TIMON
Pourquoi les appelles-tu de ce nom? tu ne les
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APEMANTCS.
Ne sont-ils pas Athéniens ?
TIMON
Oui.
APEMANTCS.
En ce cas, je ne me répons pas.
LE JOAILLIER
Tu méconnais. Anemantus?
APEMANTUS.
Tu le sais bien que je te connais ; je viens de t'appeler par ton nom.
TIMON
Tu as bien de l'orgueil.
APEMANTCS.
Oui , de ce que je ne suis pas Timon.
TIMON
Où vas-tu?
APEMANTCS.
Casser la tête d'un honnête Athénien.
TIMON
C'est une action pour laquelle tu mourras. APEMANTCS.
Oui , si ne rien faire est on crime puni de mort par la loi.
Comment trouves-tu ce portrait, Apemantus?
APEMANTCS.
Très bon, car il n'a pas fait de mal
TIMON
Celui qui l'a fait n'a-t-U pas bien travaillé ?
APEMANTCS.
Celui qui a fait le peintre a mieux travaillé encore; et cependant c'est un pitoyable ouvrage.
LE PEINTRE
Vous êtes un chien.
APEMANTCS.
Ta mère est de mon espèce; que sera-t-elle donc si je suis un animal ?
TIMON
Apemantus , veux-tu dîner avec moi?
APEMANTCS.
Non , je ne mange pas les grands seigneurs.
TIMON
Si tu mangeais les grands seigneurs, tu fâcherais les dames.
us
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Oh! elles
les grands seigneurs : voilà l tant d'embonpoint.
TIMON
C'est la une idée bien libertine.
APEMANTUS.
C'est toi qui l'interprètes ainsi : prends-la pour ta peine.
TIMON
Comment trouves-tu ce bijou , Apemantus?
APEMANTUS.
Pas si bien que la franchise (1) , qui ne coûte pas une obole à l'homme.
TIMON
Combien penses-tu qu'il vaut?
APEMANTUS.
Il ne vaut pas une de mes pensées. Eh bien , poète?
LE POÈTE
Eh bien , philosophe?
LE POETE
N*es-tu pas un philosophe ?
APEMANTUS-
Oui.
LE POÈTE
Je ne mens donc pas.
APEMANTUS.
Et toi , n'es-tu pas un poète î LE POÈTE.
Oui.
APEMANTUS.
En ce cas, tu mens. Souviens-toi de ta dernière pièce , où , dans une fiction , tu as (ait de Timon un vertueux et digne personnage.
LE POÈTE
Ce n'est point une fiction , c'est la vérité.
APEMANTUS.
Oui , il est digne de toi , et digne de payer tes mensonges. Qui aime la flatterie est digne du flatteur. Dieux, que ne suis-je un grand seigneur!
(1) Allusion au prorerbe anglais : plein dealing it a jeteel; but they that use it die beggars. La franchise cil m Joyau j mais ceux qui s'en fervent meurent mendions.
TIMON
Eh, que ferais-tu si tu étais on graxi »gneur?
Ce qu' Apemantus fait à présent : je haïrais u grand seigneur de toute i
Quoi! toi-même?
APEMANTUS.
Oui.
TIMON
Pourquoi ?
APEMANTUS.
Pour avoir formé le sot désir d'être on grai seigneur. — N'es-tu pas un marchand, toi!
LE MARCHAND
Oui, Apemantus.
APEMANTUS.
Que le négoce puisse te perdre, ai lesdienof veulent pas le faire !
LE MARCHAND
Si le négoce me perd, les dieux en serais
APEMANTUS.
Ton dieu, c'est le négoce ; que ton die» « confonde!
( L<-i trompette* tonnent. — Entre on mtmp •)
Que
cette trompette?
LE MESSAGER
C'est Alcibiade et vingt cavaliers enviroadf a société.
TIMON
Je vous prie , allez au-devant d'eux, qu'on I" fasse entrer. — Il faut absolument dîner n* moi. — Ne vous en allez pas que je ne w©* fait mes remercîmens. Et , après le dîner, s»; venez-vous de me montrer ce tableau. — JtaB charmé de vous voir tous.
( Entrent TIMON.
Vous êtes le bienvenu , seigneur.
APEMANTUS.
Fort bien, fort bien ! — Que les maladies «*; tractent et dessèchent vos souples articula» —Se peut-il qu'il y ait si peu de véritable tié au milieu de tous ces coquins et de «#> vaines politesses! En vérité, toute U race »
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maine n'est qu'une troupe de singes dressés aux grimaces.
ALC1BIA.DE
Seigneur, je languissais du désir de vous voir, et mon cœur affamé en dévore le
A quelle heure du jour
Vous êtes le bienvenu, seigneur. Avant de nous séparer , nous passerons ensemble d'heureux momcns et nous varierons nos plaisirs. Je vous prie, entrons.
( III eorteot, eicepttf Apaouatu. ) ( Entrent d«o» tetgaenn. )
Ape-
APEMANTUS.
A l'heure d'être honnête.
PREMIER SEIGNEUR
11 est toujours l'heure d'être honnête.
APEMANTUS.
Tu n'en mérites que plus de malédictions, toi qui ne prends jamais le temps de l'être.
DEUXIEME SEIGNEUR
Tu vas à la fête que donne Timon?
APEMANTUS.
Oui , pour voir les viandes gorger des fripons, et le vin échaulTcr des insensés.
DEUXIÈME SEIGNEUR
Adieu, adieu I
Tu es un fou de me dire deux fois adieu.
DEUXIÈME SEIGNEUR
Pourquoi, Apemantusî
APEMANTUS.
Tu aurais dû garder un de ces adieux pour loi ; car je n'ai pas l'intention de t'en rendre.
PREMIER SEIGNEUR
Va te faire pendre.
APEMANTUS.
Je n'en ferai rien. Adresse tes ordres à ton ami.
DEUXIÈME SEIGNEUR
Loin d'ici , chien intraitable ; ou je te chasserai
APEMANTUS.
Je fuirai, comme un chien , les ruades de l'âne.
PREMIER SEIGNEUR
C'est l'opposé de l'humanité. — Eh bien , en-
trerons-nous et prendrons-nous notre part des générosités de Timon? Oui , la bonté même n'a pas un cœur égal au sien.
DEUXIÈME SEIGNEUR
Son inépuisable bienfaisance se répand sur tout ce qui l'environne. Plutus, le dieu de l'or, n'est que son intendant ; pas le plus léger service qu'il ne paie sept fois plus qu'il ne vaut ; pas le plus léger cadeau qui ne rende à son auteur un présent qui excède toutes les mesures ordinaires de la re-
PREMIER SEIGNEUR
Il porte l'âme la plus noble qui jamais ait inspiré un mortel
DEUXIÈME SEIGNEUR
Puisse-t-il vivre un siècle dans la prospérité I Voulez-vous que nous entrions?
PREMIER SEIGNEUR
Je vous suis.
SCLIVE II.
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E«ur«,i TIMON, ALCIBIADE, LUCIUS, LUCUL- LUS, SEMPRONIUS, SÉNATEURS uu-
Dieu, ITM VENTIDIUS. A qu.lqM dUu.ce et< le» «nine, «ait AREMANTUS, d'an tir de
VENTIDIUS
Très honoré Timon, il a pin aux dieux d'appeler la vieillesse de mon père au terme de son long repos ; il a quitté la vie sans regret, et il m'a laissé riche. Je viens aujourd'hui acquitter envers votre cœur généreux la dette d'un cœur reconnaissant , et vous rendre les cinq lalens qui m'ont racheté ma liberté; recevez avec eux mes actions de grâce et mon dévoûment.
TIMON
Oh! je ne les reçois point, honnête Ventidins; vous faites injure à mon amitié : je vous ai fait ce don librement. Eh ! peut-on dire qu'on a donné quand on souJTrc que le don soit rendu? Si nos maîtres (1) suprêmes jouent ce jeu ,
(1) Our betttr. Timon veut ici parler des dieux.
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vons pas oser les imiter. Ce sont de belles butes que les fautes qui enrichissent.
VENTIDIUS
Les nobles sentimens !
(la «ont to«i de boa t, regardant Timon d'un tir aériaoatouO TIMON.
Messeigneurs , la cérémonie et les vains complimens n'ont été inveutés que pour suppléer à i'insufûsancc des actions, pour parer l'accueil faux d'un cœur qui dément sa bienfaisance, et s'en repent avant même de l'avoir exercée ; mais où se trouve la véritable amitié , la cérémonie est inutile. Je vous prie , prenex on siège. Vous êtes plus précieux à ma fortune qu'cUe ne l'est pour moi*
(Iltc'UMJML)
PREMIER SEIGNEUR
Monseigneur, nous en avons toujours été convaincus.
Oh ! oui ; convaincus? Que n'êles-vous peudus aussi!
TIMON
Ah ! Apcmantus , — tu es le bienvenu.
APEMANTUS.
Non, je ne veux pas, moi, être le bienvenu chez toi ; je viens pour que tu me chasses.
TIMON
Fi ! Tu es un rustre ; tu as pris là une humeur qui ne sied pas à l'homme : c'est un reproche à te faire. — On dit , mes amis , que la colère est une courte foreur (1) ; mais cet homme est toujours en colère. — Allons, qu'on lui dresse une table pour lui seul ; il n'aime point la compagnie, et il n'est vraiment pas fait pour elle.
APEMANTUS.
Je resterai donc à tes périls et risques, Timon ; car je viens épier tes actions, je t'en avertis.
TIMON
Je ne prends pas garde à toi. Il suffit que tu sois Athénien pour que tu sois bien reçu de moi. Je ne dois pas être aujourd'hui le maître dans ma maison. — Je t'en conjure , que mon dîner me vaille ton silence.
APEMANTUS.
Je méprise ton dîner ; il m'étouficra avant que le te flatte. — O dieux! quelle foule de parasites
(4) Le texte porte : Ira furur brei ii est
dévorent Timon , et il ne le voit pas! Je sotiîr: de voir tant de bouches affamées boire le aag d'un seul homme; et le comble de la folie, e'« qu'il ne les en caresse que davantage. Je m'ttoBK que les liommes osent se confier aux hommes. Je pense , moi , qu'ils devraient s'inviter, se fêta, sans couteaux. Leurs tables y gagneraient, etkv vie serait plus en sûreté. On en a vu ceat «tapies : l'homme qui en ce moment est assis pre de lui , qui rompt avec lui son pain et boit i a santé la coupe qu'ils ont partagée ensemble» m le premier à l'assassiner. On en a va l'apériena. Si j'étais un grand seigneur, je craindrais de bocre; je craindrais que tues hôtes n'épiassent alors l'endroit le plus mortel pour me couper la gorge, la grands seigneurs ne devraient jamais boire as avoir le gosier revêtu de fer.
TIMON
Monseigneur, de tout mon cœur, et qw te santés fassent la ronde.
DEUXIEME SEIGNEUR
Qu'elles circulent de mon coté, mon bon vigueur.
APEMANTUS.
Qu'elles circulent de son côté ! Fort bien : w& un brave convive. Il sait prendre à propos s» moment. — Toutes ces santés, Timon, le rendront malade , toi et ta fortune. Voici une Bqiw dont la faiblesse assure l'innocence. Eau port « amie de la vertu, tu n'as jamais renversé Tho» dans la fange. Cette boisson est simple own* mon aliment ; Us se marient bien ensemblf. Tw» d'orgueil préside aux
grands festins, pour qa'«
y remercie les dieux.
Action, de grâce* d'Apemaalw.
Dletn immortels! je ne vous demande point f*\
Je ne prie pour aucun homme que pour moi *«•
Accerdci- moi de ne jamais devenir tssci interne
Pour me fier à un nomme sur ton serment on wn
A une 011e de plaisir sur ses larmes,
A un chien qui paraît endormi',
A un geôlier pour ma liberté ,
NI à me» amis dans mon besoin, «
Amen ! Allons , courage , Apemantos.
Le crime est pour le riche , et Jn ris de radn«.
Que le contentement te paie toujours ta Apemantus!
TIMON
Capitaine Alcibiade , votre cœur en ce où01* est dans le champ de bataille.
ACTE I, SCÊNB IL
ALQRIADE.
Mon cœur, monseigneur, est toujours prêt à tous servir.
TIMON
Tous aimeriez mieux avoir surpris dans leur balte du matin une troupe d'ennemis que d'assister à ce dîner d'amis.
II est vrai , monseigneur : lorsque leur sang vient de couler, il n'est point de mets plus délicieux pour moi ; je souhaiterais à mon meilleur ami de se trouver à pareille féte.
APEMANTUS.
En ce cas , je voudrais que tous ces flatteurs fussent tes ennemis, afin que tu pusses les égorger et m'inviter au festin.
LUCUIXUS.
Si jamais , monseigneur, nous avions le bonheur que vous missiez nos cœurs à l'épreuve ; si jamais vous nous fournissiez l'occasion de montrer une partie du zèle qui nous anime, nous serions au comble de nos vœux.
TIMON
Oh! ne doutez pas, mes bons amis, que les dieux u'aient eux-mêmes réservé dans l'avenir un jour où j'aurai besoin de vos secours. Autrement, pourquoi seriez-vous devenus mes amis? Pourquoi seriez-vous choisis entre mille autres pour porter ce titre sacré de tendresse , si vous n'étiez pas nés pour appartenir de plus près à mon cœur? Je me suis dit de vous à moi-même plus de choses que votre modestie n'en peut jamais avouer, et je vous en fais ici la déclaration sincère. O dieux ! m'écriai-je dans mon ame , qu'aurions-nous besoin d'amis si nous ne devions jamais avoir besoin d'eux? Que seraient-ils de plus qu'un instrument suspendu ou enfermé dans un étui, et qui , plein de sons mélodieux, reste muet? Oui, j'ai souhaité souvent de devenir plus pauvre, afin de me rapprocher davantage de vous : nous sommes nés pour faire du bien. Et quel bien est plus à nous que les richesses de nos amis? Oh! quel précieux avantage d'en avoir autant que j'en rassemble ici . sous mes yeux , tous frères et tous rois de la fortune l'un de l'autre ! O volupté dont le cœur jouit en idée, avant même que l'occasion du bienfait soit née ! Mes yeux attendris ne peuvent retenir leurs tarmes. — Allons, pour noyer leur faute, j'ai bu à leur santé.
APEMANTUS.
Timon , plus tu pleures, plus ton vin se boit.
DEUXIÈME SEIGNEUR
Ce doux sentiment a fait la même impression sur nos yeux, et nos larmes coulent
TROISIÈME SEIGNEUR
Je vous proteste, seigneur, que vous m'avez beaucoup ému.
APEMANTUS.
Beaucoup.
(Son de trompette.) TIMON.
Qu'annonce cette trompette? Qu'y a-t-il?
lEnlw «a tenriUar.) LE SERVITEUR.
Permettez , monseigneur; il y a là des dames qui demandent à entrer.
TIMON
Des dames? que désirent-elles?
IE SERVITEUR
Elles ont avec elles un courrier qui est chargé d'annoncer leurs intentions.
TIMON
Vraiment, je vous en prie, faites-les entrer.
( Entre Capidoa.)
CUPIDON
Salut à toi , généreux Timon , et à tous ceux qui jouissent ici de tes bienfaits ! Les Cinq Sens te reconnaissent pour leur bienfaisant patron , et viennent te féliciter de ton cœur riche et prodigue. L'Ouïe, le Goût, le Toucher, l'Odorat, se lèvent de la table enivrés de plaisir : ceux-ci ne viennent que pour fêter tes yeux.
TIMON
Ils sont tous les bien-venus. Qu'on leur fasse le plus gracieux accueil ! Allons, que la musique célèbre leur entrée.
(Cnpidoo sort.) PREMIER SEIGNEUR.
Tous voyez, monseigneur, à quel point vous êtes aimé.
(Maiiqae. Rentra Cupide» iyk One raucartde d« cames c» Anuooet, damât et joutai do lad.)
APEMANTUS.
O ciel ! quel essaim frivole amené ici par la vanité ! Elles dansent ! C'est une troupe de folles ! — Toute la gloire de cette vie n'est que folie. — Un peu d'huile et de racines, seuls biens nécessaires à l'homme , font bien sentir tout le néant d^.
TIMON D'ATHÈNES
ce taxe superflu. Noos nous faisons insensés pour I sance n'ait pas des yeux pour voir derrière efc
.u nir Hi> K iiup - nnno nmC/nm» I. A.» : l.i . . . r C t1'
avoir du plaisir; nous prodiguons la flatterie pour dévorer des hommes à qui nous ne rendons dans leur vieillesse indigente que haine et malice envenimée. Quel homme respire qui ne corrompe ou ne soit corrompu 7 Quel homme expire qui n'emporte au tombeau, pour seul don de ses amis, le chagrin de quelque outrage odieux? Je craindrais bien que ceux qui dansent là devant moi ne fussent les premiers à me fouler un jour sous leurs pieds : c'est ce qu'on a vu souvent. Les hommes ne manquent jamais de fermer leur porte au soleil , dès qu'il décline et se couche.
alors jamais un homme ne tomberait dans la misère , vicume d'un trop bon cœur.
( O tort et restât arec 1 Venu.
( Les »eif neun m lètent de Uble en faisant de* mIuU ja*ja*a (erre et dea compliment hyperbolique* a Tintent; chacun d'eax prend anede» Amaionet, et il» daoaant couple par couple; on jovedenx on troit ain de hautboit, apre* quoi la datueetla
TIMON
Belles dames, vous avez amené les grâces à notre fête ; elle a reçu de vous son plus bel ornement, et sans votre présence, elle n'eût pas été la moitié si brillante. Elle vous doit tout son prix , tout son éclat , et vous m'avez amusé des idées riantes que vous m'avez fait naître : recevez-en mes remercimens.
TOUTES LES DAMES
Mille remercîmens, monseigneur.
Flavius !
Monseigneur t
TIMON
FLAVIUS
TIMON
Apportez-moi mon écrin.
FLAVIUS
Tout à IVure, monseigneur. — (aPmi.) Encore des bijoux? Il ne faut pas contredire ses fantaisies; autrement je lui dirais.... — Allons, — en conscience, je devrais l'avertir. Quand tout sera dépensé, il voudrait bien alors qu'on Petit contredit. C'est grand dommage que la bieiifai-
Nos serviteurs, où sont-ils ?
UN SERVITEUR
Les voici, monseigneur, à vos ordres.
DEUXIEME SEIGNEUR
Nos chevaux.
TIMON
O mes amis, j'ai encore nn mot k vous dire. Monseigneur, je vous en conjure, faites -m« l'honneur d'accepter ce bijou ; daignez le recevoir et le porter, mou bon seigneur.
PREMIER SEIGNEUR
Je suis déjà comblé de vos dons !
TOUS
Eh ! nous le sommes tous /
(Entre on *crrii«vr.) LE SERVITEUR.
Monseigneur, plusieurs membres du sénat sont descendus à votre porte, et viennent vous visiter.
TIMON
Us sont les bienvenus.
FLAVIUS
Je conjure votre honneur, daignez m 'entendre; je n'ai qu'un mot à vous dire , mais il vous touche de près.
TIMON
Il me touche de près, dis-tu? Oh bien ! dans un autre moment je t'entendrai. Allons , je te prie, songeons à tout préparer pour leur faire le plus gracieux accueil.
FLAVIUS h part.
A peine sais-je comment,
(Entre an antre wrritenr.) LE SECOND SERVITEUR.
Seigneur, le noble Lucius, par un don de sa pure amitié, vous a fait présent de quatre chevaux blanc-dc-lait, avec leurs harnais en argent.
TIMON
Je les accepte bien volontiers; ayez soin que ce présent soit magnifiquement reconnu.
( Boire an troUieae «erritear.) LE TROISIEME SERVITEUR.
Monseigneur, Lucullus vous invite à cliasser avec lui demain matin , et il vous envoie une couple de lévriers.
ACTE I, SCÈNE II
TIMON
Volontiers , je chasserai avec lui : qu'on reçoive son présent , mais qu'on me venge noble-
FLAVIUS à pirt.
Quelle sera la ûn de tout ceci? Il nous ordonne de faire des provisions , de rendre de riches présens, et tout cela avec un coffre vide; et il ne veut pas sonder le fond de sa bourse , ni m'accorder un moment pour lui démontrer à quelle indigence extrême est réduit son cœur, qui n'a plus les moyens d'effectuer ses vœux. Ses promesses excèdent si prodigieusement sa fortune que tout ce qu'il promet est une dette nouvelle qu'il contracte : chaque parole lui donne un créancier de plus ; il est assez bon pour payer encore les intérêts. Ses terres sont toutes couchées sur leurs livres usuraires. Oh ! que je voudrais bien être tout doucement congédié de mon office avant que la nécessité me force à le quitter ! Plus heureux est Thomme qui n'a point d'amis, que l'homme entouré d'amis plus funestes que les ennemis mômes. Le cœur me saigne de douleur pour mon bon maître.
(Il mat.)
TIMON
Vous ne vous rendez pas justice ; vous rabaissez trop votre mérite. —Voici, monseigneur, une bagatelle comme gage de notre amitié.
PREMIER SEIGNEUR
Je la reçois , et j'en suis singulièrement reconnaissant.
TROISIÈME SEIGNEUR
Oui, il a le cœur de la bonté même.
TIMON
A propos, monseigneur, je me rappelle que vous avez beaucoup vanté l'autre jour un coursier bai que je montais. Il est à vous, puisqu'il vous a plu.
DEUXIÈME SEIGNEUR
Oh! je vous prie, monseigneur, excusez-moi; je ne puis.
TIMON
Vous pouvez m'en croire, monseigneur, je sais par expérience qu'on ne loue bien que ce qu'on aime et ce qu'on désire : je juge des sentimens de mon ami par les miens. Ce que je vous dis est la vérité. J'irai vous faire visite.
TOUS LES SEIGNEURS
Oh ! jamais hôte ne sera accueilli avec plus de joie.
TIMON
Et vos personnes et vos obligeantes visites me sont si chères que ce n'est pas assez de les payer par des remercîmens. Je voudrais pouvoir donner des royaumes à mes amis , et je ne me lasserais jamais. — Alcibiade , tu es un guerrier, et les guerriers sont rarement opulens; je veux secourir ta bourse. Tu vis sur les morts, et toutes les terres que tu possèdes sont le champ de bataille et le butin.
ALCIBIADE
Je me moque de terres , moi.
PREMIER SEIGNEUR
Nous vous sommes infiniment redevables.
TIMON
C'est moi qui vous dois beaucoup.
DEUXIÈME SEIGNEUR
Croyez à toute la tendresse de notre amitié.
TIMON
Vous êtes tous mes amis. — Des flambeaux I plus de flambeaux!
PREMIER SEIGNEUR
Que le bonheur, la vénération et la fortune ne vous abandonnent jamais , noble Timon 1
Toujours prêt pour mes amis.
(Aldbii,dc. Icaigneon, etc., Mrtmt.;
APKMANTCS.
Quel tumulte ici! quel murmure confus de complimens et de grimaces, de révérences et de courbettes ! Je doute que toutes ces jambes si souples et si polies vaillent les sommes dont on paie leurs profondes génuflexions. L'amitié de tous ces hôtes est pleine d'une lie impure. Il me semble que les hommes au cœur faux ne devraient pas avoir des jambes si souples et si lestes; elles devraient être paralysées. — C'est donc ainsi que d'honnêtes dupes prodiguent leurs richesses pour de vaines et perfides révérences !
TIMON
El toi , Apemantus, si tu n'étais pas aussi bourru, tu éprouverais mes bontés.
APEMANTUS.
Non , je ne veux rien de toi. Si lu allais me corrompre aussi par tes dons, il ne resterait plus personne pour se moquer de ta folie, et lu ferais encore plus de sottises. Tu donnes lant, Timon, que je crains bien que tu ne finisses par te donner
TIMON D'ATHENES
bientôt toi-même. A quoi bon ces fêtes , ce luxe et ces vaines magnificences ?
. TIMON. sent? Eh bien, tu ne m'entendras jaunis; je v
Songe bien que si to t'avises de lancer tes su*- ! fermerai la porte de ton salut. Ob', est-il pw* casinos sur les amis qui forment ma société , je que l'oreille des hommes , si ouverte à laftattay jure de ne plus prendre à toi aucun intérêt. Adieu, I soit sourde aux avis salutaires? et reviens chanter mit un ton plus gracieux. (i «j
ACTE SECOND
SCKKE PIU-MIEBJE.
emr» UN SÉNATEUR.
LE SÉNATEUR
Et dernièrement cinq mille à Vairon, et à Isidore il en doit neuf mille : ce qui , joint à ce qu'il me devait auparavant, forme la somme de vingt-cinq mille. — Quoi! toujours cette rage de dépenser! Cela ne peut pas durer, cela ne durera pas. — Si j'ai besoin d'argent, je n'ai qu'à voler le chien du dernier mendiant , et en faire présent à Timon ; le chien va battre monnaie pour moi. — Si je veux vendre mon cheval , et du prix en acheter dix autres meilleurs que lui, je le donne à Timon , et je ne lui demande rien. Je lui donne mou cheval; aussitôt mon cheval me produit dix chevaux superbes. — Point de portier chez lui , mais un homme qui sourit à tout le monde et invite tous ceux qui passent. — Oh! cela ne peut durer; il faut nécessairement que Timonse ruine. — Caphis, holà ! Caphis.
(Foire C«phi«.)
CAPHIS.
Me voilà, seigneur : que désirez-vous de moi?
LK SÉNATEUR
Mettez votre manteau , et courez chez le sei- j gneur Timon; priez-le, mais jusqu'à Timportuuiié , de me donner de l'argent , et qu'un léger re-
fus ne vous ferme pas la bouebe; et n'allez [0 vous payer d'un : Faites mescomplimensiwn maître, le bonnet tournant ainsi dwbw droite. Dites-lui que mes billets crient après v. et que c'est à mon tour à me se mr de a <î m'appartient. Tous les jours de délais et de pw sont passés; il m'a toujours remis an lendom et, par trop de confiance à ses paroles toejon vaines, j'ai altéré mon crédit. J'aime etj'bw* Timon ; mais je ne dois pas me noyer pour repêcher de se mouiller le pied : j'ai besoin dïgent tout à l'heure, et 11 faut que j'en iielW-1 l'heure. Je ne puis plus me contenter des nioe promesses dont il me berce. Partez, prenez IV d'un créancier des plus importuns, offrez-fou visage qui demande sans que vous parliez; F crains bien que le seigneur Timon, qui nant brille comme un phénix, ne soit bieoWe comme le geai de la fable, quand chacun dépouillé de ce qui lui appartient. — ^ partez.
CAPHIS.
J'y vais, seigneur.
LE SÉNATEUR
J'y vais, seigneur? — Portez les bl^ vous , et pmiez-cn les dates.
SCÈNE II
t'iPfiiTtnxT m Tim.
Entre FLAVIUS, inut plaaiew. billet. (Uns Mt nain».
FLAVIUS
Nul soin de l'avenir; point de frein ni de bornes! Il n'a nul sentiment de sa prodigalité; en sorte qu'il ne pourra jamais ni se maintenir ni résister au penchant qui l'entraîne sans cesse à dissiper. Jamais inquiet comment l'argent sort de ses mains ; pas plus de souci sur le temps que cela durera. Jamais la nature ne fit un homme aussi fou pour le rendre aussi bon. Que faire? — Il ne voudra rien écouter qu'il ne sente lui-même son éiat par l'événement. — Il faut que je lui parie sans détour, à l'heure même où il va revenir de la
chasse. (Entre Caphi*. avec le* «erriteur* d'bidore et de Varroo.) Fi, fi, fi, fi!
CAPHIS.
Salut, Varron (1) ! Eh bien! venez-vous eberch t de l'argent?
VARRON
Et vous, n'est-ce pas aussi ce qui vous amène?
CAPHIS.
Oui ; — et vous aussi , Isidore?
ISIDORE
Justement.
CAPHIS.
Plaise au ciel que nous soyons payés !
VARRON
C'est de quoi je doute.
CAPHIS.
Voici le patron.
(Entrent Timon, Alclblade, etc.) TIMON.
Mon cher Alcibiade, aussitôt après le dîner, nous nous remettrons en campagne. — (am esclave» r i préienteni leurs biiieu.) Eh bien ! que voulez-vous?
CAPHIS.
Monseigneur, c'est la note de plusieurs dettes.
(1) Les esclaves *e donnent entre eux Us noms de leurs maîtres.
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De plusieurs dettes? D'où êtes-vous?
CAPHIS.
D'Athènes, monseigneur.
TIMON
Allez trouver mon intendant.
CAPHIS.
Ne déplaise à votre seigneurie, il m'a remis tout le mois de jour en jour pour le paiement. Un besoin pressant force mon maître à demander son argent ; il vous supplie d'écouter vos senlimens généreux, et de lui rendre ce qui lui est dû.
TIMON
Mon honnête ami , revenez demain matin , je
vous en prie.
CAPHIS.
Mais, mon bon seigneur...
TIMON
Allons, cessez, mon bon ami.
VARRON
Un esclave de Varron, mon bon seigneur...
ISIDORE
C'est de la part d'Isidore ; — il vous prie humblement de le rembourser à l'instant.
CAPHIS.
Monseigneur, si vous connaissiez quel est le besoin de mon maître....
VARRON
Le terme est échu , monseigneur, depuis plus de six semaines.
ISIDORE
Votre intendant me renvoie toujours, monseigneur, et mes ordres sont de m'adresser aujourd'hui directement à vous.
TIMON
Laissez-moi respirer. — Je vous en prie, mes bons seigneurs , allez toujours devant ; je vous rejoins tOUt à l'heure. ( Atcibl.d. «t le* entra «rient. - A
Fiaviu*.) Approchez; que signifie tout cela? Pourquoi me vois-je arrêté par des créanciers qui viennent m'étourdir de demandes, de billets manques, de paiemens différés si long-temps et sollicités en vain ? pourquoi tous ces affronts à mon honneur ?
FLAVIUS
Messieurs, avec votre permission, vous prenez tous fort mal votre temps avec vos affaires; ne nous importunez plus; attendez après le dîner;
TIMON D'ATIIÈNKS.
donnez-moi le temps d'expliquer an seigneur Timon pourquoi tous n'avez pas été payés.
TIMON
Oui, mes amis, attendez. Ayez soin de les satisfaire et de les bien traiter.
(Timon tort.)
FLAVIUS
Écoutez-moi, je vous prie.
( n.riu. «on.)
(Entrant Apemtntm et an fou.)
CAPHIS.
Restez, restez; voici le fou qui vient avec Apemantus; amusons-nous un momeut a les entendre.
VARRON
Qu'il aille se faire pendre ; il va nous injurier.
ISIDORE
Que la peste étouffe ce chien !
VARRON
Comment te portes-tu , fou ?
APEMANTUS.
Parles-tu à ton ombre?
VARRON
Je ne te parle pas.
APEMANTUS.
Non ; c'est à toi-même. ( a* r^.) Allons-nous-en.
ISIDORE k Varron.
Voici le fou qui déjà s'attache à ton dos.
APEMANTUS.
Non, tu n'y es pas encore: tu es encore seul.
CAPHIS.
Où est donc le fou ?
II vient de le demander tout à l'heure. — Pauvres misérables, valets d'usuriers ! Infâmes, vivant enu-e l'or et le besoin !
TOUS
Que sommes-nous, Apemantus?
APEMANTUS.
Des ânes.
TOUS
Pourquoi?
APEMANTUS.
Parce que vous me demandez ce que vous êtes, et que vous ne vous connaissez pas vous-mêmes.' — Parie-leur, fou.
LE POU
Messieurs . comment vous portez-vous?
TOUS
Grand merci , bon fou. One fait ta auto»
LE FOU
Elle est occupée à échauder (1) des comme vous. Je voudrais vous voir à Ooriaih? ;;. APEMANTUS.
Bon , courage !
( Eitr* n ytçi.
LE POU
Voyez, voici le page de ma maîtresse.
LE PAGE ai fin.
Eh bien, capitaine, que laitcs-voDs me « sage compagnie 7 — Comment te portmu, ipemantus?
APEMANTUS.
Je voudrais que ma langue fût un bltoo.p» te répondre d'une manière utile.
LE PAGE
Je te prie, Apemantus, lis-moi l'adresse^ ces lettres, je n'y connais rien.
APEMANTUS.
Tu ne sais pas lire?
LE PAGE
Non.
APEMANTUS.
Nous ne perdrons donc pas un savantquarin seras pendu. — Celle-ci est pour le seigneur limon, l'autre pour Alcibiade. Va, tu naquis 1»lard, tu mourras maquereau.
LE PAGE
Ta mère fut une chienne, et tu nwnmj^ faim comme un chien. Point de réplique. J<« parti.
[Il K.a
APEMANTUS.
C'est nous rendre le plus grand service.— Foc, j'irai avec toi chez le seigneur Timon.
LE FOU
Me laisseras-tu la ?
APEMANTUS.
Si Timon est chez lui. — Vous êtes là trois p servez trois usuriers.
(1) Allusion à an mal honteux.
(2) Nom général pour désigner un lieadeprostittti* Corinthe éult une des villes de la Grèce les pi» *■*'* lues. Corinthi tuper mille pnutUuùr i» 1 * neri» aesidua digère, et inflammata libidinti*,:* meretrieio operam dore , et velut taennm mK>r' dea famulari tolebant.
Alrx ±\dlx ah AtfW»»0-
TOU
Oui, fou.
LE FOU
Je pense qu'il n'y a point d'nsuriersqui n'aient un fou pour serviteur. Ma maîtresse est une usurière, et moi je suis son fou. Quand quelqu'un emprunte de l'argent à vos maîtres , il vient les trouver tout triste, et s'en retourne gai. C'est tout le contraire chez ma malycsse : on est joyeux quand on entre , et l'on en sort tout triste. Ditesmoi la raison de cela.
VARRON
Je puis vous en donner une.
LE FOU
Parle donc , afin que nous puissions te regarder comme un agent d'infamie et un fripon. Va , tu n'en seras pas moins estimé.
VARRON
Qu'est-ce qu'un pareil agent, fou.
LE FOU
C'est un fou bien vêtu , c'est quelque chose qui te ressemble, c'est un protée : quelquefois il paraît sous la figure d'un seigneur, quelquefois sous celle d'un légiste ou d'un philosophe. Souvent il ressemble à un guerrier; enfin cet esprit rode sous toutes les figures que l'homme peut avoir, depuis quatre-vingts jusqu'à trente.
VARRON
Tu n'es pas tout à fait fou.
LE FOU
Ni toi tout à fait sage : ce que j'ai de plus en folie , tu l'as de moins en esprit.
VARRON
Tu aurais pu avec raison faire cette réponse i
Place, place : voici le seigneur Timon.
( Rentrent Timon et FUtiuj.) APEMANTUS.
Fou, viens avec moi, viens.
SCÈNE II
LE FOU
Je n'aime point à suivre toujours un amant , on frère aîné , ou une femme ; je pourrais ajouter : un philosophe.
FLAVIUS
Allez faire un tour de promenade , sans vous écarter, je vous prie; je vous parlerai dans un moment.
(ApeoiaotM et le fou torient.) TIMON.
Vous m'étonnez fort I Pourquoi ne m'avez-vous pas exposé plus tôt l'état de mes affaires? J'aurais pu proportionner mes dépenses à ce qu'il me reste de facultés.
FLAVIUS
Vous n'avez jamais voulu m'entendre ; je vous l'ai proposé plusieurs fois.
TIMON
Allons. Vous aurez peut-être pris le moment où quelque indisposition me forçait à vous renvoyer, et ce prétexte vous a fourni l'excuse que vous me donnez.
0 mon bon maître ! je vous ai présenté mille fois mes comptes, je les ai mis devant vos yeux ; vous les avez toujours rejetés , en disant que vous vous reposiez sur mon honnêteté. Quand pour quelque léger cadeau , vous m'avez ordonné de rendre dix fois plus, j'ai secoué la tête et j'ai gémi ; j'ai fait plus , je suis sorti des bornes du respect, en vous exhortant à tenir votre main plus fermée. Combien de fois n'ai -je pas essuyé de votre part des réprimandes assez dures, quand j'ai voulu vous ouvrir les yeux sur le délabrement de vos affaires et sur l'abîme de vos detles accumulées! O mon cher maître! quoiqu'il soit bien tard aujourd'hui de m'écouter, en voici pourtant le moment ; toutes vos richesses ne suffiraient pas pour payer la moitié de vos créanciers.
TIMON
Eh bien, qu'on vende toutes mes terres.
FLAVIUS
Vos terres! Toutes sont engagées; une partie est décrétée et perdue; à peine nous en restc-t-il assez pour apaiser les créances échues. L'avenir amène à grands pas les autres échéances. Qui cependant nous aidera ? Qui nous mettra en état de solder tout notre compte?
TIMON
Mes possessions yétendaient jusqu'à Lacedémone.
TIMON D'
FIA VILS
Si vous avez le moindre soupçon sur mon administration , sur ma fidélité, citez-moi devant les juges les plus sévères , et faites-moi rendre un compte rigoureux. Que les dieui ine soient propices! ils savent que, lorsque toute notre maison était fatiguée du service d'une foule de parasites dévorans, quand le pavé était inondé des flots de vin dont ils regorgeaient , quand chaque appartement brillait de mille flambeaux , et retentissait du bruit confus des concerts, moi , je me relirais dans le plus misérable réduit pour y verser des torrens de larmes.
TIMON
Cesse, je t'en conjure.
FLAVIUS
Dieux ! disais-je, quelle bonté dans le seigneur Timon ! Que de biens prodigués de vils flatteurs ont engloutis celte nuit ! Qui d'entre eux ne se dit pas maintenant le serviteur dévoué de Timon? Qui dans ce moment n'offre pas son cœur , sa vie, son épée, son courage, sa bourse à Timon, au généreux Timon , au noble , au digne, au royal Timon? Hélas! dès que la fortune dont il achetait ces louanges a été dissipée , toutes les voix qui les donnaient sont restées muettes. Adieu la féle, adieu la déesse (1). Un nuage d'hiver verse ses pluies, et tous les insectes ont disparu.
Oh, plus de remontrances, je te prie.— Nul bienfait honteux n'a déshonoré mon cœur. Je n'ai point à rougir de mes dons ; j'ai pu les prodiguer avec imprudence, mais je ne les ai jamais prostitués avec bassesse. Pourquoi pleures-tu? Manques-tu de confiance au point de croire que je puisse manquer d'amis? Que ton cœur se rassure; va , si je voulais ouvrir les réservoirs où mon amitié a versé ses bienfaits, et éprouver les cœurs, hommes et fortunes s'offriraient à moi ; j'en disposerais aussi facilement qu'il m'est libre de t'ordonoer de parler.
(1) Proverbe anglais. Feast won , fait lott .- gagné à la féte, perdu au Jeune.
FLAVIUS
Puisse l'événement ne pas tromper vos sentimens!
TIMON
Et ce besoin où je me trouve aujourd'hui pour moi un bonheur qui couronne mes vœux. J* puis maintenant éprouver mes amis; tu connaître bientôt combien tn t'es mépris sur l'état oV nu fortune ; je suis riche par mes amis. Holà, quelqu'un! Flaminius! Servilius!
( Entrant Servilio*. FUmiaio». m d'antre* mcUml) UN ESCLAVE.
Monseigneur, monseigneur...
TIMON
J'ai différons ordres à vous distribuer. Toi, n chez le seigneur Lucius , et toi , chez LucnDas. J'ai chassé aujourd'hui avec lui. — Toi , va chei Sempronius. Recommandez-moi à leur amitié, « dites à chacun d'eux que je suis fier de trouver l'occasion d'employer leurs services pour quelque somme dont j'ài besoin ; demandez-leur cinquante talons.
FLAMINIUS. -
Vos ordres seront remplis, monseigneur.
FLAVIUS
Aux seigneurs Lucius et Lucullus ? — Hom!
TIMON , à FI.™*.
Et vous, monsieur, allez trouver ces sénateurs. J'avais droit à leur reconnaissance , même dam> W jours de mon opulence. Dites-leur de m'envoyer tout à l'heure mille talens.
FLAVIUS
J'ai pris la liberté de leur présenter votre sein: et votre nom , dans l'opinion où j'étais que c'était la ressource la plus facile ; mais tous ont secow la téte , et je ne suis pas revenu plus riche.
TIMON
Dites-vous la vérité? Cela est-il possible?
FLAVIUS
Ils répondent tous, de concert et d'une voii unanime, qu'ils sont ruinés; qu'ils n'ont point de fonds ; qu'ils ne peuvent faire ce qu'ils désireraient; qu'ils sont bien fâchés. — Vous été* un homme si respectable! Cependant Us auraient bien souhaité... — Us ne savent pas...
— Mais il faut qu'il y ait eu de ta faute. — L'homme le plus honnête peut faire un faux pas. — Us voudraient être en état...
— C'est bien dommage! —Tous distraits et
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ainsi occupés d'affaires sérieuses , ils me paient de leurs regards dédaigneux , de phrases entrecoupées avec leurs demi-révérences et leurs signes de froideur; ils ont glacé ma langue, et m'ont réduit au silence.
TIMON
Dieux , récompensez-les. — Ami, je t'en prie, ne t'afflige pas. Ce sont des vieillards ; l'ingratitude semble attachée à cet âge; leur sang est glacé et coule à peine dans leurs veines ; ils manquent de reconnaissance parce que leur cœur manque de chaleur. A mesure que l'homme s'avance vers sa tombe , il perd de son activité dans le voyage , et son cœur devient froid et engourdi. — Va chez Yentidius. — Ah ! de grâce , point de chagrin ; tu es honnête et fidèle, je te le dis comme je le
; on n'a rien à te reprocher. Yentidius vient de perdre son père, et cette mort met dans sa main des biens immenses. Quand il était pauvre , emprisonné et dépourvu d'amis pour le secourir, je l'aidai de cinq talens. Ya le saluer de ma part ; dis-lui d'imaginer que son ami est dans un pressant besoin , qu'il exige qu'il se ressouvienne de ces cinq talens. — Dès que tu les anras touchés , donne-les à ces gens dont je suis le débiteur. Ne dis jamais, et garde-toi de penser, que la fortune de Timon puisse périr au milieu de ses amis.
FLAVIUS
Je voudrais bien n'être jamais dans le cas de le penser. Cette confiance est l'ennemie de la bonté ; sincère et généreuse elle-même, la bonté croit que tous les autres hommes le sont comme elle.
L'ESCLAVE
Voici monseigneur.
LDCULLDS, h put.
Un des serviteurs du seigneur Timon ! C'est quelque présent, je gage. — Oh , j'ai deviné juste; j'ai rêvé cette nuit de bassin et d'aiguière d'argent. — Ah! honnête Flaminius, je suis on ne peut pas plus satisfait de te voir chez moi. —
Holà, qu'on lui verse une coupe de vin.— Eh bien , comment se porte le plus respectable , le plus accompli des citoyens d'Athènes, celte amc si noble et si magnifique, ton digne seigneur, ton bon maître?
FLAMINIUS
Seigneur , sa santé est fort bonne.
UCLLLLS.
Monsieur, je suis ravi de le savoir en bonne santé. Mais, dis- moi, gentil Flaminius, que portes-tu la sous ton manteau?
FLAMINIUS
Par ma foi ! rien autre chose qu'une cassette vide ; et je viens, au nom de mon maître, prier
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voire honneur de la remplir. Jl se trouve dans une circonstance des plus sérieuses , où il a un besoin pressant de cinquante ta] eus , et il m'envoie vous prier de les lui prêter ; il ne doute pas que vous ne veniez sur-le-champ à son secours.
La, la, la, la! — Il ne doute pas, dit-il ; hélas, le brave seigneur ! c'est le plus honnête homme ! C'est dommage qu'il tienne un si grand état de maison. Cent fois j'ai dîné chez lui, et je lui en ai dit ma pensée. Je suis même retourné souper chez lui , exprès pour l'avertir de diminuer sa dépense; mais il n'a jamais voulu suivre mes conseils , et mes visites n'ont pu le corriger. Chaque homme a son défaut, et le sien est trop de bonté ; c'est ce que je lui ai répété souvent ; mais je n'ai jamais pu le rendre sage.
( Rentra reeclare, qui apporte do yfn. } L'ESCLAVE.
Sous le bon plaisir de votre seigneurie, voilà du vin.
Flaminius, je t'ai toujours remarqué pour un homme prudent et sage : tiens , voilà pour toi.
FLAMINIUS
Votre grandeur veut sans doute plaisanter?
Non, je te rends justice. J'ai toujours reconnu en toi un esprit souple et actif; tu sais juger ce qui est raisonnable , et quand il se présente une bonne occasion , tu sais la saisir et en tirer bon parti. Tu as d'excellentes qualités. ( a iv»cUto <pn »ori. ) Sortez.— Toi, approche, honnête Flaminius. Ton maître est un seigneur plein de bonté ; mais tu as du jugement, et quoique tu sois venu me trouver, tu sais trop bien que ce n'est pas là le temps de prêter de l'argent , surtout sur la simple parole de l'amitié, et sans aucune sûreté. Tiens, mon enfant , voilà trois pièces pour toi ; ferme les yeux sur moi , et dis que tu ne m'as pas vu ; adieu, sois heureux.
FLAMINIUS
Est-il possible que les hommes soient si différais d'eux-mêmes ! et que nous soyons aujourd'hui l'homme qui vivait hier ! Loin de moi, fange maudite, retourne vers celui qui t'adore.
(Il jette l'errant.)
Ah ! je vois maintenant que tu es un sot, ei bien digne de servir ton maître.
(Ilwrt.)
FLAMINIUS
Puisse cet argent servir à tes tournions et faire ton supplice ! puisse ce métal fondu te brûler an enfers! ô toi, peste de ton ami, et non pas son ami ! Quoi ! l'amitié a-t-elle un cœur si faible, si variable, qu'il change et se corrompe en motos de deux nuits (1)? O dieux! je ressens d'avance toute l'indignation de mon maître. Ce lâche ingrat porte encore dans sou estomac les metsquil a engloutis à la table de mon maître; pourquoi seraient-ils pour lui une nourriture salutaire, lorsque son cœur à lui-même s'est changé en poison > Puissent-ils ne produire en lui que des maladies! et quand le malheureux sera près d'expirer, que ces alimens , payés aux dépens de mon maître , servent, non pas à le guérir, mais à prolonger son agonie !
(Il sort,)
8CÈXE II.
rxx met x>'atckkss.
EDtn LUCIUS, erec TROIS ÉTRANGERS.
Qui? le seigneur Timon? C'est mon meiHeur ami, le plus respectable des hommes!
PREMIER ÉTRANGER
Nous en sommes persuadés, quoique nous ne le connaissions pas. Mais, monseigneur, il court un certain bruit que j'ai entendu, et dont je veux vous parler ; les jours heureux de Timon sont passés, c'en est fait : sa fortune tombe en ruine.
Allons donc , n'en croyez rien ; il n'est pas possible que Timon manque d'argent.
DEUXIÈME ÉTRANGER
Mais un fait que vous pouvez croire, monseigneur, c'est qu'il n'y a pas bien long-temps qu'un de ses gens est venu trouver le seigneur Lucullus pour lui emprunter cinquante talens ; oui, tout autant, et qu'il l'a pressé instamment, en faisant sentir la nécessité où son maître est réduit; et qu'il a essuyé un refus.
Comment?
(1) Miiky heart : curur tfe laJt qui s'tJgrh.
DEUXIÈME ÉTRANGES
Je vous le dis, il a essuyé un refus, monseigneur.
Quelle étrange nouvelle ! Par tous les dieux , j'en rougis de honte ! Quoi ! refuser un homme si respectable? Il faut avoir bien peu d'honneur. Quant à moi » je dois l'avouer, j'ai reçu de lui mille petites marques de sa bonté , de l'argent, de la vaisselle , des bijoux et semblables bagatelles , qui ne sont rien auprès des présens qu'a reçus Lucullus. Eh bien , si , sans s'arrêter à lui , il m'avait envoyé demander du secours, je ne lui aurais jamais refusé cette somme dans son besoin.
(Boire Serriliu.)
SERVIUUS.
Heureusement, voilà le seigneur Lucius; j'ai tant couru pour le trouver, que je suis tout en sueur. — Mon honoré seigneur....
Ha , Servilius! je suis charmé de te voir ; sois heureux , recommande-moi à l'amitié de ton honnête et estimable maître , le plus cher de mes amis.
SERVIUUS.
Seigneur, sous votre bon plaisir, mon maître m a envoyé....
Ho ! que m'a-t-il envoyé ? Que d'obligations je lui ai ! Sans cesse il m'envoie. Dis-moi , comment pourrai -je reconnaître tant de bonté? Et que m'envoic-t-il?
SERVIUUS.
Il vous envoie seulement l'occasion de lui rendre à l'instant un service; il supplie votre grandeur de lui prêter, en ce moment, cinquante talens.
Je vois bien que Timon veut faire une plaisanterie ; il n'est pas possible qu'il ait besoin de cinquante talens, ni même de cinquante fois autaut.
SERVIUUS.
Il a besoin à présent d'une somme plus petite. Si le cas n'était pas aussi pressant, je ne vous conjurerais pas avec tant d'instances.
Mais, Servilius, parles- tu sérieusement?
SERVILIUS
SJm mon ame , rien n'est si vrai , seigneur.
TONS I
Quel imbécile je suis, de m'étre dégarni dans une si belle occasion de montrer toute l'honnêteté de mes sentimens ! Je suis bien malheureux d'avoir été jeter mon argent pour acquérir une malheureuse petite terre, il y a deux jours, et perdre aujourd'hui l'occasion de me faire honneur. Servilius, je te jure, à la face des dieux,
qu'il m'est impossible de pouvoir faire —
Quelle sottise à moi ! J'allais moi-même envoyer demander quelque argent à Timon : ces honnêtes gens en sont témoins ; mais, pour tout ce qu'il y a de richesses dans Athènes, je ne voudrais pas à présent l'avoir fait. Recommande-moi à ton maître dans les termes les plus tendres. Je me flatte que je ne perdrai rien de son estime lorsqu'il verra l'impossibilité absolue où je suis de l'obliger; dis-lui de ma part que je mets au nombre de mes plus grands malheurs de ne pouvoir faire ce plaisir à un si estimable seigneur. Bon Servilius , me promets-tu de me faire l'amitié de répéter à Timon mes propres paroles?
SERVILIUS
Oui , seigneur, je le ferai.
Va., je saurai t'en récompenser, Servilius. (semliuitort.) — En effet, vous aviez raison : Timon est ruiné ; et quand une fois on a éprouvé un refus , il est rare qu'on aille bien loin.
(Il ion.)
PREMIER ÉTRANGER
Avez- vous remarqué , ilostilius?
DEUXIÈME ÉTRANGER
Oui , oui , que trop.
PREMIER ÉTRANGER
Eh bien , voilà le cœur du monde : tous les flatteurs sont faits de la même étoffe. Qui peut après cela donner le nom d'ami à l'homme qu'il fait asseoir à sa table? Il est à ma connaissance que Timon a servi de père à ce seigneur, qu'il lui a conservé son crédit, qu'il a soutenu sa fortune par ses libéralités ; il y a plus , c'est de l'argent de Timon qu'il a payé les gages de ses domestiques ; Lucius ne boit jamais que ses lèvres ne touchent l'argent de Timon, et cependant... —Oh ! vois quel monstre est l'homme quand il se montre sous les traits d'un ingrat! Au prix de ce qu'il en a reçu, ce qu'il ose lui refuser, l'homme charitable le donnerait gratuitement à des mendians.
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TROISIEiTE ÉTRANGER
La religion eu gérait.
Four moi , je n'ai jamais goûté des bienfaits de limon ; jamais ses dons , répandus sur moi , ne m'ont inscrit au nombre de ses amis; cependant, en considération de son ame noble , de sa vertu , de sa générosité et de sa conduite honorable, je proteste que, si, dans son besoin , il s'était adressé a moi, j'aurais fait de mon bien deux parts, et la meilleure aurait été pour lui : tant j'aime son cœur ! Voilà un exemple qui doit enseigner aux à se dispenser d'être charitables; l'ini de la conscience.
(lU^rfai.)
ut.
I.* «il»o* DK
!.»• SEMPROMUS,twe .,
SEMPRON1US.
El pourquoi m'importuner moi, par préférence à tous les autres? Ne pouvait-il pas s'adresser à Lucius, à Lucullus? Ce Ventidius, qui maintenant est si riche, il l'a racheté de la prison : voilà trois hommes qui lui sont redevables de tout ce qu'ils possèdent.
LE SERVITEUR
Hélas ! monseigneur, tous trois ont été sondés, et nous n'avons trouvé en eux que des ames de boue ; ils l'ont tous refusé.
SEMPRONIUS
Comment, Us l'ont refusé! Lucius , Lucullus, Ventidius, l'ont refusé, et il vient s'adresser à moi?... Tous trois refusé? Une pareille démarche annonce de sa part bien peu de jugement, bien peu d'amitié : est-ce moi qui devrais être son pisaller? Ses amis» comme autant de médecins qu'il appelle l'un après l'autre, l'ont tous condamné, et il faut que ce soit moi qu'on charge de cette cure? Je m'en trouve très offensé , j'en suis très indigné : il eût dû mieux connaître mon rang. Je ne vois pas l'ombre de raison dans son procédé. Quelle folie t C'était moi qu'il devait, dans son besoin , implorer d'abord; car enfin , je suis , et je l'avoue, le premier homme qui ait reçu quelque présent de lui, et il me recule dans son souvenir
au point de penser que je serais le dernirri lu marquer ma reconnaissance ! Il a tort — IJ m faut pas davantage pour me rendre un objet densée aux yeux de toute la ville , et me faire p*w parmi les grands seigneurs pour no hommes^ délicatesse, sans principes. J'aimerais nom. pour trois fois la somme qu'il demande, qu'y y fût adressé à moi le premier, ne fût-ce que prar l'honneur de mes sentimens; j'avais assez de cmir pour lui rendre un service. — Retourne , et à h froide réponse de ses amis ajoute celle-ci : ■ Qui-
^ do mon &jr££flta ^û
LE SERVITEUR
A merveille! Votre grandeur cache un maitr» fripon. Le diable ne savait ce qu'il faisait qsfci il fit un intrigant : il s'est fait tort a lui-nénvr et je ne puis croire qu'à la fin les crime» de l'homme ne le fassent absoudre des ans. Dr quels beaux sentimens il colore sa basse» !l> quels noms de vertu il pare sa perversité ! coiut ceux qui, sous le voile d'un patriotisme ardent, mettent tout un royaume en feu. Tel est le caractère de cet ami politique et vendu à CiiierR C'était pourtant sur lui que mon maître fondait sa plus solide espérance ! Tous ont déserté. H y lui reste maintenant que les dieux : toossaub sont morts. — Maintenant ces portes de m maître, qui, dans des jours de prospérité, k connurent jamais de verrous , vont être employées à protéger sa liberté. Voilà tout le (ni qu'il recueille de ses largesses. Celui qui »e garder son argent doit à la fin garder si nui»
SCE.VK IV.
E»c««i VARRON , TITUS , HORTBNSR»
LUCIUS ei ••im tau» 4» a*mom» f 1»
■ Uendtnl «Ju'il «arts.
VARRON
Salut, Titus; salut, Horterisius; je suii dîme de vous rencontrer ici.
TITUS
Je vous rends la pareille, honnête Tarn*.
HORTENSIUS
Lucius, par quel hasard nous trouwoH1*-' ensemble ici?
SCÈNE IV
lucuts.
Je pense que le même objet nous y amène tous ; te mien, c'est de l'argent.
TITUS
C'est le leur à tons, et le mien aussi.
(Entre Pbilolw.)
Et le seigneur Pbilotus aussi sans doute ?
PniLOTDS.
Je tous donne le salut à tous.
Sois le bien-venu, camarade. Quelle heure croyez-vous qu'il soit?
PHILOTUS.
Le temps court après neuf heures.
Déjà?
PHILOTUS.
Et le seigneur de céans n'est pas encore visible?
Pas encore.
PHILOTUS.
Cela m'étonne; il avait coutume de se montrer brillant comme le soleil dès sept heures du matin.
Il est vrai ; mais le flambeau de ses beaux jours est bien obeurci. Faites attention que la course de l'homme prodigue est radieuse comme celle du soleil; mais elle ne se renouvelle pas toujours comme celle de l'astre. Je crains bien que l'affreux hiver ne soit dans le fond de la bourse de Timon; je veux dire qu'on peut y enfoncer la main bien avant, et n'y pas trouver grand'monnaie.
PHILOTUS.
J'ai la môme crainte que vous.
TITUS
Je veux vous faire faire une remarque assez étrange : votre maître vous envoie chercher de l'argent?
HORTENSIUS
Rien n'est plus vrai.
TITUS
Et il porte maintenant les bijoux que lui a donnés Timon, et pour lesquels je viens aussi , mot, demander de l'argent.
HORTENSIUS
C'est contre mon cceur.
TITUS
Ne paraît-il pas bien étrange que Timon , en cela, paie plus qu'il ne doit? Cest comme» votre maître envoyait demander le prix des bijoux
HORTENSIUS
Les dieux me sont témoins combien ce message me pèse. Je sais que mon maître a eu une riche part aux largesses de Timon ; cette ingratitude est plus criminelle que s'il les eût volées.
VARRON
Oui. — Mon billet à moi est de trois mille couronnes; et le votre?
De cinq mille.
VARRON
Cest une somme énorme, et qui fait voir que la confiance de Timon pour votre maître surpassait ou égalait du moins celle qu'il avait pour le mien ; autrement les deux sommes seraient égales.
TITUS
Voilà un des serviteurs du seigneur Timon. LUCIUS.
Flaminius ! Holà , on mot : le seigneur Timon va-t-il bientôt paraître?
FLAMINIUS
Non, pas encore.
TITUS
Nous l'attendons; je vous prie de l'en prévenir.
PLAHINIUS.
Il n'est pas nécessaire ; il sait bien que vous n'êtes que trop ponctuels.
( Entre Fltr.a. , le TtMge ceebé dut «on aentoea. )
Ah ! n'est-ce pas là son intendant que nous voyons ainsi affublé? Il s'enfuit, enveloppé de sou manteau comme d'un nuage. Appelez-le , appelez-le.
Flavius! Flavius! entendez-vous?
VARRON
Avec votre permission , seigneur. . .
FLAVIUS
Mon ami , que voulez-vous de moi?
SG
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VARRON
Seigneur , nous attendons ici le paiement d'une certaine somme.
FLAVIUS
Si le paiement était aussi certain que l'on est sûr de vous y voir l'attendre , on pourrait compter dessus. Que ne présentiez-voos vos billets quand vos perûdes maîtres mangeaient à la table du mien î Alors l'idée de l'argent qu'il leur devait les flattait et les faisait sourire; leur bouche afTaniée en dévorait les intérêts. Yous vous tourmentez en vain , en me pressant , en m'agitant ainsi ; laissez-moi passer tranquillement. — Apprenez que mon maître et moi nous sommes au bout de notre carrière ; je ne suis pas plus en état de vous compter de l'argent que lui d'en dépenser.
I.l'ClUS
Oui , mais cette réponse ne sera pas acceptée.
FLAVIUS
Acceptée ou non , vous êtes de vils esclaves de maîtres fripons.
(Ilaort.)
VARRON
Que murmure donc là sa seigneurie cassée aux gages?
TITUS
Eh , que nous importe ? Le voilà pauvre , et nous sommes assez vengés. Qui a plus droit de parler librement que celui qui n'a pas un toit où loger sa tête? Il lui est permis de se moquer des superbes édifices.
( Batrt SmUin*. )
TITUS
Oh , oh ! voici Servilius ; nous allons avoir une réponse.
SERVILIUS
Si j'osais vous conjurer, messieurs, de revenir dans quelque autre moment , vous m'obligeriez beaucoup; car, sur mon ame, mon maître est dans un étrange abattement; il est privé de toute consolation; sa santé est très dérangée; il est obligé de garder la chambre.
LUGIUS.
Tous ceux qui gardent la chambre ne sont pas malades. D'ailleurs, si la santé de Timon est en si grand danger, c'est, ce me semble, une raison de plus pour payer promptement ses dettes , afin de s'aplanir la roule vers les dieux.
SERVIUUS.
Bons dieux !
TITUS
Nous ne pouvons pas nous contenter de ctte réponse.
FLAMINIUS , dans riai*ri«rd«U ■•fcwo.
Servilius! Au secours! — Mon maître! mou maître!
( Bntre Timoa en forevr. * TIMON.
Quoi! mes portes aussi me ferment-elles le passage? Quoi! j'aurai toujours été libre, et ma maison sera devenue l'ennemie de ma liberté , la prison funeste de son maître ! — La salle où f ai donné des festins montre-t-elle maintenant à son maître, comme toute la race humaine, un cœur de fer?
Allons, approche, commence, Titus.
TITUS
Monseigneur, voilà mon billet.
Voici le mien.
VARRON
Et le mien , monseigneur.
CAPHIS.
Et les nôtres , monseigneur.
PHILOTUS.
Voilà aussi nos billets.
TIMON
Assommez-moi avec eux. — Étouffez- moi.
Lt'CIUS.
Hélas, monseigneur!...
TIMON
Coupez , monnayez mon cœur, pour vous payer.
TITUS
Le mien est de cinquante talens.
TIMON
Dis à mes veines de te donner mon sang. luqus.
Cinq mille couronnes , monseigneur.
TIMON
Cinq mille gouttes de mon sang pour tes payer. — Et le votre? — Et le vôtre?
ACTE III
TIMON
Tenez, prenez-moi, déchirez-moi, et que les dieux tous confondent !
(Utort)
HORTENSIUS
Par ma Toi ! je vois bien que nos maîtres n'ont qu'à jeter leurs bonnets par dessus les moulins : ers dettes peuvent bien être regardées comme perdues sans ressource, puisque c'est un fou qui est le débiteur.
( lit toflML)
(Tlmoa rentre trec PUeiot. > TIMON.
Ils m'ont mis hors de moi, les misérables ! Des créanciers ! des furies 1
FLAVIUS
Mon cher maître....
TIMON
Si je prenais ce parti...
FLAVIUS
Monseigneur....
TIMON
Je veux le prendre. — Mon intendant!
Me voici , monseigneur.
TIMON
Fort à propos. — Allez , invitez tous mes amis, Lucius, Lucullus, Sempronius. — Tous; je veux encore donner nne fête à cette canaille.
FLAVIUS
Ah, monseigneur! c'est l'égarement où votre raison est plongée qui vous fait parler ainsi : il ne vous reste pas même de quoi servir le repas le plus frugal.
TIMON
Ne t'inquiète pas. Va, invite-les tous, amène ici ces flots de coquins : mon cuisinier et moi , nous saurons pourvoir à tout.
SCÈNE Y. tf
DEUXIÈME SÉNATEUR
Votre remarque est très vraie; la lot doit l'écraser de tout son poids.
ALCIBIADE
Honneur , santé , clémence dans l'auguste sénat 1
PREMIER SÉNATEUR
Quel sujet , général?...
ALCIBIADE
Je vous implore, et j'adresse à vos vertus mon humble respect ; car la pitié est la vertu des lois ; il n'y a que les tyrans qui fassent d'elles un instrument de cruauté. Il plaît aux événemens, au sort cruel, de s'appesantir sur un de mes amis qui, dans l'effervescence du sang , a eufreint la loi , abîme sans fond pour l'imprudent qui s'y plonge sans précaution. C'est un homme qui , à cet écart près, est plein d'honneur et de vertus qui rachètent sa faute. Il n'y a ni lâcheté ni bassesse dans son action. Une noble colère, un ressentiment généreux l'ont armé , voyant sa réputation mortellement blessée , contre son ennemi ; dans l'accès même de sa passion , il Ta gouvernée avec la sagesse et la modération d'un homme qui expose ses raisons et plaide tranquillement sa cause.
PREMIER SÉNATEUR
En cherchant ainsi à innocenter une action criminelle , vous vous chargez d'un paradoxe trop révoltant. Aux efforts que vous faites, on dirait que votre discours tend à légitimer l'homicide , et à armer la bravoure d'un esprit querelleur, qui n'est qu'une valeur brutale et dégénérée, fléau entré dans le monde à la naissance des sectes et des factions. Le vrai brave est celui qui sait souffrir avec patience tout ce que la langue la plus méchante peut exhaler contre lui , qui regarde une injure comme une chose aussi étrangère à sa personne que le vêtement qu'il porte avec indifférence, et qui ne préfère pas l'injure à sa vie en exposant sa vie pour elle. Si une injure est un mal qui peut nous conduire au meurtre , quelle folie n'est-ce pas de risquer ses jours pour un mal ?
Monseigneur....
PREMIER SÉNATEUR
Vous ne pouvez justifier des fautes aussi énormes. La valeur ne consiste pas à se venger, mais à souffrir.
TIMON LVATHj
ALCIBIADE
Permettez-moi de parler, nosseigneurs, et pardonnez si je parle en guerrier. — Pourquoi les hommes s'exposent-ils follement dans les combats? Que n'endurent-ils toutes sortes de menaces? que ne dorment-ils en paix sur l'affront? Pourquoi ne pas se laisser égorger tranquillement et sans résistance par l'ennemi ? S'il y a tant de courage à souffrir, qu'allons-nous faire dans les camps? Certes, les femmes qui se tiennent auprès de leurs foyers seront plus braves que nous, si la bravoure est de souffrir; la béte de somme sera plus brave que le lion ; et le coupable chargé de fers sera plus sage que son juge, si la sagesse est dans la patience. 0 niesseigneurs, ayez autant de clémence et de bonté que vous avez de puissance. — Qui ne condamne pas la violence commise de sang-froid? Tuer, je l'avoue, est le dernier excès du crime ; mais tuer pour défendre sa vie devient une action juste aux yeux de la sensible équité. S'abandonner à la colère est une impiété ; mais quel est l'homme qui ne s'est jamais livré à la colère? Pesez le crime avec toutes ces considérations.
DEUXIÈME SÉNATEUR
Vous plaidez en vain.
AI.CIBIADE.
Quoi ! en vain? Ses services rendus près de Lacédémone et de Byiance parlent assez haut pour sa grâce.
PREMIER SÉNATEUR
Que voulez-vous dire?
Je dis qu'il vous a rendu des services signalés ; qu'il a , dans les combats, fait mordre la poussière à vos ennemis. Quelle valeur n'a-t-il pas montrée dans la dernière action 1 Que de sang a fait couler fonépéel
DEUXIÈME SENATEUR
Il s'en est trop payé sur le butin. C'est un débauché déterminé ; il est sujet à un vice qui noie sa raison et enchaîne sa valeur. Sans autres ennemis , ce vice seul suffit pour le dompter et le perdre. On l'a vu, dans cette passion brutale, commettre mille outrages, et susciter les querelles ; on nous a informés que ses jours sont souillés d'excès honteux, et que son ivresse est dangereuse pour l'état
PREMIER SÉNATEUR
11 mourra.
ALCIBIADE
O sort barbare! Il aurait neur dans les combats ! — Messeigneurs , êtes insensibles à ses qualités personnelles , quoiqu'il pût réclamer le salaire des exploits de son bns sans rien devoir à personne, prenez, s'il le faut, pour vous fléchir, mes services , et joignez-les aux siens. Comme je sais qu'il est de la prudence de votre âge de s'assurer des garans, je vous enga^o moi, mes victoires et mon honneur, et j'ose votu répondre de toute sa reconnaissance. Si, pour son crime , il doit sa vie à la loi , laissez-le la donner avec son sang noblement versé sur le champ de bataille; car la loi est sévère, et la guerre m l'est pas davantage.
PREMIER SÉNATEUR
Nous tenons pour la loi ; il mourra. Alcibiade, n'insiste pas davantage, si tu ne veux encourir notre disgrâce ; ami ou frère, qui répand le san; d'autrui.doitlesienàlaloi.
ALCIBIADE
Il faut donc qu'il meure ! Non , messeigneurs, cela ne peut être : je vous en conjure, connaissezmoi.
ALCIBIADE
Rappelez-moi a votre souvenir.
TROISIÈME SENATEUR
Quoi?
J'ai peine à croire que le grand âge et les années n'aient pas effacé Alcibiade de votre mémoire ; autrement , on ne me verrait pas ici abaissé à vos pieds, suppliant pour une grâce aussi vulgaire, et qu'on me refuse encore. Vous
Oses-tu provoquer notre colère? Écoule, ce n'est qu'un mot; mais son effet est vaste : nous le bannissons pour jamais.
ALCIBIADE
Me bannir? moi ! Bannissez plutôt voue
démence, bannissez l'usure qui déshonore le sénat.
Si après deux soleils , Athènes te voit encore , nous le jugement le plus rigoureux.
ACTE III
DEUXIÈME SÉNATEUR
Kt, pour braver encore plus ta vaine menace , il va être exécuté sur l'heure.
(tU «*•.!.)
ALCDMADE.
Puissent les dieux vous faire vieillir assez pour n'offrir que des squelettes décharnés et odieux à tous les regards 1 Ma rage est au comble. Je faisais fuir leurs ennemis, tandis qu'ils étaient ici occupés à compter un argent qu'ils prêtaient à grosse usure. — El moi , je ne suis riche qu'en larges blessures. —En voilà donc le salaire? Estce la le baume que cet avare sénat verse dans les plaies des guerriers? Quoi ! l'exil ! — Je n'en suis pas fâché , je de hais pas d'être exilé : c'est un affront fait pour allumer toute mon indignation, et pousser mon bras à frapper ses coups sur Athènes. Je vais ranimer le courage de mes troupes mécontentes , et gagner leurs cœurs. Il y a de la gloire à combattre de nombreux ennemis. Les guerriers ne doivent, pas plus que les dieux, souffrir qu'on les offense impunément
(Il tort.)
SCÈNE VI
I* MAIMH M mon.
PREMIER SÉNATEUR
Je vons salue , seigneur.
DEUXIÈME SÉNATEUR
Je vous rends le saint. Je pense que rboooraWe Timon n'a fait que nous éprouver l'autre jour.
PREMIER SÉNATEUR
C'était une réflexion qui m'occupait lorsque nous nous sommes rencontrés. Je me flatte qu'il n'en est pas à cette extrémité ; et ce qu'il a fait n'était qu'une épreuve de ses amis.
DEUXIÈME SÉNATEUR
Sans donte, et ce qui le prouve assez, c'est le nouveau festin qu'il donne encore.
PREMIER SÉNATEUR
Je le crois ainsi. Il m'a fait une invitation très pressante. Quelques affaires urgentes m'ont forcé de me dégager d'abord ; mais il a tant prié, qu'il h fallu me rendre.
SCÉXE VI. J67
DEUXIÈME SÉNATEUR
Je me devais aussi moi-même à des affaires indispensables; mais il n'a pas voulu recevoir mes excuses. Je suis fâché de m'étre trouvé dénué de fonds lorsqu'il envoya m'emprunter de l'argent.
PREMIER SÉNATEUR
Moi, j'en suis inconsolable, sachant, comme je le sais, le cours que prennent les choses.
DEUXIÈME SÉNATEUR
Chacun ici en dit autant. — Combien voulait-il emprunter de vous?
PREMIER SÉNATEUR
Mille pièces.
DEUXIÈME SÉNATEUR
Mille pièces?
PREMIER SÉNATEUR
Et vous?
TROISIÈME SÉNATEUR
Il m'avait envoyé demander, seigneur...— Mais le voilà.
De tout mon cœur, dignes sénateurs. — Comment vous portez-vous ?
PREMIER SÉNATEUR
A merveille , quand nous apprenons que votre seigneurie jouit aussi d'une heureuse santé.
DEUXIÈME SÉNATEUR
L'hirondelle ne suit pas l'été avec plus de plaisir que nous votre seigneurie.
TIMON à p«rt.
Et ne fuit pas plus promptement rhiver; les hommes ressemblent à ces oiseaux de passage. — Seigneurs, notre dîner vous dédommagera du temps que vous avez perdu à m'attendre si longtemps. Égayez-vous un peu à entendre cette musique. Si votre oreille n'en est pas plus flattée que du son rauque de la trompette , nous irons aussitôt nous mettre à table.
PREMIER SÉNATEUR
Je me flatte que votre grandeur n« conserve aucun ressentiment de ce que j'ai renvoyé votre messager les mains vides.
TIMON
Ah ! ne songez donc pas à cela.
DEUXIÈME SÉNATEUR
Mon noble seigneur....
TIMON D'ATIli-NLS.
TIMON
Ab ! mon digne ami , comment vous en vaî
(Qd apport* lehuqatl.) DEUXIÈME SÉNATEUR.
Mon très honoré seigneur, je suis tout confus de mVirc trouvé si pauvre lorsque votre grandeur envoya l'autre jour chez moi,
TIMON
Ne songez pas a cela , seigneur.
DEUXIÈME SÉNATEUR
Si vous eussiez envoyé seulement deux heures plus tôt....
Que ce souvenir n'éloigne pas de vous des idées plus agréables. — Allons , qu'on apporte tout à la fois.
DEUXIÈME SÉNATEUR
Quoi! tous les plats couverts?
PREMIER SÉNATEUR
Festin royal, j'en réponds.
TROISIÈME SÉNATEUR
N'en doutez pas; tout ce que l'argent et la saison peuvent procurer.
PREMIER SÉNATEUR
Comment vous portez -vous? Quelles nouvelles?
TROISIÈME SÉNATEUR
Alcibiade est exilé; le savez- vous?
PREMIER ET DEUXIÈME SÉNATEUR
Alcibiade exilé !
TROISIÈME SÉNATEUR
Oui , soyez-en sûrs.
PREMIER SÉNATEUR
Comment? comment?
DEUXIÈME SÉNATEUR
Et le sujet, je vous prie ?
Mes bons et dignes amis, voulez-vous bien approcher?
TROISIÈME SÉNATEUR
Je vous en dirai davantage tantôt. Voilà un splendide repas sous nos yeux.
DEUXIÈME SÉNATEUR
Le patron est toujours ce qu'il était, toujours aussi bon.
TROISIÈME SÉNATEUR
Cela rtnrera-t-il? Cela durera-t-il?
DEUXIEME SÉNATEUR
A présent , bon ; mais un temps viendra où....
TROISIÈME SÉNATEUR
Je vous comprends.
TIMON
Allons, que chacun prenne sa place avec fadeur dont l'amant se penche sur le» lèvres dta maîtresse : vous serez également bien sertis s quelque lieu que vous vous placiez. Ne faites post de cérémonie , et ne laissez point refroidir le d*r en disputant sur le choix et la prééminente in places. Asseyez-vous , asseyez-vous. Rendons <> bord grâces aux dieux.
« O vous, grands bienfaiteurs du monde, à- » spirez à notre société la reconnaissance. Faiw- » vous payer de vos dons par des louanges; m»
• réservez toujours quelques bienfaits, si toast* » voulez pas voir vos divinités méprisées. Prêts » a chaque homme assez pour qu'aucun n'ait ir- » soin d'emprunter d'un autre. Si vos dhàra » étaient réduites à emprunter des hommes, le » hommes abandonneraient les dieux. Faitesq» » le festin soit plus aimé que l'hôte qui le don*: •» qu'il ne se forme jamais une assemblée de vaç » convives sans qu'il y ait une vingtaine dtfn > pons. S'il se trouve douze femmes à ubk, » qu'elles soient.... ce qu'elles sont déjà. E( ^ » reste de vos dons ! ô dieux , les sénateurs fi- » thènes, avec toute la lie du peopk atbênrt, » hûtez leur destruction entière. —Quant à K» » ces amis qui m'environnent, soycx pourvu
• ce qu'ils sont pour moi. .. et que vos dons soi* » comme le festin auquel ils sont tarife-. « » néant.
» Découvrez, meute affamée, et dévora >
( Les plata décoomts tont pleins d'rav cbsndc-) QUELQUES SÉNATEURS.
Que veut dire sa seigneurie?
QUELQUES AUTRES
Jo n'en sais rien.
TIMON
Beau cercle d'amis de bouche, paisao-™»
ne voir jamais une meilleure fête! La ha* 41 l'eau sont votre parfaite image. Voilà le don*1 don de Timon , qui , tout couvert de vos taaap et de vos flatteries dorées, s'en lave aujourdl» et vous rejette au visage vos lâches et di^01* mensonges, (il i«nr jeu* r»o »i»f».) Aile* : P"^ siez-vous traîner une longue vieillesse abhorr» Doucereux flatteurs, détestables parasite. dévorez en souriant; loups affables, ourse»*
ACTE IV, SCÈNE I
«ans , vils amans de la fortune et de la bonne chère , oiseaux de passage , bas esclaves a la tête inclinée, au genou prosterné; vains fantômes sans solidité , ridicules automates attachés au palais du riche (1) ; que tous les fléaux qui désolent l'homme et la brute, réunis sur vous, vous couvrent d'une lèpre universelle ! — Eh bien, où allez-vous? Attendez. — Toi, prends d'abord ta potion, — et toi aussi, — et toi encore. — (il leur jette le» pUt* • u i*t«.) Arrête , je veux te prêter de l'argent , et non t'en emprunter. Quoi , tous en alarmes! — Qu'il ne se fasse plus désormais de fête où les fripons ne soient les bien reçus! Fatale maison , que le feu te consume! Péris , Athènes , péris; et que désormais l'homme et tout ce qui portera la figure humaine soit haï de Timon.
(II Wl)
(Lee floelcan rentrent.) PREMIER SÉNATEUR.
Eh bien , messeigneurs?
DEUXIÈME SÉNATEUR
Pouvez-vous expliquer quelle est cette fureur du seigneur Timon T
(1) Minuic-Jacki, C'est ce qu'on appelle ordinairemect a Jack of the clonk-house, une petile figure sur uoe horloge . qui montre les heures et les minutes ; ou bien Jack veilh a lanthorn, Jacques à la lanterne : feux follets qu'un instant voit paraître et J
TROISIÈME SÉNATEUR
Nargue! Avez- vous vu ma toque?
QUATRIÈME SÉNATEUR
J'ai perdu ma robe,
PREMIER SÉNATEUR
Ce n'est qu'un fou; il ne se laisse gouverner que par le caprice : l'autre jour il m'a donné tu bijou , et aujourd'hui il me le fait sauter de mon chapeau... L'avez- vous vu, mon bijou?
DEUXIÈME SÉNATEUR
Avei-vous vu mon chapeau ?
TROISIÈME SÉNATEUR
Le voilà,
QUATRIEME SÉNATEUR
Ah! voici ma robe.
PREMIER SÉNATEUR
Uàtons-nous de sortir d'ici.
DEUXIEME SÉNATEUR, Le seigneur Timon est fou.
TROISIÈME SÉNATEUR
Je le sens vraiment bien à mes épaules.
QUATRIÈME SÉNATEUR
Il nous donne des diamans un jour, et l'autre
(il.
ACTE QUATRIÈME
BCKNK I.
SIS «t'M D'
TIMON
TIMON
Que je vous regarde encore , ô murs dont l'enceinte renferme ces loups dévorans ! Abîmez- vous sous la terre , et ne défendez plus Athènes. Chasteté , sors du cœur des épouses ; obéissance , péris dans le cœur des enfans ! Que (es esclaves et les
fous arrachent de leurs sièges vos graves sénateurs , et jugent à leur place. Jeunes vierges , pures encore, plongez-vous dans tous les excès de la débauche , commettez le crime sous les yeux de vos parons. Dépositaires banqueroutiers, ne lâchez pas la main , et plutôt que de rendre l'ar-
TIMON D'ATHÈNES
gent , tirez vos poignards , et coupez la gorge aux créanciers qui vous l'ont confié. Serviteurs , volez avec adresse ; vos graves maîtres sont des brigands à la large main , qui pillent au nom des lois. Jeune esclave , entre sans pudeur au lit de ton maître ; ta maîtresse se prostitue dans un lieu infinie. Jeune ÛUe de seize ans , arrache des mains de ton vieux père sa béquille veloutée, soutien de ses pas chancelans , et d'un coup parricide brise sa tête chauve. Crainte , respect , amour des dieux , paix, justice, bonne foi, subordination domestique, tranquille repos des nuits, union des concitoyens, éducation, mœurs, religion, commerce social , respect mutuel , lois , usages , bienséances, soyez anéantis et remplacés par tous les vices et les désordres contraires. Que partout la confusion règne seule ! Et vous , tyrans des mortels, cruelles maladies, soufflez, amassez sur Athènes vos ardeurs contagieuses ; elle est mûre pour la ruine; voici l'instant de la frapper. Froide sciatique, estropie nos sénateurs , et que leurs membres difformes et contrefaits deviennent l'image de leurs mœurs! Débauche effrénée, glisse-toi dans les cœurs, et pénètre toutes les fibres de la jeunesse. Qu'elle lutte avec succès contre le frein de la vertu,
de la volupté 1 Que la corruption fermente en secret dans le sang athénien, et produise tout à coup la moisson d'une lèpre universelle ; que l'haleine infecte l'haleine, que leur société soit, comme leur amitié, un poison I Cité détestable, je n'emporte rien de toi , que ce corps nu : arrache-lemoi aussi en multipliant les proscriptions. Timon te fuit, et se retire dans le fond des forêts , où les bêtes les plus féroces seront pour lui plus humaines que les hommes. O dieux bienfaisans, exaucez-moi, je vous invoque tous; exterminez les Athéniens au dedans et au dehors de leurs murs. Accordez a Timon de voir croître, avec ses années, sa haine pour la race des hommes, grands ou peuple. Amen !
SCENE II
Raire FLAVIUS avec *ea% oa tnb DOMEST1QIE.
UN DOMESTIQUE
Parlez, maître intendant, où est notre tnaittï' Tout est-il perdu, désespéré! Ne reste-il ries!
Hélas , mes amis , que voulez-vous qae je tw dise? — Que les justes dieux daignent* w : de moi ! je suis aussi pauvre que vous.
UN DOMESTIQUE
Une pareille maison renversée! tu si générai maître ruiné, précipité dans la misère! w perdu ! et pas un seul ami qui prenne sa fora» par le bras, et qui l'accompagne dans soo ni heur!
UN SECOND DOMESTIQUE
De même que nous tournons le dos a «tf camarade dès qu'il est jeté dans la fosse, ainsi» amis , en voyant sa fortune ensevelie, s'éduppa tous loin de lui , ne lui laissant que ko» m trompeurs, comme des bourses rides; lafrtuné, dévoué à la mendicité, sans antre bionip l'air, atteint de la lèpre de la pauvreté, q* tw; le monde fuit, marche comme le mépris, ai
{ Entrent d'.ulrw dome.tiqi». <h Tlaoï. ) — YOICI ^
quelques ans de nos camarades.
FLAVIUS
Tous débris malheureux d'one maisoo reversée!
UN TROISIÈME DOMESTIQUE
Nos cœurs n'en portent pas moins la unfc* Timon. Je le lis sur nos visages. Noos «eu* tous compagnons encore, servant tons eosemb* sous le malheur. Notre barque fait eau, etooa*. pauvres mousses, nous sommes sur le nteécoutant le bruit des vagues qui menacent vtR vie; il faut que nous nous séparions tous. persés dans l'immense océan de l'air.
Braves amis, je veux partager avec ce qui me reste. En quelque lien çoe nous f* sions nous revoir, pour Pamour de Tinwn, tons toujours camarades; faites tous no sS°f *
ACTE IV, SCÈNE III
tête , et , en signal funèbre du bonheur trépassé de Timon , disons tous ensemble : Nous avons vu des jours plus heureux ! — Tenez, que chacun prenne sa part ; allons, tendez vos mains. (M to«r doooe d« rargtpi.) — Pas un mot de plus : c'est ainsi que nous nous séparons, pauvres de fortune, mais riches en douleur. çu$»tnn»mn»ontat.) Ohl dans quelle affreuse détresse la prospérité nous a précipités ! Qui ne désirera pas d'être préservé des richesses, puisque l'opulence aboutit à cet état de misère et de mépris? Quel homme voudrait se laisser tromper par l'éclat de la prospérité, pour ne jouir que d'un songe d'amitié? Qui voudrait de tous les biens que peut donner la fortune , et de la pompe qui l'environne, pour ne les posséder qu'en vaines peintures, telles que sont les faux amis de Timon? O mon bon maître, si honnête et si malheureux ! voilà où son bon c<rur l'a réduit; c'est sa bienfaisance qui l'a ruiné ! C'est un être bien étrange et bien nouveau que l'homme dont le plus grand crime est d'avoir fait trop de bien ! Qui osera désormais être la moitié aussi bon , puisque la bonté qui fait les dieux détruit l'homme? O mon cher maître! adoré autrefois pour être maudit aujourd'hui; riche seulement pour devenir misérable! Ta grande opulence est devenue ta grande calamité. Hélas t le bon seigneur! dans sa rage, il a fui cette ville odieuse, repaire de ses monstrueux amis. Il n'a rien avec lui pour sustenter sa vie et se procurer le nécessaire. Je veux le chercher et le suivre. Je servirai toujours sa belle ame avec le plus tendre dévouement; et tant qu'il me restera de l'or, je veux rester son intendant.
scène m
lis ion.
Kntr* TIMON.
TIMON
O soleil, père de tous les biens, pompe les pras impures vapeurs de la terre; infecte l'air depuis la sphère de ta sœur jusqu'à notre globe. — Deux frères jumeaux, sortis du même sein, conçus, formés et nés presque au même instant, éprouvent des destinées bien contraires! le plus grand
méprise le plus petit. L'homme , malgré tous les maux qui l'assiègent et lui rappellent son origine, ne peut supporter une grande fortune sans méconnaître sa nature et mépriser son semblable. Qu'on élève ce mendiant, et qu'on dépouille ce sénateur; le premier va jouir des honneurs d'une naissance illustre, et le second traînera un mépris héréditaire. C'est l'opulence (1) qui enfle l'existence, et fait les beaux jours de l'homme; c'est la pauvreté qui amaigrit son bonheur, etdecnarnesa vie. Quel homme dans la fierté d'une ame droite et pure , osera dire : Voici un flatteur? S'il en est un seul, ils le sont tous; car ils se suivent tous comme un troupeau : chaque degré de la fortune est aplani par celui qui descend. La tr-te savante s'incline devant l'imbécile vêtu d'or : tout est oblique et faox dans l'homme ; rien de vrai dans notre nature maudite que le Yice et la perversité. Maudites soient donc les fêtes, les sociétés et les assemblées des hommes! Timon hait et méprise son semblable ; il se hait lui-même. Que la destruction anéantisse le genre humain ! — O terre, cède-moi quelques racines. (iicmMiatan*.) Que l'homme qui te demande quelque chose de plus reçoive de toi, dans sa bouche, les plus violens poisons! — Que vois-je? de l'or? Quoi ! ce jaune, ce brillant et précieux métal? Non , dieux , je ne vous demande rien de superflu. — Des racines, justes dieux ! — Seulement cette dose de cette brillante poussière peut blanchir ce qui est noir, embellir un monstre, innocenter le coupable, ennoblir h bassesse , rajeunir la vieillesse , et couronner le front du lâche des lauriers du brave. — Oh , pourquoi cela, grands dieux, pourquoi cela? — Oui , cet or peut faire déserter de vos autels vos prêtres et vos plus zélés serviteurs ; il arrache l'oreiller où le malade, encore plein de vie, repose sa tiHe défaillante. Ce brillant et servile métal unit
(1) Il il the patior lardt the brother'i tidet ;
Cet endroitesl très obscur dans l'original. La correction de Warburlon est trop hasardée, et ne donne même pas un sens passable. Selon loi, ee passage signifierait : «C'est » le pâturage qui engraisse les flancs du bélier; mais la » disette les maigrit. » Johnson s'efforce de donner un sens à l'ancienne leçon ; mais on n'est pas plus satisfait. I Peut-être Caut-y Ure piutur*, dis M. Eschenbuif , el laisser le reste sans y rien changer , et alors voici quel serait le sens : « Beaucoup de nourriture engraisse le* flancs du frère . c'est-à-dire le fait environner d'un essaim d'ami* ; mais le besoin tes écarte. »
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ou rompt les nœuds des pactes les plus religieux, sanctifie et fait bénir ce qui doit être maudit; il bit adorer le plus impur, le plus hideux squelette ; U place auprès du sénateur, sur le siège de justice, un fripon , lui donne la noblesse , le respect et l'approbation publique. C'est lui qui sèche les larmes de la veuve , et la rengage dans de nouveaux liens. I a plus affreuse créature , que les infirmités dévorent dans l'obscurité de son réduit honteux, il l'embaume et la parfume ; et elle reprend toute la fraîcheur de son avril. Vile idole , à qui tout le genre humain se prostitue, qui sèmes le trouble parmi la foule bruyante des. nations, je veux à l'instant te faire reprendre la place que t'assigna
la nature. — ( Cm marche militaire an lois. 1 Ah! Un
tambour! Tu es bien subtil et bien remuant, mais je veux fensevelir : va, le plus fort des brigands, rentre aux lieux où tes satellites avares ne peuvent te suivre; mais gardons-en un peu pour servir d'échantillon.
(Il garda on pan d'or.) (Entrent Akibtadaan babit de gaerrier, irec tambonn et fifre»; Phrjaia et Tymandra. )
ALCIBIADE
Qui es-tu? parle.
TIMON
Une bête sauvage comme toi. Qu'une vipère te ronge le cœur, pour venir m'oflrir encore les yeux d'un homme!
ALCIBIADE
Quel est ton nom? L'homme est-il donc haï de toi, qui toi-même es un homme?
TIMON
Je suis misanthrope, et je hais le genre bumain. — Pour toi , je voudrais que tu fusses chien ; je pourrais t'aimer un peu,
Oh , je te connais , mais non pas tes malheurs ; j'ignore tout.
TIMON
Je te connais bien aussi , moi , et cela me suffit; je ne désire point en savoir davantage. Suis tes tambours ; rougis, abreuve la terre du sang des hommes. Les lois religieuses, les lois civiles, tontes sont cruelles : que doit donc être la guerre ? — Cette courtisane, que tu mènes avec toi, cruelle, malgré la douceur de ses yeux célestes, porte en elle une destruction plus fatale que ton épée.
PHBYNIA.
Périssent tes lèv res odieuses !
Je ne t'embrasserai pas; que ta retombe sur les tiennes!
ALCIBIADE
Comment le noble Timon a-t-il pu épnxner cette étrange révolution?
TIMON
Comme la lune éprouve la sienne , et s'étafi faute de lumière a répandre ; mais je n'ai po. comme elle, renouveler ma clarté : il n'y avait point de soleils pour en emprunter d'eux.
Noble Timon, quel service moi elle te rendre ?
TIMON
Aucun , sinon de justifier mes sent
Quels sont-ils?
TIMON
Promets-moi tes services, et ne m'en rends ncun. Si tu ne les promets pas , que les dieoi » punissent! car alors tu es un homme. Si tu tk» ta promesse , qu'ils te punissent encore ! car ata encore tu es un homme.
ALCIBIADE
J'ai bien ou! dire quelque chose de les nuiheurs.
TIMON
Tu vis mes malheurs dans le temps de ma propérité.
C'est aujourd'hui que je les vois ; alors c'éuit k temps de ton bonheur.
TIMON
Oui , comme il est aujourd'hui le tien , a présent que tu es entouré par ce couple de prostiiorei
TYMANDBA.
Est-ce donc là cet Adonis d'Athènes les échos répétaient les louanges?
TIMON
Es-tu Tymandra?
TYMANDBA.
Oui.
TIMON
Sois toujours prostituée. Ceux toi ne t'aiment point. Verse dans leurs veines , a échange de leurs lascives ardeurs , un poison <pi
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éteigne les feux de leur lubricité; emploie bien les heures dissolues; envoie tous tes amans au médecin, et condamne tes jeunes adorateurs aux joues de rose à la diète et au lait.
TYMANDRA.
Va te faire pendre , monstre.
Pardonne-lui , chère Tymandra ; ses grandes calamités ont égaré sa raison. — Brave Timon , il ne me reste qu'un peu d'or, dont la disette excite tous les jours quelques révoltes parmi mes soldats indigens. J'ai appris avec douleur comment l'ingrate Athènes, oubliant ton mérite et tes grands exploits, qui la sauvèrent lorsque les états voisins allaient l'écraser sans ton épée et tes heureuses victoires
TIMON
Je te prie, lais battre les tambours , et va-t'en.
ALCIBIADE
Mon cher Timon , je suis ton ami , je te plains. TIMON.
Et quelle marque de pitié me donnes-tu , toi dont la présence m'importune et m'offense? J'aimerais mieux être seul.
ALCIBIADE
Eh bien , adieu ; voilà de l'or pour toi.
Garde ton or, je ne peux pas le manger.
seul; n'aie aucune pitié du vieillard malgré ses cheveux blancs : c'est un avare usurier. Frappamoi la matrone, en dépit de sa pudeur : rien n'est honnête en elle que son vêlement ; son cœur est prosUtué. Que les joues de rose de la jeune vierge
Quand j'aurai fait de la superbe Athènes un monceau de
TIMON
Tu fais donc la guerre aux Athéniens?
ALCIBIADE
Oui, Timon, et j'en ai sujet.
TIMON
Que les dieux les exterminent par ton épée victorieuse, et qu'ils t'< après ta victoire!
Moi , Timon? et pourquoi?
TIMON
Parce qu'en égorgeant ces lâches tu seras né pour conquérir ma patrie. — Reprends ton or : en voila pour toi ; pars : sois fatal comme un astre malfaisant lorsque Jupiter suspend sur une ville criminelle ses nuages empestés dans l'air corrompu. Va : que ton glaive n'en épargne pas un
ce sein d'albâtre qui , au travers de la gaze trans parente, enchante les yeux de l'homme, n'est point marqué pour la clémence dans le livre de la pitié ; perce-le comme traître et perGde. N'épargne pas même l'enfant dont le gracieux sourire fait tomber les armes des mains des plus forcenés ; ne vois en lui que l'enfant du crime, un assassin futur , dont un oracle équivoque a menacé ta vie ; écrase-le sans remords. Jure de les exterminer tous , arme les oreilles et tes yeux ; sois de fer, inexorable aux cris des mères , des filles , des enfans , à la vue des prtHrcs baignant de leur sang leurs vêtemens sacrés. Tiens, voilà de l'or pour payer tes soldats ; marche au carnage ; et quand ta fureur sera assouvie , sois exterminé toi-même ! — Pas un seul mot de plus : va-t'en.
ALCIBIADE
As-tu encore de l'or? Je le prendrai; mais non pas tes avis.
TIMON
Suis-les, ou ne les suis pas ; que le ciel te confonde !
TYMANDRA et PHRTNIA.
Donne-nous de l'or, bon Timon : en as-tu encore?
TIMON
Assez pour faire abjurer à une prostituée son infâme métier, et lui rendre tous les honneurs de la vertu. Viles créatures, tendez et emplissez vos tabliers. Ce n'est pas à vous qu'il faut demander des sermens qui vous enchaînent ; non que vous ne soyez prêtes à jurer ; et , je le sais , vos sermens exécrables feraient trembler le ciel d'horreur, et frissonner les dieux immortels dans le sein de l'Olympe. Épargnez les parjures; je vous abandonne à votre penchant ; soyez toujours ce que vous avez été. Que celui qui tentera de vous convertir à la vertu soit lui-mêmeentraîné par vousdaosle crime: attirez-le dans vos filets , et embrasez-le du feu caché qui vous dévore. Ne désertez jamais votre profession ; seulement éprouvez six mois de l'année les douleurs et les peines méritées qui expient vos plaisirs. Ornez votre front d'une chevelure étrangère, et couvrez votre tête chauve de la dé-
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rouille des morts. Si eBc appartint a des scélérats expirés sur le gibet , n'importe; portez-la , et qttc ses tresses soient autant de pièges pour trahir. Continuez vos prostitutions ; peignez votre visage jusqu'à le rendre luisant comme une glace, et comblez de fard les rides de l'âge.
TYMANDRA et PHRYNIA.
Bien : allons, encore de l'or. — que nous ferons tout pour de l'or.
TIMON
Abreuvez de venin les plus purs esprits du sang des hommes; brisez leurs jambes atrophiées,anéantissez leur force et leur courage. Étouffe» la voix du légiste ; qu'on n'entende plus son fausset perçant et chicaneur défendre la mauvaise cause. Couvrez d'une lèpre honteuse le pontife qui déclame contre les aiguillons de la volupté, et qui ne se croit pas lui-même. Faites tomber le nez gangrené de l'homme qui ne cherche qu'à éventer son bien particulier au milieu de l'intérêt général. Dépouillez ces jeunes suborneurs de la chevelure dont ils sont idolâtres ; et que les fanfarons de la guerre, échappés sans blessures au fer des combats, puisent dans votre sein les maux et les douleurs ! Frappez tons les hommes du même fléau. Que vos impudiques ardeurs dessèchent les sources de la volupté , et anéantissent pour jamais les germes de la population I Voilà encore de l'or ; allez, perdez les autres, et que cet or vous perde à votre tour, et que les fossés de la voie publique vous servent à tous de tombeau !
TYMANDRA et PHRYN1A.
Encoredesavisetde l'argent, généreux Timon.
Appelles-tu cela une offense?
TIMON
Oui , les hommes le prouvent ton» h jor — Sors d'ici , pars, et emmène ces dem pta» avec toi.
AtOBlADE.
Nous ne faisons ici que l'aigrir. - Bina.
■t. Alcib4*d« , Pfcrjai* ( TIMON , creuMBt.
Plus il y aura de prostituées , et plus il y aura de maux. Commencez votre tâche; je vous en ai payé le salaire.
Battez, tambours. Marchons vers Athènes. — Adieu, Timon; si je prospère à mon gré, je reviendrai te revoir.
TTMON.
Et moi, si mon espoir veut ne me pas tromper, je ne te reverrai jamais.
Je ne t'ai jamais fait de mal.
TIMON
Tu as dit du bien de moi.
Se peut-il que la nature souffrante et lacté l'ingratitude de l'homme soit encore si predier pour lui ! — 0 mère commune, toi doultn immense et fécond enfante et nourrit toat;Kiiip de la même substance dont tu formes le plie ni de tes enfans, l'homme superbe, engendra* noir crapaud , la couleuvre bleuâtre, le leaniifc le serpent venimeux (1) et mille autres erra»? abhorrées sous la voûte du ciel, où bnlk:> feux vivifians du soleil; ouvre à Timon, <ps 4* teste la race humaine, ton sein libéral et fait accorde-loi une pauvre racine, et après refaa ton sein. Ne produis plus rien pour ftom®. ' grat; ne sois plus enceinte que de tigres, de tan. de dragons , d'ours et d'au très monstre* newea s'il en est que ta surface n'ait point eocweutf» à la face pure du firmament qui t'endronst- Oh, une racine 1 — Je te remercie. —Fonce veines, taris tes ruisseaux , dessèche tes vignettes prairies et les sillons de tes guérets, el ws les plantes dont l'homme ingrat tire ces si» crtueux , ces liqueurs nourrissantes, qui, sousTeabon point d'un corps fleuri, étoaflent i'uM offusquent la lumière pure de la raison.
(iMrtApeminu.
APBMANTTJS.
On m'a indiqué ta demeure. On m'i npf' que tu affectes mes mœurs , que tu veut min*
TIMON
C'est parce que tu n'as point de cMen q« F puisse imiter. Que la peste te consume!
APEMANTUS.
Tout cela n'est pas naturel en toi; pare talion! ce n'est qu'une mélancolie Mç' ■
(1) EytUtt venom'd wortn. L'aveigk.
serpent, ainsi nommé de la petitesse deieir«» L* la Ccecilia des Latins
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l'homme , et qm est née du changement de U fortune. Que signifient cette bêche, cette habitation, ce vêtement d'esclave , et ces regards où l'inquiétude est peinte? Et cependant tes flatteurs portent la soie , boivent le nectar et dorment sur le duvet , hument leurs parfums pernicieux , et ils ont oublié s'il exista jamais un Timon. Va , ne déshonore pas ce manteau en usurpant le rôle hypocrite de censeur des hommes. Fais-toi flatteur à ton tour ; cherche à relever ta fortune par le moyen qui t'a ruiné; apprends à courber le genou ; que le plus léger souffle du riche qui recevra ton hommage fasse voler ton bonnet de dessus ta tête ; préconise ses plus grands vices , et érige-les en vertus. C'est ainsi qu'on te traitait; ton oreille était ouverte comme celle des cabaretiers qui font bonne mine aux fripons et à tous ceux qui approchent ; il est juste que ta deviennes un fripon toi-même. Si tu étais encore opulent, tu ne le serais qu'au profit des fripons. Va , ne cherche pas à contrefaire mon rôle, et à me ressembler.
TIMON
Si je te ressemblais, je m'anéantirais moi-même.
APEMANTUS.
Jadis insensé, sot aujourd'hui , toujours semblable à toi , il y a long-temps que tu t'es anéanti toi-même. — Quoi ! attends-tu que cet air froid et impétueux viendra , comme ton page , Rapporter ton vêtement pénétré d'une douce chaleur? Ces arbres vêtus de mousse , et plus vieux que l'aigle , suivront-ils tes pas? iront-ils se planter et couvrir de leur ombrage le rendez-vous que tu leur assigneras? L'onde du ruisseau glacé chaugera-t-elle de nature pour laver et réparer tes organes fatigués des excès de la nuit ? Appelle toutes tes créatures qui vivent exposées à l'inclémence de l'air : ces arbres dont les troncs nus et sans abri , en butte au choc des éléroens , subissent la nature, ses lob et ses rigueurs, dis-leur de te flatter. — Oh, tu trouveras...
TIMON
Un fou en toi. Pars.
APEMANTUS.
A présent je t'aime plus que jamais,
TIMON
Et moi je te bais davantage.
APEMANTUS.
Pourquoi?
TIMON
Tu flattes jusqu'à la misère.
APEMANTUS.
Je ne te flatte pas; je te dis seulement que tu es un misérable.
TIMON
Pourquoi m'es-tu venu chercher?
C'est toujours le rôle d'un homme vil ou d'an fou : te plais-tu dans ce rôle?
APEMANTUS.
Oui.
TIMON
Tu es un coquin.
APEMANTUS.
Si tu avais revêtu ces froids et grossiers haillons pour châtier ton orgueil, je t'approuverais; mais tu ne l'as fait que par force. Tu serais un courtisan, si tu n'étais pas un gueux.— L'indigent volontaire est roi en comparaison de l'opulent qui ne sait pas borner ses désirs : celui-ci les remplit sans cesse, et ne les comble jamais; l'autre, satisfait, est toujours au comble de ses vœux. La fortune la plus brillante , privée du contentement, est un état de peine et de misère , cent fois au dessous de la plus extrême indigence que le contentement accompagne. Tu devrais désirer de mourir, puisque tu es misérable.
TIMON
Je ne le suis pas pour en recevoir le nom de la bouche d'un homme qui est bien plus misérable que moi. Toi, tu n'es qu'une vile créature, que jamais la fortune ne pressa dans ses brascaressans; elle t'a traité comme l'homme traite le chien. Si tu avais, comme moi, dès mon berceau, passé successivement par toutes les douceurs que le monde prodigue à ceux qui peuvent d'un coup d'œil appeler tous ses plaisirs autour d'eux, tu te serais plongé tout entier dans la débauche; ta jeunesse se serait usée dans tous les excès divers de la mollesse et de la volupté : uniquement occupé de la poursuite des illusions brillantes qui t'auraient attiré , lu n'aurais jamais appris les froides et austères leçons de la modération et de la décence.— Mais moi , qui avais le monde entier pour tributaire, je régnais sur la langue, le cœur et les yeux de plus de serviteurs que je n'en pouvais eu»-
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ployer ; ils étaient attachés à moi comme les feuilles innombrables le sont au chêne qu'elles couvrent; mais le souffle d'un seul hiver les a toutes secouées des rameaux où elles étaient attachées, et m'a laissé nu exposé à toutes les fureurs de la tempête. Cet état est un pénible fardeau pour moi , qui n'avais jamais connu que le bonheur ; mais toi , ton existence a commencé dans le malheur, et le temps t'a nécessairement endurci à la souffrance. Pourquoi haïrais-tu les hommes? ils ne t'ont pas flatté. Quels dons leur as-tu faits? Va , si tu veux maudire , maudis ton père ; fais tomber tes imprécations sur le misérable qui, dans son dépit, s'unit à quelque malheureuse errante , et forma en toi l'héritier de sa misère et de sa bassesse. — Hors d'ici , va-t'en ; si tu n'étais pas né le plus misérable des hommes , tu n'aurais été qu'un fripon et un flatteur.
APEMANTUS.
Et tu fais donc encore le ûeft
TIMON
Oui, de n'être pas toi.
APEMANTUS.
Et mol, de n'avoir pas été un prodigue. TIMON.
Et moi, d'en être encore un à présent Si toute la richesse que j'ai était renfermée en toi , je te permettrais de te pendre. Va-t'en. — Que la vie de tous les Athéniens ensemble n'est-elle dans cette racine ! Vois comme je la dévore.
(Il nuage a ne ndM.) APEMANTUS.
Je veux améliorer ton festin.
(U lii offre qoelque choee.) TIMON.
Commence par améliorer ma société , en t'ôtant de ma vue.
APEMANTUS.
Ce serait améliorer la mienne , en n'ayant plus la tienne.
TIMON
Elle ne serait pas améliorée; elle n'en serait que plus gâtée.
APEMANTUS.
Qui voudrais-tu envoyer à Athènes?
TIMON
Toi, emporté par un ouragan. Si tu veux, va dire aux Athéniens que j'ai de l'or ici : vois, j'en ai.
APKMATTL^.
L'or n'est ici d'aucun usage.
TIMON
11 n'en est que meilleur et que plus innocent; car ici il dort , èt ne fait point de mal,
Timon , où passes-tu la nuit?
TIMON
Sous ce dais que tu vois au-dessus de moi. Aprmantus, où manges-tu le jour?
APEMANTUS.
Où je trouve de quoi manger, ou plutôt où je le mange.
TIMON
Oh ! si le poison connaissait mà volonté, et voulait lui obéir!...
APEMANTUS.
OùTenverrais-tu?
TIMON4
Assaisonner tes alitnens.
APEMANTUS.
Va , tu n'as jamais connu les justes tempéramens de l'humanité ; tu es toujours tombé dans l'un ou l'autre extrême. Au milieu de ton or et de tes parfums, on se moquait de toi pour ton excès de bonté. Maintenant , sous les baillons , il n'est personne qui ne te méprise pour ton indigence. Voilà une nèfle ; mange-la , Timon.
TIMON
Je ne mange point ce que je liais.
APEMANTUS.
Tu hais donc une nèfle (1)?
Oui , quoique je te ressemble.
APEMANTUS.
Si tu avais haï les flatteurs plus tôt, ta m'aimerais mieux aujourd'hui. Quel prodigue as-ta connu qui ait été aimé a proportion de ses moyens, ou après qu'il a perdu ses richesses?
TIMON
Et quel homme sans ces moyens as-tu jamais vu être aimé?
APEMANTUS.
Moi-même.
(1) Jeu de mots entre mêdlar, nèfle, et m«di*r ai nomme qui se mêle de tout, un flattear
ACTE IV, SCÈNE III
TIMON
Je te comprend», tu as quelques moyens d'avoir un chien.
APEMANTCS.
Qae trouves-tu dans le monde de plus ressemblant à un flatteur?
La femme en approche le plus; mais l'homme est la flatterie elle-même. Apemantus, que feraistu de l'univers si tu le tenais sous ta puissance?
APEMANTUS.
Je l'abandonnerais aux bêtes féroces, pour me délivrer des hommes.
TIMON
Voudrais-tu périr toi-même dans la destruction générale de l'espèce humaine , ou bien voudrais-tu rester brute avec les brutes?
APEMANTCS.
Oui, Timon.
TIMON
Brutale ambition! Que les dieux t'accordent ton désir ! Si tu étais lion , le renard te duperait; agneau , le renard te dévorerait ; renard , le lion te suspecterait , si par hasard l'âne venait à t'accuser; âne, ta stupidité serait ton tourment, et tu ne vivrais que pour devenir la proie du loup; loup, ta voracité serait ton supplice, et tu exposerais ta vie pour assouvir ta faim ; licorne , ta fureur serait un piège pour toi : tu périrais victime de ta colère (1) ; ours, tu serais tué par le cheval; cheval, tu serais la proie du léopard; léopard, tu serais parent du lion, et ta peau mouchetée serait fatale à ta vie ; tu n'aurais d'asile que dans ta fuite, et ton absence serait ton unique défense. Quel animal pourrais-tu être, qui ne fût soumis à quelque autre animal? Tu en es un déjà, de ne pas voir combien tu perdrais à la métamorphose.
APEMANTCS.
Si ta conversation avait pu me plaire, ce serait surtout en ce moment. La république d'Athènes est devenue un repaire de bêtes féroces.
(1) Voici ce qu'on rapporte de la licorne : « Quand le » lion, qui est son ennemi, l'aperçoit , Use tient ap- » puyé sur le tronc d'un arbre ; la licorne furieuse vole v vers lui pour le percer, le lion se retire , son ennemi ■ enfonce sa corne dans l'arbre , et devient ainsi la proie » du lion. »
Geskeb , Histoire des Animaux.
TIMON
L'âne a-t-fl donc brisé la muraille, que te voilà hors de la ville?
APEMANTCS.
Voici un poète et un peintre ; que la peste de la société se lève sur toi ! Dans la crainte d'en être atteint , je décampe. Quand je ne saurai rien autre à faire , je te reverrai.
TIMON
Quand tu seras le seul homme vivant, tu seras le bienvenu. J'aimerais mieux être le chien d'un mendiant qu' Apemantus.
APEMANTCS.
Tu es le plus gros bonnet parmi tous les fous vivans.
TIMON
Tu es trop sale pour que l'on te crache au visage. — Que la peste t'étoufle 1
APEMANTCS.
Tu es trop vil pour qu'on te maudisse.
H n'est point de fripon qui ne soit honnête, comparé à toi.
APEMANTCS.
Il n'est point de peste pareille à ton langage.
TIMON
Oui, si je te nommais.— Si je ne craignais de souiller mes mains, je te battrais.
APEMANTCS.
Je voudrais qu'une de mes paroles pût te les trancher.
TIMON
Hors d'ici, enfant d'un chien galeux, la colère me transporte de te voir vivant; ta vue me soulève le cœur.
APEMANTCS.
Je voudrais te voir crever.
TIMON
Hors d'ici , ennuyeux importun ; je ne veux pas perdre une pierre après toi.
APEMANTCS.
Bête sauvage!
TIMON
Esclave!
APEMANTCS.
Crapaud !
Coquin, coquin, coquin ! (ApMtanms t'éiai*» <*»»
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r ur »>o tUr r.) Je suis malade de dégoût de ce monde pervers : je n'en veux rien aimer, que les ra dues qui croissent sur sa surface. — Allons, Timon, prépare ta tombe à l'heure même ; repose dans un lieu où l'écume légère de la mer puisse chaque jour en oaigner la pierre ; compose ton épitaphe , et que ta mort soit la satire de la vie des autres, (il regarde for.) 0 toi , doux régicide , cher et précieux tranchant . qui romps les nœuds dont sont unis le fils et le père; toi, brillant corrupteur de la pureté du lit nuptial; dieu plus audacieux que Mars; agent d'amour, toujours jeune , toujours frais et séduisant, toujours aimé, dont l'éclat peut corrompre l'innocence et salir la neige pure du chaste sein de Diane; toi, dieu visible, qui rends possible l'impossible, associes l'insociable, et forces à se joindre les êtres les plus contraires; toi, qui parles et assortis tous les langages à tous les desseins ; ô toi , aimant des cœurs , suppose que I homme, ton esclave, se révolte, et par ta puisfumee , allume la discorde dans son espèce, et détruis-la. Puisse l'empire du monde rester à la brute!
APEMANTIS.
Que ton vœu s'exauce ! — Mais je voudrais mourir auparavant. — Je vais publier que tu as de l'or; tu te verras encore investi d'une foule d'hommes.
D'une foule?
APEMANTUS.
Oui.
TIMON
Tourne-moi le dos, je t'en conjure.
APEMANTIS.
Vis et chéris ta misère.
TIMON
Vis ou meurs, mais avec elle , et je suis content. ( Apcm»ntu» loti. 5 — Encore des visages humains? Mange (es racines, Timon, et déteste les
(EnlrroKio* mleurs.) PREMIER VOLEUR.
Où peut-il avoir trouvé cet or? Sans doute re sont quelques misérables restes , quelques débris de sa fortune. La disette d'argent , l'abandon de ses amis , l'auront jeté dans cette mélancolie.
DEUXIÈME VOLEUR
11 court un bruit qu'il possède un Irésor imnicu:*.
TROISIEME VOLEUR
Faisons une tentative sur lui ; s'D ne ! plus de l'or, il nous l'abandonnera facilement ; mais s'il est jaloux de le conserver, comment l'aurons-nous?
DEUXIEME TOLEUR.
Tu as raison , car il ne le porte pu sur lai; son trésor est caché.
PREMIER VOLEUR
N'est-ce pas là lui?
TOUS
Où?
DEUXIEME VOLEUR
I.e voilà tel qu'on nous le peint
TROISIEME VOLEUR
Lui-même , je le reconnais.
TOUS
Dieu te garde, Timon.
TIMON
Eh bien , voleurs !
TOUS
Soldats, et non voleurs.
TIMON
Tous les deux à la fois, et, qui pis est. nesdo femmes.
TOUS
Nous ne sommes point des voleurs, nuis ^ hommes que la faim tourmente.
TIMON
C'est d'hommes que vous êtes le plusafen>& Eh! pourquoi cette faim? Voyez, la terre i «s racines ; autour de ce vaste espace , cciil ruisseast d'eau vive jaillissent de son seiu ; ces cbfwsp duisenl du gland; ces bruyères sont couvertes it graines vermeilles ; la nature, cette nourrice h™ faisaule, vous sert sur chaque buisson unenw.»son abondante. La faim? Et pourquoi iwh»* faim?
PREMIER VOLEUR
Nous ne pouvons vivre d'herbes, de fruiis*vages et d'eau , comme les poissons, leso et les bêtes de ces forêts.
TIMON
Vous ne pouvez pas même vivre sur les le* oiseaux et les poissons : il faut q»e w**T riez les hommes. Je dois vous rendre gr*» , moins vous vous aunoncez ouvertement P°° ■ \olcurs; pour faire voire métier, ™usuC I point le masque des vertus. C'est dans
ACTE V, SCENE I
fassions légitimes do la société que la rapacité n'a point de bornes. Brigands , tenez , voici de Por. Allez, buvez le sang de la grappe jusqu'à ce qu'il coagule lé vôtre , et qu'il allume dans vos veines une fièvre brûlante qui vous sauve du gibet. Ne vous confiez pas au médecin ; son antidote est un poison ; il commet plus d'assassinats que vous de vols; il vole la bourse et la vie à la fois. Votre profession, c'est la scélératesse; exercez -la, comme les artisans exercent la leur. Je veux vous montrer partout l'exemple du brigandage. Tout vole dans la nature: le soleil, par sa puissante attraction, vole le vaste océan; la lune, sans pudeur, vole au soleil la pâle lumière dont elle brille. I,a mer en valut ses rivages et leur enlè\c leurs digues qu'elle délaie et convertit en flots. La terre vole sa nourriture à toutes les substances animales , et ne produit qu'à force de larcins. Tout est brigand; les lois , dont le joug vous opprime, dont la verge vous châtie, sont elles-mêmes, par leur pouvoir tyrannique , le plus effréné des brigands. Point d'amitié entre vous ; allez, volez-vous l'un l'autre; vuila encore de l'or. Égorgez sans pitié ; tout ce que vous rencontrerez vous res-
semble et vole. Allez à Aihèues, brisez, ouvrez les ateliers : vous ne pouvez rien voler qu'à de» voleurs. Que cet or que je vous donne ne vous empêche pas de voler eucorc : qu'il vous perde vous-mêmes cl vous confonde : amtnl
(llwrt.)
TROISIEME VOLEUR
En voulant me faire aimer mon métier, le charme de son discours m'en a dégoûté.
PREMIER VOLEUR
Ce n'est pas le désir que nous pros|>érions dans notre ail , c'est la haine pour les hommes qui lui a dicté ces conseils.
DEUXIEME VOLEUR
Je le croirai comme un ennemi ; et je dis adieu à ma profession.
PREMIER VOLEUR
Attendons que nous revoyions la paix dans Athèno*.
DEUXIÈME VOLEUR
Il n'est point de temps si misérable où l'homme ne puisse être honnête.
(Ils sortent.)
KOI» «T Ll CirtliX* M TIBOW
Knlrc 1'
FLAVIUS
O dieux! est-ce bien là mon maître? Dans cet état de ruine et d'opprobre ! image de la misère vivante et de l'abandon universel ! O monument étonnant de bienfaits mal prodigués aux méchans! Quel changement d'état ont produit l'indicence et le désespoir? — Quoi de plus vil sur la
terre que les amis, s'ils conduisent ainsi les âmes les plus nobles à la plus honteuse et à la plus de plorablc liu 1 Quel siècle que celui où l'homme est réduit à l'étrange vœu d'aimer ses ennemis ! Puissé-jc n'accorder ma tendresse qu'à celui qui me veut du mal, plutôt qu'à celui qui me caresse f — Son œil m'a aperçu ; et je vais lui présenter
TIMON D'ATHÈNES
mon honnête douleur, ci je veux le servir comme mon maître aux dépens de ma vie. — Mon très cher maître!
TIMON
Loin d'ici 1 Qui es-tu?
FLAVIUS
M'avei-vous oublié , seigneur ï
TIMON
Pourquoi fais-tu cette question? j'ai oublié tons les hommes : si tu t'avoues un homme , je t'ai oublié aussi.
FLAVIUS
Votre honnête serviteur....
TIMON
Je ne te connais donc point Je n'eus jamais un honnête homme autour de moi ; je n'avais que des fripons qui en servaient d'autres.
FLAVIUS
Les dieux me sont témoins que jamais honnête serviteur ne versa sur l'infortune de son maître de larmes plus sincères que n'en ont versé mes yeux sur la vôtre.
TIMON
Quoi ! tu pleures 1 Approche, approche: maintenant je t'aime , puisque tu montres la faiblesse d'une femme , et que tu désavoues le cœur de pierre des hommes. Les cruels ne pleurent jamais que de débauche ou de folle joie. — Siècle pervers, où la pitié assoupie dans les cœurs ne fait jamais couler les larmes I
FLAVIUS
Reconnaissez-moi, mon bon maître, je vous en conjure ; agréez ma sincère douleur; et tant que ce faible trésor durera , souffrez que je sois votre intendant; regardez-moi toujours comme votre serviteur.
TIMON
Quoi ! j'avais un intendant si honnête, si juste, et aujourd'hui ci compatissant 1 Ceci change presque mon caractère sauvage et adoucit ma haine. —Voyons ton visage.— Cet homme pourtant naquit sûrement d'une femme. — Dieux immortels et justes, pardonnez-moi l'anathème téméraire dans lequel j'ai enveloppé tous les hommes ; je proclame celui-ci pour honnête; mais ne vous y trompez pas, il n'y a que lui; retenez bien; il est le seul , et c'est un intendant ! Oh ! que j'aurais aimé à détester tout le genre humain ! mais tu te rachètes toi-même de ma malédiction ; en ce
moment je la donne à tous , excepté à toi. — il me semble que tu es plus honnête que sage ; car en trahissant , en opprimant ton maître , tu en aurais trouvé plus facilement un autre : tant d>> tes pareils arrivent au service d'un second maître en marchant sur le corps du premier ! Mais dismoi la vérité ; car je douterai toujours, maigre ma certitude : celte tendresse n'est-elle pas feinu\ intéressée, usuraire comme celle du riche qui fait des présens dans l'espérance de recevoir vingt fois plus qu'il ne donne?
FLAVIUS
Non , mon très digne maître ; je vois que la défiance et le soupçon sont entrés , hélas ! trop tard dans votre cœu r . C'éta i t dans les jou rs de votre prospérité , au milieu de vos festins , que vous detw être défiant ; mais le soupçon ne vient que qtuad la fortune est ruinée. Ma démarche , le ciel m a est témoin , est pur amour : c'est mon attachement à votre ame incomparable , c'est un tttt désintéressé, qui m'amènent auprès de vous, pew prendre soin de vos jours et de votre subsistance: et, soyez-en persuadé , tout ce que je possède e: tout ce que je puis espérer dans l'avenir, je k donnerais pour remplir l'unique voeu de moi cœur : c'est que vous redeveniez riche et opulent: le plaisir de vous revoir heureux serait ma récompensa.
TIMON
Vois , ton vœu est accompli , homme boonèit et le seul. Tiens, prends. Les dieux, du fond 4? ma misère , t'envoient un trésor. Va , vis riche et heureux ; mais à condition que tu iras bâtir loi» des hommes; hais-les tous, maudis-les tous; ne montre de pitié pour aucun. Plutôt que de secourir le mendiant, laisse sa chair exténuée par b faim se détacher de ses os ; donne aux chiens ce que tu refuseras aux hommes ; que les cachots ks engloutissent , que les dettes les accablent , qo'jk se flétrissent et meurent comme les arbres déehpits, et que toutes les maladies dévorent leur sang ! —Adieu , sois heureux.
FLAVIUS
O mon maître ! souffrez que je reste avec vous, et que je vous console.
TIMON
Si tu crains les malédictions, fuis; ne t'arrétt pas , tandis que tu es libre et heureux. Ne vois jamais les hommes, et que je ne te voie jamais!
( Timon tort d'an côte , cl Fkviia de r«ab* .
SCÈNE II
La wkum innaorr.
Kaiiwnl LE PEINTRE al LE POÈTE.
LE PEINTRE
Si je me suis bien informé du lieu, sa demeure ne doit pas être éloignée.
LE POÈTE
Que devons-nous penser de lui? En croironsnous le bruit que Ton fait courir, qu'il regorge d'or?
LE PEINTRE
Cela est certain , Alcibiade le dit ; Phrynia et T ymandra ont reçu de l'or de lui ; il a aussi enrichi quelques soldats maraudeurs. On dit même qu'il a fait un présent considérable à son intendant.
LE POÈTE
Ainsi sa banqueroute n'était qu'un artifice pour éprouver la fidélité de ses amis?
LE PEINTRE
Rien de plus. Vous le verrez encore fleurir dans Alhènes et briller parmi les plus opulens : ainsi il ne sera pas mal à propos d'aller lui offrir nos hommages dans son infortune apparente. Ce sera de notre part un procédé honnête, et il ne faut pas surtout oublier l'objet de notre visite : c'est de savoir s'il est aussi riche qu'on le dit.
LE POÈTE
Qu'avez-vous à lui présenter maintenant?
LE PEINTRE
Rien , quant à présent , que ma personne ; mais je lui promettrai quelque chef-d'œuvre.
LE POÈTE
J'ai envie de lui servir le même plat , et de lui dire que je prépare certain ouvrage pour lui.
LE PEINTRE
C'est tout ce qu'il faut : promettre est le ton du siècle. La promesse tient éveillée l'espérance , qu'engourdit et tue l'accomplissement de sa parole. Tenir n'est plus en usage que parmi les gens du peuple. Promettre est plu s poli, plus à la mode; tenir sa promesse , c'est faire son testament : cela annonce toujours une grande maladie dans le jugement.
(Timon tort de II carême , mi» éiro tu 0 TIMON.
Excellent artiste ! tu ne pourrais pas peindre on homme aussi méchant que toi.
LE POÈTE
Je rêve à l'ouvrage que je lui dirai avoir préparé pour lui. Il faut qu'il en soit lui-même h) sujet. Ce sera une satire contre la mollesse de la prospérité , contre la fortune, et un détail des flatteries qui obsèdent la jeunesse opulente.
TIMON
Faut-il aussi que tu fasses le rôle de fripon dans ta propre pièce? Feras-tu la satire de tes vices cl de toi-même sous le nom des autres ? Ya, écris , j'ai de l'or pour toi.
LE PEINTRE
Mais cherchons-le : nous péchons contre notre fortune, si nous manquons l'occasion de faire quelque profit en tardant trop à le joindre.
LE POÈTE
Vous avez raison; tandis qu'il fait jour et que la lumière nous offre ses dons, proûtons-en pour trouver l'or qui nous manque , avant que la nuit vienne tout remplir de ses noires ombres : venez.
TIMON
Je vais vous joindre dans un moment. — Quel dieu est donc cet or, pour être adoré dans des temples plus vils et plus abjects que les lieux ou Ton nourrit les plus immondes animaux? C'est toi qui équipes les flottes dont la mer écumante est sillonnée ; toi qui attaches l'hommage et le respect au plus vil esclave. Sois donc adorée des mortels , vile idole , et que tous les hommes dévoués à ton culte en soient récompensés par tous les fléaux! — Il est temps que je les aborde.
LE POÈTE
Salut, digne Timon!
LE PEINTRE
Notre ancien et noble maître!
TIMON
Aurais-je assez vécu pour voir enfin deux honnêtes gens?
LE POÈTE
Seigneur, nous qui avons souvent éprouvé vos bontés, ayant appris votre retraite et la désertion de vos amis... Oh, les ames détestables! le ciel n'a pas assez de chàtiniens pour punir ces cœurs ingrats. Quoi! envers vous! vous dont la générosité, comme l'astre du ciel, donnait la vie à tout leur être !... Je me sens hors de moi ; je ne connais point d'expressions assez fortes, assez énergiques , pour revêtir de ses vraies couleurs leur énorme ingratitude.
TIMON D'ATHÈNES
TIMON
Laisse-la nue ; elle n'en sera que plus visible aux yeux des hommes. — Vous, qui êtes honnêtes, le contraste de votre probité sert à faire sortir davantage leur infamie.
LK PEINTRE
Lui et moi, nous avons voyagé dans la vie sous la céleste rosée de vos bienfaits; elle a pénétré nos cœurs du doux sentiment de la reconnaissance.
TIMON
Oh ! vous êtes d'honnêtes gens.
LE PEINTRE
Nous sommes venus ici vous offrir nos services.
TIMON
Ames honnêtes! comment reconnaîtrai -je votre attachement? — Pouvez-vous manger des racines et boire de l'eau? Non.
TOUS LES DEUX
Tout ce que nous pourrons faire , nous le ferons pour vous.
Vous êtes de braves gens ; vous avez appris que j'avais de l'or, je le sais : avouez-le-moi , si vous êtes d'honnêtes gens.
LE PEINTRE
On le dit , mon noble seigneur ; mais ce n'est pas là le motif qui amène mon ami ni moi.
TIMON
Hommes de bien! — Il n'est personne dans Athènes qui soit capable de faire un portrait au naturel comme toi. De tous les artistes , tu esceiui qui contrefait le mieux la vie et la vérité. LE PEINTRE.
Comme ça , monseigneur.
TIMON
Je le pense comme je ledis, seigneur. — ( Au poète.) Et toi , dans tes fictions, ton vers coule avec tant de grâce et de douceur, que l'art y ressemble à la nature. Cependant , mes dignes amis, il faut que je vous le dise, vous avez un défaut, mais un défaut des plus légers, et je ne veux pas que vous vous tourmentiez beaucoup pour vous en corriger.
TOLS LES DEUX.
Nous prions votre honneur de nous le faire connaiire
TIMON
Vous ie prendrez mal.
TOUS LES DEUX
Non, monseigneur; avec la plus vive reconnaissance.
Parlez-vous sérieusement?
TOUS LES DEUX
N'en douiez pas , digne seigneur.
TIMON
C'est qu'il n'y en a pas un de vous qui ne se confie à un coquin qui le trompe.
TOUS LES DEUX
Nous , monseigneur?
TIMON
Oui : vous entendez l'imposteur vous flatter; vous le voyez se contrefaire ; vous connaissez »n artifice grossier, et cependant vous l'aimez , vocs le nourrissez, vous le réchauffez dans votre sein. Soyez pourtant bien sûrs que c'est un parfait scélérat.
LE PEINTRE
Je ne connais personne de ce caractère, monseigneur.
LE POÈTE
Ni moi non plus.
TIMON
Écoutez, je vous aime tendrement, je vous donnerai de l'or ; mais chassez-moi de votre compagnie ces fourbes hypocrites, étranglez-les, poignardez-les, noyez-les; exterminez-les enfin par quelque moyen , et venez ensuite me trouver, et je vous donnerai de l'or libéralement.
TOUS LES DEUX
Nommez-les, monseigneur, que nous les connaissions.
TIMON
Placez-vous ici, vous; et vous, là : chacun de vous séparément, tout seul sans compagnon : eh bien , un maître fripon tient encore compagnie à chacun de vous. U» peintre.) Si, là où tu es, tu ne veux pas qu'il se trouve deux coquins, ne te laisse pas approcher de lui. (Aopoete.) Et toi, si tu ne veux pas habiter auprès d'un coquin , fuis loin de cet homme.— Hors d'ici , couple de fripons! Voilà de l'or. Ah! vous en voulez de l'or, misérables? — Vous avez travaillé pour moi? vous voilà payés. — Hors d'ici ! — Tu es un alchimiste, toi? convertis cela en or. Loin d'ici , vile engeance.
(Il tort en îe# btltant tl les tU*$*nt.)
ACTE V, SCÈNE III
8CLAE III.
Rmrwu FLAVIUS et DEUX SENATEURS.
FLAVIUS
C'est en vain que vous cherchez à parler à Timon : il s'est tellement concentré en lui-même, que , de tous ceux qui ont la figure humaine , il est le seul qu'il puisse aimer.
PREMIER SÉNATEUR
Conduis-nous à sa caverne ; nous avons promis aux Athéniens de lui parler, et nous voulons acquitter notre engagement.
DEUXIÈME SÉNATEUR
Dans des circonstances toutes semblables , les hommes ne sont pas toujours semblables à cuxnièmcs. C'est le temps et le chagrin qui ont jhtoduit en lui ce changement; le temps, en lui offrant d'une main plus fortunée le bonheur de ses premiers jours, peut ressusciter en lui l'homme d'autrefois. Conduis-nous vers lui, au hasard de ce qui pourra en arriver.
FLAVIUS
Voilà sa caverne. — Que la paix et le contentement régnent en ce lieu, seigneur Timon ! Timon, reparais, parle à tes amis : les Athéniens, représentés par ces deux membres de leur respectable sénat, viennent le saluer; parle-leur, noble Timon.
( Enirc Timon.)
TIMON
Soleil, au lieu d'échauffer, brûle. — Parlez, et soyez pendus; que chaque vérité qui sortira de votre bouche enfle sur vous une pustule envenimée , et qu'à chaque mensonge un feu contagieux consume votre langue jusqu'à la racine!
PREMIER SÉNATEUR
Digne Timon !
TIMON
Pas plus digne des hommes qui le ressemblent que toi de Timon.
DEUXIEME SÉNATEUR
Les sénateurs d'Athènes te saluent , Timon.
TIMON
Je les remercie , et je voudrais , en retour, leur
envoyer une secoude peste (1) , si ce fléau était en ma puissance.
PREMIER SÉNATEUR
Oublie une injure dont nous-mêmes nous sommes affligés pour toi. Le sénat, d'un consentement et d'un cicur unanime, te rappelle à Athènes, et te destine certaines dignités qui sont vacantes. Elles sont à toi.
DEUXIEME SÉNATEUR
Ils confessent que leur ingratitude envers toi fut trop grande et poussée trop loin ; ils en font l'aveu. Le peuple même , qui rarement revient sur ses injustices pour les réparer , sent, avec le besoin qu'il a du secours de Timon , l'indignité de son procédé , et implore ton assistance : c'est lui qui nous envoie te témoigner son tendre repentir, et t'offrir des avantages beaucoup plus grands que ne fut l'offense. A force d'amour, de biens et d'honneurs accumulés sur ta personne , ils effaceront toutes les traces de leur injustice passée; leur amitié te couvrira de ses dons, et tu deviendras tout entier un monument éclatant de leur reconnaissance.
TIMON
Vos offres m'enchantent, me surprennent délicieusement ; je suis prêt à pleurer de joie. Donnez-moi le cœur d'un fou et les yeux d'une femme, et ces offres brillantes, dignes sénateurs, vont faire couler mes pleurs.
PREMIER SÉNATEUR
Daigne donc revenir parmi nous. Reprends l'autorité dans Athènes, ta patrie et la nôtre; tu seras reçu avec transport, et revêtu, au milieu de nos hommages, du pouvoir absolu. Ton nom révéré y régnera en souverain , et , avec ton secours, nous aurons bientôt repoussé les féroces attaques du cruel Alcibiade , qui , comme le sanglier des forêts, cherche à déraciner la paix dans le sein de sa patrie.
DEUXIÈME SÉNATEUR
Et déjà son épée menaçante étincelle devant nos murs.
PREMIER SÉNATEUR
Ainsi, Timon....
(1) On sait que, dans In dcuiiéme année de la quntrr- \ ingt-septième olympiade, il y eut à Athènes une peste qui fit les plus grands ravages. C'est à cette peste que Timon fait allusion. — On n'ignore pas que Thucydide en a fait une admirable descripUon.
TIMON D'ATHENES
TIMON
Oui, sénateurs, je le veux bien; oui, je le veux bien.— Si Alcibiade tue mes concitoyens, ditesloi , de la part de Timon , que Timon ne s'en embarrasse guère ; s'il livre Athènes au pillage , s'il insulte les cheveux blancs et respectables des vieillards ; s-'U abandonne les vierges sacrées aux derniers outrages et à l'insolence effrénée de la guerre furieuse , qu'il apprenne par votre bouche ce que dit Timon « : Par pitié pour noire jeunesse et pour nos vieillards, je ne puis m'empêcher de lui dire que je ne m'en inquiète point.... Qu'il déploie toute sa fureur, qu'il sévisse à son gré. » — Eh quoi ! moquez-vous de leurs glaives , tant que vous aurez des gorges à couper. Quant à moi, il n'est point de poignard, dans le camp le plus désordonné , que je ne préfère à la téte la plus respectable d'Athènes. Je vous abandonne donc à la garde des dieux justes, comme des voleurs à leurs geôliers.
FLAVIUS
Ne vous arrêtez pas plus long-temps : tous vos efforts seront inutiles.
TIMON
Tenez , j'étais occupé à faire mon épitaphe ; on la verra demain. Je commence à me rétablir de cette longue maladie de la vie : je retrouve tout dans le néant de tout. Allez, vivez, qu'Alcibiade soit votre fléau, et vous le sien, et vivez longtemps les fléaux les uns des autres !
PREMIER SÉNATEUR
Nous parlons en vain.
TIMON
Cependant j'aime ma patrie , et je ne suis point homme à me réjouir du malheur public, comme on en fait courir le bruit.
PREMIER SÉNATEUR
Bien parlé.
TIMON
Recommandez-moi à mes chers compatriotes.
PREMIER SÉNATEUR
Voilà les paroles seules dignes de passer par vos lèvres.
DEUXIÈME SÉNATEUR
Elles sont reçues dans nos oreilles avec la joie et les acclamations qui accueillent les guerriers triomphans aux portes de la ville.
Recommandez-leur Timon; dites-leur que,
pour les consoler de leurs peines, de leurs craints des ravages ennemis, de leurs maux, de leurs pertes , de leurs amours infortunés, et généralement de tous les accidens qui peuvent assaillir le frêle vaisseau de la nature dans le voyage mettain de la vie , j'ai à leur donner, par pure amit», un conseil salutaire qui préviendra la foreur d'ilcibiade.
DEUXIÈME SÉNATEUR
Ceci me plaît assez; il se rendra.
TIMON
J'ai ici, dans mon jardin, un arbre que je tew abattre pour mon usage, et je ne tarderai pasàk couper. Allez à Athènes, mes amis; dites àtms les babitans, grands et petits, que, si qoeiqn'na veut terminer son affliction, il se bâte de veniro se pendre à mon arbre avant que la cognée ùitache à lui ; recommandez-moi à leur soineuir.
FLAVIUS
Ne l'aigrissez pas davantage; vous le verra toujours le même.
TIMON
Ne revenez jamais me voir ; dites seulcmeot aux Athéniens que Timon a bâti sa dernière demeure sur les bords du rivage de la mer, qui rien une fois par jour la couvrir de son oode écornante. Venez dans ce lieu, et que la pierre de mon tombeau soit votre oracle. 0 ma boodie, prononce des paroles amères, et après que m voix s'éteigne! que la peste réforme les abus qui demandent à être corrigés ! que les hommes m travaillent qu'à creuser leurs tombeaux, et qu? I» mort en soit le salaire !— Soleil, cache tes rayo»; le règne de Timon est passé.
(Il «il
PREMIER SÉNATEUR
Sa haine , incorporée , pour ainsi dire, avec 9 substance , en est devenue inséparable.
DEUXIÈME SÉNATEUR
Toute notre espérance en lui est morte; ntournons , et tentons quelque autre moyen d'écarter l'affreux danger qui nous menaça.
PREMIER SÉNATEUR
Ce danger demande un prompt secours.
LE COURRIER
J'ai trouvé en chemin un courrier de mes anciens amis, et , quoiqu'il allât d'un côté tout opposé à la route que je tenais, cependant nons avons cédé au penchant de notre vieille amitié , et nous nous sommes arrêtés pour converser amicalement ensemble. 11 venait du camp d'Alcibiade , chargé de lettres pour Timon, qu'il allait voir dans sa caverte. Alcibiade le prie de s'unir avec lui contre votre ville dans une guerre entreprise, dit-il, en partie pour le venger.
(Entrent d'antre* sénateurs.) DEUXIÈME SÉNATEUR.
Voici n >s collègues.
TROISIÈME SÉNATEUR
Ne parltz plus de Timon , n'attendez rien de lui. — Déji les tambours des ennemis se font entendre, et leur marche redoutable obscurcit les airs d'une tuée de poussière. Rentrons et préparons-nous : je crains bien que la chasse ne se fasse au proût de \os ennemis, et que nous ne soyons la proie.
(Ils sortent.)
SCÈNE V
Li seins si csuaaa s* bois.
Entra Ul SOLDAT, cherchant Timon.
\ LE SOLDAT
Selon la desojption qu'on m'a faite , ce doit être ici la place. U Y a-t-il quelqu'un ici? Holà!
parlez. — Personne ne répond. — Que veut dire ce silence? — Ah ! Timon est mort. Il a terminé sa carrière ; quelque bète sauvage a élevé ce tertre. Point d'homme vivant ici. — Sûrement il est mort; et voilà son tombeau. Mais que vois- je sur la pierre? Je ne sais point lire. — Je vais enlever cette inscription moulée sur la cire, et je la donnerai à notre général ; il connaît tous les caractères. Quoique jeune d'années, il a la science des vieillards. — S'il a mis le siège devant les murs de l'orgueilleuse Athènes . ce n'est que pour venger cet homme. La mort de Timon est le terme de l'ambition d'Alcibiade.
(Il sort.)
SCÈ.XE VI.
ditjtit m naariaT» tfjmiaM .
Le* trompettes sonnent. ALCIBIADE parait à la lAt» de ses troupe».
ALCIRIADE.
Que la trompette annonce à cette ville efféminée et à ses lâches habitans l'approche terrible de notre
armée. ( On sonne nn ponrparler. Les sénateurs paraissent sur
les mon.) Jusqu'à présent vous avez toujours avancé dans vos désordres ; vous avez rempli vos joursd'abus d'autorité, prenant pour lois vos injustes caprices. Jusqu'à présent, moi et ceux qui dormaient à l'ombre de votre pouvoir, nous avons erré , tenant nos armes reposées sur vos bras oisifs ; nous avons exhalé en vain nos souffrances dans nos soupirs. Enfin le moment est venu où nos genoux , trop long-temps courbés sous le poids de votre oppression , se relèvent indignés, et crient : « C'est assez ; la vengeance , lassée d'égorger, ira s'asseoir et se reposer sur ces sièges où la mollesse respirait avec vous; et la guerre, au visage bouffi de fureur, va s'élancer dans vos murs, et semer la terreur et le carnage. »
PREMIER SÉNATEUR
Jeune et noble guerrier, quand tes premiers griefs n'étaient qu'imaginaires, avant que tu eusses la force en main , et que tu pusses nous inspirer de la crainte , nous avons envoyé vers toi pour calmer ta fureur, et réparer notre ingratitude par des marques d'amour qui devaient en effacer le souvenir.
DEUXIÈME SÉNATEUR
Nous avons tenté aussi , par une humble dé pu-
TIMON D'ATHÈNES. — ACTE V, SCÈNE YI
talion , de réveiller dans le coeur de Timon dénaturé l'amour d'Athènes, en uî pr< mettant d'effacer l'iujure qu'il en avait reç/ie. Nous n'avons pas tous été c uels, nous ne méritons pas tous d'être enveloppés dans la ruine Lénérale.
PREMIER SÉNATEUR
Ces murs n'ont point été élevés par les mains de ceux qui t'ont offensé ; et ton injure n'est pas si grave, qu'il faille détruire ces tours superbes, ces brillans trophées, et ces illustres académies, pour punir leur faute personnelle.
DEUXIEME SENATEUR
Les auteurs de ton exil ne vivent plus : la honte et le désespoir d'avoir manqué de prudence a brisé leurs cœurs. Noble Alcibiade , entre dans notre cité tes enseignes déployées ; et, si la soif de la vengeance t'acharne sur une pâture que la nature abhorre, prends sur les habilans la dîme de la mort , et que le malheureux marqué par le sort périsse.
PREMIER SÉNATEUR
Nous n'avons pas tous été tes ennemis; il n'est pas juste de venger sur les vivans le crime des morts : le crime n'est pas héréditaire comme un champ. Ainsi, cher concitoyen, fais entrer tes troupes; mais laisse ta colère hors des remparts, épargne Athènes , ton berceau ; épargne tes parens; ils vont périr avec ceux qui t'ont offensé, si tu n'écoutes que ta fureur. Entre , comme le berger, dans le parc ; sépare les brebis saines, et tue le* brebis infectées ; mais n'égorge pas tout le troupeau.
DEUXIEME SÉNATEUR
Quel que soit ton but , tu y parviendras plutôt par la douceur que par l'épée.
PREMIER SÉNATEUR
Frappe seulement du pied nos portes fortifiées, elles vont s'ouvrir. Envoie ton noble cœur devant les pas annoncer que tu entres au nom de l'amitié.
DEUXIÈME SÉNATEUR
Jette ton gant, ou quelque autre gage de ta foi , qui nous assure que tu n'as pris les armes que pour te relever, et non pour nous renverser ; ton
armée entière restera dans la ville jusqu'au moment où nous aurons rempli tes désirs.
ALCIBIADE
Tenez , voilà mon gant , descendez , ouvrez vos portes ; vous me livrerez les ennemis de Timon et les miens. Eux seuls périront; et, pour dissiper vos frayeurs en vous déclarant mes nobles sentimens, pas un de mes soldats ne passera le poste que je lui aurai assigné. Si quelqu'un d'eux ose s'écarter des règles et du bon ordre dans l'enceinte de cette ville , les lois en feront une justice sévère.
DEUXIÈME SÉNATEUR
Sentimens généreux!
ALCIRIADE.
Descendez , et tenez votre promesse.
( Lo toldmt eDU«.|
LE SOLDAT
Mon noble général, Timon est mort ; il est euterré sur le rivage, tout près des flots. J'ai ttouTé sur son tombeau cette inscription que je tous apporte moulée sur la cire. Ces caractères attestent ma triste ignorance.
ALCIRIADE lit lépiupbe.
« Ci gît un corps malheureux , séparé d'une » ame malheureuse. Ne cherche pas à savoir mon > nom. Que la peste vous dévore tous, misérables » humains qui restez après moi ! Ci gît Timon . » qui détesta tous les hommes vivans. Passe et » maudis à ton gré ; mais n'arrête point ici ire » pas. >
Ces mots , Timon , expriment bien tes derniers sentimens. Tu avais en horreur la pitié des humains , et tu méprisais ces larmes stériles que U nature fait tomber de nos yeux ; et cependant une sublime idée t'inspira de faire pleurer à jamais le grand Neptune sur ta tombe pour de? fautes pardonnées. Puisque Timon est mort, lui dont la mémoire, plus illustre dans l'avenir... enduisez-moi dans votre ville , j'y vais porter l'olve et l'épée. La guerre enfantera la paix ; la paix contiendra la guerre ; l'une et FauUre se soignesMt mutuellement comme deux médecins. Que nos tamixxjrs battent. '
nu w«.u)
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PERSONNAGES
SA I. A.MO
SALARINO . [ amis dAnlonio et de GRATIANO. J LORENZO. nmantdc Jcssica.
SHYI.OCK , Juir.
TUBAL. Juif.
LANCELOT . bouffon, domestique du Juif.
GOBBO , père de Lancelot.
SAI.ERIO, messager de Venise.
LEONARDO. domestique de Ilassanio.
BALTIlASAR.i , „
STEPHANO, ! domestiques de Portia.
PORTIA, riche hcrilWre de qualité.
NKRISSA , suivante de Portia.
JESSICA. Olle de Shylock.
Sènateuks de Venise, officibhs. «n cbolikb, valkts. elc.
Yraiw, UnlAU Belnoat , ebàleau où ré»ide l'orita
scène première
■ un t» r«ixus.
Kmrcot ANTOMO, 5ALAHINO « SA LAN 10.
an tomo. tesse stupido , que j'ai bien de la peine à me con-
De 'Donne foi , je ne sais pourquoi je suis triste, naître moi-même. J'en suis fatigué. Vous dites que vous en êtes ! SALANIO. fatigués aussi ; mais comment j'ai pris ce chagrin, { Votre aine est agitée sur l'Océan : elle y suit vos où je l'ai trouvé , rencontré, je suis encore à l'ap- ; larges vaisseaux , qui, dans leur superbe mature, prendre. — Je suis tellement accablé d'une tris- voguaut sur les flots, semblent les seigneurs ou les
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premiers citoyens des mers, et dominent sur le peuple des menus navires, qui leur rendent un humble hommage , et passent près d'eux emportés par leurs ailes de lin.
ANTONIO
Croyez-moi , monsieur : si j'avais une pareille mise exposée à l'aventure , la plus grande partie de mes pensées et de mes affections serait errante au loin à la suite de mes espérances. On me verrait toujours arrachant des brins d'herbe légers, et les jetant en l'air pour connaître de quel côté soufflent les vents , et attaché sur les caries à chercher les ports, les môles et les routes ; et chaque objet qui pourrait me faire craindre un malheur pour ma cargaison ne manquerait certainement pas de me rendre triste.
SALANIO.
Mon haleine, qui ne ferait que rider et refroidir mon bouillon , me soufflerait une fièvre , en pensant quel désastre un vent violent pourrait causer sur mer. Je ne pourrais voir un sablier s'écouler, que je ne songeasse aux bancs de sable, aux bas-ibnds, et que je ne visse mou riche André engravé, et son grand mât s'abaisser plus bas que ses flancs, comme pour baiser son tombeau. ]>ourrais-je aller à l'église, et voir les pierres de l'édifice sacré , sans me rappeler aussitôt l'idée de rochers dangereux, qui , en effleurant seulement les côtes de mon cher vaisseau , disperseraient toutes mes épices sur les flots , et habilleraient de mes soies les vagues en fureur? en un mot . sans penser qu'en un clin d'œil je passe de la richesse à la pauvreté? Puis-je songer à tous ces hasards, j et ne pas songer en même temps qu'un pareil malheur, s'il m'arrivait , me rendrait triste? — Tenez , ne m'en dites pas davautage : je suis sûr qu'Antonio est triste parce qu'il songe à ses marchandises.
ANTONIO
Non , croyez-moi ; j'en rends grâces au sort , toutes mes espérances ne sont pas aventurées sur un seul vaisseau, ni destinées pour une seule place, et mes richesses ne dépendent pas toutes des accidens de cette année. Non , ce ne sont pas mes marchandises qui me rendent triste.
SAURINO.
Eh bien! vous êtes donc amoureux?
ANTONIO
r'i donc j
DE VENISE
SALANIO.
Vous n'êtes pas amoureux aon plus? En ce cas. disons donc que vous êtes triste parce que vous n'êtes pas gai ; et il vous serait tout aussi aisé de rire, de danser, et de dire que vous êtes gai parce que vous n'êtes pas triste. Par Janus an double visage ! la nature forme quelquefois dan» ses caprices d'étranges personnages. Les uns, qui, les yeux à demi fermés, vont se mettre à rire comme des perroquets à la vue d'on joueur de cornemuse ; et d'autres , d'une mine si refrognée, qu'ils ne montreraient pas seulement le bout de leurs dents, pour faire soupçonner le sourire , quand Nestor en personne jurerait que la plaisanterie doit faire rire aux éclats. (Haïrent iumw, urcaio et GnUiBo.) — Voici Bassanio, votre très noble allié, avec Gratiano et Lorenzo. Adieu» portezvous bien ; nous vous laissons en meilleure compagnie.
SAURINO.
Je serais volontiers resté jusqu'à ce que je vote eusse rendu joyeux , si de plus dignes amis ne m'avaient prévenu.
ANTONIO
C'est de votre part une tendre et sensible affection pour moi. Je suppose que vos affaires vous appellent , et que vaus saisissez l'occasion de nous quitter.
SALANIO.
Bonjour, messieurs.
BASSANIO
Eh bien, messieurs, quand rirons-nous? Répondez : quand? Vous devenez d'une singularité outrée. Cela durera-t-il !
SALANIO.
Nous allons expédier nos affaires , et nous sommes à vous.
(Salaaio et Salariai» sortent. ) LORENZO.
Monseigneur Bassanio , puisque vous voilà avec Antonio, nous allons vous laisser ensemble ; mais a l'heure du dîner souvenez-vous, je vous prie, do heu de notre rendez-vous.
BASSANIO
Je ne manquerai pas de m'y rendre.
GRATIANO
Vous n'avez pas bon visage, seigneur Antonio. Tenez : vous mettez un trop grand prix aux affaires de ce monde; c'est en perdre les plaisirs.
ACTE I, SCÈNE I
que de les acheter par trop de soins. Vous êtes étonnamment changé, croyez-moi.
ANTONIO
J» sais apprécier le monde, Gratiano, pour ce qu'il est : un théâtre où chacun doit jouer son rôle ; le mien est d'être triste.
GRATIANO
Que le mien soit donc d'être fou ! Que les rides et la vieillesse viennent au milieu de la joie et des ris , et que mon foie soit plutôt brûlé par le vin que mon cœur glacé par de morfondans soupirs ! Pourquoi un homme qui a le sang chaud seraitil morne et immobile comme la statue de son grand-père en albâtre ; dormant tout éveillé, et se donnant la jaunisse par sa mauvaise humeur? Écoute, Antonio (je t'aime, et c'est mon amitié qui parle) : il y a une espèce de gens dont les visages nébuleux se couvrent d'écume, comme l'eau dormante d'un étang, et qui entretiennent un calme et un sérieux obstinés pour se parer d'un air de sagesse , de gravité , de profondeur d'esprit , et qui semblent vous dire : Monsieur, je suis un oracle. Quand j'ouvre la {touche, que tes chiens se gardent bien de japper. O mon cher Antonio , j'en connais de cette trempe, qui ne doivent qu'à leur silence leur réputation de sagesse, et qui , j'en suis sûr, s'ils parlaient, ne manqueraient pas de damner par les oreilles leurs auditeurs, qui ne pourraient s'empêcher de traiter leurs frères de fous. Je t'en dirai plus long une autre fois. Mais ne va pas pécher avec cet hameçon mélancolique , pour attraper cette vaine réputation de sagesse, le goujon des sots. — Venez , bon Lorenzo. — Portez-vous bien cependant. Je viendrai finir mon sermon après dîner (1).
LORENZO
Oui : nous allons vous laisser jusqu'à l'heure du dîner. — Il faudra que je devienne un de ces sages muets; car Gratiano ne me donne jamais le temps de parler.
GRATIANO
Fort bien. Tiens-moi encore compagnie deux ans , et tu ne connaîtras plus le son de ta propre voix
(1) Allusion à la pratique des prédicateurs puritains de ce temps, qui, générale iw.nl fort proliieset fort ennuyeux . étaient souvent forcés de remettre à l'eprès-dlner la partie de leur sermon appelée Y Exhortation
ANTONIO
Adieu , il me rendra bavard.
GRATIANO
Tant mieux , ma foi ; car le silence ne convient qu'à une langue de bœuf fumé , et à une fille qui n'est pas de défaite.
(Graii.no »i Loreaio tortent.) ANTONIO.
Est-ce là quelque chose?
RASSANIO.
Gratiano est l'homme de Venise qui débite le plus de riens. Sa raison est comme deux grains de blé cachés dans deux boites de paille. Vous allez les chercher un jour entier avant de les trouver ; et quand vous les avez trouvés, ils ne valent pas la peine que vous avez prise.
ANTONIO
Bien. Dites-moi : quelle est donc celte dame auprès de laquelle vous avez juré de faire un secret pèlerinage? Vous m'avez promis de m'en parler aujourd'hui.
BASSAMO.
Vous n'ignorez pas, Antonio, dans quel délabrement j'ai mis mes affaires, eu voulant tenir un état plus fastueux que les bornes de ma fortune ne me le permettaient. Je ne me plains pas de nie voir resserré et déchu de ce luxe ; mais mon pre mier soin est de me tirer avec honneur des dettes considérables que j'ai contractées par un peu trop de prodigalité. Je vous dois beaucoup, Antonio, tant en argent qu'en amitié ; et c'est sur votre amitié que je me repose pour trouver les moyens de m'acquitter.
ANTONIO
Je vous conjure, bon Bassiano, dites, de quoi s'agit-il ? Si c'est quelque chose (et il n'en saurait être autrement avec vous) qui soutienne les regards de l'honneur, soyez sûr que ma bourse est ouverte, que ma personne et toutes mes facultés sont dévouées à vous servir.
RASSANIO.
Lorsque j'étais encore écolier, dès que j'avais perdu une de mes flèches, j'en décochais une autre dans la même direction , mettant plus d'attention à suivre son vol, afin de retrouver l'autre, en risquant de perdre les deux; et souvent je les retrouvais toutes deux. Je vous cite cet exemple de mon enfance, parce que je vais vous prier le langage de la candeur. Je vous dois beaucoup;
LE MARCHAND DE VENISE
comme un jeune homme étourdi el entêté, ce que je tous dois est perdu. Mais si tous voulez risquer une autre flèche du même côté où vous avez jeté la première , je ne doute pas que par ma vigilance à observer sa chute, je ne retrouve les deux , ou du moins que je ne vous rapporte celle que vous aurez hasardée la dernière , en demeurant avec reconnaissance votre débiteur pour l'autre.
ANTONIO
Yous me connaissez bien ; et c'est un temps que vous perdez en tournant ainsi autour de mon amitié. Vous me faites sûrement plus de tort en doutant de messentimens, que si vous dépensiez tout ce que je possède. Dites-moi donc ce que je dois faire pour vous, et ce que vous croyez possible à moi de faire, et je suis prêt : parlez.
BASSANIO
Il est dans Belmont une riche héritière ; elle est belle, plus belle que ce mot, et douée de vertus et de qualités rares. J'ai déjà reçu anciennement de ses yeux quelques messages muets. Son nom est Portia. Elle ne le cède en rien à la fille de Caton, la Portia de Brutus. L'univers connaît son mérite; car les quatre vents lui amènent, de toutes les contrées, d'illustres adorateurs. Sa blonde cl éclatante chevelure tombe eu boucles sur ses tempes comme une toison d'or : ce qui rend le séjour de Belmont une seconde Colchos, où nombre de nouveaux Jasons se rendent pour la conquérir. 0 mon cher Antonio , si j'avais seulement le moyen d'entrer en concurrence avec eux , j'ai dans mon ame un pressentiment qui me dit que mon succès me conduirait infailliblement à ce bonheur.
ANTONIO
Tu sais que toute ma fortune est sur la mer, que je ne suis point en argent , ni en élat de rassembler une forte somme. Mais prends courage. Va essayer ce que peut mon crédit dans Venise. Je le ruinerai jusqu'à la dernière ressource pour te mettre en état de paraître honorablement à Belmont , et de faire ta cour à la belle Portia. Va, informe-toi où il y a de l'argent. Je le ferai aussi de mon côté , et je ne doute point que je n'eu trouve par mon crédit , ou par la considération qu'on a pour moi.
(IU sortent.)
SCK\L II.
COI CltaiRK DIS! Ll MJIMJK OT rnUTIl, itllMIt
Enim.» PORTIA « NÉRISSA.
Par ma gorge! Nérissa, mon petit iodiùdBN bien las de ce grand monde.
NÉRISSA
Cela serait bon, ma clu'Texmadamc, si ra misères étaient en aussi grand nombre que vos pr»pérités; cependant, par ce que je vois.cmN aussi malade de trop d'abondance , que ceuiqw l'indigence fait mourir de faim. L'unique bootm est donc placé dans la médiocrité : le superflu j plus tôt les cheveux blancs, et l'honnête m& saire vit plus long-temps.
Voilà de belles sentences , et très bien délitées.
NÉRISSA
Elles sont encore meilleures quand on en {*>• fite.
S'il était aussi aisé de faire, qu'il Pcstdefwnaître ce qui est bon à faire, les chapelles senwi changées en églises, et les cabanes despaim" gens en palais de prince. Le meilleur prédicat«r est celui qui se conforme à ses sermons. J'appr* drai plutôt à vingt personnes ce qu'il estiprop* de faire, que je ne serais une des vingt à a»™ mes instructions. Le cerveau peut imaginer lois pour le sang , mais un tempérament anktf saute par-dessus une froide loi. La folle jeune* s'élance, comme le cerf léger, au-dessus des 6to du grave conseil, vieillard impotent et boiteat Ces beaux raisonnemeus ne sont pas de sais* lorsqu'il s'agit de choisir un époux. Choisir ! bti». quel mot ! Je ne puis ni choisir celui que jeu* drais, ni refuser celui qui me déplairait. Ce* ainsi qu'il faut que la volonté d'une fille tin* se plie aux volontés d'un père mort. Vcst-iil»5 bien embarrassant pour moi , Nérissa , de ne ["*' voir ni choisir, ni refuser personne?
NÉRISSA
Votre père fut toujours vertueux, et les sain» personnages ont à leur mort de bonnes Wa'
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lions. Ainsi , soyez sûre qu'an moyen de la loterie qu'il a imaginée dans les trois coffres d'or, d'ar- K«'iit et de plomb, par laquelle vous appartenez à celui qui choisira le coffre qui remplit son intention , vous ne pouvez tomber qu'au pouvoir d'un homme digne de votre amour. — Mais parmi les adorateurs qui sont venus dernièrement , en est-il quelqu'un pour qui la vivacité de vos penchans se décide?
Je t'en prie, dis-moi leurs noms : à mesure que tu les nommeras, je ferai leur portrait, et tu devineras mes sentimens par le tableau.
NÉRISSA
D'abord , il y a le prince de Naples.
Oui, c'est un jeune étalon (1), certainement; car il ne parle que de son cheval ; il regarde comme une de ses premières qualités la science qu'il possède de le ferrer lui-même. J'ai bien peur que madame sa mère ne se soit oubliée avec un forgeron.
NÉRISSA
Vient ensuite le comte palatin (2).
Il est toujours refrogné comme s'il vous disait : Si vous ne vouiez pas de moi, décidez-vous. Il écoule des contes plaisans sans rire. Je crains que dans sa vieillesse il ne devienne le philosophe larmoyant , puisque si jeune , il est d'une si bizarre tristesse. J'aimerais mieux épouser une tète de mort avec un os dans sa bouche , qu'un de ces deux hommes-là. Dieu me préserve de tous les deux !
NÉRISSA
Que dites-vous du seigneur français , monsieur le Bouî
PoivriA.
Dieu l'a fait : ainsi je consens qu'il passe pour
(1) Colt , poulain, étourdi. On dit d'un vieux homme qui fait trop le jeune homme, qu il a encore ses dents de poulain. Jouxsoa.
(2) Les drames de Shakspeare renferment beaucoup plus d'allusions quon ne le croit d'abord, à des faits particuliers passés de son temps. Cet auteur a ici en vue un certain comte, Alberius Alano, palatin polonais, qui visita l'Angleterre de son temps , y fut très caressé cl splendidement traité; mais qui, s'étanl accablé de dettes, finit par s'évader, et chercha à réparer sa fortune par la magie. Il s'élail apparentent attiré rc trait de salir- Jouhsom.
un homme. Je sais bien que c'est un péché de se moquer de son prochain ; mais lui ! comment ! Il a un meilleur cheval que le Napolitain ; il possède dans un plus haut degré de perfection que le palatin , la mauvaise habitude de froncer le sourcil. 11 est tous les hommes ensemble, sans en être un. Si un merle chante, il fait aussitôt la cabriole. Il va se battre contre son ombre. En l'épousant, j'épouserais en lui seul vingt maris; s'il vient à me mépriser, je lui pardonnerai ; car, m'aimât-il à la folie, je ne le paierai jamais de retour.
NÉRISSA
Que dites-vous de Falconbridge, le jeune baron anglais?
Tu sais que je ne lui dis rien ; car nous ne nous entendons ni l'un ni l'autre : il ne sait ni latin , ni français , ni italien , et tu peux aller au tribunal , et jurer que j'entends bien peu d'anglais (1). C'est la peinture d'un joli homme. Mais hélas! peut-on s'entretenir avec un tableau muet? Qu'il est mis singulièrement ! Je crois qu'il a acheté son habit en Italie, ses bas en Frauce, son bonnet en Allemagne, et ses manières par tout pays.
NÉRISSA
Que pensez -vous du seigneur écossais son voisiu?
Qu'il est plein de charité pour son voisin; car il a emprunté un soufflet de l'Anglais, et juré de le lui rendre quand il pourrait. Je crois que le Français se rendit sa caution (2), et mit le sceau au marché par un autre soufflet.
NÉRISSA
Comment trouvez-vous le jeune Allemand (3), le neveu du comte de Saxe?
(1) Trait de satire contre l'ignorance des jeunes Anglais qui voyageaient alors.
Warbcbtoic.
(2) Satire contre les secours fréquemment donnés ou promis par les Français aux Écossais . dans les querelles de ces derniers avec les Anglais.
Wakbobtoit.
(3) Du temps du poète , le duc de Bavière visita l'Angleterre, cl fut fait chevalier de la Jarretière. Peut-être, dans cette énumération des amans de PorUa . y a-i-il une allusion cachée aux galans de la reine Élisabeth.
Jonxso*.
LE MARCHAND DE VENISE
Fort mal le matin quand il est à jenn, et bien plus mal encore le soir, quand il est ivre. Lorsqu'il est le mieux, il est un peu plus mal qu'un homme, et quand il est le plus mal, il est tant soit peu mieux qu'une bête. Quelque malheur qui m'arme , j'espère trouver le moyen de me défaire de lui.
NÉRISSA
S'il se présentait pour choisir, et qu'il prit le bon coffre, vous iriez contre les volontés de votre pere , en refusant de l'épouser.
De crainte que ce malheur extrême n'arrive , il faut que tu mettes sur le coffre opposé un grand verre de vin du Rhin. Car si le diable était dedans, et cette tentation au dehors, je suis sûre qu'il le choisirait. Je ferai tout au monde, Nérissa, plutôt que d'épouser une éponge.
NÉRISSA
Vous n'avez pas besoin de craindre d'avoir aucun de ces messieurs; ils m'ont fait part de leurs résolutions, c'est de déloger incessamment, et de ne plus vous importuner, à moins que vous ne consentiez à une autre forme que celle qui a été imposée par votre père, et qui dépend du choix des coffres.
Si je dois vivre aussi long-temps que la Sibylle, je mourrai aussi chaste que Diane , à moins qu'on ne m'obtienne dans la forme prescrite par mon père. Je suis ravie que ces épouseurs soient si raisonnables ; il n'en est pas un parmi eux pour l'absence duquel je ne fasse des vœux, et Dieu veuille leur accorder un prompt et bon voyage !
NÉRISSA
Ne vous rappelez-vous pas que du vivant de votre père , il vint ici à la suite du marquis de nlontferrat, un jeune Vénitien , instruit et brave
Oui , oui : c'était Bassanio ; c'est ainsi , je crois , qu'on le
Cela est vrai , madame ; et de tous les hommes que mes yeux errans ont remarqués , il m'a paru le plus digne d'une belle femme.
Je m'en ressouviens bien, et je me souviens
aussi qu'il mérite tes éloges. -Qu'est-ceT <mc nouvelles?
( Katr« an Yn\rt)
LE VALET
Les quatre étrangers vous cherchent, pour prendre congé de vous ; et il vient d*arriïer un courrier de la part d'un cinquième , le prince de Maroc ; il dit que le prince son maître sera ici ce soir.
Si je pouvais accueillir celui-ci d*aussi bon cœur que je renvoie les autres, je serais charmée de son arrivée. Si avec les qualités d'un saint, a a la couleur d'un diable , j'aimerais mieux quM me confessât que de m'épouser. Allons , Nérisa. Garçon, marche devant Tandis que nous fermons la porte au nez d'un amant , un autre frappe.
(IU
SCÈXE III.
E»u*nt BASSANIO « SHYLOCK.
SHYLOCK
Trois mille ducats î — Bien.
BASSIANO.
Oui , monsieur, pour trois mois.
SHYLOCK
Pour trois mois. — Bien.
BASSIANO.
Poor lesquels, comme je vous
SHYLOCK
Antonio s'engagera ? — Bien.
BASSIANO.
Pourrez- vous me servir? Me ferez-' plaisir? Aurai-je votre réponse ?
SHYLOCK
Trois mille ducats... pour trois mois, «
Antonio engagé.
BASSANIO
Votre réponse à cela?
SHYLOCK
Antonio est bon.
BASSANIO
Auriez- vous oui dire quelque chose de contraire?
ACTE I, SCÈNE m
SHTIOCK.
Oh ! non. Je m'explique : en disant qu'il est bon , je veux vous faire entendre qu'il est sol- Table ; cependant ses facultés sont en supposition. Il a un vaisseau frété pour Tripoli , un autre dans les Indes , et en outre j'ai appris sur le Rialto qu'il en avait un troisième au Mexique, un quatrième en Angleterre, et d'autres encore épars loin d'ici. Mais les vaisseaux ne sont que des planches, les matelots que des hommes. Il y a rats de terre et rats d'eau , voleurs de terre et voleurs d'eau, je veux dire des pirates. D'ailleurs il y a les dangers de la mer, les vents, les rochers ; néanmoins l'homme est solvable. — Trois mille ducats; — je crois pouvoir prendre son obligation.
BASSANIO
Soyez sûr que vous le pouvez.
SHYLOCK
Je veux m'en assurer si je le peux; et m'en assurer, je veux y rêver avec Puis-je parler à Antonio?
BASSAMO.
Si vous voulez dîner avec nous.
SHYLOCK
Oui, pour sentir le porc! pour manger de l'habitation dans laquelle votre prophète , le Nazaréen , a par les exorcisme» fait entrer le diable I Je veux bien acheter avec vous , vendre avec vous, parler avec vous, et ainsi du reste; mais je ne veux pas manger avec vous, boire avec vous, ni prier avec vous. Que dit-on de nouveau sur le Rialto? — Qui vient ici?
(Znlro Antonio.)
BASSAMO.
C'est le
pour
SHYLOCK , a {xrt.
Comme il a l'air d'un hypocrite publicain ! Je le bais, parce qu'il est chrétien; mais je le hais bien davantage parce qu'il a la basse simplicité de prêter de l'argent gratis , et qu'il fait baisser l'usure à Venise. Si je puis l'accrocher une fois, je vais assouvir pleinement la vieille aversion que je lui porte. Il hait notre sainte nation; il raille de certains points sur lesquels la plupart des marchands sont d'accord ; il se moque de moi , de mes marchés et d'un gain bien acquis , qu'il appelle usure, dite soit ma tribu, si je lui pardonne!
Shylock , entendez-vous?
SHYLOCK
Je me consultais sur les fonds qui me restent a présent, et je vois, par ce que ma mémoire me rappelle , que je ne saurais vous faire tout de suite la somme de trois mille ducats. N'importe ; Tubal,
un riche Hébreu de ma tribu , y suppléera
Mais doucement : pour combien de mots les voulezvous?.. Ne vous inquiétez pas , seigneur Antonio. C'était de votre seigneurie que nous nous entrete-
ANTOMO.
Shylock, quoique je ne prête ni n'emprunte à intérêt, cependant pour fournir aux besoins pressait d'un ami, je veux bien déroger à ma coutume. — Est-il instruit de la somme que vous désirez?
SHYLOCK
Oui , oui : trois mille ducats.
ANTONIO
Et pour trois mois.
SHYLOCK
J'avais oublié cela. — Pour trois mois : vous me l'aviez dit. A la bonne heure. Faites votre billet, et puis je verrai. — Mais écoutez donc, il me semble que vous venez de dire que vous ne prêtez ni n'empruntez à intérêt.
ANTOMO.
Jamais.
SHYLOCK
Quand Jacob faisait paître les troupeaux de son oncle Laban... Depuis notre saint Abraham, ce Jacob (au moyen de ce que fit sa mère avisée en sa faveur) en fut le troisième possesseur... Oui, il était le troisième.
Eh bien ! A quel propos? Faisait-il l'usure?
SHYLOCK
Non, il ne faisait pas l'usure, non. Si vous voulez , ce n'était pas précisément de l'usure. Remarquez bien ce que Jacob faisait Quand Laban et lui firent un traité, et convinrent que tous les nouveau-nés qui seraient rayés et tachetés appartiendraient à Jacob pour son salaire, sur la fin de l'automne , les brebis étant en chaleur, allèrent chercher les béliers , et lorsque l'acte de la nature se passait entre ces couples portant toison , le pâtre ruse vous levait l'écorcede certains baums, et
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dans l'instant précis de k copulation , les présentait aux lascives brebis, qui concevaient alors. Ensuite , quand le tempe de l'enfantement était venu , elles mettaient bas des agneaux bariolés , lesquels étaient pour Jacob. C'était là un moyen de gagner un intérêt; et Jacob fut béni du ciel, et le gain est une bénédiction, pourvu qu'on ne le vole pas.
ANTONIO
Jacob donnait là ses services pour un salaire très incertain , pour une chose qu'il n'était {tas en son pouvoir de faire arriver, mais que la seule main du ciel règle et façonne à son gré. Prétendezvous tirer de là quelque induction en faveur de l'usure 7 Votre or et votreargent sont-ils des brebis et des béliers?
SHYLOCK
Je ne saurais vous dire ; du moins je les faisengendrer aussi vite.— Mais, écoutez-moi, seigneur.
ANTONIO
Voyez-vous, Bassanio? Le diable peut citer l'Écriture pour autoriser les vices. Une méchante ame , qui produit un témoignage sacré , ressemble à un scélérat qui a le sourire sur les lèvres, et à une belle pomme dont le cœur est pourri. Oh ! de quels beaux dehors il colore ici sa malhonnêteté!
SHYLOCK
Trois mille ducats ! — c'est une bonne et ronde somme. Trois mois de douze. Voyons un peu •>térêt.
ANTONIO
Eh bien! Sbylock, vous serons -nous redevables?
SHYLOCK
Seigneur Antonio , maintes et maintes fois vous m'avez fait des reproches au Rialto , sur ma banque et sur mon usure. Je n'ai jamais répondu qu'en levant patiemment les épaules , car la patience est le caractère dislinctif de notre nation. Vons m'avez appelé mécréant, coupe -gorge, chien , et vous avez craché sur mon manteau de Juif, et tout cela parce que je dispose à mon gré de mon propre bien. Maintenant il paraît que vous avez besoiu de moi. Alors vous venez à moi , et vous dites : « Sbylock, nous voudrions de l'argent » Vous me tenez te langage , vous qui vous êtes défait de votre rhume sur ma barbe; qui m'avez donné des coups de pied , comme vous feriez à uu chien étranger venu sur le seuil de votre
porte. C'est de l'argent que vous demanda! fr. vrais-je vous répondre? Ne devrais- je jut m dire : « Un chien a-t-U de l'argent! est-il posa* » qu'un dogue prête trois mille ducats? • ûuke irais-je vous saluer profondément, et dais te tude d'un esclave vous dire, d'une v«iba»« timide : « Mon beau monsieur, vousamerai* « sur moi mercredi , vous m'avez dooK è » coups de pieds un tel jour, et une aatrtfe » vous m'avez appelé chien ; en recoonatsui » de ces bons traitemens , je vais vous prHernK » d'argent? •
ANTONIO
Je suis tenté de t'appeler encore de arfw.i cracher encore sur toi, de te donner encart»* coups de pied. Si tu me prêtes cet argem, Des* le prête pas comme à ton ami (car quand* ce que l'amitié exigea jamais qu'un siérile » tal (1) se multipliât pour lui dans les maiosd'D! ami?) ; mais comme à ton ennemi. S'il i»*iki son engagement, tu auras le plaisir d'nçrs
SHYLOCK
Mais comme vous vous emporte*! Je «radi» être de vos amis, gagner votre affection, ooifc les avanies que vous m'avez faites, subrenirà» besoins présens, et ne pas exiger un denier térêt pour mon argent , et vous ne voolet f* m'en tendre ? L'offre est pourtant honnête.
ANTONIO
Il y aurait en effet beaucoup d'honni-
SHYLOCK
Et je veux vous la montrer, cette boBM» venez avec moi chez le notaire signer votre të- Seulement et par pure plaisanterie, feiip»?' soit stipulé dans l'acte, qu'en cas que tous» * tisfassiez pas à votre promesse tel jour, à td décile , pour telle ou telle somme, vous sera ^ chargé de votre dette en vous laissant couper tt livre de votre belle chair sur telle partie du «I» qu'il me plaira choisir.
ANTONIO
J'y consens, ma foi, de bon cœur- Je*^ volontiers un pareil billet , et je dirai que* est pleiu de bienfaisance.
(1) L'argument que les avocats de ce \tnpAi 1 ployaient contre ïusure. était que large»' *» chose stérile . ne pouvait , comme le M* ' se muluplier lui-même , et que c'était «ne et*
na,Ure' WA..V.T*
ACTE II, SCÈNE I
Vous ne ferez pas an pareil billet pour ot'obliger : j'aime mieux rester dans la disette où je suis.
ANTONIO
Bon : ne craignez rien, ami : je ne manquerai pas d' y satisfaire. Dans l'espace de deux mois (c'est encore un mois avant l'échéance de l'obligation ) , j'attends le retour de neuf fois la valeur de ce billet.
SHYLOCK
O père Abraham! ce que c'est que ces chrétiens ! Leur méchanceté leur apprend à soupçonner les intentions des autres. Dites-moi ; s'il ne payait pas au terme marqué, que gagnerais-je en exigeant qu'il remplit la condition proposée? Une livre de chair prise sur un homme ne vaut pas son pesant de chair de mouton, de bœuf ou de chèvre. Ce que j'en fais , c'est pour m'acquérir ses bonnes grâces. S'il veut accepter cette offre d'amitié, à la bonne heure; s'il ne le veut pas , adieu.
An nom de notre amitié, je vous prie, ne me faites point injure.
ANTONIO
Oui, Shylock, je signerai ce billet.
SIITLOCK.
En ce cas, allez m'atlendrc chez le notaire donnez-lui vos instructions sur ce plaisant billet. Je vais préparer les ducats; donner un coup d'oeil chez moi , où je n'ai laissé qu'un dangereux valet , un coquin de fainéant; et je vous rejoins dans l'instant
ANTONIO
Dépêche-toi , aimable Juif. Cet llébreu se fera chrétien; il devient traitable.
BASSAKIO.
Je n'aime pas les belles paroles avec une ame scélérate.
ANTONIO
Allons; nous n'avons rien à craindre de funeste en cette conjoncture : mes vaisseaux arriveront un mois avant le terme.
SCENE PREMIERE
■t LE PRINCE DE MAROC, .reciroUou
(Fur.ni de
iPORTIA, NER1SSA «m
LE PRINCE DE MAROC
Ne vous choquez point de la couleur de mon teint : c'est la livrée foncée du soleil basané dont je suis voisin, et près duquel la nature plaça mon berceau. Faites-moi venir du fond du nord le plus bel homme de ces climats, où Phébus dégèle h peine les glaçons suspendus aux toits , cl faisons sur uous une incision en votre honneur, pour savoir quel sang est le plus rouge (1) du sien ou du
(f ) Pour entendre la raison par laquelle le prince basané croît se rendre recommandablc par la rougeui do
mien. Je vous le dis, madame, cet aspect que vous me voyez a intimidé le brave. Je jure par mon amour que les vierges les plus considérées Ai' nos climats en ont été éprises. Je ne me résoudrais jamais à changer de couleur, à moins que
sun sang , il faut savoir que le sang rouge passait pour un signe décourage. Macbeth appelle un de ses soldai» qui avait peur, un manant au foi» blanc d» Ut. On du que les liebea ont U foi» blanc eomm» du la*, et les hommes efféminés et au lait.
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ce ne fût pour toucher votre ame , mon aimable
reine.
Dans mon choix, je ne me laisse pas conduire par la seule délicatesse des yeux d une fille. D'ailleurs la loterie de mon sort ôte à ma volonté le droit d'un libre choix. Je vous avoue, prince illustre , qu'iudépendaniment des entraves dont m'a chargée mon père , en me forçant par son testament d'être la femme de celui qui m'obtiendra par les moyens dont je vous ai parlé , vous me paraissez mériter mon affection , autant qu'aucun de ceux qui se sont jusqu'ici présentés pour briguer ma
LE PRINCE DE MAROC
O fortune! allons, tu vas me rendre le [ta heureux, ou le plus malheureux des mortels.
LE PRINCE DE MAROC
Je vous en rends grâces. Je vous prie , conduisez-moi à ces coffres , pour y essayer ma fortune. Par ce cimeterre qui a tué le sophi et un prince de Perse , et qui a gagné trois batailles sur le sultan Soliman , je voudrais foudroyer de mes regards l'œil le plus audacieux. Je vaincrais en bravoure le plus intrépide cœur de l'univers; j'arracherais les petits ours des mamelles de leur mère, pour vous obtenir, madame. Mais hélas! si Hercule et Lichas jouent aux dés pour décider quel est le plus grand homme des deux, le plus haut point peut sortir de la main la plus faible : et voilà Hercule vaincu par son page (1). Et moi , conduit de même par l'aveugle fortune , je puis manquer de choisir ce qu'un autre moins digne que moi prendra peut-être; et j'en mourrai de douleur.
Telle est la loi de votre destin. Il faut, ou ne point choisir du tout, ou , si vous choisissez , jurer auparavant que vous ne parlerez à l'avenir de mariage à aucune femme. Ainsi ne vous pressez pas, et faite» bien vos réflexions.
LE PRINCE DE MAROC
Et je le jure : allons; que je sache mon sort.
Il faut d'abord aller au temple. Après le dîner,
(Cor..)
(1) Licbas . pauvre et malheureux serviteur d'Hercule, loi apporta , tans le savoir, la robe empoisonnée, trempée dans le sang du centaure Nessus . et fut jeté dans la mer pour son crime involontaire. C'est ainsi qu'Hercule . par l'effet du hasard et de la destinée, fut vaincu
bCËXE II.
Eau* LANCELOT GOBBO.
LANCELOT
Sûrement, ma conscience me fera foirla disk de ce Juif, mon maître. Le diable est à nwsute, et me lente en me disant : Gobbo , LancelotGoccf, bon Lancelot , ou , bon Gobbo, ou , bon Lanoàoi Gobbo , sers-toi de tes jambes, lève le piedei*campe. Ma conscience médit : Non; prends^. hoonC'tc Lancelot. Prends bien garde, bwutà Gobbo ; ou bien : Honnête Lancelot Gobi», k t'enfuis pas, aie le courage de ne pas l'étaler. - Et là-dessus l'intrépide démon m'ordonne de ta mon paquet: Allons, dit le diable, an dam. Pour le ciel , arme-toi d'inuépidilé,ditledfl^. rt va-t'en. — Alors ma conscience, embnsi' mon Ctt-ur, me dit fort prudemment: Mon b» nôte ami Lancelot, tu es le Dis d'un boni* homme, ou plutôt d'une bonniHe femme.-»
effet, mon père eut certaine convoitise; il «F* d'un certain goût... Hé bien, ma consdean « dit: Lancelot, ne bouge pas.— Fuis, dit le iafc Ne bouge pas, dit ma conscience. — M» osscience, dis-je, moi , votre conseil est bon; et» aussi , démon , ton conseil est bon. Enmt l** gouverner par ma conscience, je restenu**)' Juif mon maître, qui, Dieu me pardonne, * une espèce de démon ; et en fuyant de ena le je me laisserai gouverner par le démon , qu*. 801 votre respect , est le diable en personne : sto""* le Juif est le diable môme incarné; et eue* scieuce , ma conscience n'est qu'une inaaien conscience dure et brutale , et venant m 1er de rester avec le Juif. Allons, c'est le fi* qui me donne un conseil d'ami :je ™ia<* der, démon : mes talons sont à tes ordres; y "* m'enfuir.
( Le Ticux Gobbo son père entre , «MU «* f GOBBO.
Maître, jeune homme, vous-même, f *
prie : quel est le chemin de la roaww
datf'
ACTE II
LANCELOT, à part.
O ciel ! c'est mon père légitime, qui ayant la ▼ne basse, très basse, ne me reconnaît pas. Je veux taire un essai avec lui.
GOBBO.
Maître, jeune homme, je vous prie : quel est le chemin de la maison du Juif?
LANCELOT
Tournez sur votre main droite, an premier détour ; mais au plus prochain détour, tournez sur votre gauche : ma foi , la première fois que vous détournerez, ne tournez ni à droite ni à gauche ; mais descendez obliquement jusqu'à la maison du Juif.
GOBBO.
Santé de Dieu ! ce sera bien difficile à trouver. Pourriez- vous me dire si un nommé Lancelot, qui demeure avec lui , y demeure , oui ou non?
LANCELOT
Parlez-voosdu jeune maître Lancelot! — (Apwt.) Remarquez-moi bien à présent : je vais élever les eaux. — Parlez-vous du jeune monsieur Lancelot?
GOBBO.
Il n'est pas monsieur, seigneur : c'est le fils d'un pauvre homme. Son père , quoique ce soit moi qui le dise, est un honnête et excessivement pauvre homme, et, Dieu soit loué , qui a encore envie de vivre.
LANCELOT
Allons , que son père soit ce qu'il voudra ; nous parlons du jeune monsieur Lancelot.
GOBBO.
De l'ami de votre seigneurie , et de Lancelot tout court, monsieur.
Mais, je vous prie, trgo, vieillard, ergo t je vous en conjure ; parlez-vous du jeune monsieur Lancelot?
GOBBO.
De Lancelot, sous \oirc bou plaisir, monsieur.
LANCELOT
Ergo , monsieur Lancelot. Ne parlez point de monsieur Lancelot , père ; car le jeuue homme ( en conséquence des destins et des destinées , et d'autres vieux dictons pareils, et des trois sœurs, et de ces branches de science occulte) est vraiment décédé ; ou , comme qui dirait tout simplement , il est parti pour le ciel.
SCÈNE IL
Que Dieu m'en préserve 1 Le jeune garçon était le bâton de ma vieillesse , mon seul soutien. LANCELOT.
Est-ce que je ressemble à un gourdin , oo à un étai de chaumière , à un bâton, à un poteau? Me reconnaissez-vous, père?
GOBBO.
Hélas, non, je ne vous connais point, jeune monsieur ; mais , je vous en prie , dites-moi , mon jeune garçon , Dieu fasse paix à son ame I est-il en vie ou mort?
LANCELOT
Ne me connaissez-vous point, père?
GOBBO.
Hélas! monsieur , j'ai la vue trouble et basse : je ne vous connais point.
Eh bien , si vous aviez vos yeux, vous pourriez bien risquer de ne pas me reconnaître : un père sage connaît son enfant. Allons, vieillard, je vais vous donner des nouvelles de votre fds. — Donnez-moi votre bénédiction. La vérité se montrera au graud jour :'uu meurtre ne peut rester longtemps caché , au lieu que le fils d'un homme le peut; mais à la fin, la vérité se montrera.
GOBBO.
Je vous en prie , monsieur , tenez-vous droit ; je suis certain que vous n'êtes point Lancelot, mon jeune garçon.
LANCELOT
Je vous en conjure , ne bavardons paslbllemcnt et plus long-temps là-dessus. Donnez-moi votre bénédiction. Je suis Lancelot, qui était votre jeune garçon , qui est votre fils, et qui vous prouvera qu'il est votre enfant
GOBBO.
Je ne puis croire que vous soyez mon fils.
LANCELOT
Je ne sais qu'en penser ; mais je suis Lancelot, le valet du Juif, et je suis sûr que Marguerite, votre femme , est ma mère.
GOBBO.
Oui, en effet, elle se nomme Marguerite : je jurerai que si tu es Lancelot, tu es ma chair et mon sang. Dieu soit adoré ! Quelle barbe tu as acquise! 11 l'est venu plus de poils au menton qu'il n'en est venu sur la queue de Dobbin , mon hmouier.
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LANCELOT
Il paraîtrait, en cela, que la queue de Dobbin croit à rebours. Je suis sûr que la dernière fois que je l'ai tu il avait plus de poils à la queue que je u'en ai sur la face.
GOBBO.
Soigneur! que tu es changé î — Comment tous accordez-vous ensemble , ton maître et toi? Je loi apporte un présent : comment êtes-vous ensemble aujourd'hui!
LANCELOT
Fort bien, fort bien. Mais quant a moi, puisque j'ai placé mon repos dans la résolution do ra'enfuir de chez lui , je n'aurai point de repos que je ne me sois évadé à quelques pas de lui. Mon maître est un vrai Juif. Lui donner un présent, à lui ! Donnez-lui une hart : je meurs de faim a son service : vous pouvez me compter les côtes avec vos doigts. Mon père , je suis ravi que vous soyez venu ; donnez-mot votre présent pour un monsieur Bassanio, qui vraiment donne, lui, de rares et belles livrées : si je ne le sers pas, je courrai tant que Dieu a de terre. O rare fortune! Tenez , le voici lui-même. — Pour lui, mon père ; car je veux devenir Juif si je sers le Juif plus long-temps.
( Entra BuMnio •rec L^mrdo, «t an ou deux Minât. ) BASSANIO.
Vous pouvez le faire ; — mais faites si bien diligence, que le souper soit prêt au plus tard pour cinq heures. — Aie soin que ces lettres soient remises. Donne le» livrées à faire, et prie Gratiano de venir dans l'instant me trouver chez moi.
LANCELOT
Donnez-lui, mon père.
GOBBO.
Dieu bénisse votre seigneurie I
BASSANIO
Bien obligé : me veux-tu quelque chose ?
GOBBO.
Voilà mon fils, monsieur, un pauvre garçon...
LANCELOT
Non vraiment ; ce n'est pas un pauvre garçon : c'est le valet d'un riche Juif, qui voudrait, monsieur, comme mon père vous l'expliquera....
GOBBO.
ïî a, monsieur, une grande rage, comme qui Uirau de servir....
LANCELOT
Oui ; somme toute , le résultat est que je sers le Juif, et que j'ai bien envie, comme mon père vwn l'expliquera.
GOBBO.
Son maître et lui , sauf le respect dû à votre seigneurie, ne sont guère compères.
LANCELOT
Pour abréger, la vérité est que le Juif m'ayant maltraité, c'est la cause qne je...., comme mon père, qui est, je m'en flatte, un vieillard, tous le fructifiera (1).
GOBBO.
J'ai ici quelques paires de pigeons, dont je voudrais faire présent à votre seigneurie ; et nu prière est que....
LANCELOT
En peu de mots, la requête est impertioeBte pour moi, comme votre seigneurie le saura par cet honnête vieillard ; et quoique je le dise, que qu'il soit un vieux homme , cependant le pauvre homme est mon père.
BASSANIO
Qu'un de vous parle pour deux. — Que voûtavous?
LANCELOT
Vous servir, monsieur.
GOBBO.
Voilà le mal de la chose, monsieur.
BASSANIO
Je te connais très bien : tu as obtenu ta reqoétt. Shylock, ton maître, m'a parlé le jour même, et t'a avancé; supposé que ce soit un avancement que de quitter le service d'un riche Juif, pour devenir le laquais d'un maître si peu fortuné.
LANCELOT
Le vieux proverbe est très bien partagé entre mon maître Shylock et vous, monsieur : vous avez la grâce de Dieu , monsieur, et lui, il a de quoi.
C'est fort bien dit : bon père, va avec ton fils. — Prends congé de ton ancien maître, et informe-loi de ma demeure, pour t'y rendre. ( a m mu*. ) Donnez-lui une livrée plus ornée qw celle de ses camarades.
(I) Mol à la Rabelais; c'est-à-dire : tous le Un ea> lendrt en vous faisant cadeau do froil.
ACTE II
LANCELOT
Mon père , entrons. — Je ne pois jamais me procurer du service , non ; — je n'ai jamais eu de ungue dans ma tête. — Allons , (comidértm u paume <miiii) s'il y a un homme en Italie qui ait une plus belle table , qui lui promette, comme un serment sur le livre de la loi, qu'il fera fortune (1)... — Allons, poursuis : il y a ici une ligne (2) de vie! Voilà ici une petite provision de femmes: bêlas ! quinze femmes, ce n'est rien. Onze veuves et neuf pucelles, ce n'est que le nécessaire pour un honnête homme. Et ensuite échapper trois fois , sans se noyer , et être en danger de sa vie sur le bord d'un lit de plume (3) ; ce ne sont là que de petits bonheurs. Allons , quoique la fortune soit femme, c'est encore une assez bonne créature. — Mon père, venez ; je vais vous prendre congé du Juif dans un clin d'œil.
( Lancelot «t le vieux Gobbo eorcent. ) BASSANIO.
Je te prie, cher Léonardo, songe à ce que je t'ai recommandé. Quand tu auras acheté ces effets , et que tu en auras distribué les présens par ordre, reviens promptement; car je donne une fête ce soir.
LÉONARDO
Là bas , monsieur, qui se promène.
( Léonardo tort. )
GRATIANO
Seigneur Bassaniot
(1) Il n'achève pas; mais U sous-entend : je suis bien trompé. Allusion aux devins qui vous prédisent votre bonne aventure, en considérant la paume delà main, qu'on appelle table en termes de chiromancie.
■ TVBWHITT.
(2) Autre terme de chiromancie , pour désigner une certaine ligne, ou pli de la paume de la main.
(3) Expression de jargon , pour signifier le danger de se marier. Certain écrivain français l'a employée dans le même sens. « O mon ami , J'aimerais mieux être » tombé sur la pointe d'an oreiller , et m'étre rompu «leçon.»
Wahbcrtoji.
SCÈNE II. W
Gratiano t
GRATIANO
J'ai une demande à vous faire.
BASSANIO
Elle vous est accordée.
GRATIANO
N'allez pas me refuser : il faut absolument crue je vous accompagne à Betmont.
BASSANIO
Eh bien! puisqu'il le faut, cela sera.— Mais écoute, Gratiano. — Tu estrop dur, trop brusque, tu as un ton de voix trop tranchant. — Ce sont des qualités qui te vont assez bien , et qui à nos yeux ne nous semblent pas des défauts ; mais partout où tu n'es pas connu, elles annoncent quelque chose de trop libre et choquent. — Je t'en prie, prends la peine de tempérer ton esprit trop pétulant par quelques grains de modération, de peur que la licence de ta conduite peu réservée ne soit interprétée à mon désavantage dans la maison où je vais, et ne me fasse perdre mes espérances.
GRATIANO
Seigneur Bassanio, écoutez-moi : si je ne prends pas le maintien le plus modeste, si je ne parle pas avec respect, ne laissant échapper que quelques sermens de temps à autre ; si je ne porte pas un livre de prière dans ma poche , les yeux baissés vers la terre; si même, lorsqu'on dira les grâces, je ne ferme pas les yeux avec componction , en tenant ainsi mon chapeau , et poussant un soupir, et disant, amen; enfin, si je n'observe pas la civilité jusqu'au scrupule, comme un homme formé d'habitude à la gravité la plus sérieuse, pour plaire à sa grand'mère , ne faites jamais cas de moi.
Allons , nous verrons comment vous vous conduirez.
GRATIANO
Mais je retiens pour moi la soirée : vous ne me jugerez pas sur ce que nous ferons ce soir.
BASSANIO
Oh ! non : U y aurait trop de dureté. Je vous inviterais au contraire à afficher votre pins graude gaîté, car nous avons des amis qui se proposent de se réjouir. Mais adieu, je vous laisse : j'ai quelques auaires.
GRATIANO
Et moi , il faut que j'aille trouver Loreouv oi
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les autres ; mais non» tous rendrons visite à l'heure du souper.
( 11» iortMiU)
«SCKNE m.
JESSICA et LANCELOT.
JESSICA
Je suis fâchée que tu quittes mon père ainsi. Notre maison est un enfer ; et toi un démon jovial , qui lui ôtait un peu de son ennui. Mais Dieu te fasse prospérer ! tiens, voilà un ducat pour toi. Et, Lancelot, tu verras bientôt au souper Lorenzo, qui est invité chez ton nouveau maître. Donnelui cette lettre : fais-le secrètement ; adieu. Je ne voudrais pas que mou père me trouvât causant avec toi.
LANCELOT
Adieu.— Mes larmes vous parlent pour moi.— Charmante païenne. — Aimable Juive! si un chrétien ne se damnait pas pour vous posséder, je serais bien trompé; mais adieu, ces sottes larmes noient un peu mon courage viril. Adieu.
(H »°rt.)
JESSICA
Adieu , bon Lancelot. — Hélas ! de quel odieux péché je me rends coupable , de rougir d'être la fille de mon père! Mais quoique je sois sa fille, formée de son sang , je ne suis point sa fille pour le caractère. O Lorenzo ! si tu tiens ta promesse, je finirai ce tourment ; je me ferai chrétienne , et je serai ta tendre épouse.
; EDe wrt. )
SALANIO.
Nous n'avons pas encore parlé ensemble de ne?
SCÈNE IV
E.in.1 GRATIANO, LORKNZO , SALARINO et SALANia
LORENZO
Oui , nous nous échapperons pendant le souper ; nous irons prendre nos déguisemens chez moi , et nous retournerons tous nn
GRATIANO
Nous ne sommes pas bien préparés.
SALARINO.
C'est une pauvre chose, quand cela n'est j» arrangé dans on bel ordre ; et il vaudrait oieu, à mon avis , nous en passer.
LORENZO
Il n'est encore que quatre heures : nonsu^ deux heures pour nous équiper, (binu** mm wureo Ami Lancelot, qu'y a-t-il de mum!
LANCELOT
S'il vous plaît d'ouvrir cette lettre, eflepon probablement vous rapprendre.
LORENZO
Je connais cette main : oh! vraiment cet « belle main , et la main qui a écrit cette lettre « plus blanche que le papier où elle est écrite.
GRATIANO
Une lettre d'amour , sûrement!
LANCELOT
Avec votre permission , monsieur....
LORENZO
Où vas-tu!
Vraiment, monsieur, inviter mon andei i vitre , le Juif , à souper ce soir chez mon ma'** chrétien.
LORENZO
Tiens, prends ceci.— Dis à l'aimable Jasa que je ne lui manquerai pas de parole. Pan*-*1 en secret ; va. — Messieurs , voulezpréparer pour la mascarade de ce soir? Je s* pourvu d'un porte-flambeau. (UKtlell4(t)
salanio.
Oui , vraiment, j'y vais sur-le-chamï.
SALARINO.
Et moi aussi.
LORENZO
Venez nous trouver, Gratiano cl moi quelques heures, au logis de Gratiano.
SALANIO.
Oui , cela est à merveille , nous le fa**
GRATIANO
Cetteleure ne venait-elle pasde b belle
LORENZO» , Il faut que je te dise tout : elle
cm
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son de son père ; sur l'or et les bijoux dont elle s'est munie ; quelle suite elle a à ses ordres. Si jamais le Juif, son père , entre dans le ciel , ce ne sera que par considération pour sa fille ; et jamais le malheur n'osera traverser les pas de cette belle , qu'en s'autorisant du prétexte qu'elle est la lignée d'un Juif sans foi. Allons, viens avec moi; parcours cette lettre en marchant; la belle Jessica me servira de porte-flambeau.
( IU sortant. )
SCÈXE V.
SHYLOCK .t LANCELOT.
SHYLOCK
Allons ; tu verras par tes yeux , et tu jugeras de la différence qu'il y a entre le vieux Sbylock et le jeune Bassauk). — Eh bien! Jessica! — Tu n'assouviras pas ta gloutonnerie (1) , comme tu as fait avec moi.— Jessica ! — Et tu n'auras pas le loisir de dormir et de ronfler, et de déchirer tes habits. —Eh bien ! Jessica ! Quoi donc ?
LANCELOT
Holà, Jessica t
SHYLOCK
Qui te dit d'appeler? Je ne t'ai pas dit d'appeler.
Votre seigneurie avait coutume de me repro-
(1) Le mot est : tu ne gourmandiseras pas ( thou tkalt not gormandise ); mot fort ancien et venu d'un roi danois. Les Danois , vers la On du neuvième siècle . furent défait* par Alfred, à Edendon dans le Willshire. Un des articles de pais, fut que GuUirum . leur roi , communément appelé Gortnond , se soumettrait à recevoir le baptême , et que le roi Alfred serait son parrain. Alfred lui donna le nom d'Alhelstan, et l'adopta pour son Ois. Pendant le séjour des Danois dans cette province , ils passèrent leur temps dans la bonne chère , dans la paresse et l'indolence. De là vient que comme nous les appelons encore aujourd'hui lur-danes , pour leur paresse , nous donnons aussi le nom de gurmondiztrt , gourmands , à ceux qui sont adonnés à la crapule et à la bonne chère , a cause de la gloutonnerie de Gornaond , et surtout de celle de son armée. Voilà les seuls mnoumens que les Danois aient laissés d'eui à la postérité , pendant tout le temps qu'ils campèrent dans le Wiïtîhlrr.
cher que je ne pouvais rien faire sans qu'on me le dise.
(Entre Jewlc*.)
JESSICA
Appelez-vous? Que désirez-vous de moi?
SHYLOCK
Je suis invité à souper dehors, Jessica : voilà mes défs — Hais pourquoi irais-je? Ce n'est pas par amitié que je suis invité ; ils me flattent : eh bien , j'irai par haine, pour me gorger aux dépens d'un chrétien prodigue. — Jessica , ma fille , veille sur ma maison. — J'ai de la répugnance à sortir : il y a quelque malheur qui se brasse contre mon repos ; car j'ai rôvé cette nuit de sacs d'argent
Je vous en conjure, monsieur, allez-y. Mon jeune maître attend avec impatience votre arrivée.
SHYLOCK
Et moi la sienne.
LANCELOT
Et ils ont comploté ensemble.... je ne veux pas vous le dire... que vous verrez une mascarade ; mais si vous la voyez, alors ce n'était donc pas pour rien que mon nez a saigné le dernier lundi noir (1) , à six heures du matin ; heure à laquelle ce saignement tomba cette année-là, tandis qu'U était arrivé l'après-midi il y a quatre ans.
SHYLOCK
Quoi! y aura-t-il des masques? Écoutez-moi , Jessica. Fermez bien mes portes , et lorsque vous entendrez le tambour, et le cri désagréable du fifre au cou tors, n'allez pas vous hisser aux fenêtres, ni montrer votre tète en public sur la rue, pour regarder des fous de chrétiens, aux visages vernis et défigurés ; mais bouchez bien 1m oreilles de ma maison : je feux dire, les fenêtres ; que le son frivole de ces vaines folies n'entre pas dans ma maison sérieuse et sage. — Par le bâton de Jacob , je jure que je ne me sens nulle envie d'aller à un festin en ville ce soir ; mais je veux y
(1) Le lundi de Pâques, appelé le lundi noir, parce que sous la trente-quatrième année du régne d'Edouard III. le 14 avril, et le lendemain de Pâques, en 1360, lorsque le roi Edouard était campé avec son armée devant Paris , ce jour fut si nébuleux et si mêlé de brouillards et de grêle . avec un froid si piquant , que
Voilà ce qiu a fait appeler ce Jour Black-Moonday , le lundi noir.
Gawv
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aller (i). _ v0Us, drôle, prenez les écrans, et annoncez que je vais y aller.
LANCELOT
Jetais vous précéder, monsieur. — Maîtresse, malgré tout ce qu'il dit, veillez bien à la fenêtre : vous verrez approcher un chrétien qui mérite bien les regards d'une Juive.
(Uncriot ion.)
SHYI.OCK.
Ah! que vous dit cet imbécile, de la race d'Agar?
JESSICA
Il me disait : Adieu , ma maltresse ; rien de plus.
SHYLOCK
Ce fou de Patch (2) est assez poli ; mais c'est un énorme mangeur; une vraie tortue pour le profit; il dort pendant le jour plus qu'un chat sauvage. Les lourds frelons ne conviennent pas dans ma ruche. Ainsi que je me sépare de lui ; et cela pour le céder à un quidam que je veux qu'il aide a dépenser promptement la bourse qu'il m'a empruntée. — Allons, Jessica, rentrez. Peutêtre reviendrai-je sur-le-champ. Faites ce que je vous recommande. Fermez les portes sur vous. On ne peut jamais être trop prudent. Ce qu'on attache bien on le retrouve : c'est un proverbe qui ne vieillit jamais dans une ame économe.
(II.OTI.)
JDiSICA.
Adieu. — Et si le malheur ne m'en veut pas, j'ai, moi , perdu un père et vous une fille.
(Elle mrt.)
(1) Il pareil qu'on attachait quelque idée superstitieuse à l'accident de saigner du nei.
(2) Patch , ou CovoUon , noms de Tous , qui portaient an habit de pièces de plusieurs couleurs.
M ALORS
On pense que Patch était le fou du cardinal Wolsej : on aurait alors pris l'habitude de désigner les fous i le rmra de Patch.
8CÉNE VI.
GRATIANO « SALANIO,
GRATIANO
Voici le hangar sous lequel Lorenzo non» a h de l'attendre.
SALANIO.
L'heure qu'il nous avait donnée est prwqw
Et il est bien étonnant qu'il se fasse attend*, car les amoureux devancent toujours l'horloge 10 rendez-vous.
SALAXTO.
Oh ! les pigeons de Vénus volent dix fois pte vite pour contracter de nouvelles amours, qa'ib n'ont coutume de faire pour tenir parole à taw anciens
GRATIANO
Cela sera toujours vrai : quel convive se Ifa d'une table avec cet appétit aigu qu'il sentait n s'y asseyant? Où est le cheval qui retient* sar les ennuyeuses traces de la route qu'il a parcourue, avec le feu qu'il avait en partant? Pour w les biens de ce monde , il y a bien plus d'antor dans la poursuite que dans la jouissance, tya comme la nef, ornée de ses brillantes écharpes, abandonne sa baie natale avec la fougue et b j* d'un jeune et riche dissipateur, et se litre sans réserve aux embrassemens du libertin Aquilon . Et voyez après comme elle revient délabrée, d»> l'état de l'enfant prodigue , les côtes enfoncô* par l'injure du temps, les voiles déchirées en lambeaux , desséchée et appauvrie par ce aèat Aquilon !
SALANIO.
Ah! voici Lorenzo. —Nous causerons de c* dans un autre temps.
LORENZO
Chers amis, pardon de m'être si toog-wnp fait attendre. Ce n'est pas moi, mais mesaflaf qui ont exercé votre patience. Quand ilvoospre»dra fantaisie de voler des épouses, je vous p mets de faire le guet aussi long-temps pour f ou».
ACTE II. SCÈNE VII
— Approchez ; c'est ici la demeure de mon père le Juif. -«Holà! bolà ! quelqu'un !
(JcMica p«r«ll à la fenêtre , dcg-nt»ée en page.) JESSICA.
Qui êtes-vous? Nommez-vous, pour plus de certitude ; quoique je jurerais tous connaître à votre voix.
LORENZO
Lorenzo , ton bien-aimé.
JESSICA
Oui , Lorenzo, sûr ; mon bien-aimé , sûr aussi; car quel autre aimé-je autant? Et quel autre que vous, Lorenzo , sait si je suis votre amante î
LORENZO
Le ciel et ton cœur sont témoins que tu l'es.
JESSICA
Tenez , saisissez cette cassette ; elle en vaut la peine. Je suis bien aise qu'il soit nuit, et que vous ne me voyiez point; car je suis bien honteuse de mon évasion ; mais l'amour est aveugle , et les amans ne peuvent voir toutes les belles folies qu'ils font eux-mêmes : si elles étaient visibles, Copidon lui-même rougirait de me voir ainsi travestie en page.
LORENZO
Descendez, car il faut que vous me serviez de porte-flambeau.
Quoi ! faut-il que j'éclaire ma propre honte? Oh ! elle n'est , je le jure , que trop éclairée par ma conscience. Vous me donnez là , mon amour, un office propre à me faire découvrir ; il faudrait que je fusse cachée et invisible.
LORENZO
Et vous l'êtes , ma chère , même sous cet aimable travestissement de page. Mais venez sans différer; car la nuit secrète fuit à grands pas , et nous sommes attendus à la fête de Bassanio.
JESSICA
Je vais fermer les portes , et me dorer encore de quelques ducats de plus, et je suis à vous dans le moment.
(Elle quitte U fenêtre.)
GRAT1ANO
Par mon chaperon, c'est une gentille (1), et non pas une Juive.
1 1) Jeu de mots sur l'équivoque de gentile, qui lignifie un païen et une personne bien née.
Stebvew».
Malheur à moi, si je ne l'aime pas de toute mon âme ! Car elle est sage, si je puis la juger ; elle est belle, si mes yeux sont bons ; elle est sincère et fidèle , comme je l'ai éprouvée telle ; et en conséquence, comme fille sage, belle et fidèle , elle sera placée pour toujours dans mon cœur constant. (je«ira rep«r«tt à u porte.) Quoi! te voilà? — Allons, amis, partons. Nos camarades masqués attendent après nous.
(Il tort avec Jeaiica, etc.) ( Entre Antonio.)
ANTONIO
Qui est là?
C'est vous, seigneur Antonio?
ANTONIO
Fi , fi , Gratiano ! où sont tons les autres? Il est neuf heures. Tous nos amis attendent après vous. — Point de mascarade ce soir. Les vents sont levés, et Bassanio va s'embarquer tout à l'heure. J'ai envoyé vingt personnes vous chercher.
GRATIANO
Oh ! j'en suis ravi : je ne désire pas de plus grand plaisir que d'être sous ses voiles , et de partir cette nuit.
SCÉXE VII.
nELMOirr.
PORTIA, LE PRINCE DE MAROC
Allons, qu'on tire les rideaux, pour découvrir les coffres à ce noble prince. — Maintenant, choisissez.
LE PRINCE DE MAROC
Le premier est d'or, et porte cette inscription:
Qui me prendra , gagnera ee que beaucoup d'hommes
dénirent.
Le second est d'argent, et porte cette pro-
Qui nie prendra , recevra le prix de son mérite.
Le troisième est de plomb , avec une inscription aussi grossière que le métal :
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Qui me prend , doit donner et riMjucr tout ce qull a. Comment saurai-je si je choisis bien?
Prince, l'un des trois renferme mon portrait : ri vous le choisissez , je vous appartiens avec lui.
LE PRINCE DR MAROC
Puisse quelque dieu diriger mon jugement et ma main ! Voyons un peu. Je veux encore jeter les yeux sur les inscriptions. Que dit le coffre de plomb ?
Qui me prend , doit donner et risquer tout ce qu'il a.
Doit donner! Pourquoi? Pour du plomb 1 Risquer pour du plomb? J'augure mal de ce coffre. On ne hasarde tout que dans l'espoir de grands avantages. Un cœur d or ne se laisse pas prendre à l'amorce d'un vil plomb. Je ne veux ni donner ni risquer rien pour du plomb. — Que dit l'argent avec sa couleur virginale?
Qui me prendra, recevra le prix de son mérite.
Le prix de son mérite... arréie-là, prince, et |>cse ta valeur d'une main impartiale. Si tu juges de ton prix par l'opinion que tu as de toi , ton mérite est assez grand ; mais assez n'est pas assez pour valoir et mériter cette belle. — Il y aurait pourtant de la faiblesse d'esprit à douter de ce que je vaux , et à me déprécier. Le prix de mon mérite!.... Mais vraiment : c'est cette beauté. Je la mérite par ma naissance , par mes richesses , par mes grâces , par les qualités que j'ai reçues de l'éducation ; mais plus que tout cela Je la mérite par mon amour. Si je ne m'égarais pas plus loin , et que je ûxasse ici mon choix.... Voyons encore une fois ce qui est gravé sur le coffre d'or.
Qui me prendra, gagnera ce que beaucoup désirent
Mats c'est cette dame. Le monde entier la désire , et l'on vient des quatre coins de la terre pour baiser cette châsse où respire cette sainte vivante. Les déserts de l'Hyrcanie et les vastes solitudes de l'aride Arabie sont devenus de grands chemins fray és , depuis que les monarques de ces régions s'empressent de venir contempler la belle Portia ; le liquide empire de l'océan , dont la téte ambitieuse vomit ses flots sur la face des cieux , n'en pas une barrière capable d'arrêter l'ardeur de ces étrangers lointains : ce n'est pour eux qu'un léger ruisseau qu'ils traversent , pour venir admirer la belle Portia. UnTle ces trois coffre» contient
son divin portrait. Est-il probable qu'elle soit dans du plomb? Quelle horreur de le croire! Ce métal est trop grossier pour renfermer même son linceul dans la nuit du tombeau. Croirai-je qu'elle est cachée dans l'argent , tandis qu'elle est d'un prix dix fois au-dessus de l'or le plus pur? Idée coupable ! Jamais brillant si précieux ne fut enchâssé dans un métal au-dessous de l'or. Les Anglais ont une monnaie d'or qui porte pour empreinte U figure d'un ange : il n'y est que gravé en dehors; mais ici c'est un ange réel couché dans un lit d'or. Donnez-moi la clef. Je choisis celui-ci , â tout hasard.
La voilà , prince; et si mou portrait s'y trouve, je vous appartiens.
(Elle omm le eofre d'or. ) l£ PRINCE DE MAROC.
O enfer! Quel objet se présente? Un cadavre, et dans le creux de son .œil, un rouleau de papier! Je veux lire cet écrit :
Tout ce qai reluit n'est pas or,
Vous l'avez souvent ouï dire.
Hien dei hommes ont vendu leur vie
Pour ne contempler que mon éclat.
Lot tombes dorées n'enferment que des vers.
Si voua eussiez été aussi sage que hardi ,
Jeune par la force el vieux par le jugement ,
Votre réponse n'eût pas été dans ce rouleau.
Adieu. Votre but est manqué.
Oh ! oui , manqué vraiment ! et ma peine perdue. Adieu donc, feux de l'amour. Froide et insensible indifférence, sois mon lot. — Portia, adieu ; mon cœur est trop accablé pour se répandre en insipides adieux. Les malheureux qui ont tout perdu se retirent en silence.
CU sors.)
Nous en voilà heureusement délivrées. Ferma les rideaux ; allons. — Puissent tous ceux de sa couleur choisir de même!
- (Os sortent.)
ACTE II, SCÈNE IX
SALARINO.
Cet infime Juif a éveillé le doge, qui, dans l'alarme, est venu avec lui pour fouiller le vaisseau de Bassanio.
SALANIO.
II est venu trop tard. L'ancre était levée; mais on a donné à entendre au doge qu'on avait vu dans une gondole Lorenzo et sa tendre Jessica. D'ailleurs Antonio a certifié qu'ils n'étaient pas dans le même vaisseau que Bassanio.
salari.no.
Jamais je n'ai été témoin d'une fureur si forcenée, si bizarre, si violente et si variée, sur tous les tons, que celle que le Juif a fait éclater dans les rues : « Ma fille ! Ô mes ducats ! ô ma fille! Un » chrétien les emporte. Ornes chrétiens de ducats! » Justice, loi ! Mes ducats, ma fille ! Un sac, deux » sacs de ducats, de doubles ducats , que ma fdle » m'a volés! Et des bijoux, deux pierres, deux » pierres rares et précieuses, que ma fille m'a voit lés! Justice! Qu'on trouve ma fille; elle a sur » elle les pierres et les ducats. •
SALANIO.
Tous les enfans de Venise sont après lui qui courent, criant : Ses pierres, sa filtc et ses tlucats!»
SALARINO.
Qu'Antonio prenne garde au jour fixé. Qu'il tienne sa parole ; sinon il le paiera cher.
SALANIO.
Vraiment , vous avez raison. J'ai parlé hier à un Français qui m'a dit que, sur le détroit qui sépare la France de l'Angleterre , il avait péri un vaisseau de notre pays, richement chargé. A ce discours j'ai songé à Antonio, et j'ai souhaité en secret que ce ne fût pas un des siens.
SALARINO.
Vous ferez mieux de dire à Antonio ce que vous savez; mais ne le faites pas trop brusquement, de peur de l'affliger.
SALANIO.
Il n'est pas de plus honnête homme sur la terre. J'ai yn Bassanio et Antonio se séparer. Bassanio lui disait qu'il hâterait son retour; Antonio lui répondait :« Gardez-vous-en bien, Bassanio; ne » gâtez pas vos affaires pour moi ; mais employez » tout le temps nécessaire pour réussir. Quant au • billet qui est entre les mains du Juif, que votre <■ amené s'en embarrasse pas, au nom de l'amour!
» Soyez joyeux : que votre imagination ne s'oc- » cupe qu'à trouver les moyens propres à ton- » cher votre amante. » A ces mots , les yeux chargés de larmes et détournant le visage , il a passé sa main derrière lui , et il a serré celle de Bassanio avec une sensibilité déchirante , et ils se sont séparés.
SALARINO.
Je crois qu'il n'aime la vie que pour son ami. Courons le chercher, je vous en prie, et tâchons de lui offrir quelques plaisirs, pourle tirer de cette mélancolie où il se plaît à s'enfoncer.
SALANIO.
Oui, allons.
(Ilatortent.)
SCËXE IX.
Entre NÉRISSA ara UN VALET.
NÉRISSA
Vite, et vite, tire vite le rideau. Le prince d'Aragon a prêté le serment, et il s'avance pour choisir.
(Entrent U prince d'Aragon, ara «a toile, et Portia, ara la liesse; Nerim. Fanfare* de cor*.)
Voyez, noble prince. Voici les coffres. Si vous prenez celui qui contient mon portrait, notre hymen sera célébré sur-le-champ ; mais si vous vous trompez , il faut, monseigneur, sortir aussitôt de ces lieux sans prononcer un mot.
LE PRINCE
Je suis obligé par mon serment d'observer trois choses : la première , de ne jamais révéler à personne quel est le coffre que j'aurai choisi. Ensuite, si mon choix n'est pas heureux, de ne jamais faire de proposition de mariage à aucune femme. Enfin, si la fortune ne favorise pas mon jugement, de vous quitter et de partir sur-le-champ.
Ce sont les conditions que jurent d'observer ceux qui viennent s'exposer au hasard de m'avoir pour épouse.
LE PRINCE
Et je les ai remplies. Fortune, fais-moi rencon-
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trer l'espoir de mon cœur. De l'or, de l'argent et du vil plomb!
Qui me prend , doit donner et risquer lotit ce qu'il a.
Vous aurez une plus belle apparence, avant que je donne ou risque rien pour vous. Que dit le coffre d'or? Eh, voyons.
Qui méprend , receTra ce que bien dei hommes désirent.
Ce que bien des hommes désirent... Cela peut s'entendre du sot vulgaire, qui détermine son choix sur l'apparence , n'apercevant rieu au delà de ce que son œil charmé lui présente, qui ne perce pas jusque dans l'intérieur, mais,semblable à l'hirondelle , bâtit en dehors du mur, et expose son nid aux injures de l'air, à la portée et dans le chemin même desaccidens. Je ne choisirai point ce que tant de gens désirent; je ne veux pas me confondre avec la grossière multitude des esprits vulgaires. Je viens à toi , riche sanctuaire d'argent. Répcie-moi ton inscription:
(Jui me prend , recerra le prix de son mérite.
C'est bien dit. Car qui peut chercher à duper la fortune , et s'élever honorablement aux grandeurs, sans l'empreinte du mérite? Que personne ne prétende se revêtir d'honneurs dont H est indigne... Oh! plût au ciel que les biens, les charges , les dignités ne fussent pas enlevés par la corruption , et que le pur et brillant honneur ne s'acquît jamais que par les vertus de celui qui en est revêtu ! Que de gens qui sont nus seraient couverts! que d'autres qui commandent seraient commandés ! Que de grains de bassesse à séparer delà vraie semence de l'honneur! Que l'on retrouverait d'honneur caché sous le chaume et sous les ruines du temps , et auquel l'on devrait rendre son premier éclat ! Riais choisissons.
Qui me prend, recevra le prix de son mérite.
Je prendrai ce que je mérite. Donnez-moi la clef de celui-ci , et découvrez mon sort sur-lecltamp.
Vous avez perdu trop de temps pour ce que vous trouverez ici.
LE PRINCE
Que vois- je? la figure d'un idiot , qui d'un œil louche me présente un papier? Je veux le lire. Que tu es différent de Portia ! Que tu es loin de combler mon espérance et d'égaler mon mérite!
Qui me prend , recevra le pnx de son mérite.
N'ai-je mérité que la tête d'un sot? Etteenct que je vaux? Ne mérité-je rien de mieux?
Offenser et juger sont deux emplois différas « de nature opposée.
LE PRINCE
Qu'y a-t-il ici?
Le feu a éprouTé sept fois ce métal ; Le Jugement doit l'être autant de fois Pour ne jamais mal choisir.
Il est des gens qui n'embrassent que des wnbrw, Ceux-là n'ont que l'ombre du bonheur.
Je sais qu'il y a des sots sur la terre , Vêtus d'argent , comme je te suis.
Epousez quelle femme vous voudrez , \i>ire t<Hr si ra toujours la mienne.^
Plus je tarderai dans ces lieux, plus je montrerai ma sottise. Je suis venu faire ma cour a»eciiK tête de sot , et je m'en retourne avec deux. Adieu, madame , je remplirai mon serment de supporte: patiemment mon malheur.
Le moucheron s'est brûlé à la lumière. Oh lis graves sots ! Quand ils choisissent, ils font lut, i force d'esprit et de raisonnement, qu'ils se troapent.
NÉRISSA
Le vieux proverbe n'a pas tort : Pendxu ou mariés, nous le devons au sort.
Allons, ferme le rideau, Nérissa.
(Entre u nUt) LE VALET.
Où est madame?
NERISSA.
La voici : que lui veut-on ?
LE VALET
Madame , il vient de descendre à votre porte « jeune Vénitien, qui marche devant son nuitrt pour annoncer son arrivée, et vous présenter de sa part des salutations qui attirent l'attention; je veux dire degalans et gracieux <»mpumeos, * compagnés de présens d'un haut prix. Je n'ai jamais vu de si aimable messager d'amour. Juuai». pour annoncer quel riche été s'approche , on s vit briller dans le printemps un jour aussi durmant que ce courrier qui précède son malw.
ACTE III, SCÈNE I
"ORTIA.
Arrête , je te prie ; je crains presque que tu ne nie dises tout à l'heure qu'il est de tes parens, en te voyant faire pour le louer une si grande dépense d'espriu Allons, allons, Nérissa, je brûle
Entrent SALANIO
SALARINO.
Eh bien, quelles nouvelles sur le Riallo?
SALANIO.
Le bruit y continue toujours, sans contradiction, qu'Antonio a un vaisseau d'une riche cargaison naufragé dans le détroit. Je crois qu'ils nomment cet endroit les Goodtvins; un basfond des plus dangereux, et souvent fatal, où sont ensevelies une foulede carcasses de gros vaisseaux ; si mon propos de commère est cette fois celui d'une femme honnête et de parole.
SALARINO.
Je voudrais que ton propos eût menti en cela , comme jamais ne mentit commère en rompant du pain d'épices, ou en faisaut accroire à ses voisines qu'elle pleurait la mort de son troisième mari. — Mais il n'est que trop vrai ( sans détour ni bavardage, et dans la ronde façon de s'énoncer) que le bon Antonio, l'honnête Antonio... Oh ! de quelle épithète assez digne pourrai-je accompagner son nom?
SALANIO.
Eh bien , en somme , au fait.
de voir ce courrier d'amour qui se présente avec tant de grâces.
NERISSA.
Seigneur Amour, fais que ce soit Bassanio.
(IbtortM.)
.1 SALARINO.
SALARINO.
Que dis-tu ? Eh bien , le fait est qu'il a perdu
un navire.
SALANIO.
Je voudrais du moins que ce fût là la fin de ses
pertes.
SALARINO.
Que je le réponde à temps , amen ! de peur que le diable ne vienne à la traverse de ta prière ; car c'est lui que je vois s'avancer sous la forme d'un Juif. (Bqtr. shyiock.) Eh bien , Sbylock ! quelles nouvelles parmi les marchands?
SHYLOCK
Vous les savez. Personne , non , personne ni sait mieux que vous comment ma fille a pris la fuite.
SALANIO.
Cela est sûr. Pour ma part, je connais le tailleur qui a fait les ailes avec lesquelles elle s'est en*
volée.
SALARINO.
Et Sbylock, pour sa part, sait que l'oiseau avait des plumes , et qu'il est alors dans la nature des oiseaux de quitter leur nid.
ACTE TROISIÈME
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SHYLOCK
Elle sera damnée pour ce tour.
SALANIO.
Oh ! sans doute, si c'est le diable qui la juge.
SHYLOCK
Ma chair et mon sang se révolter!
SALAR1XO.
Comment, vieux cadavre, ils se révoltent à ton âge?
SHYLOCK
Je dis que ma fille est ma chair et mon sang.
SALANIO.
H y a plus de différence entre ta chair et la s.enne qu'entre le jais et l'ivoire* p|U8 entre ton »ng et le sien qu'entre du vin rouge et du vin du
tnZ'^ T; ^ ' am"V0U8 ouï dire Antonio ait fan quelques pertes sur mer?
SHYLOCK
J'ai encore là un mauvais débiteur, un banqueroutier un prodigue, qui ose à peine semontrersurleRialto; un misérable, qui avait coutume de ven.r se promener sur la place. Qu'il prenne garde à son billet. Il avait coutume de m'appeler usurier. Qu'il prenne garde à son billet. Il avait coutume de prêter de l'argent par charité chrétienne. Qu il prenne garde à son billet.
SALAMO.
Mais je suis bien sûr qu'eu cas qu'il fasse banqueroute, tu ne prendras pas sa chair. A quoi serait-elle bonne?
SHYLOCK
A amorcer des poissons. Elle nourrira ma haine si elle ne nourrit rien de mieux. Il m'a perdu • il m'a fait tort d'un demi-million. Il a ri de nies pertes ; il s'est moqué de mon gain; il a insulté ma nation; il est allé sur mes marchés; il a refroidi mes amis, échauffé mes ennemis, et pour quelle raison? Parce que je suis un Juif. Un Juif na-t-il pas des yeux? Un juif n'a-t-il pas des mains , des organes , des membres , des sens, des affections, des passions? Ne se nourrit-il pas des munies alimens? N'est-il pas blessé des mêmes armes, sujet aux mêmes maladies , guéri parles mêmes remèdes, chauffé par le même été, et glacé par le même hiver qu'un chrétien? Si vous nous piquez, ne saignons-nous pas? Si vous nous chatouillez , ne rions-nous pas? Si vous nous empoisonnez, ne mourons -nous pas? Et si vous nous outragez, ne nous vengeons-nous pas? oh! si
nous vous ressemblons dans tout le reste, m vous ressemblons aussi sur cet article. Si m JoiJ outrage un chrétien , quelle est la modération dr celui-ci? La vengeance. Si uu chrétien ootrw un Juif, comment doit-il le supporter, «Taons I exemple du chrétien ? En se vengeant Je mettrai en pratique les leçons de méchanceté m* vous me donnez, et, si je puis, j«
[Bout util*.)
Li: VALET.
Messieurs, mon maître Antonio est à la i et désire vous parler à tous deux.
SALAMO.
Nous l'avons cherché de tous côtés.
(Entre T.W.)
SALARINO.
En voici un autre de la secte. Il ne peut en tenir un troisième qui les égale, à moins que le diable ne se métamorphose en Juif. (s*n«,«s*
aio «orient.)
SHYLOCK
Eh bien, Tubal, quelles nouvelles de Géne? As-tu trouvé ma fille ?
TUBAL
J'ai beaucoup entendu parler d'elle panoat oè j'ai été; mais je n'ai pu la trouver.
SHYLOCK
Quoi ! quoi ! — Elle m'a emporté un diamaoi qui m'a coûté deux mine ducats à Francfort Jamais notre nation ne fut maudite comme i présent. Je ne l'ai jamais éprouvé comme je l'éprocTe aujourd'hui. Deux mille ducats et d'autres rares bijoux ! Je voudrais voir ma fille étendue morieà mes pieds, et les diamans à ses oreilles. Oh! que n'est-elle ensevelie à mes pieds, et lesdocaisda» sa bière! Point de nouvelles d'eux! Non.etj* ne sais pas encore combien il m'en aura coûté pour la faire chercher. Quoi! perte sur perte! Tant d'emporté par le voleur! et tant de dépensé pour chercher le voleur ! et point de satisfaction, , point de vengeance ! Il n'arrive point de malheur qu'il ne me tombe sur le dos ; il n'est de soupirs que ceux que je pousse , de larmes que celbqoc je verse.
TUBAL
Il est aussi d'autres malheureux. Antonio, lté que j'ai appris à Gênes....
SHYLOCK
Quoi ! quoi ! quoi ! Un
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Tripoli.
TUBAL
A perdu un de ses vaisseaux
SHYLOCK
Dieu soit loué ! Dieu soit loué ! — Est-il bien ▼rai! Est-il bien vrai!
TUBAL
J'ai parlé à des matelots échappés du naufrage.
SHYLOCK
Je te remercie, cher Tubal.— Les bonnes nouvelles! les bonnes nouvelles! Ah i ah ! Où cela? A Gênes?
Tubal.
Votre fille, à ce qu'on m'a dit, a dépensé a Gênes quatre-vingts ducats dans une seule soirée.
SHYLOCK
Tu m'enfonces un poignard dans le sein. — Je ne reverrai plus mon or. Quatre-vingts ducats d'un seul coup ! quatre-vingts ducats !
TUBAL
Je suis arrivé à Venise avec différera créanciers d'Antonio , lesquels affirment qu'il n'y a pas d'autre parti pour lui que de faire banqueroute.
SHYLOCK
J'en suis ravi. Je le ferai souffrir. Je le tourmenterai. J'en suis ravi.
TUBAL
L'un d'eux m'a montré une bague qu'il avait eue de votre fille pour un singe.
SHYLOCK
La malheureuse! Tu me déchires le cœur, Tubal; c'était ma turquoise (1). Je l'achetai de Leah, étant encore garçon. Je ne l'aurais pas donnée pour un désert entier plein de singes.
TUBAL
Mais Antonio est certainement ruiné.
SHYLOCK
Oh ! oui , cela est sûr, cela est sûr. Va voir le
(1) La farovoto e»t une pierre précieuse qu'on trouve dans les veines des montagnes sur les confins de la Perse, vers l'Orient, pays sous la domination desTartares.Shylock n'estimait pas seulement par son prix pécuniaire cette pierre, mais beaucoup plus par la propriété qu'on lui attribuait de changer de couleur , de s'éclaircir . ou de se ternir, selon que la santé de l'homme qui la portait allait bien ou mal. On prélait la même vertu au torail
SlEEVEK».
tottr i.
commissaire, préviens-le quinze jours d'avance. S'il manque, j'aurai son coeur. S'il était une fois hors de Venise , je ferais tel négoce que je voudrais. Cours, cours, Tubal, et viens me rejoindre à notre synagogue. Va , bon Tubal ; à notre synagogue, Tubal.
BASSANIO, PORTIA, GRATIANO
et toile.
POBTIA.
Arrêt», je vous en conjure. Attendez un jour ou deux avant de vous hasarder; car, si vous choisissez mal, je suis privée de votre compagnie: ainsi attendez quelque temps. Certain sentiment (mais ce n'est pas de l'amour) me dit que je ne voudrais pas vous perdre ; et vous savez que ce ne sont pas la les conseils de la haine. Mais de peur que vous ne pénétriez pas bien ma pensée (et cependant une fille n'a d'autre langue que la pensée) , je voudrais vous retenu* ici pendant un ou deux mois avant de tous voir risquer votre choix pour moi. — Je pourrais vous apprendre les moyens de bien choisir. Mais alors je serais parjure, et je ne le ferai jamais. Vous pouvez vous tromper.... et cependant si cela arrive par mon silence , vous me ferez souhaiter un crime : je regretterai de n'avoir pas été parjure. Malheur à vos yeux ! ils ont parcouru ma personne et m'ont divisée en deux parts : une moitié de moi-même est à vous ; l'autre moitié est à vous... a moi, voulais-je dire. Mais si elle est à moi, elle est a vous. Ainsi je suis à vous tout entière. Hélas! ce siècle injuste et corrompu met des barrières entre les propriétaires et leurs droits , et par là il arrive que , quoique je sots à vous, je ne suis pourtant pas à vous. Allons , soit : ce sera la faute du sort; que le sort aille donc en enfer, s'il égare votre choix ; mais non pas moi , en violant mon serment! Je parie trop; mais c'est pour balancer, pour filer, alonger le temps , et retarder l'instant de votre choix.
BASSANIO
Laissez-moi choisir ; car je suis à la torture.
MO
LE MARCHAND DE VENISE
A la torture, Bassanio' trahison est raflée à votre amour.
BASSANIO
Aucune, si ce n'est l'horrible trahison de la défiance qui me fait redouter l'instant de jouir de mon amour. Il y aurait plutôt de l'amitié et de la vie entre la neige et le feu , qu'entre la trahi-
Oui ; mais je crains que vous ne pariiez comme un homme à la torture , où les aveux ne sont arrachés que par la violence.
Promettez-moi la vie , et je confesse la vérité.
portia.
Eh bienl confessez et vivez.
BASSANIO
neureux tourmens, lorsque mou bourreau me suggère des réponses pour ma délivrance ! Mais courons à ma fortune et aux coffres.
Allons donc. Je suis enfermée dans l'nn d'eux ; si vous m'aimez , vous me trouverez. — Kérissa, et vous tous , faites place.— Que la musique joue , tandis qu'il fera son choix. — Alors , s'il choisit mal , il finira comme le cygne , qui s'évanouit au milieu des chants. Et afin que la comparaison soit plus parfaite, mes yeux formeront le ruisseau , et un liquide lit de mort pour lui. Il se peut que son choix soit heureux ; et alors , à quoi servira la musique? A quoi? Elle sera comme la fanfare qui joue, tandis que des sujets fidèles rendent leur hommage à leur monarque nouvellement couronné. — Elle sera ce que sont à l'aurore ces doux sons, qui pénètrent l'oreille d'un nouvel époux, bercé de songes rians, qui l'invitent aux douceurs du mariage. — Le voilà qui s'avance avec autant de dignité , mais avec bien plus d'amour que le jeune Alcide , lorsqu'il abolit le tribal d'une vierge , payé par Troie gémissante au monstre de la mer. Je suis la victime dévouée au sacrifice ; tous les autres sont les femmes troyennes , qui , les yeux pleins de trouble et d'inquiétude, s'avancent hors des murs pour voir l'issue de l'entreprise. Va, cher Hercule! Si tu vis, je vis. Je vois le combat avec bien plus de trouble
et d'effroi que tu n'en livres.
.loiqit
Dia-moi oà liège I
i »e nouriilHl?
L'amour t'engendre daw le» yeu ; Il »e nourri! 4e regards , ei l'amoar wart Dans le berceau qui l'a »• naître.
Sonnons, tonnons lou» la cloche d'unout. Je rail commencer : D.n , don.
BASSANIO
C'est que souvent l'apparence est *u-desous de la chose qu'elle annonce (1). Lew* est sans cesse déçu par l'ornement. En josuc. est-il cause si mauvaise , si désespérée, qui.fk dée par une voix éloquente et gracieuse, oeœ»F son vice sous un air d'innocence et d'équité! h religion , est-il une erreur damnablc , qu'ai Jn* ingénu ne sanctifie et ne fasse goûter es ï autant un texte spécieux , et cachant le poisM tw des fleurs? il n'est pas de vice si simple et s « qui n'offre sur ses dehors quelques caractère* la vertu. Que de poltrons, aussi des degrés bâtis de sable , qui portent cepead»sur leur menton les barbes d'Hercule et do uni» Mars ! Ouvrez leursein : vous ne tiwemq**1 foies blancs comme lait ; ils ne prenne^ cume de la bravoure , pour se rendre redooo» Regardez la beauté , et vous verrei qu'elle »*quiert à force de parure étrangère; et il "r* ici un miracle dans la nature: les pterf"6 en attraits sont celles qui sont le plusnd*9 orneraens. On reconnaît souvent c»1*5*/* flottant avec grâce au gré du léphjTSoruMWw supposée , pour être la propriété d'une autre et le crâne qui les a nourris est dans le W-» L'ornement n'est donc que le rivage d'une mer dangereuse, la brillante étoffe qw«* une beauté indienne et basanée ; ea un ' simulacre de la vérité , que l'adresse dafc an**
(1) Il débute par cette phrase . quiestla stf« iaf idée qui lui a passé daos respril. Jo8ïSOj.
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«il!
rusé expose pour attraper les plus sages. — Or brillant, dur aliment de Midas , je ne veux point tle toi; ni de toi, vil et mercenaire agent entre l'homme et l'homme. Mais toi , toi , pauvre plomb, qui menaces plus que tu ne promets , ta pâle simplicité me touche plus que l'éloquence brillante. Je fixe ici mon choix. Fuisse le bonheur en être le fruit !
Comme toutes les autres passions se dissipent dans les airs Le soupçon inquiet , le désespoir forcené , la crainte frissonnante , la jalousie à l'œil verdàtre! Grâce, amour, modère-toi; tempère ton extase, verse les douceurs avec mesure, diminue cet excès de félicité. Je ressens trop tes faveurs; affaiblis-les , de peur que leur poids ne m'accable.
( Elle onvre le coffre de plomb. ) BASSANIO.
Que vois-je? le portrait de la belle for lia! Quel demi-dieu a si fort approché de la création? Ces yeux se meuvent-ils? Ou si c'est que peints sur mes prunelles mobiles , ils me paraissent en mouvement? Ici sont des lèvres séparées par une haleine de parfums. Oli ! une aussi douce barrière devait séparer d'aussi douces amies. Là, dans ces cheveux, le peintre a égalé l'art d'Arachné, et tissu ces filets d'or, ou les cœurs des hommes seront plus tôt pris que les mouches dans les toiles de l'araignée. Mais ces yeux... Comment a-t-il pu voir, pour les faire? Un seul achevé suffisait, je crois, pour le priver des deux siens , et lui faire laisser l'ouvrage imparfait. Mais combien j'outrage ce tableau par des louanges trop au-dessous de lui , et ce tableau est encore autant au-dessous de l'original! Voici le rouleau qui contient le sommaire de ma destinée.
Vous qui ne choisissez polm sur l'apparence, Vous jvci le bonheur de bien choisir.
Puisque ce bonheur vous arrive , Sojex content, n'en cherchez pas d'autre. .ki celui-ci vous satisfait , Kl que vous regardiez votre sort comme voire Tournez-vous du cote de voire amante.
Et prenez-en possession par un baiser
O le charmant écrit! Belle dame, avec votre permission. (îirembra»*».) Je me présente d'après mes instructions, pour donner et pour recevoir : semblable à un gladiateur, qui pense avoir attiré sur lui les regards du peuple, lorsqu'il entend des exclamations, des applaudissemens universels;
son esprit se trouble, il regarde de tous côtés, et cherche à s'assurer si c'est à lui que ces louanges s'adressent. Telle est, belle, et trois fois belle Portia, ma situation. Je doute encore de ce que je vois , jusqu'à ce que vous l'a j ez confirmé , signé et ratifié, f
Seigneur Bassanio , vous me voyez où je suis , et telle que je suis. Pour ma propre satisfaction , je n'ai pas le désir ambitieux d'être plus belle; mais pour l'amour de vous, je voudrais pouvoir tripler vingt fois ma beauté, dix mille fois mes richesses. Pour vous donner de moi une haute opinion , je voudrais avoir des vertus , des biens , des qualités, des amis sans nombre ; mais le total de moi n'est qu'une fille simple, peu instruite, sans expérience , heureuse en ce qu'elle n'est pas hors de l'âge d'apprendre , plus heureuse en ce qu'elle n'est pas si mal élevée qu'elle ne puisse apprendre encore ; mais plus heureuse encore de soumettre son esprit docile à votre direction , comme à son seigneur, son gouverneur et son roi. Moi-même et ce qui m'appartient, tout est maintenant à vous. Tout à l'heure j'étais la maitresse de cette belle maison , de mes domestiques, et reine de moi-même. Maintenant cette maison , ces domestiques et moi-même sont à vous, monseigneur. Je vous les donne avec cette bague. Lorsque vous la donnerez ou que vous la perdrez, ce sera le présage de notre ruine. Il ne me restera plus que le droit de vous reprocher mon malheur.
UASSAMO.
Madame , vous m'avez ôté le pouvoir de vous répondre. Mon sang seul vous parle dans mes veines . il règne dans toutes les puissances de mon être le même désordre qu'on remarque dans la multitude charmée, après une belle harangue prononcée par un prince chéri d'elle. Le murmure de différens discours mêlés ensemble forme un chaos où l'on ne distingue rien que l'expression confuse d'une joie qui n'est pas articulée; mais puisse la vie se séparer d'ici quand cette bague sera séparée de ce doigt ! vous pourrez dire alors : Bassanio est mort.
NltlUSSA.
Mes chers maîtres, c'est à présent notre tour a nous, qui avons été témoins de votre sort fortune, de crier: Soyez heureux, soyez heureux, mes chers maîtres !
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GRATIANO
Seigneur Bassanio , et vous , belle dame , je vous souhaite tout le bonheur que vous pouvez désirer ; car je suis sûr que vous n'en souhaitez aucun aux dépens du mien. Mais lorsque vous projetez de célébrer vos noces, permettez-moi , je vous prie, de me marier aussi.
BASSANIO
De tout mon cœur. Tu peux chercher une femme.
GRATIANO
Je vous ai obligation. Vous m'en avez trouvé une. Mes yeux , monseigneur, sont aussi perçaus que les vôtres. Vous avez vu la maîtresse, et moi la suivante. Mon amour n'a pas souffert plus de délai que le vôtre. Vous aimiez, et j'aimais. Votre sort ëiait renfermé dans ces coffres , le mien s'y trouve attaché par l'événement. J'ai déclaré mes feux à cette fille, et lui ai tant fait de sermens d'amour que j'en ai le gosier sec. Enfin (si les promesses durent) j'en ai obtenu une de cette belle. Elle s'est engagée à m'aimer, si votre choix faisait la conquête de sa maltresse.
Est-il vrai, Nérissa?
HÉRISSA
Oui , madame , si c'est votre bon plaisir.
BASSANIO
Et vous, Graliano, entendez-vous tenir votre parole?
GRATIANO
Oui, monseigneur, je le jure.
BASSANIO
Nos noces seront embellies par les vôtres.
GRATIANO
Dix mille ducats à qui fera le premier garçon.
NÉRISSA
Quoi! et vous couchez bas l'enjeu?
GRATIANO
Non : on ne peut jamais gagner à ce jeu en couchant bas l'enjeu. — Mais qui vient ici? Lorenzo et son infidèle? Quoi ! et le Vénitien Salério, mon vieil amil
( Entrant Loraoïo , Je»$r« et S»Jério.) BASSANIO.
Lorenzo et Salério, soyez les bien-venus, si toutefois un hôte si nouveau de ces lieux est en iroitdevousy recevoir.— Avec votre permission,
ma chère Portia, je dis à mes amis, à mes or* patriotes, qu'ils sont les bien-venus.
Et je le dis aussi, monseigneur. Ils sont b ira bien-venus.
LORENZO
J'en remercie madame. —Pour moi, musagueur, mon dessein n'était pas de venir vous w ici ; mai j'ai rencontré Salério en chemin; il ri tant prié de l'accompagner, que je n'ai po dire dm.
SALÉRIO.
Cela est vrai, monseigneur, et j'avais mes oisons. (H doMcM» leur* • iu«aio.) Le seigneur Jjtonio vous le recommande.
BASSANIO
Avant que j'ouvre cette lettre, dites-moi comment se porte mon ami.
SALÉRIO*
Ni mal, monseigneur, à moins que si m*l»& ne soit dans l'ame ; ni bien , à moins que sa sa* ne soit dans l'âme. Sa lettre vous apprt- adra a situation.
GRATIANO
Nérissa, faites un bon accueil à cette et* gère ; traitez-la bien. Voire main, Salério. Q«Ua nouvelles de Venise ! Comment se porte ce bw négociant, le bon Antonio? Je suis sûr qu'il * réjouira de nos succès. Nous sommes des Jk*. nous avons conquis la toison.
SALÉRIO.
Ah! que n'avez-vous trouvé la toison n/l» perdue?
Il y a dans cette lettre quelques nouvelle snistres qui font disparaître la couleur des joues* Bassanio. Nul autre malheur dans le ma* r peut changer à ce point la constitution d'uutx»"* de courage. Quelque ami chéri de mort!.. Q*déplus en plus?... Permettez, Bassanio. Je s* une moitié de vous-même, et je dois «rug* sans réserve avec vous le secret de cette 1^
0 douce Portia, 0 y a ici les roots kl*" désagréables qui aient jamais noirci le pjj Chère épouse , la première fois que je vous ** lai ma flamme, je vous dis avec fondus? <l* tout le bien que je possédais coulait du» veines , que j'étais gentilhomme, et je 1 1
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sais vrai. Cependant , madame , lorsque je m'évaluais a néant, voyez quel imposteur j'étais, quand je vous ai dit que mon bien n'était rien. J'aurais dû vous dire qu'il était au-dessous de rien. Je me suis engagé avec un tendre ami , et j'ai engagé cet ami avec le plus cruel de ses ennemis, pour me procurer des ressources. Voilà une lettre , madame , dont le papier me semble le corps de mon ami , et chaque mot une large blessure qui verse des flots de sang. Mais est - il bien vrai, Salérîo? Tous ses vaisseaux ont-ils manqué , aucun n'a-t-il réussi?
SALÉRIO.
Aucun , monseigneur. D'ailleurs il paraît que s'il avait à présent l'argent du billet, le Juif ne voudrait pas le prendre. Je n'ai jamais vu de créature revêtue de la forme d'un homme , aussi acharqée, aussi avide de persécuter un homme. Il assiège jour et nuit le doge, et il en appelle à la sûreté de l'état, s'il refuse de lui rendre justice. Vingt marchands et les chefs de la noblesse ont tenté de le persuader ; mais on n'a pu l'engager à se désister de ses droits affreux. Il demande l'acet son
JESSICA
Étant avec lui , je l'ai vu jnrer à Tubal et à Chus, ses compatriotes, qu'il aimerait mieux avoir la chair d'Antonio que vingt fois la somme qui lui est due; et je suis assurée que si les lois et l'autorité, et toute la force du pouvoir ne s'y opposent, il traitera mal le pauvre Antonio.
C'est votre ami qui se trouve dans cette perplexité 1
BASSANIO
Le plus cher de nies amis , le plus honnête des hommes , l'ame la plus noble , et le plus imprudent bienfaiteur ; enfin , l'homme qui nous retrace l'ancienne vertu romaine plus qu'aucun autre habitant de l'Italie.
Combien doit-il au Juif?
BASSANIO
Il doit pour moi trois mille ducats.
Quoi! pas davantage? Oonnez-lui en six mille, «c annulez le billet. Doublez les six mille , triplez-les, plutôt qu'un ami, dont vous me faites un. si beau portrait , perde jamais un cheveu par
la faute de Rassanio. Allons ensemble au temple, nommez-moi votre épouse, et courez aussitôt à Venise secourir votre ami ; car vous ne serez jamais reçu dans la couche de Portia avec une aine inquiète et troublée. Je vous donnerai de l'or assez pour payer vingt fois cette petite dette. Quand elle sera acquittée , amenez votre ami avec vous. Cependant Nérissa et moi nous vivrons comme des filles et des veuves. Allons, venez; car vous allez partir le jour même de vos noces. Traitez bien vos amis, montrez un cœux joyeux et content ; puisque je vous ai acheté cher, vous me serez cher, et je vous aimerai tendrement.— Mais voyons la lettre.
BASSANIO lu.
• Mon cher Bassanio, tous mes vaisseaux ont
• péri : mes créanciers deviennent cruels; ma » fortune est réduite à bien peu de chose. Ledélai » du billet du Juif est expiré ; et puisqu'en rem- ■ plissant la clause qu'il renferme , il est impossi- » ble que je vive, toutes vos dettes envers moi » seraient acquittées, si je pouvais vous voir avant » ma mort. Au reste, suivez votre inclination : si » votre amitié ne vous engage pas à venir, que ce
• ne soit pas ma lettre. •
Mon amour, dépêchez- vous et partezv
BASSANIO
Puisque j'obtiens mon congé de votre bouche > je vais me bâter. Mais jusqu'à mon retour, aucun lit ne sera complice de mon retard ; nul repos , nul sommeil ne prolongera le temps de notre séparation.
(1b sortent.)
scène m
C5« »ci >■ VIXUI.
Botmi SHYLOCK, SALANIO, ANTONIO et LE GEOLIER.
SHYLOCK
Geôlier, veillez sur lui. — Ne me parlez pas de pitié. Voilà ce fou qui prêtait de l'argent gratis. — Geôlier, veillez sur lui.
ANTONIO
Encore un mot , bon Shylock.
au
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SHÏLOCK.
Je veux qu'on satisfasse à mon billet; ne me parlez pas contre mon billet. J'ai juré que mon billet serait acquitté. — Tu m'as appelé chien , sans en avoir aucun sujet; mais puisque je suis un chien, prends garde à mes dents. Le doge me fera justice. — Je m'étonne, coquin de geôlier, que tu aies la faiblesse de sortir avec loi à sa sollicitation.
ANTONIO
Je te prie, écoute-moi parler.
SHYLOCK
Je veux qu'on satisfasse à mon billet ; je neveux point t'entendre , je veux qu'on acquitte mon billet. Ne me parle pas davantage : je n'aurai pas la sotte faiblesse de verser d'imbéciles larmes, de me laisser fléchir, et de céder en soupirant aux instances des chrétiens. Neme suis pas. Je ne veux point l'entendre , je veux l'acquit de mon billet.
(I) ton.)
SALANIO.
C'est le dogue le plus inflexible qui ait jamais été lâché dans la société des hommes.
ANTONIO
Laissons-le , je ne le poursuivrai plus de prières inutiles; il veut avoir ma vie : j'en sais bien la raison. J'ai arraché à ses poursuites plusieurs de ses débiteurs, qui sont venus me porter leurs plaintes. Voilà pourquoi il me hait.
SALANIO.
Non ,yen suis sûr, le doge ne souffrira jamais qu'un pareil engagement tienne.
ANTONIO
Le doge ne peut refuser de suivre la loi : il faut qu'il respecte les privilèges dont les étrangers jouissent à Venise. L'état souffrirait de cette injustice, car la richesse de son commerce est fondée sur la conGance qu'ont en ses lois toutes les nattons. Allons, mes peines et mes pertes m'ont tellement abattu , qu'à peine pourrai-jc conserver jusqu'à demain une livre de chair pour mon sanguinaire créancier. Marchons, geôlier. — Prions Dieu que Bassanio vienne me voir acquitter sa dette, et je suis content.
SCENE IV
Il il ATI
PORTIA, NÉRISSA , L SICA * BALTHAZAH.
LORENZO
Quoique ce soit à vous que ce discours rata*, madame , je suis sincère. Vous avez une «table et les sublimes sentimens d'une amitié dm*. Vous les faites briller avec bien de l'éclat, m portant avec une si grande fermeté l'absnct l» votre époux. Mais si vous saviez à quel obj« tre grandeur d'ame fait ce sacrifice, twnba l'homme que vous secourez est un ami loto « plein d'honneur, combien il est attaché à mn époux, je suis sûr que vous tireriez eacorc jte de gloire et de satisfaction de votre oomp , p l'habitude d'être bienfaisante ne peut woa inspirer.
Je ne me repens jamais d'avoir fait du hia.« je ne m'en repentirai pas aujourd'hui. Eniredm êtres unis , qui vivent et passent leon jours «semble , dont les ames portent également^ de la tendresse, il faut qu'il se trouve de ro*' un rapport de traits, de moeurs et de senom*. C'est ce qui me fait penser que cet AntM». à* l'ami du cœur de mon époux, doit rar^ mon époux. S'il est ainsi, il m'enaeoâ» peu pour arracher l'image d'un s aux tourmens que lui préparait un?
fernale. Mais c'est trop faire mon éloge. La«« ce discours. Écoutez autre chose. bsns&P mets en vos mains l'autorité de moi nan rfJ mienne; exercez-la dans ma maison jasq«»* retour. De mon côté , j'ai fait sécréta»* vœu au ciel, de vivre dans la prière et méditation, accompagnée de la seule Wri*P qu'à ce que son époux et le mien tw*f", y a un monastère à deux milles d'ici; crf* que je veux me fixer. Je vous <»Djore<^ refuser la charge que mon amitié et la o*** vous imposent.
LORENZO
Madame, de tout mon cœur. J'obéiri|W1^ à d'aussi beaux ordres.
POHTIA.
Mes gens savent déjà mon dessein
te**
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courais à tous et à Jessica , comme à Bassanio et a moi-même. Adieu , portez-vous bien , jusqu'au moment de nous réunir.
LORENZO
Puissiez-vous n'avoir que des pensées agréables et des momens heureux !
JESSICA
Je vous souhaite, madame, tout le bonheur que peut désirer un cœur.
PORTLA.
Je reçois vos vœux avec reconnaissance, et c'est avec plaisir que j'en fais de pareils pour vous. Adieu, Jessica. (Umu »t Je«k* iorunt.) Baltbazar, je t'ai toujours trouvé honnête et fidèle ; que je te trouve toujours de même. Prends cette lettre, et cours à Padoue (1) avec la plus grande diligence; remets-la en main propre au docteur Bcllario , mon cousin ; prends les habillemens qu'il te donnera, et porte-les, je t'en prie , avec la plus grande célérité , au lieu où Ton passe ordinairement la barque pour aller à Venise. Ne perds point de temps en discours; pars, je m'y trouverai avant toi.
RALTHAZAR.
Madame, je ferai toute la diligence convenable.
(Ilmt)
Approche, Nérissa ; je trame quelque chose que tu ignores. Nous reverrons nos maris avant «lu'ils s'y attendent.
NÉRISSA
Nous verront-ils?
Oui , Nérissa ; mais sous des habits qui leur feront penser que nous avons ce qui nous manque. Je gage tout ce que tu voudras que , quand nous serons déguisées en hommes, je suis le plus joli garçon des deux , et que je porterai ma dague avec plus de grâce que toi. Nous verrons qui prendra le mieux le ton et la voix grêle de l'enfant passé à l'adolescence, qui se donnera le mieux la démarche d'un homme. Je parlerai batailles comme un jeune fanfaron. Je dirai maints jolis mensonges ; combien de femmes d'un rang distingué ont recherché mon amour; combien mes refus en ont rendu malades; et combien en sont mortes. Je ne
(t) Padoue était l'école de toute l'Italie pour l'étude du droi* civil.
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savais qu'y faire. Puis je m'en repentirai, et je regretterai d'avoir causé leur trépas. — Je ferai mille de ces petits contes. Les hommes jureront que je suis sorti des écoles il y a plus d'un an. — Enfin , j'ai dans l'esprit un tas de propos et de tours de tous ces jeunes étourdis, dont je veux faire usage.
NÉRISSA
Deviendrons-nous hommes?
Fi donc ! Quelle question , si tu la faisais à quelqu'un capable de l'interpréter dans un mauvais sens ! Mais viens , je te dirai tout mon projet quand nous serons dans ma voiture , qui nous attend à la porte du parc. Dépêchons-nous ; car il faut que nous fassions vingt milles aujourd'hui.
(BU...ort.atO
SCÈNE V
£»iK.t LANCELOT m JESSICA.
LANCELOT
Oui, en vérité. Car, voyez-vons, les péchés du père retombent sur les enfans : aussi , je vous proteste que j'ai peur pour vous. J'ai toujours été franc avec vous, et je vous expose de même mes opinions sur cet article. Ainsi armez-vous de courage; car, en conscience, je crois que vous êtes damnée. Il ne reste qu'une seule espérance , qni peut encore vous sauver; mais ce n'est qu'une espèce d'espérance bâtarde.
JESSICA
Et quelle sorte d'espérance, je te prie ?
LANCELOT
La voici : vous pourriez espérer un peu que ce n'est pas votre père qui vous a engendrée, que vous n'êtes pas la fille du Juif.
JESSICA
! C'est là en effet une sorte d'espérance bâtarde ; mats alors ce seraient les péchés de ma mère qui seraient visité* (i) en moi.
LANCELOT
Ma foi , j'ai grand'peur qne vous ne soyez damnée à la fois du côté paternel et maternel : 1 ainsi en voulant éviter Scylla, votre père, je
(H Eipresrion de l'Écriture.
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tombe en Charybde, votre mère. Allons, vous êtes une CUe perdue des deux côté*.
lESSICA.
Je serai sauvée par mon mari, qui m'a tajite
LANCELOT
Vraiment , il n'en est que plus blâmable : nous étions déjà bien assez de chrétiens, tout autant qu'il en fallait pour pouvoir bien vivre les uns «vec les autres. Cette fureur de faire des chrétiens haussera le prix des porcs : si nous nous mettons tous à manger du porc , nous ne pourrons bientôt plus avoir une grillade sur les charbons pour notre argent.
Lancelot , je vais conter à mon mari ce que enez de me dire, le voilà qui vient.
LORENZO
Je deviendrai bientôt jaloux de vous, Lancelot, si vous attirez ainsi ma femme dans des coins.
JESSICA
Oh ! vous n'avez pas lieu de vous alarmer, Lorenzo. Lancelot et uioi, ne sommes pas bien ensemble. Il me dit tout net qu'il n'y a point de merci pour moi dans le ciel, parce que je suis la fille d'un Juif; et il dit aussi que vous n'êtes pas un bon membre de la république ; car en convertissant les Juifs en chrétiens, vous faites augmenter le prix du porc.
LORENZO
Je me justifierai mieux de cela envers ta république que vous ne pourrez vous justifier d'avoir grossi le ventre de la négresse : la Allé maure est enceinte de vos œuvres, Lancelot.
LANCELOT
C'est beaucoup que la jeune Maure (f ) soit plus grosse que de raison ; mais si elle est moius qu'une honnête femme , elle est toujours plus que ce pour quoi je l'ai prise.
LORENZO
Comme il est aisé à tous les sots de jouer sur les mots ! Je crois , d'honneur, que bientôt le rôle qui siéra le mieux à l'esprit sent le silence , et qu'il n'y aura plus que les perroquets qu'on
(1) Il y a ici un jeu de mois rar ta mou Moor, Maure, et mort , plus, qui est intraduisible.
pourra louer de parler. -Allous, rentrez, et Valeur de se préparer au dîner.
LANCELOT
Cela est fait , monsieur : Us ont tous de> »
LORENZO
Bon Dieu ! quel moulin à quolibets vous te' Allous, dites-leur de préparer le diner.
LANCELOT
Cela est fait aussi, moosieui vrir est le mot,
LORENZO, Eh bien , voulez-vous couvrir, i LANCELOT.
Non pas, monsieur: je connais mon dewir [Il
LORENZO
Encore de la contestation à ce sujet! Veai-tt donc montrer toute la richesse de tw «prit a un instant? Je t'en prie, daigne entendre «interpréter tout uniment un homme qui prit M uniment. Va trouver tes camarades; dis-leur à couvrir la table , de servir les plats, et nous afe entrer pour dîuer.
LANCELOT
Pour la table, monsieur, elle sera serrie: p« les plats , monsieur, ils seront couverts; qui' votre entrée pour venir dîner, qu'elle «trou* le
LORENZO
O rare discernement! comme ces mots»'* chaînent sans sens ni liaison! Le sot a nos dans sa mémoire une armée de boas ternes; « je connais bien des sots, d'un état et <Tooe cmlion plus relevés, qui sont farcis de mots four, lui, et qui par un mot plaisant décoicertat* dénaturent la conversation la plus sérieuse, -u bien! Jessica» comment va le courageïEt^ moi, ma chère, dis-moi ton opinion : c won* goûtes-tu l'épouse de Bassanio?
JESSICA
Au delà de toute expression. Il est fort tffî* que le seigneur Bassanio mène une vieporeetwtueuse ; car, ayant le bonheur de posséder w \reille épouse, il goûte ici-bas les félicité duo* et s'il n'était pas capable de les sentir kâ sor U terre, il serait fort inutile qu'il allât jim»*
(1) Autre équivoque sur le mot cowr.
ble , se couvrir.
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le ciel. Oui , si deux divinités faisaient quelque gageure céleste, et que pour prix ils missent deux femmes de ia terre, et que Portia en fût une, il faudrait absolument trouver quelque autre enjeu pour remplacer l'autre ; car ce pauvre et chétif bas-raoudc n'a pas sa pareille.
LORENZO
Eh bien , tu as en moi un époux pareil à ce qu'elle est en épouse.
JESSICA
poilu.
LE D06E
Antonio est-il ici T
ANTONIO
P rét a paraître , dès qu'il plaira a votre grâce.
LE DOGE
J'en suis fâché pour toi. Tu as affaire à un adversaire inflexible comme le marbre, à un malheureux incapable de pitié , et dont le cœur n'a pas un grain de sensibilité.
ANTONIO
Je sais que votre grâce a pris beaucoup de peine pour tâcher de modérer la rigueur de ses poursuites; mais puisqu'il reste inexorable, et qu'il n'est aucun moyen légitime de me soustraire aux traits de sa haine, j'oppose ma patience à sa (urew\ Je suis armé de courage pour souffrir,
LOftEKEO.
Cest ce que je ferai incessamment ; mais d'à- Iwrd allons-dîner.
JESSICA
Allons, laissex-moi faire votre panégyrique, tandis que je suis en appétit.
LOKBNEG.
Non, réserve-le , je t'en prie, pour propos de table : une fols là , quoi que lu puisses dire , je le digérerai avec le reste.
JESSICA
Bien , je vais vous en servir.
(mtoru-t)
avec une arae tranquille , la cruauté et la rage de la sienne.
LE DOGE
Allez, et faites paraître le Juif devant la cour.
SALANIO.
H est à la porte ; monseigneur, il entre.
(Entre Shjloci.)
LE DOGE
Faites place : qu'il paraisse devant nous. — Shylock, tout le monde pense, et je le pense aussi, que tu ne feras que conduire par degrés jusqu'à son dernier terme ta bizarre méchanceté, et qu'alors ta clémence et ta pitié surpasseront la cruauté que tu affectes de montrer; qu'au lieu d'exiger la peine du billet (qui est une livre de chair de ce pauvre marchand), tu ne te contenteras pas seulement de te désister de tes prétentions
SCENE PREMIÈRE
1,1 tbtkt m ? «nui.
LE DOGE, LES SÉNATEURS , ANTONIO, BASSANIO, GRATIANO, «t.
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à cet égard , mais encore que, touché des sentiroens de douceur et d'humanité , tu lui remettras la moitié de sa dette , et que tu jetteras un œil de pitié sur les pertes accumulées qui sont venues fondre sur lui. Elles suffiraient pour ruiner même un marchand roi (1). Elles attendriraient sur son sort des cœurs d'airain et de pierre. Elles toucheraient les Turcs et les Tartares , dont les amos féroces ne connurent jamais les douceurs de la bienfaisance. Nous attendons une réponse favorable de toi, Juif.
SHTLOCK.
J'ai communiqué mes résolutions à votre grâce. J'ai juré par le saint jour do sabbat, d'avoir une pleine satisfaction. Si vous me la refusez, puisse cette injustice retomber sur votre république, et porter une atteinte mortelle a ses privilèges ! Vous me demanderez pourquoi j'aime mieux prendre une hvre de chair que de recevoir trois mille ducats. A cela je n'ai point d'autre réponse, sinon que c'est mon idée; mais si vous voulez une réponse, la voici : Qu'un rat fasse du dégât dans ma maison , ne suis-je pas le maître de donner dix mille ducats pour l'empoisonner? Quoi! ne voilà-t-il pas une réponse? Il y a des gens qui n'aiment pas i voir sur table un cochon de lait la gueule béante ; quelques-uns qui deviennent fous quand ils aperçoivent un chat, et d'autres qui au son nasal de la cornemuse ne peuvent retenir leur urine. Telle est la force de la sympathie et de l'antipathie, qui influent souverainement sur les goûts et les dégoûts de l'homme. J'en viens à ma réponse. De même qu'il n'y a point de raison pourquoi l'un ne saurait souffrir un cochon qui baille , pourquoi l'autre tremble à la vue d'un chat, animal innocent et nécessaire, et pourquoi le troisième se lâche au bruit de la cornemuse (2) ; mais qu'ils sont tous forcés de
(1) A royal merchant. Dans le temps que Venise était la reine des mers , au treizième siècle . elle permet* tait , moyennant un hommage à la république , aui divers armateurs de conquérir dans l'Archipel, et de jouir de leurs conquêtes en souverains : d'où le litre de marchandé roi* que leur donnait toute l'Europe.— Gresham . du temps du poète, fut qualifié de ce dire.
JOHXSON.
(î) Fait raconté d'un gentilhomme de Devonsbire, qui ne pouvait entendre le son d'une cornemuse sans être pris de l'envie d'urinsr.
céder à une force aussi invincible que ceBef offenser quand on est offensé ; de nu'me jenepnu ni ne veux donner d'autre raison de la pouraite d'un procès où je perds trois mille ducats de pJ^n gré, qu'une certaine aversion, une haine ioti» que je sens contre Antonio. Êtes-voœ contai dt ma réponse?
BASSANIO
Ce n'est pas là une réponse, homme inseoste, qui soit capable d'excuser ta cruauté.
SHYLOCK
Je ne suis pas obligé de te donner une rqxus qui te plaise.
BASSANIO
Tous les hommes donnent-ils la mort à aqu'fo n'aiment pas?
SHTLOCK.
Peut-on haïr sans souhaiter la mort à Tobjct de sa haine?
BASSANIO
Toute offense n'enfante pas la haine traita coup.
SHTLOCK.
Comment ! voudrais-tu qu'on serpent tr paquît deux fois?
ANTONIO
Faites attention , je vous prie, que voa» tatounez inutilement avec un Juif. Vous ferici ina bien d'aller sur le rivage dire à la mer tfatatf la hauteur de ses marées; de demander au Ion» pourquoi il a fait bêler la brebis après son agneau dévoré ; de demander aux pins des mootagw»* ne pas secouer leurs cimes avec bruit, quand 3s sont battus par les orages. Vous viendiiei ^ à bout des entreprises les plus difficiles, q* d'amollir (car qu'y a-t-il de plus dur?) le d'un Juif. Cessez de lui faire des offres, je tW en conjure; ne tentez plus aucun moyen; «F* j'aie mon jugement, et le Juif son désir.
BASSANIO
Au lieu de tes trois mille ducats, en mille.
SHTLOCK.
Si chacun de ces six mille ducats était drrisè en six parties, et que chaque partie fût un ducat, je ne les prendrais pas encore ; je vetn a>* satisfaction.
Espércras-tule pardon , situ nepantaMW p*f
ACTE IV, SCENE I
Quel jugement aurai-je à redouter, si je ne fais point de mal? Vous avez chez vous un grand nombre d'esclaves que vous employez dans vos travaux serviles, comme vos ânes, vos chiens et vos mulets, parce que vous les avez achetés. Irai-je vous dire : « Rendez-leur la liberté; faites, > faites-leur épouser vos filles? Pourquoi suent- » ils sous des fardeaux ? Donnez- leur des lits aussi » doux que les vôtres. Que leur palais soit flatté » par les mêmes mets que les vôtres. » Vous me répondez : • Ces esclaves sont à nous. • — Je vous réponds de même : « La livre de chair que j'exige » de lui m'appartient : je l'ai payée assez cher, et » je la veux. Si vous rejetez ma requête, honte à » vos lois ! Il n'y a plus ni foi ni force dans les dé- « crets du sénat de Venise. » — J'attends que vous me rendiez justice. Parlez : l'aurai-je?
LE DOGE
Mon pouvoir m'autorise à renvoyer l'assemblée jusqu'à ce que Bellario , savant jurisconsulte, que j'ai mandé ici aujourd'hui pour résoudre cette question difficile, soit arrivé.
SALARINO.
Monseigneur, il y a à la porte un exprès nouvellement arrivé de l'adouc, et qui apporte des lettres du docteur Bellario.
LE DOGE
Faites-le entrer. Qu'il donne ces lettres.
Espère, Antonio. Allons, prends courage : le Juif aura ma chair , mou sang et mes os , avant que tu perdes une seule goutte desangpour moi. ANTONIO.
Je suis dans le troupeau une brebis lépreuse dévouée à la mort. Le fruit le plus faible tombe le premier : laissez-moi de même subir mon sort. — Vous n'avez rien de mieux à faire, Bassanio, que de vivre et composer mon épitapbe.
( Enire Ntam dtfgoirfc en clerc d'aroeat.) LE DOGE.
Venez-vous de Padouc , et de la part de Bellario?
NÉIUSSA.
Oui, monseigneur: Bellario salue votre seigneurie.
BASSANIO
Pourquoi aiguiser ton couteau avec tant d'ardeur?
la chair de ce
GEATIANO.
O dur Juif, ce n'est pas sur ce cuir, c'est bien plutôt sur ton cœur ( 1 ) que tu en affiles le branchant ; il n'est point de métal , pas même la hache du bourreau, qui ait la moitié du tranchant d ta jalouse haine.. Les prières né peuvent-elles te toucher?
SHYLOCK
Non, tu n'as pas assez d'esprit pour en faire de capables de me toucher.
GRATIANO
Puisses-tu être damné dans les enfers, chien inexorable ! Puisse-t-on faire un crime à la justice de te laisser la vie! Tu m'as presque fait chanceler dans ma foi : j'ai été tenté d'embrasser l'opinion de Pythagore ; de croire avec lui que les aines des animaux passent dans des corps humains. La tienne animait un loup féroce ; on le pendit pour ses meurtres , et son une échappée du gibet, lorsque tu étais dans le ventre de ta mère immonde, passa dans ton fœtus. Tes désirs sont d'un loup cruel ; comme lui , tu es altéré de sang et affamé de carnage.
SHYLOCK
Tant que tu n'effaceras pas la signature de mon billet, tu ne feras qu'épuiser tes flancs en vaines clameurs. Répare ton esprit, bon jeune homme, tu le ruines en pure perte. J'attends ici justice. LE DOGE.
La lettre de Bellario recommande à la cour on jeune et savant jurisconsulte. Où est-il?
NÉRISSA
Ici près, qui attend votre réponse , pour savoir si vous voulez le recevoir.
LE DOGE
De tout mon cœur. Allez, trois ou quatre d'entre vous; priez-le de venir prendre sa place. Je vais en attendant faire part à la cour de la lettre de Bellario.
« Votre grâce saura qu'à la réception de sa > lettre je me suis trouvé très malade. Mais au
• même moment que votre exprès est arrivé, un
• jeune docteur de Rome, nommé Balthazar,
• m'était venu rendre visite. Je l'ai informé des
(1) Il y a un jeu de mots dans l'original. Le mol tout, qui signifie am* en anglais, se prononce comme le mot «oa/ , oui signifie soulier.
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» particularités du procès pendant entre le Juif
• et le marchand Antonio. Nous avons feuilleté
• nombre de livres ensemble. Il est muni de mon » avis. Son savoir, dont je ne saurais trop louer
• l'étendue, y ajoutera un nouveau poids ; dans ma ■ triste absence , il remplira ma place auprès de » votre grâce. Je vous en supplie , que sa grande
• jeunesse ne lui ravisse point l'estime ni le
• respect qu'il mérite ; car je ne vis jamais un ■* corps si jeune avec une tête si mûre. Je le re- » commande à vos bontés. Lorsque tous le con- » naîtrez, tous rendrez justice à son mérite. •
( Eotm Portia m robe de doeuor m droU.)
Vous entendez ce que m'écrit Bellario. Hais voici, je crois, le docteur. — Donnez-moi votre maïu. Yeuez-vous de la part du vénérable Bellario!
POUTIA.
Oui, monseigneur.
Soyez le bien-venu. Prenez votre place. Bteavous instruit de la question qui occupe aujourd'hui la cour?
Je connais U cause de point en point Quel est ici le marchand, et quel est le Juif?
LE DOGE
Antonio et le vieux Shylock, approchez tous deux.
Vous nommez-vous Shylock?
SHYLOCK
le me nomme Shylock.
Le procès que vous avez intenté est d'étrange nature. Cependant vous vous y êtes pris de manière que les lois de Venise ne peuveut vous empêcher de le suivre. { k Aotoaio. ) Vous courez risque d'être sa victime; u'est-il pas vrai?
ANTONIO
Oui, il le prétend du moins.
Reconnaissez-vous le billet?
ANTONIO
Je le reconnais.
D fout donc que le Juif soit miséricordieux.
SIIYLOCK.
Qui pourrait m'y forcer, dites-moi?
Le caractère de la clémence est de n'être put forcé. Elle tombe , comme la douce pluie do ad sur l'humble plaine. Elle produit un double bonheur : le bonheur de celui qui donne, le bockde celui qui reçoit. C'est dans le pouvoir, k pouvoir le plus grand (1). Elle sied au monarque sa le trône, bien mieux que son diadème. Set sceptre montre la force de son autorité twif» relle, il est l'attribut de la vénération et <k b majesté; mais la clémence est au-dessus do pouvoir attaché au sceptre , elle a son trône dans le cœur des rois. C'est un des auributs de Dieu Inmême, et les puissances de la terre se rappellent d'autant plus de Dieu qu'elles swwibwm mêler la clémence à la justice. Ainsi, Joif, quoique la justice soit l'objet de ta poursuite, lis cette réflexion , qu'en ne suivant que U rigueur de la justice , nul de nous ne pourrait espérer ù salut : nous prions pour obtenir la démence; cl cette prière que nous faisons pour nous-méira, nous enseigne à tous à rendre aux autres des acw de clémence. Je me suis étendu sur «sujet, dw le dessein de tempérer la rigueur de te poursuites, qui, si tu les continues, forceront le sfwt de rendre un arrêt contre ce marchand.
SHYLOCK
Que mes actions retombent sur ma tfte! I« réclame la loi. Je veux qu'on remplisse les clans» de mon billet.
N'est-il pas en état de payer?
BASSAMO.
Oui ; je lui offre ici , aux yeux de la cour, fc double de la somme. Si ce n'est pas asei. Ie m'oblige à lui payer dix fois la somme, «« .peine de perdre mes mains, ma tête et mon cmr. Si cela ne peut le satisfaire v il est manifeste q* c'est la méchanceté qui opprime l'innocence. J« vous conjure de faire plier la loi sous voire autorité. Préférez une légère injustice pour bitt m* grande justice. Rejetez la demande de ce end démon.
(1) Ou le plus sublime dans les plus grand»; <* 4" s'agrandit avec la grandeur. Les deux inotsugU»"" mettent ces trois sens.
ACTE IV, SCENE I
Mon, il n'est point d'autorité à Venise qui puisse changer un décret établi. Cet exemple sertit cité : on s'en prévaudrait pour introduire mille abus dans l'état. Cela ne peut pas être.
SHYLOCK
C'est un Daniel venu pour nous juger! oui, un Daniel ! O jeune et sage juge , je t'honore !
PORTJA.
Faites-moi voir le billet, je vous prie.
SHYLOCK
Le voilà, révérendissime docteur; le voilà.
Shylock , on vous offre le triple de la somme.
SHYLOCK
Un serment, un serment. J'ai juré à la face du ciel; me mettrais-je un parjure sur la conscience? Non, je ne le ferai pas pour tout Venise.
Le délai fatal est expiré, et le Juif est en droit d'exiger une livre de chair coupée tout près du cœur du marchand. — Laisse-toi toucher; prends le triple de la somme, et permets que je déchire le billet
SHYLOCK
Oui , qnand il se* payé suivant sa teneur. Il paraît que vous êtes un juge intègre ; vous connaissez la loi, vous avez très judicieusement exposé le cas; je vous somme, an nom de cette loi, dont vous êtes un bien digne appui , de procéder au jugement. Je jure sur mon âme que langue d'homme ne parviendra jamais à me faire changer. J'attends ici qu'on satisfasse à mon billet.
ANTONIO
Je supplie instamment la cour de rendre son jugement.
Eh bien! il faut préparer votre sein à recevoir son couteau.
SHYLOCK
O noble juge! O excellent jeune homme!
T/»tentk>n de la loi est ici manifeste. Il faut qoe les conditions du billet se remplissent.
SHYLOCK
cela est jus». O le bon et sage juge! Que tu es m'en plus vieux que tu ne le parais!
SHYLOCK
Oui , son sein : le billet le dit. N'est-il pas vrai, noble juge? Tout près de son coeur; C2 sont les propres mots.
Oui. Avez-vous ici des balances pour peser la chair?
SHYLOCK
J'en al de toutes prêtes.
Shylock , il faut avoir auprès de loi quelque chirurgien à vos frais, pour bander sa plaie, de peur qu'A ne perde son sang jusqu'à mourir.
SHYLOCK
Cola est-il spécifié dans le billet?
Non, pas expressément; mais qu'importe? 11 serait bien que vous le fissiez par charité.
SHYLOCK
Je ne l'y trouve point. Cela n'est point dans le billet.
Approchez , marchand , avez-vous quelque chose à dire?
ANTONIO
Peu de chose. — Je suis prêt , et armé de fermeté. Donnez-moi votre main, Bassanio. Adieu, ne vous affligez point de l'extrémité où je suis réduit pour vous; car en ceci la fortune se montre plus indulgente qu'à son ordinaire. Elle a toujours coutume de laisser les malheureux survivre à leurs biens, et voir, avec les yenx caves et un front chargé de rides, une vieillesse accablée de misère. Elle me délivre des langueurs de cet affreux état — Parlez de moi à votre épouse. Racontez-lui l'enchaînement des hasards qui ont causé la mort d'Antonio. Dites-lui combien je vous aimais. Petgnez-moi mourant avec courage, et votre récit fini, qu'elle juge si Bassanio eut un ami. Ne tous repentez point de la cause qui vous fait perdre votre ami , comme il ne se repent point de satisfaire pour votre dette. Que le Juif enfonce son couteau , je consens à la payer de tout le sang de mon cœur.
BASSANIO
Antonio, j'ai épousé une temme qui m csl plus
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chère que la vie ; maïs ma vie, ma femme et l'univers entier ne me sont pas plus précieux que vos jours. Je consentirais à tout perdre , oui , à tout sacrifier à ce Lucifer, pour tous délivrer.
rORTIA.
Votre femme ne vous remercierait pas de cette offre, si elle vous l'entendait faire.
GRATIANO
J'ai une femme que j'aime , je vous le proteste. Je voudrais qu'elle fût dans le ciel , et qu'elle pût là intercéder auprès de quelque puissance , pour changer le cœur de ce Juif brutal.
bien de dire cela loin d'elle ; sans vœu troublerait la paix du ménage.
SHYLOCK, à put.
Voilà les époux chrétiens. J'ai une fille ; j'aimerais mieux la marier à un rejeton de la souche de Barabbas qu'à un chrétien.— Nous perdons le temps. Fais prononcer la sentence, je te prie.
Une livre de chair de ce marchand t'appartient ; la cour te l'adjuge , et la loi te la donne.
SHYLOCK
O juge intègre!
Et tu dois couper cette chair sur son sein; la loi et la cour te l'accordent.
SHYLOCK
Le savant juge! Voilà une sentence! Allons; préparci-vous.
Arrête un instant. Ce n'est pas tout. Le billet ne t'accorde pas une goutte de sang : les termes sont exprès, une livre de chair. Prends ce qui t'est dû ; prends ta livre de chair. Mais si , en la coupant , lu verses une seule goutte de sang chrétien , les lois de Yenise ordonnent la confiscation de tes terres et de tes biens au profit de la république.
GRATIANO
O le juge intègre! Vois-tu. Juif? le savant juge!
SHYLOCK
Est-ce là la loi? .
On la produira à tes yeux. Puisque tu presses qu'on te fasse justice , sois certain qu'on te la fera plus que tu ne voudras.
GRATIANO
O le savant juge! Vois-tn, Juif? le sanwjic!'
SHYLOCK
En ce cas-là , j'accepte son offre. Qu'on m compte trois fois le montant de l'obligation, à qu'on relâche le chrétien.
Voici ton argent.
Doucement : on rendra pleine justice an Juif. — Doucement : ne vous pressez pas; — lesaaditions du billet seront remplies à la lettre.
O Juif! un juge intègre , un savant juge !
Ainsi , prépare-toi à couper la chair. Ne wv point de sang. Ne coupe ni plus ni moins. St a coupes plus ou moins d'une livre, quand ce» serait que la vingtième partie d'an grain, bis plus, si la balance penche de la valeur d'an deveu, tu es mort, et tous tes biens sont coafcqués.
GRATIANO
Un second Daniel; un Daniel, Juif! taW* je te tiens maintenant.
Eh bien, Juif, pourquoi balancer? Prends qui t'est dû.
SHYLOCK
Donne-moi mon principal, et je m'es tak
BASSAMO.
Le voici tout prêt : tiens.
Il l'a refusé en présence de la cour ; on loi m- (Ira justice, purement et simplement, d'après k teneur de son billet.
GRATIANO
Un Daniel , te dis-je , un second Daniel! )t 't remercie, Juif, de m'avoir appris ce mot SHYLOCK.
Comment! je n'aurais pas même au moins c-1 principal?
Tu n'auras que ce qui t'est dû, Juif, a K*1*" ques et périls.
SHYLOCK
Eh bien ! que lediaWelui en donnedoocÎKfl*' I je ne veux plus rester à perdre ici mon temf*
PORTU
Arrêtez , Juif, la justice a d'antres droits sur vous. Il est porté dans les lois de Venise que lorsqu'un étranger aura attenté , par des voies directes ou indirectes , à la vie d'un citoyen , la moitié de ses biens demeurera acquise à son adversaire; que l'autre moitié entrera dans les coffres de l'état ; enfin que le doge seul peut lui sauver la vie et (aire grâce. Tu te trouves dans le cas. Il est notoire que tu as travaillé directement et indirectement à la perte du défendeur. Ainsi tu as encouru les peines ci-dessus mentionnées : à genoux donc, et implore la démence du doge.
GRATIANO
Demande qu'il te soit permis de te pendre toimême. Mais comme tes biens appartiennent à la république, tu n'as pas de quoi t'acheter une corde : c'est pourquoi tu seras pendu aux frais de l'état
Afin que tu voies la différence de nos ames, je n'attends pas que tu me demandes la vie pour te l'accorder. Quant à la moitié de les biens , elle appartient à Antonio ; l'autre moitié est due à l'état. Mais on se restreindra à une simple amende, si tu le résignes à tout de bonne grâce.
PORTU
Oui, pour l'état, et non pour Antonio.
SHYLOCK
Prenez aussi ma vie. Ce n'est pas là pardonner : vous m'ôtez ma famille , quand vous m'ôtez la subsistance de ma famille. Vous m'ôtez la vie, quand vous m'ôtez les moyens de la soutenir.
Que doit-il attendre de voire pitié , Antonio?
GRATIANO
Une corde gratis. Rien de plus, an nom de Dieu.
ANTONIO
Je demanderai au doge et a la cour qu'on lui laisse la moitié de ses biens, sans exiger d'amende. Je suis satisfait. Il me laissera disposer de l'autre moitié,... pour la rendre, à sa mort, au jeune bomme qui a enlevé sa fille. Et cela sous deux conditions : la première , qu'il se fera chrétien sur-le-champ ; l'autre, qu'il fera une donation en présence de la cour, par laquelle tout ce qui lui appartient passera, après sa mort, à son gendre Lorenzo et a sa fille.
LE DOGE
Il y souscrira, sinon je révoque le pardon que j'ai accordé.
Y consens-tu , Juif? Que réponds-tu?
SHYLOCK
Clerc, dressez un acte de donation.
SHYLOCK
Je vous en conjure , laissez-moi sortir. Je ne me seus pas bien. Envoyez l'acte chez moi : je le signerai.
LE DOGE
Va-t'en , mais signe.
GRATIANO
Tu auras deux parrains à ton baptême. SI j'avais été juge (1), tu en aurais eu dix de plus pour te conduire à la potence, et non pas aux fonts baptismaux.
(Sbjloek ton.)
LE DOGE
Monsieur, je vous invite à venir dîner chez moi.
Je supplie votre grâce d'excuser mon refus. Il faut que je me rende ce soir à Padoue , et que je parte sur-le-champ.
LE DOGE
Je suis fâché que le temps vous presse si fort. — Antonio, remerciez cet honnête jeune homme ; vous lui avez, 4 mon avis, de grandes obligations.
(Udw M>rl «rec m Mite,) BASSANIO.
Très digne gentilhomme, vous avez arraché aujourd'hui mon ami et moi-même à de cruels tourroens. C'est de grand cœur que uous payons vos services avec les trois mille ducats qui étaieut dus au Juif.
ANTONIO
Et nous demeurerons toujours vos redevables. Notre attachement et nos services vous sont dévoués.
On est assez payé quand on est satisfait ; je le suis d'avoir réussi à vous délivrer; je trouve daus
(1) Tu en tarais eu dix de plus ; c'est-à-dire une Assemblée de doute jurés, pour te condamner à la mort
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ce plaisir ma récompense. Mon ame ne fut jamais plus mercenaire. Je vous prie seulement de me reconnaître, quand il nous arrivera de nous rencontrer. Soyez heureux. Je prends congé de vous.
BASSANIO
Monsieur, il faut que je vous force à les accepter. Daignez recevoir quelque don de notre reconnaissance pour vous souvenir de nous ; recevez-le à titre de tribut et non de salaire. Accordez-moi deux choses, je vous prie : de ne me pas refuser, et de m'excuser.
Vous me faites tant d'instances, que j'y cède. Donnez-moi vos gants , je les porterai en mémoire de vous ; et pour marque de votre amitié, je prendrai encore cette bague.... Ne retire! donc pas votre main : je ne prendrai rien de plus. Votre amitié ne me b refusera pas.
BASSANIO
Cette bague, mon bon monsieur ( eh ! c'est bagatelle; je rougirais de vous faire un si
aiuilié balancem l'onlr»
Je n'exige rien de plus que cette bague , et je me sens une grande envie de l'avoir.
BASSANIO
Elle porte avec elle un prix bien au-dessus de sa valeur. Je vous ferai chercher la plus belle bague de Venise, et je vous l'offrirai; pour celle-ci, je ne le puis; excusez-moi, de grâce.
Je vois, monsieur, que vous êtes libéral en offres. Vous m'avez d'abord appris a demander, et maintenant, je le vois, vous m'apprenez comment on doit répondre a celui qui demande.
BASSANIO
Monsieur, je tiens cette bague de ma femme ; lorsqu'elle la mit a mon doigt, elle me fit jurer de ne jamais ni la vendre , ni la donner, ni la perdre.
Cette excuse sauve aux hommes bien des présens. A moins que votre femme ne soit en démence, lorsqu'elle saura combien j'ai mérité cette bague , elle ne vons fera pas un crime de me l'avoir donnée. — Allons, fort bien; la paix soit avec vous!
( Elle sort ivre NrriMt.) ANTONIO.
Seigneur Bassanio, donnez -lui cette bague.
Que ses services et I de votre femme»
BASSAUO.
Allons. Va, Gratiaoo, tache de le joindre. Donne-loi la bague, et s'il se peut, enpge-kà venir chez Antonio. — Cours, dépêche-toi Rodons-nous-y de ce pas. Demain de grand malin nous volerons à Bclmont. Venez, Antonio.
(lit tOWt:
POftTiA « NÉRÎSSA.
Demande où est la maison du Jixif ; dono'-loi cet acte à signer. Nous partirons ce soir, ««• arriverons un jour avant nos maris.— ne sera pas fâché de cette donation.
(Eain GRAÎIANO.
Monsieur, soyez le bien retrouvé! Le»?** Bassanio, après de plus amples réflexions , m envoie cette bague , et vous invite a dîner.
Je ne le puis. Je le remercie de la ba§°{ :i" tes-lui que je l'accepte. — E nscignei-rooi , je «* prie, la demeure du vieux Sbytock.
GRATIANO
Je vais vous l'indiquer.
NÉRÎSSA.
Monsieur, je voudrais *oo» dire un ** (Aivrti..) Je veux essayer si je pourrai ravoir* mon mari la bague que je lui ai fait jurer de«*
Tu y parviendras, je t'en réponds. — nous faire cent protestations qu'ils ootoonm bagues à des hommes; mais nous leur m A»* rons le démenti en face. Allons, dépfcbH»sais où j'ai affaire.
NERISSA.
Venez , mon bon monsieur. Voulei-w"1' montrer cette maison?
SCENE PREMIERE
•tLauK-r. vis trnim biiast i n hiuom bi retru.
LORENZO .» JESSrCA.
LORENZO
Que la lune est brillante ! — Ce fut dans une nuit semblable , tandis qu'un vent doux et frais caressait légèrement les arbres, sans y exciter le moindre frémissement, que Trotte , si je m'eu souviens, escalada les murs de Troie , et adressa ses soupirs vers les lentes des Grecs , où reposait Cresside.
JESS1CA
Ce fut dans une pareille nuit que Thisbé, craintive et foulant d'un pied léger la rosée du gazon, aperçut l'ombre d'un lion , avaut de le voir lui-même , ci s'enfuit éperdue de frayeur.
LORENZO
Ce fut dans une nuit semblable que Didon , seule sur le rivage d'une mer en furie , une branche de saule dans la main , rappelait du geste et de la voix son amant vers Carthagc.
JESSICA
Ce fut dans une semblable nuit que Médée cueillit les plantes enchantées qui rajeunirent le vieux vEson.
LORENZO
C'est dans une nuit pareille que Jessica s'est évadée de la maison du riche Juif, et que, entraînée par son amour sans bornes, elle a couru depuis Venise jusqu'à Belmont.
JESSICA
Et c'est dans une pareille nuit que le jeune Lcrenzo lui a juré qu'il l'aimait tendrement , et qu'il a volé au cœur de son amante mille sermeos d'amour, dont aucun n'est sincère,
LORENZO
Et c'est dans une pareille nuit que la charmante et maligne Jessica calomnia son amour ; mais il le lui pardonna.
JESSICA
Je voudrais passer la nuit entière avec vous, si personne ne venait ici. — Mais, écoutez.... j'entends les pas d'un homme.
(Entra St*ph*no.)
LORENZO
Qui s'avance là d'un pas si précipité dans le silence de la nuit ?
STÉPHANO.
LORENZO
Un ami? Quel ami? Votre nom, je vous prie, l'ami?
STÉPHANO.
Stéphano est mon nom ; et je viens annoncer que ma maîtresse sera de retour à Belmont avant le point du jour. Elle s'arrête ici aux environs au pied des croix sacrées (1), où elle se prosterne et prie le ciel de bénir son mariage et de le rendre heureux.
LORENZO
Qui vient avec elle?
STÉPHANO.
Personne, qu'un saint ermite et sa suivante. Dites-moi, je vous prie : mon maître est-il de retour ?
(1) Lorsqu'on devait se marier, on disait un PaUr noêter a chaque croix qu'on rencontrait , pour pn»v«nir
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LORENZO
Pas encore ; et nous n'en avons pas eu de nouvelles.— Mais entrons, Jessica, je te prie, et faisons quelques préparatifs pour recevoir raUement la mal tresse du logis.
( Entra Lramlot. ) LANCELOT.
Sola , sola, wo, ba, ho, sola , sola ! LORENZO.
Qui appelle ?
Sola. Avez-vous vu M. Lorenzo, et madame Lorenzo? sola , sola !
LORENZO
Laisse-là tes cris, homme. Par ici.
Sola!
Oùîoùî
LORENZO
LANCELOT
Dites-lui qu'il vient d'arriver un courrier de la part de mon maître, son cornet plein de bonnes nouvelles. Mon maître sera ici avant le matin.
II
LORENZO
Entrons, ma chère, et attendons leur arrivée ; et cependant ce n'est pas la peine.... Pourquoi entrerions-nous? — Stéphano, mon ami, annoncez , je vous prie , dans la maison , que votre maîtresse est près d'arriver ; et ramenez ici les musiciens en plein air. (Si*Pb«»o»rt.) — Que la clarté de la lune est douce sur ce gazon) Asseyons-nous-y , et laissons les sons de la musique entrer doucement dans notre oreille. Le calme du silence et cette nuit si belle et si paisible s'accordent bien avec une douce harmonie. Assieds-toi , Jessica ; vois comme la voûte des cieux est inscrustée de lames d'or brillant. Parmi tous ces globes que tu vois, il n'y a pas jusqu'au plus petit dontles mouvemens harmonieux n'aient un charme céleste, et ne s'accordent avec les concerts du chœur des chérubins , à l'ceil plein de jeunesse et de feu. C'est l'image de l'harmonie qui anime les âmes immortelles; mats nous ne pouvons l'entendre , tant que notre ame est enclose dans cette grossière enveloppe d'une argile l>érissable. — (Rntmi i« ■wicins.) Allons, éveillez la chaste Diane par un hymne agréable; frappez
des plus mélodieux accens l'oreille de root nui. tresse, et i de la musique.
JESSICA
Jamais je ne suis gaie quand fe musique douce.
La raison en est que vos esprits not format attentifs; car voyez seulement uostnpide et folâtre troupeau , ou une famille de jeunes étions qui n'ont point encore senti la main de l'honnie, bondissant avec folie dans la prairie, pus* dans les airs leurs longs hennissemens , qui anooeent la chaleur de leur sang bouillant de jetnesse : si par hasard ils viennent à enteadrelt son d'une trompette, ou que leurs omîtes»* frappées de quelques accens de musique, me les verrez aussitôt s'arrêter tout court, et hn yeux farouches prendre un regard plus adouci, par la douce impression de la musique. Toi pourquoi les poètes ont feint qu'Orphée avec a lyre attirait les arbres, les rochers et les fleure; parce qu'il n'est pas dans la nature d'être à W. si stupide ou si sauvage , dont la musique t change avec le temps le caractère. L'homnie^ii n'a dans son ame aucune musique, et qui a es pas ému de l'harmonie de tendres accords.* capable de trahisons, de stratagèmes et fuj»tices; les mouvemens de son ame soutiens* mornes comme la nuit , et ses affections sont »• res comme le Tartare. Ne vous 6ez point an pareil homme. — Écoutez la i
•t Nérisu , à PORTU.
Cette lumière que nous voyons brûle dans » salle. Que ce petit flambeau jette loin ses nyms' C'est ainsi qu'une belle action brille daw ■
NÉRISSA
Quand la lune luisait, nous n'apercevions F ce flambeau.
Ainsi une petite gloire est obscurcie pari» plus grande. Un ministre brille autant qu'un narque, jusqu'à ce que le monarque par»* Alors son éclat subalterne se perd, com*E dans l'immensité des mers. —
NÊRI5SA.
Cette musique vient de chez vous, «wlJ*-
ACTE V, SCENE I
Je k vois , il n'y a rien de bon que par relation. Il me semble qu'elle est plus~douce, plus harmonieuse que pendant le jour.
NÊRISSA.
Madame, c'est le silence qui lui prête ce charme.
Le corbeau chante aussi bien que l'alouette , pour qui ne fait pas attention à leur voix ; et je crois que, si le rossignol chantait pendant le jour au milieu des cris aigus des canards, il passerait pour un plus mauvais musicien que le roitelet. Combien de choses reçoivent leur prix et leur perfection des circonstances! Silence! la lune dort avec Endymion , et ne voudrait pas être réveillée.
LORENZO
C'est la voix de Poriia, ou je suis bien trompé.
Il m'a reconnue , comme l'aveugle reconnaît le coucou au son de sa voix désagréable.
LORENZO
Ma chère dame, soyez la bien-venue chez vous.
PORTIÀ.
Nous avons prié Dieu pour la santé de nos époux , nous espérons que nos vœux seront exaucés. Sont-Us de retour?
LORENZO
Pas encore, madame; mais il vient d'arriver un messager pour les annoncer.
Entrez , Nérissa ; recommandez à mes domestiques de ne point parler de notre absence. N'en parlez pas non plus, Lorenzo, ni vous, Jessica.
(On entrai on cor.)
LORENZO
Votre mari n'est pas loin , j'entends sa trompette. Nous ne sommes pas des rediseurs, madame ; ne vous méfiez pas de nous.
Cette nuit me semble un jour malade et languissant ; elle est un peu plus pâle. Tel est le jour, lorsque le soleil est caché.
( Entrent Bastanio, Antonio, Crallano et leur fuite.) BASSANIO.
Nous devrions avoir le jour en même temps
que les antipodes, quand vous vous promenez en l'absence du soleil.
Laissez-moi jeter quelque éclat, mais non pas devenir légère (1) ; car femme légère rend son mari dur et fâcheux, et puisse Bassanio n'être jamais tel pour moi; mais que Dieu arrange tout pour le mieux! Soyez le bien-venu chez vous, monseigneur.
BASSANIO
Je vous rends grâces, madame. Recevez mon ami : voilà Antonio, voilà l'homme à qui j'ai tant d'obligations.
Vous lui devez beaucoup, sans doute, à- tous égards ; car, à ce que j'apprends , il avait contracté de grands engagemens pour vous.
ANTONIO
Et il n'en est pas un dont il ne se soit bien acquitté avec moi.
Monsieur, soyez le bien-venu dans notre maison. Je veux vous le prouver autrement que par des paroles : c'est pourquoi j'abrège les cérémonies.
( Gcatiaso et Nériua aemblant cnuacr a part.) GRATIANO.
Par cette lunequà brille , je vous proteste que vous me faites injure. En honneur , je l'ai donnée au clerc du juge. Mon amour, puisque cela vous affecte si fort, je voudrais que celui qui la tient fût eunuque.
Une querelle î Comment? déjà T De quoi s'agit-il?
GRATIANO
D'un anneau d'or, d'une méchante bague qui avait une devise des plus communes, telle que les couteliers en mettent sur tous les couteaux (2) : Aimez-moi et ne m'abandonnez pas.
NÉRISSA
Que parlez-vous de devise ou de valeur? Vous m'avez juré, lorsque je vous la donnai, de la garder jusqu'à la mort , et de l'emporter avec vous
(1) Le mol light, qai signifie léger, lainière, etc. , est an de ceux sur lesquels Sbakspeare aime le plus à bâtir des équivoques et des Jeux de mots.
(2) Les couteaux étalent anciennement chargé* de courtes sentences en distiques , gravées à l'eau-forte..
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dans votre tombeau. Quand ce n'eût pas été en nia considération , au moins par respect pour vos sermons, vous auriez du la conserver précieusement. 11 l'a donnée, dit-il, au clerc du juge! Riais je réponds que ce clerc n'aura jamais un poil au menton.
GRATIAXO.
Il en aura, s'il vit, pour devenir homme.
NÉK1SSA.
Dites, si une femme vit assez long-temps pour devenir homme.
GRATIANO
Par cette main , je l'ai donnée à un jeune adolescent, de courte et mince stature , qui n'est pas plus haut que toi , le clerc du juge ; un petit jaseur qui me l'a demandée pour ses peines. En couscience, je ne pouvais pas la refuser.
Je vous dirai franchement que tous êtes blâmable de vous être défait aussi légèrement du premier cadeau que vous teniez de votre femme. Vn don attaché sur votre doigt par des sermens, et scellé sur votre chair par la foi conjugale! J'ai donné une bague à mon époux , qu'il a juré de garder toujours. Le voilà , je réjwndrais pour lui qu'il ne l'abandonnera jamais , qu'il ne l'ôterait pas de son doigt pour tous les trésors du monde. En vérité , Gratiano , vous donnez à votre femme un cruel sujet de chagrin. Si pareille chose m'arrivait, j'en perdrais la raison.
BASSANIO , h part.
J'aurais mieux fait de me couper le doigt : je dirais que ce n'est qu'en le perdant que j'ai perdu la bague.
Le seigneur Bassanio a donné sa bague au juge qui la lui demandait, et qui, en vérité, la méritait bien. Son jeune clerc, qui avait eu la peine de faire quelques écritures, m'a demandé la mienne. Le maître et le clerc n'ont rien voulu accepter que nos deux bagues.
POIVTIA.
Quelle bague avez-vous donnée, monseigneur? J'espère que ce n'est pas celle que vous tenez de
BASSANIO
Si j'étais capable d'ajouter un mensonge à un crime , je nierais le fait ; mais vous le voyez , mon doigt ne porte plus la bague, je ne l'ai plus.
Et votre eccur perfide n'a plus d«- foi. ta k ciel ! je n'entrerai pas dans votre lit qiw je * revoie ma bague.
NÉRLSSA.
Ni moi dans le vôtre que je ne revoie la nucav
BASSANIO
Chère Portia, si vous saviez à qui j'ai donK b bague ; si vous saviez pour qui j'ai donné la bçx. si vous pouviez concevoir pour quel senitqji donné la bagne , et avec quelle répugnance a^: quel regret je l'ai abandonnée .lorsqu'on ne wlait recevoir qu'elle, vous calmeriez votre indignation.
Si vous eussiez connu le prix de la ha^.fc la moitié du prix de celle qui vous l'a dooiw.". combien votre honneur était intéressé a cou*™ la bague , vous n'auriez jamais abandonné k to gue. Quel homme assez déraisonnable . s'il vs avait plu de la défendre avec quelque zèk«f ques représentations, n'eût pas eu aussitôt lia*teté de retirer sa demande, et cessé d'erçff w chose qu'on conservait avec un respect reliai' Nérissa m'apprend ce que je dois penser , Js mourrai ; c'est quelque femme qui a ma tev-
BASSANIO
Non , madame, sur mon honneur, sot nu «. ce n'est point une femme; c'est un honnête d-ïteur, qui n'a pas voulu recevoir mes trois d> ducats et qui m'a demandé la bague. Jeu ta* refusée... J'ai eu la constance de le voir * rf^ mécontent , lui qui avait défendu la vie de w intime ami. Que vous dirai-jc, madame^*1 suis cru obligé d'envoyer sur ses pas : l ' câblé de honte et de bienfaits; je ne voulut laisser sur mon honneur la tache d'une si w ingratitude. Pardonnez-moi , chère époo» : J * prends à témoin ces sacrés flambeau* de la si vous vous y fussiez trouvée, vous n'** sûrement demandé la bague pour la An** 11 digne docteur.
Que le docteur se garde bien d'approd* ;* ma maison , puisqu'il possède le bijou que $ & rissais , et que vous aviez juré de garder pouf 1 mour de moi ; car je deviendrais aussi Ifr^ que vous. Je ne lui refuserais rien de vf* en ma puissance ; non , ui mes faveurs, oi\t^J
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rùon époux. Je saurai le découvrir, je le garantis. Ne vous absentez pas une seule nuit, veille* sur moi comme un Argus; si vous y manquez, si vous me laissez seule, par mon honneur, qui m'appartient encore, je recevrai le docteur dans ma couche.
NÉRISSA
Et moi son clerc : ainsi, prenez bien garde de m 'abandonner à moi-même.
GRAU A NO
Fort bien ; que je ne l'y trouve pas, ou j'écraserais la plume du jeune clerc.
ANTONIO
Je suis le sujet malheureux de ces querelles.
Ne vous chagrinez pas, monsieur; vous êtes le bien-venu , malgré cela.
BASSANI O
Portia , pardonne-moi ce tort involontaire ; et j je jure, en présence de tous mes amis, par tes j beaux yeux, où je me vois moi-même...
Remarquez : il se voit double dans mes deux yeux; un Bassanio dans chacun. — Allons, jurez sur la foi d'un homme double : ce sera un serment bien propre à iuspircr la confiance.
BASSANIO
Non, mais écoule-moi. Pardonne-moi cette faute, et je jure sur mon ame de ne jamais violer aucun de mes sermens avec toi.
ANTONIO , k Portia.
J'ai exposé une fois ma vie pour la fortune de mon ami ; j'étais perdu sans le secours de celui qui a la bague : j'engage encore mon ame et ma vie, et je réponds que votre époux ne violera jamais sa parole sciemment.
Vous lui servez donc de caution. Donnez-lui cette autre bague, et recommandez-lui de la garder mieux que la première.
ANTONIO
Tenez, seigneur Batsanio; jurez de garder cette bague.
RASSANTO.
Par le ciel ! c'est la même que j'ai donuée au docteur.
Je ia liens de lui. Daignez me pardonner, Bas- |
sanio; le docteur a eu mes laveurs pour celle bague.
NÉRISSA
Excusez-moi aussi , mon cher Gratiano ; ce petit maussade, le clerc du docteur, a couché avec moi pour cette bague.
GRATIANO
Vraiment , c'est comme si l'on raccommodait les grands chemins en été , quand ils n'en ont pas besoin. Quoi? serions-nous déjà cocus avant de mériter de l'être î
Épargnez-nous ces grossièretés. Vous êtes tous bien étonnés. Prenez cette lettre ; lisez-la à votre loisir. Elle vient de Padouc , de la part de Bellario ; vous y apprendrez que Portia était le docteur, et Nérissa le clerc. Lorenzo vous attestera que je suis partie d'ici presque aussitôt que vous. Je ne suis même pas encore rentrée chez moi. — Antonio, vous êtes le bien-venu. J'ai à vous donner de meilleures nouvelles que vous n'en attendez. Ouvrez celle lettre : vous y verrez que trois de vos vaisseaux, richement chargés, viennent d'arriver à bon port. Vous ne saurez pas par quel étrange événement cette lettre m'est tombée dans les mains.
ANTONIO
Je demeure muet.
BASSANIO
Vous étiez le docteur, et je ne vous ai pas reconnue?
GRATIANO
Vous étiez donc le clerc qui doit me faire cocu?
NÉRISSA
Oui; mais le clerc qui ne le tentera jamais, à moins qu'il ne vive assez long-temps pour devenir homme.
BASSANIO
Aimable docteur, vous coucherez avec moi ; en mon absence , couchez avec ma femme.
Madame, vous m'avez rendu la vie el mes biens : je lis ici que tous mes vaisseaux ont fait une roulo heureuse.
Lorenzo, mon clerc a aussi quelque chose d • consolant pour vous.
NÉRISSA
Oui , et je vous le donnerai sans demander de
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salaire. — Je tous remets à tous et à Jessica un acte en bonne forme, du Juif
.Mes belles dames , tous
11 est bientôt jour, et cependant je suis sûre que tous n'êtes pas encore du récit de ces
interrogerez, ot nous répoodroas fidèlement a
Volontiers. La première que je tus faire i nu chère Nérissa , c'est de lui demander à elle m attendre à demain au soir , ou s'aller coucher i présent qu'il n'y a plus que deux heures de moi. Si le jour était Tenu , je ferais des vœux pour m Toir la Gn, et me mettre au Ut arec le clerc di docteur. Oui , tant que je Titrai , il n'est point de loi que j'observe avec plus de scrupule, que crife de bien conserrer l'anneau de ma chère >'éria.
nn mj awjcikm rr dkrnibh acte.
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